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Odpowiedź moim krytykom

A reply to my critics

Abstract: In the book The Structure of Relativistic and Quantum Revolutions 
in Physics, I presented the anti-Kuhnian and anti-Lakatosian model of scientifi c 
revolutions. Following Fleck, I assume that scientists’ ways of perceiving phenom-
ena and thinking about them are conditioned by the thought style acquired in the 
process of being introduced to the profession. So how could it happen that scien-
tists at the turn of the 19th and 20th centuries began to think diff erently than they 
had been taught to think? My answer is that both revolutions were made by three 
generations of theorists. In the fi rst generation (Maxwell; Boltzmann), the acquired 
knowledge and new experimental results led to conclusions that made the theor-
etical system inconsistent. Scientists of the second generation (Lorentz, Larmor, 
Poincaré; Planck, Einstein, Bohr) tried to apply these new conclusions together with 
old knowledge, and it was found that it was impossible to do it fully. Nevertheless, 
they obtained a number of new results. In the third generation (Einstein; Heisen-
berg, Schrödinger, Dirac and others), new conclusions began to be applied as stand-
alone. If one were to use the Lakatosian language, some fragments of the protect-
ive belt of the old research program broke off  as the cores of the new programs. In 
this article, I answer the objections that several outstanding philosophers of science 
have made against my model.
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Ogromnie dziękuję wszystkim Moim Krytykom za poczynione uwagi. To wiel-
ki zaszczyt dla autora doczekać się tylu komentarzy spisanych przez znakomitych 
znawców tematu. To również okazja, aby autor coś przemyślał, poprawił, dodat-
kowo wyjaśnił.
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Zacznę od deklaracji odnoszącej się do uwag paru moich krytyków. Wyraża-
li oni niezadowolenie z tego, że nie uwzględniłem w pracy pewnych książek bądź 
artykułów z zakresu fi lozofi i nauki czy epistemologii. Odpowiem wprost: c e l em 
k s i ą ż k i  był o  n a k r e ś l en i e  p ewnego  mode lu  dwóch  w i e l k i ch  r ewo -
luc j i  w  f i z yc e  na przełomie XIX i XX wieku. Jednego modelu, nie dwóch, gdyż 
wskazałem na wyraźne analogie między oboma procesami. Istnienie takich analogii 
— o ile się co do tego nie mylę — budzi nadzieje na to, że udało się uchwycić me-
chanizmy rewolucyjnych przemian poglądów o charakterze ogólnym, coś, co pomo-
że nam zrozumieć, pod pewnym względem, naturę ludzkiej wiedzy. Jest to wyraz 
moich poglądów, do których dochodziłem w ciągu z górą czterdziestu lat, a w tym 
czasie — wbrew uwadze Łukasza Mścisławskiego — wygłosiłem dziesiątki refera-
tów, a wysłuchałem, uczestnicząc zwykle w dyskusjach, setek.

Na tle tego, co w ciągu tych lat przeczytałem, mój model rewolucji naukowych 
wydaje mi się — choć to nie ja powinienem formułować takie opinie — oryginal-
ny. Oczywiście, znam tylko niewielką część anglojęzycznej literatury z fi lozofi i na-
uki, a zupełnie nie znam tekstów, jakie powstały po hiszpańsku, włosku, rosyjsku 
itp. Pozostaje mi czekać, z duszą na ramieniu, na wieść o tym, że ktoś już wcześ-
niej w podobny sposób przedstawił mechanizmy rewolucji naukowych. Owszem, ig-
noruję w książce tezy Hackinga, Amsterdamskiego i wielu innych. Pominąłem, co 
podkreślił Marek Woszczek, wpływowe ostatnimi czasy prace z nurtu kognitywno-
-konstruktywistycznego. Listę podobnych pominięć można wydłużać niemal bez 
końca, a to, co się na niej znajdzie, zależeć będzie od osobistych upodobań danego 
krytyka. P r zy s z ł o  nam ż yć  w  c za s a ch,  gdy  ws zy s tk i e go  z rob i ł o  s i ę 
z a  du ż o  (książek, fi lmów, nowych utworów muzycznych, wydarzeń artystycznych, 
doktryn religijnych, wiadomości ze świata, wszystkiego). P r z y jmę  wob e c  t e go 
t y l ko  t a k i e  k r y tyk i,  k t ó r ych  aut o r/k a  w yka ż e  m i,  ż e  p om i n i ę c i e 
t e j  c z y  i n ne j  konc ep c j i  j a ko ś  z ubo ż ył o  c z y  z de fo rmowa ło  moj e 
r o zum ien i e  r ewo lucy jnych  zm i a n  p og l ą dów.

Jako krytyk Kuhna idę zresztą w jego ślady: w Strukturze i innych pracach od-
nosił się on do dokonań fi lozofów nauki w sposób wręcz szczątkowy, a bibliografi e, 
jakie można tam znaleźć, są bardzo dalekie od reprezentatywności. Jeden z boha-
terów mojej pracy, Albert Einstein, w O elektrodynamice ciał w ruchu nie dał ani 
jednego przypisu, w tekście też żadnych prac czy to teoretycznych, czy doświadczal-
nych, nie wspomniał. Tak jak nie ma przypisów czy bibliografi i w książkach Hus-
serla czy Wittgensteina, a bardzo szczątkowe w tekstach Heideggera. Można więc 
coś ważnego powiedzieć, nie popisując się erudycją.

1
W szczególności Zenon Roskal zarzuca mi, że odwołuję się tylko do pierwsze-

go wydania Struktury rewolucji naukowych, a było ich cztery. Tu akurat jestem 
usprawiedliwiony, gdyż swoje wprowadzenie do fi lozofi i nauki Kuhna oparłem nie-
gdyś na drugim wydaniu i zrobiłem to, czego nie zrobił on sam: zmieniłem wywo-
dy pierwszego wydania, opierając się na Postscriptum-1969 i paru innych tekstach 
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z lat 1970–19741. Później stwierdziłem, że z tego połączenia zadowalający system 
nie powstaje — co pozwoliło mi zrozumieć, dlaczego Kuhn, wbrew składanym obiet-
nicom, nawet nie zaczął pisać kolejnej książki z fi lozofi i nauki. Jego późniejsze arty-
kuły fi lozofi czne też były niezbyt udane — żaden nie funkcjonuje dziś jako istotne 
uzupełnienie czy modyfi kacja poglądów zawartych w Strukturze. (Przy okazji, wy-
danie trzecie było przedrukiem drugiego, a czwarte, jubileuszowe, różniło się tylko 
dodaną przedmową Iana Hackinga).

Inna uwaga Roskala mnie zawstydziła: nie powołałem się na książkę Micha-
ła Kokowskiego. Prawdę mówiąc, nie wiedziałem o jej istnieniu. Odkąd przesta-
ły wychodzić „Principia — Ekspres Filozofi czny”, a mnie odmówiono pieniędzy na 
kontynuowanie prac nad Polskim Indeksem Filozofi cznym, zostaliśmy pozbawieni 
elementarnych informacji o tym, co piszemy. My, polscy fi lozofowie, publikujemy 
obecnie około 250 książek rocznie (nie licząc przekładów), zapełniamy też zeszyty 
co najmniej 60 czasopism fi lozofi cznych (a kilkadziesiąt innych też zaliczanych jest, 
w ministerialnych wykazach, do dyscypliny „fi lozofi a”). Od dawna nas to przerasta, 
a brak centralnych wykazów powoduje, że nagminnie swoje prace ignorujemy. Z ła-
twością, zaglądając do „The Philosopher’s Index”, „PhilPapers” i innych informa-
torów, docieramy do tego, co opublikowano po angielsku, niemiecku czy francusku, 
nie znamy natomiast własnego dorobku. Nie usprawiedliwia to mojego przeoczenia, 
ale wskazuje też na poważny problem, przed jakim stoimy jako środowisko.

Roskal zarzuca mi pewne uproszczenia historyczne. Zauważa na przykład, że 
pisząc o odkryciu helu pomijam prace Luigiego Palmieriego. Podobnych pominięć 
jest u mnie mnóstwo, wymusiła je konieczność ograniczenia objętości narracji hi-
storycznej do rozsądnych rozmiarów. Każdy, kto zajrzy do obszernej historii takich 
czy innych badań, z łatwością wypisze setki przykładów pominięć. Jeśli mam uznać 
tego typu zarzuty, to trzeba by wykazać, że w wyniku danego pominięcia coś stra-
ciłem, czegoś istotnego nie dostrzegłem albo że pozwoliło mi ono na wygłaszanie 
twierdzeń, które po uwzględnieniu danego szczegółu byłyby trudne do utrzymania. 
Do tego typu dyskusji chciałbym zachęcić swoich czytelników — bo to może ulep-
szyć nasze rozumienie nauki i wiedzy ludzkiej w ogóle.

Wrócę jeszcze do uwag Roskala. Twierdzi on, że nie uzasadniłem należycie tezy 
o tym, iż Michelson nie przejął się zbytnio „anomalnym” wynikiem słynnego eks-
perymentu interferometrycznego z 1887 roku. Tymczasem zaznaczam, że nie kon-
tynuował on badań na ten temat. Czy o naukowcu, który porzuca badania zaraz 
po uzyskaniu dziwnego wyniku i nigdy do nich nie wraca — choć czynili to inni — 
można powiedzieć, że się tym wynikiem przejął? Cytuję też wypowiedź Michelsona 
o stanie fi zyki wygłoszoną 16 lat później, podczas której ani słowem nie zająknął 
się o tym, aby wyniki jego eksperymentów miały zagrozić mechanice klasycznej. Tu 
znów można by grzebać się w szczegółach, badać po kolei publikacje Michelsona, 
analizować jego zachowaną korespondencję, wspomnienia współpracowników itp. 
Gdyby wyniki takich badań podważyły moje opinie, chętnie wdałbym się w dysku-
sję. Jeszcze raz podkreślę: podobnych uproszczeń nie da się uniknąć.

1 W. Sady, Thomas S. Kuhn o nauce normalnej i rewolucjach naukowych, [w:] idem, Spór o ra-
cjonalność naukową: od Poincarégo do Laudana, Toruń 2014, s. 249–302.
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Nie wiem natomiast, czym zasłużyłem sobie na opinię Zenona Roskala: „[Sadego] 
rozumienie fi lozofi i jest minimalistyczne. Właściwie poza badaniem zjawiska nauki 
nie widzi dla niej innych zadań”. Po pierwsze, nigdy takich twierdzeń nie wygłasza-
łem. Po drugie, w latach 2010–2014 opublikowałem trzy tomy Dziejów religii, fi lo-
zofi i i nauki (Kęty: Marek Derewiecki), w których między innymi omówiłem (choć 
nie bez uproszczeń) poglądy klasyków fi lozofi i od VI wieku p.n.e. do XVI wieku 
— bynajmniej nie jako badaczy zjawiska nauki. (Sporo napisałem tam też o Paw-
le z Tarsu, Jezusie z Nazaretu czy o Marcinie Lutrze — nie jako o naukowcach). 
W 2013 roku opublikowaliśmy, z moją żoną Katarzyną Gurczyńską-Sady, książkę 
Wielcy fi lozofowie współczesności2 — ani jeden z jej bohaterów nie był fi lozofem 
nauki i w ogóle o nauce nie ma tam ani słowa.

2
Zenon Roskal jakoś też żałuje, że ograniczyłem się do dwóch tylko rewolucji na-

ukowych, w dodatku w dojrzałej fi zyce. Powstaje w związku z tym pytanie: ile dotąd 
dokonało się rewolucji naukowych? Kuhn pisał zarówno o rewolucjach globalnych, 
takich jak przejście od fi zyki Arystotelesa do mechaniki Newtona, a od mechaniki 
Newtona do teorii względności i mechaniki kwantowej, jak i o rewolucjach lokalnych, 
takich jak odkrycie promieni X, przejście od kontaktowej do chemicznej teorii dzia-
łania stosu Volty, czy wprowadzenie przez Plancka kwantu działania (bez względu 
na dalszy rozwój wydarzeń). Te pierwsze, zdawał się twierdzić, sprawiają, że wszyscy 
przedstawiciele danej dyscypliny zaczynają uprawiać swój zawód w innym świecie, 
te drugie zmieniają sposoby prowadzenia badań przez specjalistów z danej, czasem 
drobnej, dziedziny, podczas gdy podstawy innych części całej dyscypliny pozostają 
nienaruszone. To rozróżnienie nie jest, moim zdaniem, płodne. Przede wszystkim 
mnoży liczbę rewolucji ponad rozsądną miarę: k a ż de  o d k r yc i e  nowego  r o -
d zaju  ob i ek t ów,  sub s ta nc j i,  p ro c e s ów  c z y  p ow i ą za ń  m i ę d zy  n im i 
t r z eba  b ę d z i e  u zna ć  z a  r ewo luc j ę  n au kową. W wyniku każdego takie-
go odkrycia częściowo zmienia się przecież język danej dyscypliny, sposób widzenia 
danej grupy zjawisk, sposoby opracowywania wyników eksperymentów itp.

Ile dotąd wydarzyło się naukowych rewolucji globalnych? Rewolucja kopernikań-
ska była częścią tej prowadzącej od fi zyki Arystotelesa do mechaniki Newtona. Je-
śli o zjawiska cieplne chodzi, to zarówno zwolennicy teorii cieplika, jak i zwolennicy 
teorii kinetycznej stosowali w nich prawa mechaniki klasycznej. Według rekonstruk-
cji, jaką proponuję w swojej książce, wprowadzenie kinetyczno-molekularnej teorii 
ciepła i użycie w niej rachunku prawdopodobieństwa, było pierwszym krokiem ku 
rewolucji kwantowej. Podobnie przejście w elektrodynamice od opisu w kategoriach 
sił działających na odległość do opisu w kategoriach pól (co początkowo rozumiano 
jako mechaniczny stan eteru) interpretuję nie jako samodzielną rewolucję, ale jako 
początek rewolucji relatywistycznej. Mamy więc trzy globalne rewolucje w fi zyce — 
i może czwartą, zwieńczoną powstaniem ogólnej teorii względności.

2 W. Sady, K. Gurczyńska-Sady, Wielcy fi lozofowie współczesności, Kęty 2013.
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Częściową rekonstrukcję rewolucji newtonowskiej ogłosiłem już po opublikowa-
niu książki3. W jej przypadku też, jak twierdzę za Pierre Duhemem i wieloma in-
nymi, proces przeobrażeń miał charakter ciągły; tyle że faza pośrednia, eklektycz-
na, trwała przez co najmniej tysiąc lat (tyle upłynęło od prac Jana Filoponosa do 
Galileusza i Kartezjusza).

Co z chemią? Była tradycja badań alchemicznych, prowadzonych zwłaszcza 
w świecie islamu. Uzyskano w jej ramach pewne ciekawe wyniki, ale na miano na-
ukowej ta tradycja jeszcze nie zasługuje. Można historię chemii zacząć od teorii fl o-
gistonu, nie ze względu na zalety teorii Stahla, ale ze względu na serię odkryć do-
konanych w trakcie inspirowanych przez nią badań w drugiej połowie XVIII wieku. 
Dokonano ich, gdy — w odróżnieniu od Stahla — zaczęto systematycznie ważyć 
substancje przed i po reakcji, a także kontrolować to, co dzieje się z „powietrzem”. 
Doprowadziło to do odkrycia fl ogistonu (Cavendish 1766), powietrza całkowicie 
nasyconego fl ogistonem (D. Rutherford 1772) oraz powietrza zdefl ogistonowane-
go (Priestley 1774). Rewolucyjnej reinterpretacji tych odkryć dokonał — w świet-
le własnych badań i po dyskusjach z Priestleyem — Lavoisier. Wspomniane gazy 
stały się wodorem, azotem i tlenem, powietrze mieszaniną azotu i tlenu, a woda 
związkiem tlenu i wodoru. Lista pierwiastków, jaką podał Lavoisier, w jednej trze-
ciej była błędna (znalazły się na niej między innymi ciepło i światło), ale wprowa-
dzone do niej później poprawki, co zwieńczyło sformułowanie tablicy Mendelejewa, 
miały charakter wyraźnie kumulatywny. Od lat trzydziestych ubiegłego wieku część 
chemii zyskała charakter kwantowy, niemniej w tej dyscyplinie nie było już zmian, 
które dałoby się określić mianem rewolucyjnych.

Czy ukazanie się Charlesa Lyella The Principles of Geology (1830–1833) bądź 
Charlesa Darwina On the Origin of Species (1859) było zwieńczeniem rewolucji na-
ukowych odpowiednio w geologii i w biologii? Trudno to porównać ze wspomnianymi 
wielkimi rewolucjami w fi zyce, bo choć w obu dziedzinach systematyczne badania 
— zasługujące na miano naukowych — prowadzono już wcześniej, to obie książki 
kończyły proces dojrzewania obu dyscyplin, a nie wyparły rozwiniętych programów 
badawczych. Odkrycia dokonane w geologii przez zwolenników neptunizmu z jednej, 
a plutonizmu z drugiej strony, zostały wchłonięte przez uniformitarianizm Lyella. 
Podobnie Darwin korzystał z prac swego dziadka, Erasmusa Darwina, czy Lamar-
cka. Skłaniam się obecnie do takiego poglądu, choć znam te historie dość pobieżnie 
i gotów jestem zmienić zdanie pod wpływem dobrych argumentów.

Nie potrafi ę natomiast wyrobić sobie zdania w dyskutowanej teraz kwestii, jeśli 
chodzi o nauki społeczne. Tam sytuacja jest niebywale skomplikowana, ze względu 
na współistnienie co najmniej kilku programów badawczych w ramach każdej z dy-
scyplin, złożone procesy oddziaływań między nimi itp.

Podsumowując, globalnych rewolucji w naukach przyrodniczych doliczyłem się 
chyba nie więcej niż pięciu, może siedmiu. Może ktoś przekona mnie, że było ich 
więcej.

3 W. Sady, O historycznym związku mechaniki Arystotelesa i mechaniki Newtona, „Filozofi a 
Nauki” 28 [4] (2020), s. 61–82.

Studia Philosophica Wratislaviensia vol. XVI, fasc. 3, 2021 
© for this edition by CNS



80  W. Sady, Odpowiedź moim krytykom

Kuhn w swojej książce, przytaczając historyczne epizody ilustrujące rozważania 
fi lozofi czne, wciąż przeskakuje z tematu na temat. Systematycznie opisał później 
proces narodzin wczesnej mechaniki kwantowej — ale w tych pracach nie pomieś-
cił żadnych tez fi lozofi cznych. Ja wybrałem metodę systematycznej rekonstrukcji 
dwóch historii, w nadziei, że w odniesieniu do nich moje tezy fi lozofi czne będą rze-
telnie uzasadnione — i można ich będzie użyć w badaniach nad pozostałymi rewo-
lucjami. Mnie już życia na to nie wystarczy, ale może inni spróbują.

3
Szkoda, że książka Adama Groblera (2019) o sandwichowej teorii wiedzy ukazała 

się dopiero wtedy, gdy kończyłem pracę nad swoją książką. Choć z częścią wyrażo-
nych tam poglądów się nie zgadzam, to inne pod wieloma względami wzbogaciłyby 
moje rozważania. To jednak temat na inny artykuł. Odpowiem natomiast na dwa 
zadane przez Adama pytania.

Geneza operatorów dywergencji i rotacji nie ma w sobie nic tajemniczego. W po-
łowie XIX wieku zaczęto stosować równania mechaniki do opisu ośrodków ciągłych, 
np. ruchów gazów bądź cieczy. Funkcja f (x, y, z, t) opisująca ruch danego ośrodka 
jest funkcją wektorową: w każdym punkcie porusza się on z daną prędkością w da-
nym kierunku. Jeśli ośrodek jest ściśliwy, to do pewnych obszarów będzie go w da-
nej chwili więcej wpływać, niż z nich wypływać bądź na odwrót. Taka różnica — 
na mocy defi nicji pochodnej — jest dana przez fx/x + fy/y + fz/z. Maxwell 
w artykułach z lat 1855–1864 zapisywał to w tej postaci. Później wprowadzono 
skrót: div f. Jeśli w ośrodku ciągłym powstają wiry, to opiszemy je stosując odpo-
wiednią kombinację pochodnych cząstkowych, czego tu wyjaśniał nie będę, bo jest 
to oczywiste dla fachowców, a niezrozumiałe dla osób z rachunkiem różniczkowym 
nieobytych. (I w tym przypadku Maxwell do lat siedemdziesiątych XIX wieku wy-
pisywał wszystkie pochodne oddzielnie).

Jeśli o pojęcie prawdy chodzi, to przyznam, że nie potrafi ę się zdecydować, czy 
przyjąć klasyczne czy epistemiczne (zrelatywizowane do stylu myślowego). Podej-
rzewając mnie o sympatie do relatywizmu Grobler stwierdza: „takie stanowisko po-
zostawia bez wyjaśnienia motywacje stojące za rewizją presupozycji, założeń czy 
zawiasów, jakkolwiek je zwać”, by za chwilę dodać, że wybór założeń staje się wte-
dy „niepojętym błyskiem twórczej fantazji”. Otóż według dokonanych przeze mnie 
rekonstrukcji problem wyboru — czy to racjonalnego, czy pozostającego pod wpły-
wem czynników zewnętrznych — właściwie nie powstaje. Jeszcze raz naszkicuję 
schemat, do jakiego doszedłem.

Rewolucja naukowa zaczyna się nie od stwierdzenia, że system teoretyczny nie 
zgadza się z pewnymi wynikami eksperymentów, ale od utraty przez system we-
wnętrznej spójności. Uczeni używają systemu planując eksperymenty, a następnie 
z ich wyników oraz posiadanej wiedzy wyciągając wnioski. Źródłem teoretycznych 
nowości nie jest, jak twierdzę, wyobraźnia, ale są nią wyniki eksperymentów. Zda-
rza się, że po dodaniu kolejnego wniosku do systemu nie da się stosować wszystkich 
jego twierdzeń równocześnie.

Studia Philosophica Wratislaviensia vol. XVI, fasc. 3, 2021 
© for this edition by CNS



Studia Philosophica Wratislaviensia XVI, 3 (2021) 81

Uczeni — łącznie z samym „twórcą” — zrazu nie zdają sobie z tego sprawy. Po-
nieważ nowe twierdzenia mają udane zastosowania — choćby do tej grupy zjawisk, 
z której je wywnioskowano — to część uczonych, zwykle należących do kolejnego po-
kolenia, próbuje stosować je w dociekaniach nad naturą zjawisk kolejnych. Nie musi 
tak się stać, ale jeśli środowisko jest dostatecznie liczne, to działa mechanizm — po-
wtórzmy za Fleckiem — piasku niesionego przez wiatr, który nieuchronnie wypełnia 
wszystkie zagłębienia. Ci uczeni stwierdzają, że nie da się w sposób spójny stoso-
wać starych i nowych twierdzeń jednocześnie. Próbują to robić, tak jak próbowali 
Lorentz czy Bohr, ale co chwila muszą obowiązywanie pewnych zasad zawieszać.

W trzecim zwykle pokoleniu pojawia się wreszcie ktoś, kto stosuje nowe twier-
dzenia już bez starych — i daje początek nowemu programowi badawczemu. Nie 
sądzę, aby istniały jakieś kryteria racjonalności, które prowadzą do tego typu de-
cyzji. Można ją podjąć na próbę — aby stwierdzić, co z tego wyjdzie.

Jeśli środowisko jest nieliczne, tak jak to było przed wiekiem XVIII, cały ten pro-
ces może trwać przez wieki lub nigdy się nie wydarzyć. Hipparch z Nikai w II wie-
ku p.n.e., jeśli wierzyć uwagom Simplikiosa, z refl eksji nad ruchem ciał wyrzuco-
nych pionowo w górę i zasad fi zyki Arystotelesa wywiódł twierdzenie o sile nabytej, 
przekazanej ciału przez pierwotnego sprawcę ruchu i trwającej czas jakiś po utra-
cie z nim kontaktu. Nic nie wiemy o tym, aby w ciągu następnych siedmiu wieków 
ktoś takie twierdzenie próbował stosować. W VI wieku rozwijał tę koncepcję — lub 
doszedł do niej samodzielnie — Jan Filoponos, a po kolejnych czterystu czy sześ-
ciuset latach Awicenna i paru innych uczonych świata islamu. Podjęło ją w XIII 
i XIV wieku rozproszone grono uczonych w średniowiecznej Europie, gdzie zyskała 
miano teorii impetusu. Jedna z jej wersji prowadziła do wniosku — obecnego w pis-
mach Jana Buridana w XIV wieku — że ciało wprawione ruch w poziomie, przy 
braku oporów środowiska, będzie poruszało się ruchem jednostajnym. Ale trzeba 
było czekać jeszcze prawie trzysta lat, aby Galileusz i Kartezjusz wprowadzili to 
jako pełnoprawną zasadę do swych teorii ruchów ciał (ruchy „bezwładne”, według 
Galileusza, miały odbywać się po okręgach, a zdaniem Kartezjusza po prostych), 
a jeszcze kilkadziesiąt, aby Hooke, a za nim Newton (górujący nad Hookiem jako 
matematyk) zbudowali na tej podstawie — i wykorzystując heliocentryczny model 
ruchów planet — system mechaniki klasycznej.

4
Większą część tekstu Marcina Gilety, Sebastiana Kozery i Andrzeja Łukasika 

wypełnia streszczenie mojej książki, świadczące o tym, że jej przesłanie nieźle zro-
zumieli. Bardzo mnie to cieszy. Na ostatnich stronach zadają nieco pytań i wysu-
wają pewne zarzuty.

Jeśli chodzi o pytanie, czy wybór przesłanek w sytuacji rewolucyjnej — gdy sy-
stem teoretyczny utracił spójność — ma charakter twórczy, to już odpowiedziałem, 
że moim zdaniem nie ma.

Słuszne są zarzuty, że nadmiernie zawęziłem użycie słowa „wyobraźnia”, a w każ-
dym razie, że swego użycia w dostatecznie jasny sposób nie zdefi niowałem. Wpro-
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wadza to zamęt jeśli chodzi o rolę eksperymentów myślowych — choć nie powie-
działbym, jak czynią to Gileta, Kozera i Łukasik, że są one „produktem c z y s t e j 
w yobra ź n i”. Tu nie jest z kolei jasne, jaka wyobraźnia byłaby c z y s ta. Czy cho-
dzi o wyobraźnię niczym nieskrępowaną? Takiej, jak stanowczo twierdzę, nie ma: 
to, co uczony może sobie wyobrazić, jest kształtowane przez przyswojony system 
teoretyczny i ogół jego udanych zastosowań. Nikt przed 1923 rokiem nie wyobrażał 
sobie interferencji strumienia elektronów. A co do Galileusza, to żadna gra wyob-
raźni nie doprowadziłaby go do twierdzenia, że w próżni wszystkie ciała spadałyby 
jednakowo. Prowadziły do niego dość prostą drogą eksperymenty z dwoma spada-
jącymi swobodnie kamieniami, z których jeden był wielokrotnie cięższy od drugiego 
— zwłaszcza w zestawieniu z eksperymentami, w trakcie których swobodnie spada-
ły kamień i ptasie pióro. Dochodziły do tego wyniki eksperymentów z wahadłami 
czy kulkami staczającymi się z równi pochyłej. Trzeba też pamiętać o wpływie na 
wyobraźnię Galileusza, we wczesnej fazie jego badań, ze strony wspomnianej przed 
chwilą teorii impetusu.

Galileusz rozważa między innymi przypadek dwóch ciał o różnych ciężarach 
związanych z sobą. Zauważa, że gdyby przyspieszenie zależało od ciężaru, to cia-
ło lżejsze spowalniałoby cięższe, w rezultacie wypadkowe przyspieszenie przyjęło-
by wartość mn i e j s z ą  niż przyspieszenie cięższego ciała spadającego z osobna. 
Ale z drugiej strony ciężar tych związanych ciał — a wszystkie ciała składają się 
przecież z mniejszych części połączonych z sobą — jest większy niż ciężar każde-
go z nich z osobna. Czyli że przyspieszenie przez nie doznawane byłoby w i ę k s z e 
niż to, z jakim spadałoby cięższe z obu ciał. W ten sposób Galileusz obala, przez 
redukcję do absurdu, twierdzenie o zależności przyspieszenia od ciężaru. Czy jest 
to gra wyobraźni? Owszem, wyobrażamy sobie układ dwóch połączonych z sobą, 
spadających ciał. Ale dalej mamy już rozumowanie podległe prawom logiki: z te-
orii quasi-arystotelesowskiej wynika p i zarazem wynika nie-p, a zatem teoria jest 
logicznie sprzeczna.

Gdy Maxwell w 1864 roku zapisał — w bardzo jeszcze nieprzejrzystej postaci 
— układ równań elektrodynamiki, to w ich matematycznej strukturze kryły się — 
z dokładnością do dowolnej funkcji prędkości — transformacje zwane dziś transfor-
macjami Lorentza, stanowiące podstawę szczególnej teorii względności. Zrazu nikt 
nie zdawał sobie z tego sprawy, ale w latach dziewięćdziesiątych XIX wieku zaczęto 
to sobie stopniowo uświadamiać, zwłaszcza gdy próbowano wyjaśnić wyniki ekspe-
rymentów dotyczących wpływu ruchu Ziemi, a także ruchu ośrodków (jak w eks-
perymentach Fizeau z 1851 czy Michelsona-Morleya z 1886 roku), na rozchodzenie 
się światła. Oczywiście wyobrażano sobie przy tym różne sytuacje (przeprowadza-
no eksperymenty myślowe), ale wszystko to dokonywało się pod presją formalnej 
struktury równań Maxwella. Gdy pytano, co stanie się w wyobrażonej sytuacji, to 
odpowiedzi udzielała nie wyobraźnia, ale rozumowania polegające na wyciąganiu 
wniosków z wiedzy zastanej i „wyobrażonych” warunków początkowych. Mam na-
dzieję, że te wyjaśnienia pomogą zrozumieć moje stanowisko.

Gileta, Kozera i Łukasik zgadzają się ze mną, że szczególna teoria względności 
pojawiła się wtedy, gdy stan fi zyki do tego dojrzał. Ale zauważają: „Znacznie trud-
niej w [Sadego] schemat rozwoju nauki wpisać sformułowanie ogólnej teorii względ-
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ności” i sugerują, że — wbrew mojemu stanowisku — Einstein jednak wyprzedził 
swój czas. Trudno mi na to odpowiedzieć, znam ogólną teorię względności tylko 
z popularnych opracowań, a wiedzy o pracach Einsteina nad jej sformułowaniem 
nie mam prawie żadnej. Mimo to spróbuję trochę pospekulować.

Wzory transformacyjne, będące podstawą szczególnej teorii względności, stosu-
ją się — ściśle rzecz biorąc — wyłącznie do układów inercjalnych. Jeśli znajdowa-
ły udane zastosowania, to dlatego, że układ związany z naszą Ziemią jest inercjal-
ny z dobrym przybliżeniem. Ale gdy chcemy budować modele ściślejsze, to trzeba 
uwzględnić między innymi, że Ziemia porusza się nie ruchem jednostajnym po linii 
prostej, ale ruchem mniej więcej jednostajnym po mniej więcej okręgu. Co wtedy? 
Zgodnie z transformacjami Lorentza wymiary ciał poruszających się zmniejszają 
się w kierunku ruchu, natomiast w kierunkach prostopadłych pozostają bez zmian. 
To by znaczyło — gdybyśmy chcieli użyć tych transformacji w teoretycznej anali-
zie ruchu po okręgu, a może lepiej ruchu wirującej tarczy — że obwód okręgu się 
zmniejsza, podczas gdy jego średnica się nie zmienia (pręty miernicze, ułożone na 
obwodzie, skracają się, podczas gdy te leżące wzdłuż średnicy stają się cieńsze, ale 
długości nie zmieniają). Mamy zatem — tymczasowy — wniosek, że dla ruchu po 
okręgu wzór na jego obwód 2πr przestaje obowiązywać.

Gileta, Kozera i Łukasik mają rację, gdy piszą: „w tym przypadku nie było żad-
nych eksperymentów, na których [Einstein] mógł się oprzeć”. Miał natomiast Ein-
stein nie tylko poważny problem z niesprzecznością szczególnej teorii względności 
w jej zastosowaniach do układów nieinercjalnych, ale dysponował też narzędziem 
pozwalającym mu ten problem podjąć, a mianowicie systemami geometrii nieeukli-
desowych. Wyobraźmy (sic!) sobie koło, wykonane z plasteliny, które deformujemy 
robiąc z niego misę, tak aby w miarę możności nie naruszyć jego pierwotnej śred-
nicy r. Obwód misy nie będzie się wyrażał wzorem 2πr. Myśląc w sposób ukształ-
towany przez geometrię euklidesową stwierdzimy, że dawna średnica nie jest już 
średnicą. Ale gdy naszą wyobraźnię kształtują systemy geometrii nieeuklidesowych, 
możemy stwierdzić — mówiąc potocznie — że dwuwymiarowe koło zostało zakrzy-
wione w trzecim wymiarze, wobec czego wzór 2πr nie obowiązuje.

Jeśli więc chcemy stosować równania teorii względności do układów nieiner-
cjalnych, to jakoś podsuwa to pomysł, że ruch przyspieszony deformuje przestrzeń 
(a raczej czasoprzestrzeń). Nie mam jasności, co mogłoby podsunąć myśl o tym, że 
grawitacja dokonuje analogicznej deformacji (chyba byłaby to potwierdzona z wielką 
dokładnością równość mas bezwładnej i grawitacyjnej). Poprzestanę więc na tych 
szczątkowych sugestiach, jak mogłaby wyglądać racjonalna rekonstrukcja drogi do 
ogólnej teorii względności.

5
Marek Woszczek trafnie wytknął mi słaby punkt w książce: to, co twierdzę 

w rozdziale 8.3. Czy rozwój nauki jest zdeterminowany?. Przyznam, że dopisałem 
ten rozdział nagle, już po zakończeniu pracy nad resztą tekstu. Byłem pod wraże-
niem z jednej strony matematycznej równoważności teorii Larmora (przy jej pew-
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nych drobnych brakach), Lorentza-Poincarégo i Einsteina, a z drugiej równoważno-
ści mechanik kwantowych opracowanych, częściowo niezależnie, przez Heisenberga, 
Schrödingera i Diraca. A równocześnie braku jakichkolwiek wobec nich alternatyw. 
Wyglądało mi na to, że rozwój fi zyki poszedł, w obu przypadkach, w jedynym moż-
liwym kierunku — choć jest to raczej wyznanie wiary niż rzetelnie uzasadniona 
teza. Oczywiście — i tu Woszczek ma całkowitą rację — przeniesienie tego rodzaju 
ustaleń z fi zyki na inne nauki, z natury mniej „twarde”, jest wysoce ryzykowne. Ra-
tuje mnie to, że w ostatnim akapicie tego rozdziału sam takie wątpliwości wyrazi-
łem (w odniesieniu do procesu narodzin fi zyki w XVII wieku). Niemniej właściwsze 
byłoby zastąpienie w tytule słowa „nauka” słowem „dojrzała fi zyka”.

Tekst całej książki kończę uwagą, którą przytoczę, bo określa ona sens tego, co, 
jak sądzę, udało mi się dokonać: „nie da się a priori orzec, na ile naszkicowany po-
wyżej schemat mechanizmów relatywistycznej i kwantowej rewolucji może zostać 
zastosowany w badaniach nad innymi przewrotami w dziejach myśli, w naukach, 
a może też w religiach, w fi lozofi ach czy w myśleniu potocznym. Niemniej wyraź-
nie wskazuje on kierunki tego rodzaju badań”.

Największą satysfakcję przyniosłoby mi to, gdyby inni podjęli badania podobne 
do moich, moje metody dociekań i ustalenia traktując jako punkt odniesienia. Tak 
postępuje się w naukach. W okresie narodzin każdej z dyscyplin bada się zjawiska 
bardzo nieliczne, te, które wydają się ze wszystkich najprostsze. (W „naukowych” 
księgach Rozmów i dowodzeń matematycznych Galileusz relacjonuje badania nad 
kulkami toczącymi się po gładkiej, poziomej powierzchni, staczanie się kulek po 
równiach pochyłych i wtaczanie na nie kulek wcześniej rozpędzonych, ruchy waha-
deł w dobrym przybliżeniu matematycznych, a wreszcie ruch pocisku wyrzuconego 
pod pewnym kątem do poziomu — i to wszystko. Newton w Matematycznych zasa-
dach fi lozofi i przyrody formułuje prawa mechaniki odwołując się jedynie do modelu 
ruchów planet wokół Słońca i ruchów księżyców wokół planet, co uzupełnia wyni-
kami eksperymentów z wahadłami). Jeśli uda się uzyskać ciekawe rezultaty, wyko-
rzystuje się je w badaniach nad zjawiskami kolejnymi, zwykle nieco bardziej skom-
plikowanymi. (To właśnie, stosując prawa mechaniki, robili fi zycy w ciągu XVIII 
i XIX wieku). W trakcie tych kolejnych badań system teoretyczny nieustannie się 
wzbogaca, czasem modyfi kuje, a niekiedy ulega rewolucyjnym przeobrażeniom. W fi -
lozofi cznych badaniach nad naturą wiedzy ludzkiej trzeba postępować podobnie.

Rzuconego mi przez Woszczka wyzwania nie podejmę: nie przeanalizuję „dowo-
du hipotezy ABC (Oesterlégo-Massera) z teorii liczb, który w połowie 2012 roku 
przedstawił japoński matematyk Shin’ichi Mochizuki”. Brak mi do tego kompeten-
cji, a życia mam już przed sobą niewiele. Bardzo natomiast dziękuję za uwagi po-
czynione w dwóch ostatnich akapitach tekstu. Stanowią one cenne uzupełnienie 
tego, o czym pisałem.

6
Marek Sikora zaczyna od krótkiej i celnej charakterystyki moich poglądów na 

mechanizm rozwoju wiedzy naukowej, a także od wskazania, że analizy, jakie prze-
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prowadziłem, rzucają sporo światła na spór realistów z antyrealistami na temat 
statusu naukowych przekonań. Jest pewną wadą mojej książki to, że wyraźnego 
stanowiska w tym sporze nie zająłem. Zaczynając swoją przygodę z fi lozofi ą nauki, 
skłaniałem się silnie — przyjmując za podstawę teoretyczną uwagi Wittgensteina 
z kart O pewności, a za materiał empiryczny historię teorii eteru — ku antyreali-
zmowi4. W miarę upływu lat poglądy moje łagodniały, a dziś jestem wręcz skłony 
bronić tezy — na której rozwinięcie brak tu miejsca — że kryterium naukowości 
przekonań jest ich prawdziwość w niemal klasycznym tego słowa znaczeniu.

Na samym początku książki stwierdziłem, że wraz z zastąpieniem mechaniki kla-
sycznej przez teorię względności z jednej, a mechanikę kwantową z drugiej strony, 
kantyzm odszedł do lamusa, Marek Sikora broni obecności kantyzmu we współczes-
nej refl eksji nad nauką. Oczywiście historycznie wielką zasługą Kanta było wykaza-
nie, że w systemie mechaniki klasycznej znajdują się elementy aprioryczne. A także 
to, że odgrywają one w procesie poznawania czynną rolę, kształtując z jednej stro-
ny sposób, w jaki postrzegamy zjawiska, a z drugiej sposób, w jaki o zjawiskach 
myślimy. Ale nie mając materiału porównawczego, Kant te założenia, które leżały 
u podstaw mechaniki klasycznej — twierdzenia arytmetyki, geometrii euklidesowej 
i swoiście rozumianego czystego przyrodoznawstwa, uznał za konieczne. Już gdy 
Łobaczewski, Bolyai i Riemann sformułowali geometrie nieeuklidesowe, to sformu-
łowali coś, co w świetle kantyzmu sformułowane być nie mogło. A gdy te geometrie 
znalazły zastosowanie w fi zyce — co doprowadziło do wielkich sukcesów poznaw-
czych — to kazało to przemyśleć naturę wiedzy ludzkiej od podstaw.

W fi lozofi i nauki XX wieku istniały dwa najważniejsze nurty. Frege — który 
zmodyfi kował dość istotnie kantowskie pojęcie analityczności (analityczne są, zda-
niem autora Die Grundlagen der Arithmetik, defi nicje i każde zdanie wynikające 
logicznie z samych defi nicji) — przekonał wielu, że twierdzenia arytmetyki nie są 
syntetyczne a priori, ale analityczne. W tym samym czasie Poincaré uznał aksjo-
maty geometrii za defi nicje „w przebraniu”, co w świetle kryterium Fregego kazało 
również te twierdzenia określić mianem analitycznych. Jego stanowisko zmodyfi ko-
wali empiryści logiczni, którzy, akceptując argumenty Fregego za analitycznością 
arytmetyki, geometrię podzielili na czystą i stosowaną. W geometrii czystej twier-
dzeń dowodzi się pokazując, że wynikają one logicznie z aksjomatów — a skoro ak-
sjomaty defi niują zawarte w nich terminy, to cały system czystej geometrii jest ana-
lityczny. Geometria stosowana powstaje z czystej przez dodanie reguł empirycznej 
interpretacji jej twierdzeń, na przykład określenie sposobu pomiaru odległości lub 
tego, co w świecie uważamy za linię prostą. To sprawia, że twierdzenia geometrii 
stosowanej są sprawdzalne empirycznie. Empiryści logiczni dodali do tego program 
oczyszczenia nauki ze wszelkich elementów metafi zycznych, a za takowe uznali mię-
dzy innymi kantowskie sądy czystego przyrodoznawstwa. W sumie system nauk 
miał składać się wyłącznie ze zdań analitycznych, prawdziwych na mocy znaczeń 
terminów, z jakich są zbudowane i reguł składni, oraz ze zdań empirycznych, czyli 
empirycznie weryfi kowalnych, a przynajmniej potwierdzalnych.

4 W. Sady, Co to znaczy, że coś istnieje?, „Studia Filozofi czne” 11–12 (1982), s. 3–20.
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Przedstawiciele drugiego nurtu — Fleck, Kuhn, Feyerabend, Lakatos i ich na-
stępcy — nie broniąc syntetyczności a priori arytmetyki i geometrii, uznawali „me-
tafi zyczną” część za niezbywalną w systemie nauk. Bez tej części, której Kant nadał 
miano czystego przyrodoznawstwa, nie bylibyśmy w stanie zjawisk ani spostrzegać, 
ani o nich myśleć. Ale po doświadczeniu zmian w fi zyce na początku XX wieku 
wszyscy oni zgadzali się, że elementy czynne Flecka czy twardy rdzeń programu 
badawczego są historycznie zmienne. Po drugie, zdaniem najważniejszych przedsta-
wicieli tego nurtu nie są one dane podmiotowi poznającemu, ale wytworzone przez 
wspólnotę myślową, zaś jej nowym członkom przekazywane w procesie socjaliza-
cji. Dlatego napisałem, że kantyzm odszedł do lamusa. Nie znam ani jednej pracy 
z zakresu fi lozofi i i metodologii nauk, której autor/ka korzystał/aby z tez Krytyki 
czystego rozumu. Co nie znaczy, że nie mamy doceniać wielkiej historycznej roli 
Kanta — również jako prekursora społecznego konstruktywizmu.

7
Wnikliwe uwagi Łukasza Mścisławskiego wymagają starannych odpowiedzi. Za-

cznę od drobnego nieporozumienia. Początkiem rewolucji naukowej według moich 
rekonstrukcji jest pojawienie się niespójności nie „w zestawieniu wiedzy teoretycznej 
danego okresu z danymi doświadczalnymi”, ale w samym systemie wiedzy teoretycz-
nej. Pisałem już o tym, odpowiadając na uwagi Adama Groblera.

Z pewnych pominięć, jeśli chodzi o uwzględnione epizody i procesy historyczne, 
też już się tłumaczyłem. Nie żałuję pominięcia roli Minkowskiego: w swych dwóch 
artykułach z 1905 roku Einstein przedstawił szczególną teorię względności w po-
staci kompletnej. Pomysły Minkowskiego uczyniły ją łatwiejszą do zrozumienia, 
a zwłaszcza do stosowania, ale treści teorii nie zmieniły. O powstaniu ogólnej teo-
rii względności poczyniłem pewne uwagi wcześniej, ale — jak zaznaczyłem — brak 
mi kompetencji do tego, by dokonać rzetelnej rekonstrukcji drogi do niej wiodącej. 
Sam żałuję tego, że ograniczyłem się do starej teorii kwantów, a proces powstania 
właściwej mechaniki kwantowej naszkicowałem na paru zaledwie stronach. Pisząc 
książkę, cały czas obawiałem się, że obecność w tekście wzorów matematycznych 
drastycznie zmniejszy liczbę jej czytelników — tymczasem omówienie tego, co dzia-
ło się w latach 1920–1927, wymagałoby użycia matematyki bardzo zaawansowanej. 
Ze względu na liczbę zaangażowanych w cały proces fi zyków i matematyków utrzy-
manie narracji na poziomie podobnym do wcześniejszych rozdziałów zwiększyłoby 
objętość całości może nawet dwukrotnie. (Dochodził do tego motyw osobisty. Gdy 
praca nad obecnym tekstem zbliżała się do końca, krakowscy chirurdzy ocalili mi 
życie, niemniej miałem powód, aby spieszyć się z oddaniem książki do druku).

Nie tylko Mścisławskiemu — o czym już wspominałem — nie podoba się spo-
sób, w jaki używam słowa „wyobraźnia”. Zarazem przyznaje, że wiele moich uwag, 
w których się ono pojawia, jest słusznych. Proponuje w związku z tym odróżnić 
„wyobraźnię” od „fantazji” — i wprowadzić „fantazję” do uwag, z którymi się zga-
dza, „wyobraźnię” zaś zarezerwować do opisów dociekań naukowo rzetelnych. Jest to 
propozycja ciekawa, na pewno zadowoliłaby Łukasika, Giletę i Kozerę, a ja w przy-
szłości wezmę ją pod uwagę.
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Najciekawsze są uwagi o tym, czy i w jakim stopniu liberalna demokracja sprzy-
ja rozwojowi nauki. Pomyślmy o uniwersytetach średniowiecznych i renesansowych. 
Przez co najmniej cztery stulecia uczono na nich na podstawie starożytnych ksiąg, 
ale nie prowadzono badań. Pisano komentarze do dzieł przed wieków, starając się 
wyjaśnić niejasności czy usunąć sprzeczności, ale nie próbowano połączyć powsta-
jących w ten sposób kwestii w nowe systemy teoretyczne. (Wspomniana już teoria 
impetusu została twórczo wykorzystana dopiero na przełomie XVI i XVII wieku). 
Najlepiej to widać na przykładzie losów anatomicznych dzieł Galena. Czytano je 
przez 350 lat na wykładach, czemu często towarzyszyły sekcje zwłok — a nikt nie 
dostrzegł (a jeśli dostrzegł, to nie odważył się o tym powiedzieć), że u Galena są 
błędy. Członkowie ściśle zhierarchizowanej, a zarazem silnie zintegrowanej — pod-
danej daleko posuniętej kontroli intelektualnej — społeczności nie byli w stanie zo-
baczyć, że nie ma czegoś, o czym czytają w książce, że widzą coś, o czym w książce 
nie ma, a przynajmniej nie byli w stanie się do tego przyznać.

Były wielkie cywilizacje, w których w ciągu tysiącleci nie znajdujemy ani śladu 
myślenia naukowego, niczego, co by choćby trochę przypominało dzieła Newtona, 
Lavoisiera, Darwina i ich następców. Ciekawym tego przykładem są Chiny, kraj, 
w którym dokonano wielu znakomitych wynalazków, a w którym aż do pierwszej 
połowy XX wieku nie znajdujemy nikogo, kogo byśmy mogli uznać za naukowca.

Mózgi mieli uczeni chińscy czy europejscy XIII–XVI wieku takie same jak my, 
a jednak używali ich inaczej. Dlaczego? Myślę, że zdecydowała o tym hierarchicz-
na struktura społeczna, w jakiej działali. Nagradzano posłuszeństwo autorytetom, 
wierność tradycji, a perspektywa oskarżenia o herezję budziła grozę. Od epoki re-
nesansu granice wolności myślenia zaczęły się poszerzać, między innymi w wyniku 
rozpadu zachodniego chrześcijaństwa, rosnącej w niektórych krajach emancypacji 
mieszczan itp. Stopniowo coraz większa część aparatu władzy pochodziła z wy-
boru, a czynne i bierne prawo wyborcze zyskiwały kolejne grupy społeczne (jedno 
i drugie stanowi fundament demokracji). Proces to był powolny i pełen zwrotów 
(przypomnijmy, że we Francji kobiety zyskały prawa wyborcze w 1944 roku, raczej 
wskutek obecności w kraju armii amerykańskiej niż samodzielnej decyzji Francu-
zów). Powstanie nowych sposobów produkcji, a zwłaszcza od końca XVIII wieku 
poczynając produkcji przemysłowej, poszerzyło z kolei obszar wolności (fundamen-
tu liberalizmu). Coraz więcej ludzi mogło, jeśli zechciało, zmieniać miejsce pobytu, 
kształcić się, zakładać własne fi rmy, a nawet wybierać religię. Trudno nie zauwa-
żyć związku sukcesów nauki angielskiej z tym, że Newton, Faraday i wielu innych, 
pochodzących z niskich warstw społecznych, nie tylko zyskało dostęp do szkół, ale 
za swoje dokonania zostało społecznie awansowanych. W większości innych kra-
jów sukcesy naukowe odnosili członkowie tych warstw, które wywalczyły dla siebie 
znaczny stopień wolności i równości.

Mimo że nie przyszło to łatwo, a wielokrotnie się cofano, to stopień równości 
i wolności w Europie od epoki renesansu średnio rzecz biorąc wzrastał. Od przeło-
mu XVIII i XIX wieku dołączyły do tego Stany Zjednoczone. W 1809 roku w Ber-
linie powstał Uniwersytet Humboldtów, pierwsza wyższa uczelnia badawcza. Pro-
jekt natrafi ł na trudności z powodu ingerencji luterańskiego duchowieństwa. Mimo 
licznych przeszkód udało się i Niemcy — wcześniej pozostający daleko w tyle za 
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Anglikami i Francuzami — dołączyli do naukowych elit. Można dodać, że jeszcze 
w drugiej połowie XIX wieku duchowieństwo anglikańskie dbało o niski naukowo 
poziom uniwersytetów w Cambridge i Oksfordzie. Około 1870 roku J.C. Maxwell 
nie mógł przełamać jego oporu, gdy próbował uruchomić w Cambridge wydział fi -
zyki doświadczalnej. Pomogły dopiero prywatne fundusze — i to w Laboratorium 
Cavendisha zaczęto dokonywać epokowych odkryć. Krok po kroku wprowadzono 
rozdział między kościołami a państwami — a to powiększyło wolność myślenia.

Muszę skracać ten wywód, na koniec więc informacja, że żyjemy dziś w świe-
cie jeszcze niewyobrażalnym w okresie, gdy rodziły się teoria względności i teoria 
kwantów: 56% ludzi żyje w państwach demokratycznych, a kolejne 17% w anokra-
tycznych. W tych demokratycznych — i tylko w nich — znajduje się kilkadziesiąt 
najlepszych uniwersytetów na świecie. To nie może być przypadek. Nie ma lepsze-
go środowiska dla rozwoju nauki, a także techniki, niż liberalna demokracja. I na 
odwrót: uczynienie z nauki i techniki podstawy naszego życia jak dotąd krok po 
kroku wprowadza ludzkość na drogę do liberalnej demokracji.

8
Mateusz Kotowski uważa tezę o niedookreśleniu teorii przez dane doświadczal-

ne za epistemologicznie doniosłą — gdyż to między innymi ona legła „u początku 
słusznego końca nowożytnego ideału nauki”. Ja natomiast uważam, że — jak on to 
trafnie określił — teza ta przypomina opowieści o jednorożcach. Jednorożców nie 
ma, choć mogłyby być, gdyby niegdyś sprawy potoczyły się inaczej. A zatem, mógł-
by ktoś dodać, ta opowieść uświadamia nam, że w rozwoju życia na Ziemi nie ma 
niczego koniecznego. Tylko czy nie świadczy o tym proste opisanie gatunków, któ-
re niegdyś żyły i żyją obecnie? Po co do poważnego dyskursu wprowadzać bajki?

Ale chodzi tu o coś znacznie poważniejszego. Wyrażenie „dane doświadczalne” 
sugeruje, że chodzi o informacje, które są nam da ne. Tymczasem w praktyce ba-
dawczej są one z  t r udem  u z y sk iwa ne. Wszystkie bez wyjątku „dane”, z jakich 
korzystali fi zycy na przełomie XIX i XX wieku (i nie tylko), zostały wytworzone 
w laboratoriach, w sztucznych warunkach, takich, z jakimi w świecie życia codzien-
nego nie mamy do czynienia. Uczestniczyli w tym liczni badacze, a ich badania 
trwały przez dziesięciolecia. Eksperymenty, które dostarczyły informacji o naturze 
promieni katodowych — co opisałem w swojej książce — prowadzono intensywnie 
przez co najmniej 40 lat, nim ich wyniki stały się wystarczajco wiarygodne i bogate, 
aby J.J. Thomson mógł wykazać, że promienie te są strumieniami naelektryzowa-
nych korpuskuł. Jeśli wcześniej formułowano co najmniej dwie hipotezy dotyczące 
natury promieni, korpuskularną i falową, to nie były one równoważne empirycznie. 
Obie stały w obliczu eksperymentalnych anomalii, ale inne wyniki eksperymentów 
zdawały się przemawiać przeciwko jednej i drugiej. Trudno też o nich powiedzieć, 
aby były wytworami wyobraźni twórczej: zostały teoretykom narzucone przez zasta-
ny obraz świata. Stwierdzono mianowicie już w 1858 roku, że promienie katodowe 
w bardzo rozrzedzonych gazach rozchodzą się po liniach prostych, a jedynymi zna-
nymi kandydatami do tej roli były fale w jednorodnych ośrodkach bądź strumienie 
korpuskuł niepoddanych działaniu sił.
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Kolejne eksperymenty starannie planowano, opierając się na całej dostępnej 
w tamtym czasie wiedzy. Z jednej strony były to mechanika klasyczna, elektrody-
namika i termodynamika, z drugiej chemia, a wreszcie wyniki najnowszych badań 
na temat rozmiarów atomów, fl uorescencyjnych własności pewnych substancji, war-
stewek wody tworzących się na powierzchni szkła, przewodzenia prądów elektrycz-
nych przez gazy itp. Cała ta wiedza narzucała ograniczenia na możliwe interpreta-
cje teoretyczne uzyskiwanych wyników do tego stopnia, że twierdzenia, jakie zawarł 
J.J. Thomson w Cathode Rays (1897), już nie były hipotezami, ale wn io s k am i 
z użytego systemu wiedzy i wyników eksperymentów.

Na to może ktoś odpowiedzieć, kreśląc obraz poznającego podmiotu, który gro-
madzi dane doświadczalne niezależnie od jakiejkolwiek teorii, a teorię wymyśla na 
ich podstawie potem. Wtedy, trudno zaprzeczyć, miałby swobodę wyboru między 
teoriami. Ale jak tego rodzaju gromadzenie danych miałoby przebiegać? Umysł pu-
sty, powtórzmy za Fleckiem, nie spostrzega i nie myśli. Nie nazywa tego, co widzi 
czy słyszy, nie opisuje zdarzeń, w jakich uczestniczy. Nie jest w stanie oddzielić 
tego, co poznawczo ważne, od tego, co — na razie przynajmniej — stanowi niein-
teresujący szum.

W swojej książce przytaczam wiele przykładów „przegapiania” odkryć ekspery-
mentalnych. Biot i inni widzieli przywierające do siebie przewody z prądem, a nie 
zobaczyli sił elektromagnetycznych; Ampère i Arago coś widzieli, ale nie zobaczy-
li indukowania prądów elektrycznych; Becquerel, Seebeck i inni zignorowali (może 
tak by to trzeba nazwać?) zjawisko diamagnetyzmu. Fizycy, a wśród nich sam Sto-
kes, poproszeni przez Hughesa o radę, zobaczyli indukcję elektromagnetyczną tam, 
gdzie my widzimy wytwarzanie i odbieranie fal radiowych; Goldstein, Jennings, 
Goodspeed, Lenard, J. J. Thomson i inni nie zobaczyli promieni X, choć widzieli 
zaczernione płyty fotografi czne, świecące substancje i tak dalej. Znów pokazuje to, 
że — choć teraz w innym sensie — „dane doświadczalne” nie są da ne: żeby coś 
zobaczyć, trzeba wcześniej coś wiedzieć. A to, co się wie, zmusza nas do określonej 
reakcji na wyniki eksperymentów.

Celowo przypomniałem badania nad promieniami katodowymi, gdyż w tym 
przypadku J.J. Thomson słynie jako ten, kto wykazał, że są one strumieniem kor-
puskuł, a jego syn, G.P. Thomson, otrzymał Nagrodę Nobla za wykazanie, iż mają 
one własności falowe. Czy nie jest to znakomity przykład niedookreślenia teorii 
przez dane? Nie. Syn działał w innym kontekście teoretycznym niż ojciec. Techni-
ki eksperymentalne, jakich użył (chodzi zwłaszcza o użycie płaszczyzn krystalicz-
nych w miejsce siatek dyfrakcyjnych), dla ojca były nie do pomyślenia. Fale, jakie 
badali i w swych pracach opisywali Davisson, Germer czy G.P. Thomson, nie były 
falami eteru z prac Goldsteina, Hertza czy Lenarda. Tak jak korpuskuły świetlne, 
o których mówią fi zycy kwantowi, nie są korpuskułami z obrazu świata mechaniki 
klasycznej: nie mają masy.

Podsumowując: przekazany młodemu naukowcowi w procesie edukacji system 
teoretyczny, wraz z ogółem swych udanych zastosowań, wiedzie go do badań i ba-
dania te ukierunkowuje. Wskazuje na to, jakie obserwacje poczynić, a zwłaszcza ja-
kie eksperymenty przeprowadzić, a także kształtuje sposób, w jaki naukowiec opisze 
zgromadzone dane. Warunkuje sposób, w jaki dane doświadczalne zostaną opraco-
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wane teoretycznie. Czasem z wiedzy zastanej i danych wynika dokładnie jeden wnio-
sek — i wtedy o niedookreśleniu w ogóle nie ma mowy. Czasem stosowana wiedza 
lub zebrane dane są zbyt ubogie, co pozostawia pole wyboru. Ale i wtedy zakres 
hipotez, jakie naukowcy mogą sformułować, jest określony przez zastaną wiedzę.
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