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Pokój i „Święty-pokój”. 
Rozważania nad nowoczesną ideą pokoju 

i „sprawami z tym związanymi”1

Błogosławieni, którzy wprowadzają pokój  
(Mt 5, 9)

1. Si vis pacem, para bellum. Kant i zło

Wydaną w Królewcu w 1793 roku pracę Religia w obrębie samego rozumu2 Kant 
rozpoczął znamiennymi słowy: 

Świat pogrąża się w złu — to skarga tak stara jak historia, nawet jak jeszcze starsza od niej poezja, 
ba, równie stara jak najstarsza ze wszystkich fantazji, religia kapłańska. Wszyscy wywodzą jednak 
początek świata od dobra: od złotego wieku, od życia w raju, albo od życia jeszcze szczęśliwszego [od 
pozostawania] we wspólnocie z niebiańskimi istotami. Szybko jednak godzą się z tym, że szczęście to 
znika jak sen, a zapadanie w zło (moralne, z którym fizyczne idzie zawsze w parze) pędzi coraz szyb-
ciej do złowrogiego końca, tak iż my sami żyjemy już teraz (to Teraz jest jednak tak stare jak dzieje) 
u kresu czasu, sąd ostateczny, zagłada świata stoi u drzwi3. 

1 Nawiązujemy tutaj do tytułu pracy F.W.J. Schellinga, Filozoficzne badania nad istotą ludzkiej 
wolności i sprawami z tym związanymi, tłum. B. Baran, Kraków 1990. Podstawę artykułu stanowi nasz 
referat Peace and “Holy Peace”. Considerations on the Theme of the Modern Project of Peace and its 
Limits wygłoszony w ramach A Multidisciplinary project on Intercultural Dialogue: Academic Forum 
for Peace, Institute for the Study of Islam, University of Wroclaw, Wrocław, 14–15.11.2011.

2 Rok wcześniej na łamach czasopisma „Berlinischen Monatschrift” opublikował pierwszą część 
pracy pt. O radykalnym złu w naturze ludzkiej. Por. A. Bobko, Kant i jego religia rozumu, [w:] I. Kant, 
Religia w obrębie samego rozumu, tłum. A. Bobko, Kraków 1993, s. 19. 

3 I. Kant, Religia w obrębie samego rozumu, s. 39. Zagadnienia eschatologiczne rozpatruje Kant 
w studium Koniec wszystkich rzeczy, tłum. M. Żelazny, [w:] idem, Rozprawy z filozofii historii, Kęty 
2005.
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Charakterystyczne, że królewiecki myśliciel rozpoczyna swoje rozważania nie 
od własnej myśli, lecz od kryptocytatu. Jest fragment z  Pierwszego Listu św. 
Jana („cały zaś świat leży w  mocy złego” [1 J  5, 19]), do którego tak często 
odwoływał się w  swojej pesymistycznej historiozofii Marian Zdziechowski4 oraz 
Włodzimierz Sołowjow w swojej pesymistycznej eschatologii uwieńczonej Krótką 
powieścią o Antychryście5. Dodajmy, że do słów z Listu św. Jana, choć nie wprost, 
nawiązywał także mizantrop z Frankfurtu, rzec można, „król pesymistów” Artur 
Schopenhauer. Kant — jak pisze Zdziechowski — świadomość potęgi złego miał 
„bardzo żywą i silną”6 i nieprzypadkowo polski myśliciel otwiera swoje opus ma-
gnum o pesymizmie właśnie od wykładu myśli Kanta7. Świat zmierza ku złemu, 
pisał Kant, a jednocześnie jako typowy człowiek oświecenia (Aufklärer) próbował 
ten świat zmienić; z jednej strony liczył się z mocą zła, z „przybierającym rozmiary 
beznadziejności stanem zepsucia rodzaju ludzkiego”8, z drugiej ufał w moc ludzkiej 
mądrości i dlatego religia „w obrębie samego rozumu”, pozbawiona rytuału i spro-
wadzona do moralności, podstawowy artykuł wiary wielu oświeceniowych myśli-
cieli, stanowi zasadniczy wyznacznik jego myśli9. Jeden z  jego oświeceniowych 
współbraci w tej wierze pisał przeto:

Religia jest niczym innym jak praktyczną wiarą w moralny porządek świata lub, by wy-
razić to samo pojęcie przy pomocy znanego i uświęconego określenia, jest żywą wiarą w Królestwo 
Boże, które nastanie na ziemi. Kto wierzy w moralny porządek świata, i to wierzy w sposób 
praktyczny, ten jest wierzący, powiem więcej: wyłącznie ten jest wierzący10. 

Ponieważ wedle Kanta człowiek został skutkiem pradziejowej metafizycznej 
katastrofy (upadku? grzechu?) raz na zawsze odcięty od rajskich źródeł życia i z 
„pokrzywionego drzewa ludzkości” nie da się już nic prostego wyprowadzić, oznacza 
to zarazem, że historia ludzkości jest od początku nie historią pokoju, ale historią 
wojny przerywaną jedynie stanami pokoju. Wojna jest trwałym stanem ludzko-
ści, prawem natury, pokój nienaturalnym, sztucznym wprowadzonym mocą prawa 
stanowionego przez ludzi. Dlatego jeśli ktoś marzy o  pokoju, powinien w myśl 
łacińskiej maksymy „zbroić się do wojny” (Si vis pacem, para bellum). 

W rozprawie Do wiecznego pokoju (1795) Kant pisał: 
Stan pokoju pośród ludzi żyjących obok siebie nie jest stanem naturalnym (status naturalis); tym 

raczej jest stan wojny, tj., jeśli nie ciągłej erupcji działań nieprzyjacielskich, to jednak ustawicznego 
zagrożenia nimi. Stan pokoju należy więc ustanowić, gdyż zaniechanie działań wojennych nie jest jesz-

 4 Por. M. Zdziechowski, Pesymizm, romantyzm a podstawy chrześcijaństwa, 1–2, Kraków 1914, 
passim; J. Krasicki, Eschatologia i mesjanizm. Studium światopoglądu Mariana Zdziechowskiego, Wro-
cław 1994. 

 5 W. Sołowjow, Krótka powieść o Antychryście, tłum. J. Zychowicz, [w:] idem, Wybór pism, t. 2. 
Trzy rozmowy, Poznań 1988.

 6 M. Zdziechowski, Pesymizm, romantyzm a podstawy chrześcijaństwa, t. 1, s. 21. 
 7 Ibidem, s. 3–31. 
 8 I. Kant, Koniec wszystkich rzeczy, s. 156.
 9 Dla Kanta, jak pisze polski badacz, „religia jest tylko jedna i nie ma różnych religii, lecz tylko 

różne rodzaje wiar w objawienie boskie i  ich ustanowione nauki, które nie wypływają z rozumu, tj. 
różne formy zmysłowego przedstawiania woli boskiej, a wśród nich najwyższa [...] chrześcijaństwo”. 
H. Borowski, Kantowska filozofia religii, Warszawa 1986, s. 143.

10 F.K. Ferber, Ewolucja pojęcia religii, tłum. E. Rzanna, „Kronos” (2001), nr 1, s. 18. 
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cze jego gwarancją i jeśli sąsiedzi nie dają sobie nawzajem takiej gwarancji (która może być dana tylko 
w stanie prawnym), to ten z nich, który żąda jej od drugiego, może obchodzić się z nim jak z wrogiem11. 

Stąd u  progu czasów nowożytnych stan naturalny człowieczeństwa określił  
T. Hobbes jako stan „wojny wszystkich przeciw wszystkim” (bellum omnium con-
tra omnes)12. W czasach nowożytnych „suwerenem” nie jest Bóg, ale jak powiada 
Hobbes, „nowy bóg”13, zwany przez angielskiego myśliciela „Lewiatanem”, „ten bóg 
śmiertelny”14, jakim jest „najzimniejszy z potworów” (F. Nietzsche), czyli, „państwo”. 
„Potwór”, wobec którego, jak powie współczesny amerykański badacz M. Lilla, nawet 
Bóg jest „bezsilny”15. W nowożytnej idei politycznej uwidacznia się koniec klasycznej 
idei państwa, albowiem jak twierdzi na przykład L. Strauss16, oderwanie w nowo-
czesnych projektach zasady ludzkiej, względnej od zasady boskiej, „religijnej”, „ab-
solutnej”, obraca politykę przeciw samej idei „polityki”, czyniąc ją, w klasycznym ro-
zumieniu tego słowa, wprost „niemożliwą”. W nowoczesności bezpieczeństwo istnieje 
tylko w państwie i nie da się już wprowadzić pokoju jak w klasycznej epoce na mocy 
samej idei państwa (polis) czy w epoce średniowiecznej — na mocy idei teologicznej 
(na przykład O monarchii Dantego17). W myśl nowożytnej idei państwa, w której 
Hobbes nawiązuje do koncepcji Bacona z Verulamu, wrodzona wrogość (homo ho-
mini lupus) za rozumną zgodą jednostek i za cenę ograniczenia ich własnej wolności 
zostaje zastąpiona zasadą bezpieczeństwa (homo homini deus)18. Stąd akceptowa-
ny przez społeczeństwo rozbudowany aparat strażników bezpieczeństwa, tj. policja, 
sądy, wojsko itp., stąd, jak zauważa Á. Heller, może się nawet wydawać, że jedyną 
funkcją państwa w nowoczesności jest stała zależność między nim a społeczeństwem 
w celu „utrzymania prawa i porządku”19. W rezultacie takiej dobrowolnej i rozumnej 
umowy „zatomizowane jednostki, ogarnięte strachem, łączą się, aż wreszcie rozbły-
ska światło rozsądku i rodzi się porozumienie oparte na powszechnym i bezwarunko-
wym podporządkowaniu najpotężniejszej mocy”20. 

Wprawdzie Kant czyni zastrzeżenia co do wyraźnego makiawelizmu Hobbesow-
skiej teorii, na przykład zasady wyłożonej w jednym z pism autora Lewiatana, że 
monarcha nie podlega takiemu samemu prawu jak naród21, w zasadzie jednak zgadza 

11 I. Kant, Do wiecznego pokoju, tłum. M. Żelazny, [w:] idem, Rozprawy z filozofii historii, s. 170.
12 C. Schmitt, Lewiatan w teorii państwa Thomasa Hobbesa, tłum. M. Falkowski, Warszawa 2008, 

s. 41.
13 Ibidem, s. 42.
14 E. Hindess, „Ten bóg śmiertelny”. Hobbes o władzy i panowaniu, [w:] idem, Filozofie władzy. Od 

Hobbesa do Foucaulta, tłum. D. Leszczyński, L. Rasiński, Warszawa-Wrocław 1999, s. 45; C. Schmitt, 
Lewiatan w teorii państwa Thomasa Hobbesa, s. 42.

15 Por. M. Lilla, Bezsilny Bóg. Religia, polityka i nowoczesny Zachód, tłum. J. Mikos, Warszawa 
2009.

16 Por. L. Strauss, O  polityce Arystotelesa; idem, Czym jest filozofia polityki?, [w:] L. Strauss, 
Sokratejskie pytania, tłum. P. Maciejko, Warszawa 1998. 

17 Por. Dante Alighieri, O monarchii, tłum. W. Seńko, Kęty 2002. 
18 C. Schmitt, Lewiatan w teorii państwa Thomasa Hobbesa, s. 41 i n. 
19 Á. Heller, Trzy logiki nowoczesności i podwójne związanie wyobraźni, tłum. W. Bulira [w:] eadem, 

Eseje o nowoczesności, Toruń 2012, s. 180.
20 C. Schmitt, Lewiatan w teorii państwa Thomasa Hobbesa, s. 44.
21 „Jeśli te moje twierdzenia nie wywołają zarzutu, że poprzez tę zasadę nienaruszalności za bardzo 

przypochlebiam się monarchii, to mam nadzieję, że oszczędzony będzie mi też zarzut, jakobym w zbyt 
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się z Hobbesowskim rozumowaniem, a w swym studium Do wiecznego pokoju jeszcze 
je uwydatnia i nadaje mu mocy, pisząc, że nawet ród „diabli” potrzebuje państwa22. 

2. Oświeceniowa pietas rozumu i pokój 	

Rozpoczynając swój traktat o złu radykalnym (radix, łac. „korzeń”) od parafrazy 
przywołanego fragmentu z Pierwszego Listu św. Jana, myśliciel z Królewca daje 
wyraźne świadectwo swego rozeznaniu co do rzeczywistego, tj. pogrzechowego, stanu 
człowieka. Gdyby zatrzymał się na tej postawie, byłby zwykłym kaznodzieją, jednak 
jest człowiekiem oświecenia, ma ambicje być, jak powiedziałby Z. Bauman, nie tylko 
„tłumaczem”, lecz także „prawodawcą”23. Wierzy w moc rozumu i do zagadnienia 
podchodzi jak filozof tej epoki, czyli racjonalnie, bez „obcego kierownika”24. Dlatego 
w swoim projekcie „wiecznego pokoju” przewiduje i uzasadnia jedyny w swoim ro-
dzaju „tajny artykuł” — że „zasady filozofów o warunkach możliwości powszechnego 
pokoju powinny być rozważane przez państwa, zbrojące się na wypadek wojny”25. 
Nietrudno w tej deklaracji z naszej już ponowoczesnej perspektywy zauważyć, że 
projekt ten — jeśli odwołać się do P. Sloterdijka oraz J. Lyotarda — jest typowym 
projektem wpisującym się typ „wielkiej narracji”26, gdzie „bohater wiedzy pracował 
w imię celu-etycznego politycznego, to jest powszechnego pokoju”27. 

Oto dla przykładu „wyznanie wiary” typowego „bohatera wiedzy” we wspomnia-
nym znaczeniu, F.K. Ferbera: 

Każdy życzy sobie, by to jego przekonania stały i powszechnie obowiązujące. Moment, w którym 
nastąpiłaby powszechna zgoda wszystkich ludzi co do wszelkich sądów, byłby złotą erą umysłów, cza-
sem, gdy wszelki fałsz zniknąłby z powierzchni ziemi, a w umysłach nie istniałoby nic poza prawdą — 
prawda pokonałaby całkowicie fałsz, na ziemi zaś nastałoby Królestwo Prawdy! Tak cel wszystkich 
myślących ludzi, powód, dla którego dzielą się ze sobą swoi wzajem je kwestionują bądź uzasadniają 
— wszystko po to, by przyśpieszyć, o mocy, nadejście tej chwili, sprawić, by możliwie szybko na ziemi 

wielkim stopniu brał stronę narodu twierdząc, że i on posiada swe niezbywalne prawa w stosunku do 
głowy państwa, choć nie mogą być one prawami przymuszającymi. Hobbes jest przeciwnego zdania, 
twierdzi on (De Cive, cap. 7 § 14), że głowa państwa w swym odniesieniu do narodu nie jest związana 
żadnym układem i nie może wyrządzić obywatelom żadnej niesprawiedliwości (w jakikolwiek sposób 
by nimi nie rozporządzała). Twierdzenie to byłoby zupełnie poprawne, gdyby pojęciem niesprawied-
liwości rozumieć taką szkodę, która daje pokrzywdzonemu prawo przymusu odnośnie do tego, kto 
postąpił z  nim niesprawiedliwie, lecz powyższej, tak ogólnej formie zdanie to brzmi przerażająco”.  
I. Kant, O porzekadle: to może być słuszne w teorii, ale nic nie jest warte w praktyce, [b.tł.], [w:] idem, 
Rozprawy z filozofii historii, s. 142. 

22 I. Kant, Do wiecznego pokoju. Także O. Höffe, Nawet ród diabli potrzebuje państwa. Dylemat 
sprawiedliwości naturalnej, [w:] idem, Etyka państwa i prawa, tłum. C. Porębski, Kraków 1992.

23 Por. Z. Bauman, Prawodawcy i tłumacze, J. Giebułtowski, A. Ceynowa, Warszawa 1998.
24 „Oświeceniem — pisał — nazywamy wyjście człowieka z  niepełnoletności, w  którą popadł 

z własnej winy. Niepełnoletność to niezdolność do posługiwania się przez człowieka swym własnym 
rozumem, bez obcego kierownika”. I. Kant, Co to jest Oświecenie?, tłum. A. Landmann, [w:] Z. Kude-
rowicz, Kant, Warszawa 2000, s. 194. 

25 I. Kant, Do wiecznego pokoju, s. 188.
26 P. Sloterdijk, O wielkich narracjach, [w:] idem, Kryształowy pałac. O filozoficzną teorię globali- 

zacji, Warszawa 2011, s. 7–20.
27 J. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, tłum. M. Kowalska, J. Migasiński, 

Warszawa 1997, s. 20. 
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nastało Królestwo Prawdy. Z uwagi na ten wspólny cel wszystkie myślące umysły łączy pewien związek 
wspólnota. Ten związek w sposób mimowolny i niezamierzony łączący ludzi go nieświadomych, którego 
celem jest uczynienie wszystkich ludzi zgodny sprawach, a tym samym przyśpieszenie nastania na ziemi 
Królestwa Prawdy — ów związek to R e p u b l i k a  U c z o n y c h , w której rozum sprawuje władzę 
najwyższą, każdy zaś myślący człowiek jest obywatelem. W R e p u b l i c e  U c z o n y c h  obowiązuje 
tylko jeden który brzmi: wierz, że na ziemi nastanie Królestwo Prawdy, i ze swego miejsca czyn wszyst-
ko, głosząc i nauczając, badając i weryfikując, co tylko możesz, by przyszło ono rychło; poza tym nie 
troszcz się zupełnie o  powodzenie. Szuka j tylko Królestwa Prawdy, mianowicie powodzenie, samo 
z siebie przypadnie ci w udziale!28

Roztoczywszy panoramę przyszłej Republiki Uczonych, Ferber swój projekt 
kończy jednak dość smętnie: „Królestwo Prawdy jest jednak Ideałem”29, w zna-
czeniu, w jakim termin ten występuje w myśli Kanta i Fichtego, co oznacza, że 
jego realizacja odsuwa się w nieskończoność moralnego „państwa celów”, a chodzi 
o działanie „tu i teraz”.

Dla Kanta i jego ideowych satelitów, jak wspomniany Ferberg, nie oznacza to 
rzecz jasna kapitulacji przed rzeczywistością hic et nunc. Kant to, by tak rzec, 
jednocześnie i Kolumb, i Robespierre nowoczesności. Nazywano J.J. Rousseau „me-
sjaszem romantyzmu”30, a  sam Kant, jeśli imię czyjeś wymawiał z  najwyższym 
uszanowaniem (więcej, czynił to z nabożeństwem!), było to imię genewskiego filo-
zofa. Tymczasem, jeśli ktoś z filozofów ma wątpliwości co do znaczenia Kanta dla 
nowożytnej filozofii i nowożytnej cywilizacji31, to na pewno nie był to poeta H. Hei- 
ne, który twierdził, iż Kant to „wielki burzyciel w królestwie myśli”, a porównując 
go do Robespierre’a — że przewyższył Robespierre’a w terroryzmie32. 

28 F.K. Ferber, Ewolucja pojęcia religii, s. 20–21.
29 Ibidem, s. 21. 
30 J. Krasicki, Eschatologia i mesjanizm, s. 41. 
31 „Kant — jak trafnie zauważa badacz — jest myślicielem kluczowym dla naszej epoki, epoki 

nowoczesności, która — podobno — właśnie zbliża się do końca. Kant duchowo wyraził początek tej 
epoki, epoki współczesności czy nowoczesności. »Kant wyraża w myślowej budowli nowoczesny świat« 
— twierdzi Habermas”. Z. Krasnodębski, Upadek idei postępu, Warszawa 1991, s. 33. 

32 Ibidem, s. 37. Mając na względzie ów „burzycielski” rozmiar dzieła Kanta, Heine pisał: „Zbyt 
wielki doprawdy zaszczyt wyświadcza się Maksymilianowi Robespierre’owi, porównując go z Imman-
uelem Kantem. [...] Immanuel Kant, ów wielki burzyciel królestwa myśli, w dziedzinie terroru daleko 
prześcignął Robespierre’a [...] przypuścił szturm na niebiosa i wyciął w pień całą ich załogę. Oto Pan 
świata pływa, niedowiedziony, we własnej krwi, nie ma już wszechogarniającego miłosierdzia, ojcows-
kiej dobroci, czekającej w zaświatach nagrody za ziemską wstrzemięźliwość, nieśmiertelność duszy wy-
daje ostatnie tchnienie — słychać rzężenie i jęki [...]”. H. Heine, Z dziejów religii i filozofii w Niemczech, 
tłum. T. Zatorski, Kraków 1997, s. 11–112, 122, cyt. za: P. Nowak, Słowo wstępne, [w:] H. Arendt, 
Wykłady z filozofii politycznej Kanta, tłum. R. Kuczyński, M. Moskalewicz, Warszawa 2012, s. VII.  
Zdziechowski odnotowuje w swoim opus magnum głośną opinię Heinego, pozostaje jednak wobec niej 
krytyczny: „Henryk Heine, ten niezrównany wyraziciel nihilistycznych skłonności swego plemienia 
i właściwego mu szyderstwa, nie cofającego się przed żadna świętością określił niegdyś dzieło Kanta jako 
tragedię, zakończoną błazeństwem. Tragedią było uśmiercenie wiary mieczem krytyki czystego rozumu, 
ale wielki terrorysta w filozofii, prześcignąwszy Robespierre’a, zląkł się potem własnego dzieła i dla 
pocieszenia głupców wprowadził na powrót Boga przez furteczkę rozumu praktycznego”, jednocześnie, 
odwołując się dzieła H.S. Chamberlaina o Kancie, zaznacza: „Niestety, rezonowanie Heinego nie było 
tylko wybrykiem próżnego dowcipu; było złośliwym wyrazem tego, co o Kancie myślał. Słusznie twi-
erdzi Chamberlain, że racje na temat »bluźnierczego głupstwa« Heinego powtarzają się w niezliczonych 
rozprawach o Kancie, wszyscy od Fichtego aż do dni naszych, stale wytykają zasadniczą sprzeczność 

SPW 10.2.indb   11 2015-05-08   09:27:59

Studia Philosophica Wratislaviensia vol. X, fasc. 2 (2015) 
© for this edition by CNS



12	 J. Krasicki, Pokój i „Święty-pokój”

A jednak, jakkolwiek trudno odmówić racji Heinemu, można w postawie kró-
lewieckiego mędrca, zwłaszcza z późnego okresu jego życia, dopatrywać się tyleż 
„rewolucjonizmu”33, ile konserwatyzmu. W tym znaczeniu Kant, jak pisze L. Ko-
łakowski, 
nie oczekiwał, by ludzkość mogła w praktycznym zachowaniu sprostać wymaganiom ustanowionym 
w jego teorii moralnej: jego doktryna radykalnego zła, skierowana przeciw myśleniu utopijnemu; nie 
była przypadkowym dodatkiem do jego antropologii, lecz wiązała się ściśle z jego nauką o wolności woli; 
wolność zakłada z konieczności zarówno zdolność do zła, jak faktyczne zło34. 

W swoim późnym dziele o Złu radykalnym, w zestawieniu z takimi „postępow-
cami”, jak Voltaire, który wyśmiewał naukę Pascala o Grzechu Pierworodnym, 
który wiele mógł sobie wyobrazić, ale nigdy Grzechu i zła idącego w parze z rozu-
mem, jak Goethe, który nie mógł wybaczyć Kantowi, że tak „karygodnie zapaćkał” 
racjonalną architekturę swoich Krytyk nauką o „złu radykalnym”35, Kant wydaje 
się „wstecznikiem”. Jako taki, jako kontynuator niemieckiej filozofii, która, jak pi-
sze J. Maritain, była nie tyle filozofią rozumu, ile filozofią Woli36, inicjuje ideę „zła 
radykalnego” (radikal Böse), która zrobi wręcz „karierę”37 w filozofii niemieckiej, 
ideę zła, której niezrównany wykład przedstawił w  słynnym piśmie o wolności 
(Freiheitsschrift) z 1809 roku J.W.F. Schelling. 

Słowem, w swojej rozprawie o złu radykalnym Kant jest oświeceniowcem, ale 
zarazem jakby czyni krok w tył. Dziewięć lat wcześniej (1784) w pracy Idea po-
wszechnej historii w  aspekcie kosmopolitycznym roztaczał wizję „powszechnego 
stanu kosmopolitycznego”, który jako „najważniejszy zamiar przyrody” powstanie 
wreszcie „po pewnych rewolucjach i przeobrażeniach”, tworząc „łono, na którym 
rozwiną się wszystkie źródłowe predyspozycje ludzkiego rodzaju”38, teraz jakby 
spuszcza z  tonu i  odwraca się od optymistycznych nowożytnych „idei postępu” 
(Z. Krasnodębski). Jednocześnie wydaje się wracać do starej, tak krytykowanej 
w  jego epoce, niedorzecznej, a  jednocześnie dla wielu myślicieli przewyższającej 
całą mądrość ludzką nauki o Grzechu Pierworodnym. Do rzeczywistości, o której 
Pascal pisał: „Grzech pierworodny jest niedorzecznością w oczach ludzi [...]. Ale ta 
niedorzeczność jest mądrzejsza niż cała mądrość ludzi”39, o której współczesny filo-

między krytyką czystego rozumu, etyką praktycznego rozumu i  z tej sprzeczności usiłują myśl jego 
ratować”, idem, Pesymizm, romantyzm a podstawy chrześcijaństwa, s. 24–25.

33 Z. Krasnodębski, Upadek idei postępu, s. 37. 
34 L. Kołakowski, Kant i zagrożenie cywilizacji, [w:] idem, Czy diabeł może być zbawiony i 27 innych 

kazań, Londyn 1984, s. 133.
35 „Ernest Cassirer w swojej Filozofii wieku oświecenia (Philosophie der Aufklärung) określił myśl 

o grzechu pierworodnym jako »wspólnego przeciwnika, w którego zwalczaniu jednoczą się różne kierunki 
filozofii Oświecenia«”. P. Henrici, Filozofowie a Grzech pierworodny, tłum. A. Parzonko, „Communio. 
Międzynarodowy Przegląd Teologiczny” (1991), nr 7–8.

36 Por. J. Maritain, Trzej reformatorzy. Luter — Descartes — Rousseau, tłum. K. Michalski, 
Warszawa 1938.

37 Por. Ch. Schulte, Radikal Böse. Die Kariere des Bösen von Kant bis Nietzsche, München 1988.
38 I. Kant, Idea powszechnej historii w aspekcie kosmopolitycznym, tłum. M. Żelazny, [w:] idem, 

Rozprawy z filozofii historii, s. 41. 
39 B. Pascal, Myśli, tłum. T. Żeleński-Boy, Warszawa 1983, s. 177. 
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zof stwierdzi: „tajemnica dziedziczenia grzechu, jest rzeczą, bez której nie możemy 
mieć żadnej znajomości samych siebie [...] Mimo to bez tej tajemnicy najniezrozu-
mialszej ze wszystkich, jesteśmy niezrozumiali samym sobie”40. 

3. „Pewne rewolucje i przeobrażenia” 

Ostrożność Kanta w  ekspozycji przyszłego „kosmopolitycznego” ustroju jest 
pouczająca, ale nam, ludziom ponowoczesnym, którzyśmy przeszli rewolucję we 
Francji w 1789, sowiecką 1917 roku, „Auschwitz i Kołymę”, wydaje się nie wy-
starczać. Już sama fraza w rozprawie Kanta — „pewne rewolucje i przeobrażenia” 
— wydaje się niepokojąca. Totalitarne doświadczenia minionego wieku podkopały 
bowiem naszą wiarę w ideał samorealizującego się postępu i coraz bardziej utwier-
dza się przekonanie, iż zalążki patologii tkwiły w myśli europejskiej, naznaczonej 
totalizującymi elementami i niosącej w sobie totalitarny potencjał. Jednocześnie, 
cokolwiek by powiedzieć przeciw optymistycznemu historiozoficznemu projektowi 
Kanta i o cokolwiek by go oskarżać, istnieje jednak fundamentalna różnica między 
gnostyckim modelem historiozofii (w sensie pojmowania nowożytnej gnozy przez 
E. Voegelina41) występującym, jeśli chodzi o niemiecką filozofię klasyczną, w histo-
riozofii Fichtego i Hegla oraz w historiozofii Kanta. 

Dwa podstawowe zamysły równolegle i na przemian kształtowały bowiem rudy-
menty zachodniego pojmowania historii. W pierwszym historię dzieli się na „świę-
tą” (historia sacra) oraz „świecką” (historia profana). Rozum ludzki nie uzyskuje 
w nim nigdy jasności i poznania co do dróg historii i błądzi w „ciemnościach wiary” 
(ewangelie nie zawierają, jak mówi K. Löwith, „żadnej filozofii historii” i jak powia-
da apostoł, „według wiary, a nie w widzeniu postępujemy” [2 Kor 5, 7]). Przykła-
dem tej postawy są tacy myśliciele chrześcijańscy jak św. Augustyn czy Orozjusz, 
którzy otwarcie występowali ze stanowiskiem dualizmu historiozoficznego, tj. prze-
ciw pojmowaniu „końca historii” jako definitywnego spełnienia i wypełnienia sensu 
historii w  historii i  ramach samej historii42. Drugi przyznaje ludzkiemu lumen 
naturale znacznie większe uprawnienia. Wychodzi z założenia, że sens historii jest 
poznawalny, nieważne na mocy jakich — objawionych czy też naturalnych — źró-
deł (teodycea czy historiodycea). Nie da się nie zauważyć, iż to on właśnie jest na-
mysłem myślicieli nowożytnych, u których historia nowożytna jest domeną swoiście 
pojętej gnozy, czyli takiej postawy, w której gnosis (poznanie), a nie pistis (wiara) 
jest głównym medium prowadzącym człowieka przez jej meandry.

W tym znaczeniu, w porównaniu z myślą Fichtego i Hegla, myśl Kanta od-
różnia się wyraźnie. Nie tylko dlatego, o czym się zazwyczaj pisze najwięcej, że 
w odróżnieniu od swoich „następców”43, z których pierwszym był Fichte i którzy, 
„poprawiali” Kanta, usuwając z  jego systemu resztki „materializmu” (Fichte), 

40 L. Kołakowski, Czy diabeł może być zbawiony?, [w:] idem, Czy diabeł może być zbawiony, s. 156.
41 E. Voegelin, Gnoza — istota nowoczesności, [w:] idem, Nowa nauka polityki, tłum. P. Śpiewak, 

Warszawa 1992, s. 103–123.
42 Por. K. Löwith, Historia powszechna i dzieje zbawienia, tłum. J. Marzęcki, Kęty 2002, s. 154–176.
43 M. Zdziechowski, Pesymizm, romantyzm a podstawy chrześcijaństwa, s. 10 i n.
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Kant zachował „rzecz w sobie”44, ale przede wszystkim dlatego, że królewiecki 
filozof, co czyniło jego myśl dużo bardziej odporną na iluzje nowożytnej gnozy, 
w  odróżnieniu od Fichtego i  Hegla miał mocne, jak pisze przywoływany już 
Zdziechowski, „czucie złego”. Wytworzyło to swego rodzaju barierę ochronną 
w jego myśli, której znosząca wszystko w końcowej syntezie gnostyczna dialekty-
ka negatywności, o czym pisze Kołakowski45, nie dopuszczała. 

W tym sensie, dociekając ideowych źródeł marksizmu, autor Obecności mitu 
miał zupełną rację, gdy dezawuując totalitarny potencjał myśli Hegla, jednocze-
śnie podkreślał, że w nowożytnej „gnozie” nie ma (i nie może być!) miejsca dla 
Kanta. Kant rozdzielił bowiem płaszczyzny bytu i powinności, bytu i wartości, 
zakreślił między nimi nieprzekraczalną cezurę, wyznaczając rozumowi teoretycz-
nemu granice, których nigdy o  własnych siłach przekroczyć nie zdoła. Sfera 
noumenalna, a więc i odpowiedź na pytanie o ostateczny cel historii, u Kanta 
dostępna jest tylko rozumowi praktycznemu. Nic dziwnego, że do grona wrogów 
„społeczeństwa otwartego”46 — czego nie można uczynić z Kantem — włącza 
Fichtego i Hegla nie tylko Kołakowski, lecz także krytyk historiozoficznej gno-
zy K.R. Popper. Wedle Poppera historia jako taka „nie ma sensu”47 i z samego 
faktu podążania drogami historii nie da się ani niczego sensownego i pewnego 
przewidzieć co do jej dalszego biegu i celu. Oznacza to, że nie da się na podsta-
wie samych przesłanek „historycznych” zbudować żadnej logicznie poprawnej, 
„obiektywnej” (w znaczeniu „falsyfikowanej”) teorii historiozoficznej, a „nędza hi-
storiozoficznej gnozy i zarazem nędza historycyzmu” (K.R. Popper)48 osłaniają 
się tutaj jednocześnie z całą mocą.

Otwarcie na misterium iniquitatis, co uwidaczniają rozważania o „dwu pryncy-
piach” w naturze ludzkiej w pracy Religia w obrębie samego rozumu, czyni z Kanta, 
zarówno na tle filozofów oświecenia, jak i  historiozofii jego następców Fichtego 
i Hegla, wyjątkowego myśliciela. Przedtem był promotorem o „dojrzałości” rozumu 
„bez obcego kierownika”, teraz zatrzymuje się przed „niezgłębioną tajemnicą”49, 
jaką jest zło. Jako typowo racjonalista Kant udzieli jednak odpowiedzi racjonal-

44 Dlatego Zdziechowski, wskazując na sprzeczności, jakie wywołuje pojęcie „rzeczy w  sobie”, 
jednocześnie podkreśla jej znaczenie i  stwierdza, że „choćbyśmy tę sprzeczność uznali, choćbyśmy 
się zgodzili z Jacobim, że ze stanowiska samego Kanta rzecz w sobie niczym innymi być nie może, 
jak tylko wytworem umysłu, nie zachwieje to ogromnej wagi określenia jej, jako pojęcia granicznego 
(Grenzbegriff). Pojęcie to stawia kres roszczeniom zmysłowości, doprowadza do progu podwojów 
zamkniętego tajemniczego świata, jest dobitnym przypomnieniem ograniczoności umysłu, działającego 
w  ciasnej dziedzinie empirii; jest zarazem w  tej ciasnocie prądem świeżego powietrza, rzeźwym 
powiewem, niosącym przeczucia nieskończonych widnokręgów, rozścielających się poza obszarami 
wiedzy empirycznej”, ibidem, s. 11–12.

45 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, Londyn 1988, s. 52–70; J. Krasicki, Przeciw nicości. 
Eseje, Kraków 2002, s. 108–109.

46 Por. K.R. Popper, Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, tłum. H. Krahelska, Warszawa 1993, t. 2. 
47 Por. ibidem, s. 282.
48 Por. K.R. Popper, Nędza historycyzmu z dodaniem fragmentów Autobiografii, [b.tł.], Warszawa 

1989.
49 A. Bobko, Kant i jego religia rozumu, s. 14.
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nej, czyli odsyłającej tajemnicę Grzechu Pierworodnego w  człowieku jako sfery 
niepoddającej się poznaniu50 w sferę teorii moralnej, a nie spekulatywnej metafi-
zyki. Ponieważ jego zdaniem o złu radykalnym, „wrodzonym” można mówić tylko 
w odniesieniu do człowieka jako istoty moralnej, w zrozumieniu zła człowiek nie 
potrzebuje innego uzasadnienia poza samym rozumem51. 

4. Diabelskie „odwrócenie” 

Wedle Kanta zło polega na umieszczeniu maksymy moralnej w miejsce po-
wszechnego prawa moralnego52, „zło radykalne” bierze się z  pomieszania „mak-
sym”, z przedłożenia, wręcz, jeśli tak można rzec, z ich diabelskiego „odwrócenia” 
(diabeł jako simia Dei, „małpa Boga), tj. postawienia maksymy woli własnej nad 
maksymą woli powszechnej53. Wprawdzie korzenie zła zwanego „złem radykalnym” 
giną w mroku, którego światło rozumu naturalnego nie jest stanie przeniknąć, tym 
bardziej że związane jest z Upadkiem człowieka i uczestnikiem w tym wydarzeniu, 
Odwiecznego Wroga rodzaju ludzkiego18, jednak niewiedza nie wyklucza odpo-
wiedzialności. Będąc świadomym ułomności natury ludzkiej, która jest, jak mówi 
Kant, „nie dość silna, by przestrzegać przyjętych przez siebie zasad”54, człowiek, 
jako podmiot i wykonawca prawa moralnego, bez odwoływania się do „obcego”, tu 
teologicznego czy metafizycznego „kierownika”, za zło własnych czynów odpowiada 
i odpowiadać musi55.

50 Postępuje tutaj jako typowy przedstawiciel oświecenia. „Właśnie przeciwko chrześcijaństwu, jako 
religii zbawczej zwracają się ataki ludzi Oświecenia i wobec tego uderzają oni bezpośrednio w naukę 
o  grzechu pierworodnym. Człowiek Oświecenia wierzy, że rozum ma moc udoskonalenia człowieka 
i  dlatego nie może dopuścić do twierdzenia, (jakoby) istnieje zbawienie pochodzące z  zewnątrz, od 
Boga, i że człowiek w ogóle potrzebuje zbawienia, a nie jest po prostu sam z siebie zdolny do poprawy”. 
Por. P. Henrici, Filozofowie a Grzech pierworodny.

51 A. Bobko, Kant i jego religia rozumu, s. 11. 
52 Ibidem, s. 13.
53 „Zatem człowiek (także najlepszy) — pisze Kant — jest zły tylko, dlatego, że przyjmując po-

budki do swoich maksym, odwraca ich moralny porządek. Znaczy to, że obok prawa moralnego przy-
jmuje do swoich maksym prawo miłości własnej. Ponieważ spostrzega, że jedno prawo nie może istnieć 
obok drugiego, lecz jedno musi być podporządkowane drugiemu jako swemu naczelnemu warunkowi, 
czyni pobudkę miłości własnej i jej upodobania warunkiem przestrzegania prawa moralnego, podczas 
gdy raczej to ostatnie, jako naczelny warunek zaspokojenia pierwszego, powinno zostać przyjęte do 
powszechnej maksymy woli jako jedyna pobudka”. I. Kant, Religia w obrębie samego rozumu, s. 58–59.

54 Ibidem, s. 59. 
55 W tym sensie ma rację polskie badacz kiedy pisze: „Oczywiste jest, że w dziele o religii po-

szukuje Kant zła kat’ eksochen, zła par excellence, zła całą gębą — czyli szatana. Niemniej jest 
oczywiste, że Kant nie byłby Kantem, gdyby szatana nie poszukiwał w  immanencji człowieczeń-
stwa głęboko skażonego — do czego daje mu sposobność długa tradycja chrześcijańskiego myślenia 
o  grzechu pierworodnym. Tak czy inaczej, »mamy walczyć nie z  ciałem i  krwią (z naturalnymi 
skłonnościami)«, »lecz z niewidzialnym wrogiem, który niszczy podstawowe zasady«”. K. Okopień, 
„Niebo gwiaździste nade mną” i świat ciemności we mnie, czyli nieszczerość jako fundamentalne po-
jęcie myślenia Kantowskiego, „Kwartalnik Filozoficzny” (2001), nr 2, s. 121. Także P. Nowak, Słowo 
wstępne, s. XVIII.
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Wniosek z takiej konstatacji dla naszych rozważań wydaje się mieć znaczenie 
kapitalne, albowiem nie tylko daje wiedzę o obecnej moralnej, scire: poupadkowej 
kondycji człowieka, lecz także wskazówkę co szans realizacji wszystkich jego czy-
nów i zamysłów, w tym idei pokoju. W kontekście dokonanych analiz okazuje się 
bowiem, że każdy z nich ma swoją jasną i ciemną, nigdy niedającą się rozjaśnić do 
końca stronę. Jak nierozpoznane i niezgłębione są człowieku korzenie „radykalnego 
zła”, tak niejasne i nieznane do końca muszą pozostać losy realizacji jego dzieł 
i czynów w historii. W tym znaczeniu Kant wydaje się nie stępiać, lecz uwydat-
niać wymowę tego przesłania i wyraźnie dawać do zrozumienia, że w obliczu tej 
pesymistycznej samowiedzy oświeceniowy dogmat samowyzwalającego się rozumu 
trzeba uznać za rodzaj utopii. Być może dlatego w jego projekcie znajduje tyle 
zagadkowych obwarowań i  zastrzeżeń, a  jego wypowiedzi w  kwestii „wiecznego 
pokoju” nie są bynajmniej formułowane w trybie oznajmującym, ale, czego się nie 
zauważa, jakże często warunkowym. W tym też sensie, aby wszystkie te zastrzeże-
nia i warunki sprowadzić do jednego źródła, to właśnie tajemnica zła, misterium 
iniquitatis, nie pozwala, aby konstrukcja pokoju była trwała, i sprawia, że każdy 
ludzki pokój jest stanem niepokoju i wojny. Ta samowiedza zaś zbliża historio-
zoficzne ideały Kanta raczej do pesymizmu historiozoficznego św. Augustyna niż 
optymizmu liberalnych oświeceniowych projektów, za którego jednego z ich patro-
nów się go zwykło uważać56. 

5. M. Foucault versus C. von Clausewitz. Cynizm i nihilizm

Znana formuła C. von Clausewitza głosi, iż „wojna jest tylko dalszym ciągiem 
polityki uprawianej innymi sposobami”. Politykę rozumie się tu jako umowę czy też 
uprawnienie wynikłe z pierwotnego konsensusu. Jest to zgodne z wizjami liberal-
nymi, gdzie polityka jawi się jako fundament społeczeństwa i założenie to stanowi 
podstawę tradycyjnych analiz władzy. 

Foucault proponuje zmianę tej formuły. Według niego „polityka to wojna 
prowadzona innymi metodami, co znaczy, że polityka polega na sankcjonowaniu 
i odnawianiu nierównowagi sił, jaką ujawniła wojna”57. W czasie pokoju wojna 
nie zanika, „konflikty dotyczące władzy, z władzą i o władzę, modyfikację w sto-
sunkach sił — przechylanie się szali z  jedną lub drugą stronę, obalenie rządu 
itp. — cała ta rzeczywistość systemu politycznego powinna być interpretowana 
jako dalszy ciąg wojny”58. Dlatego każde rozwiązanie, układ, prawo polityczne 
jest świadectwem nie tyle konsensusu, ile zwycięstwa. A gdzie są zwycięscy, tam 
muszą być przegrani. 

Oznacza to, że przywołany w  tytule tego studium Pokój i  „Święty-pokój” są 
w  stanie odwiecznej wojny. U Kanta pokój jest pochodną polityki. U Foucaulta 
mamy odwrócenie relacji polityki i wojny. Wojna jest pierwotna wobec polityki, 
a odwrócenie maksymy Clausewitza powoduje, że polityka potwierdza i sankcjonuje 
to, co wojna jedynie ujawnia. Foucault wykazuje zarazem, że nieuniknioną ceną ra-

56 S. Kowalczyk, Liberalizm i jego filozofia, Katowice 1995, s. 61–68.
57 M. Foucault, Trzeba bronić społeczeństwa, tłum. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 28. 
58 Ibidem, s. 29. 
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cjonalności jest nieracjonalność59, a zaprowadzania pokoju i wolności — narastające 
konflikty i ograniczenie wolności60. 

Nietrudno zauważyć, że Foucault schodzi się w tej konkluzji z M. Horkheimerem 
i T. Adorno. Po lekcji oświecenia okazało się, że idee rozumu i postępu przerodziły 
się w swoje przeciwieństwo — zamiast prowadzić do wolności, przyniosły zniewo-
lenie, a „odczarowany” — w sensie Weberowskim — świat nie spełnił pokładanych 
w nim oczekiwań. W Dialektyce oświecenia M. Horkheimer i T. Adorno stawiają 
pytanie, które osiemnasto- i dziewiętnastowiecznym epigonom postępu wydawało-
by się może niedorzeczne: jak to możliwe, że „w pełni oświecona ziemia stoi pod 
znakiem triumfującego nieszczęścia”?61 Dlaczego wstąpiwszy na ścieżkę mającą 
wieść do powszechnego dobrobytu i pokoju — ścieżkę rozwoju nauki, okiełznania 
przyrody i pogłębiania naszej wiedzy we wszelkich przejawach życia — ostatecznie 
zostaliśmy doprowadzeni do wielkich totalitaryzmów XX wieku? 

Dzisiaj nie tylko dzięki pracy Horkheimera i Adorna wiemy, iż oświecenie wy-
czerpało swoją „wielkonarracyjną” moc62. Osłabł jego misjonarski zapał, wyczerpał 
się reformacyjny potencjał, „makroopowieści” przemieniły się w  „mikroopowieści”, 
a z oświeceniowej intelektualnej „uczty bogów” dla nas zostały już tylko okruchy. 
Diagnozy takich filozofów postmodernistycznych jak na przykład P. Sloterdijk63 czy 
G. Vattimo64 wskazują jednoznacznie na wyczerpanie się oświeceniowych nadziei na 
emancypacyjne moce rozumu i nowoczesnej wiary w możliwość urzeczywistnienia 
sprawiedliwego powszechnego politycznego i społecznego porządku. W ich świetle 
Ziemia staje się miejscem, na którym nic „wielkiego” nas już nie czeka czy — za 
G. Vattimo — nie ma już miejsca na żadną „wielką metaopowieść”. Entuzjazm wła-
ściwy nowoczesności zastąpiła powszechna duchowa niemoc, apatia, odmowa czyn-
nego uczestnictwa w życiu obywatelskim, ucieczka w prywatność i bezpieczeństwo 
„domowego zacisza”, niechęć do działania, czyli ogólnie zjawisko określane przez 
P. Sloterdijka mianem nowego „cynizmu” stało się niemal powszechne65. Fenomen 
tej, jak się pisze, „oświeconej fałszywej świadomości” wykazuje zarazem wyraźne 
cechy nihilistyczne. Wedle określenia amerykańskiego filozofa A.N. Wildera cechuje 
się on bardzo „specyficzną apatią: nadal wierzymy w postęp ludzkości, nawet po 
Oświęcimiu i bombie atomowej, widzimy, że liberalizm pokonał komunizm, ale mimo 
to nikt nie czuje się szczęśliwy”66. Postawa taka wydaje się jednako nieunikniona 

59 W studium na temat szaleństwa Foucault pisał na przykład, iż „rozum jest niczym, ponieważ 
gdy docieramy wreszcie do racji, w imię której wykrywamy ludzki obłęd, okazuje się, iż jest ona tylko 
zawrotną otchłanią, gdzie rozum musi milczeć”, idem, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, tłum. 
H. Kęszycka, Warszawa 1987, s. 43. 

60 Ibidem; M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, tłum. T. Komendant, Warszawa 
1998. 

61 M. Horkheimer, T.W. Adorno, Dialektyka oświecenia. Fragmenty filozoficzne, tłum. M. Łu-
kasiewicz, Warszawa 1994, s. 19. 

62 J.F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna, s. 59 i n. 
63 Por. P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, tłum. P. Dehnel, Wrocław 2008. 
64 Por. G. Vattimo, Koniec nowoczesności, tłum. M. Surma-Gawłowska, Kraków 2006. 
65 P. Sloterdijk, Krytyka cynicznego rozumu, passim.
66 A.N. Wilder, Nietzsche, [w:] Myśliciele polityczni. Od Sokratesa do współczesności, D. Boucher, 

P. Kelly (red.), Kraków 2009, s. 583; H. Rarot, Od nihilizmu do chrześcijaństwa. Historia i współczes-
ność idei filozoficzno-religijnego przezwyciężenia nihilizmu, Lublin 2011, s. 21.
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i logiczna: skoro, jak powiedział prawie dwieście lat temu Nietzsche, całe istnienie 
straciło swój sens i „nic nie ma sensu”67, więc pozostaje „nie czynić nic”. Nic dziw-
nego, że współczesny człowiek to nie tylko nieświadomy „cynik” (P Sloterdik), ale, 
jak powie jeden z badaczy nihilizmu W. Müller-Lauter, równie często nieświadomy 
nihilista, który „jest w posiadaniu szczególnej pewności. Wiedzę o całkowitej bez-
sensowności uznaje za niepodważalną”68. Cokolwiek by jednak  powiedzieć przeciw 
takiej postawie, to nie sposób iść przeciw logice faktów: nihilizm był i jest jednym 
z dominujących tematów Zachodu ostatnich dwu stuleci nie dlatego bynajmniej, że 
„wymyślił” go Nietzsche69, albowiem, jak pisze P. Ricoeur, „Nietzsche nie wynajduje 
nihilizmu — a nihilizm nie wytwarza nicości. Nihilizm jest procesem historycznym, 
którego Nietzsche jest świadkiem”70, lecz dlatego że doba globalizacji nosi na sobie 
wyraźne nihilistyczne piętno, co czyni go nie tylko problemem, lecz także wyzwa-
niem dla wszystkich idei nowoczesnych, także idei pokoju. 

Nihilizm europejski łączy się z nazwiskiem Nietzschego71. W pracy Umysł za-
mknięty A. Bloom cytuje fragment tekstu M. Webera Nauka jako zawód i  po-
wołanie, w którym Weber pokazuje, iż „po Nietzschem” w oświeceniowe i demo-
kratyczne ideały nie wierzy nikt oprócz „kilku dużych dzieci na uniwersytetach 
i w gabinetach redakcyjnych”72. 

Jednak o ile nihilizm opisywany przez Nietzschego miał charakter prognostycz-
ny, to inny charakter ma nihilizm europejski po drugiej wojnie światowej, ponie-
waż oznacza nie tylko postawę poznawcza, lecz także wolicjonalno-uczuciową. Nie 
darmo już w roku 1951 A. Camus napisał, iż „Europa umiera od rozczarowania”. 
W rezultacie tej postawy pojawia się najpierw „bunt, nienawiść, rozpacz, rozcza-
rowanie”, a w końcu 
rezygnacja, obojętność, nuda [...] i to właśnie na tej podstawie — jak czytamy w pracy polskiej badacz-
ki — filozof Wolfgang Kraus stawia tezę, zgodnie z którą druga połowa XX wieku jest epoką masowego 
nihilizmu, ponieważ jest epoką wielkiego rozczarowania przyjmującą wieloraką postać. Rozczarowania 
uobecniającego się w sferze po polityki, ideologii, w zdobyczach cywilizacji, w sekularyzacji sfery religijnej, 
wreszcie w sferze indywidualno-psychologicznej, lecz będącego — w gruncie rzeczy — odwrotną stroną 
nadziei na ziemski raj73. Jak skądinąd wiadomo, parodię tego „raju” przedstawił z mistrzostwem Sloterdijk 
między innymi w książce Kryształowy pałac czy w głośnym studium Reguły dla ludzkiego zwierzyńca74.

67 Por. F. Nietzsche, Wola Mocy, tłum. S. Frycz, K. Drzewiecki, Warszawa 1910–1911, s. 11. 
„Filozof nihilista jest przekonany, że wszystko, co się dzieje, jest bez sensu i dzieje się na próżno; a nie 
powinno być żadnego istnienia bez sensu i na próżno”, s. 33. 

68 W. Müller-Lauter, Nihilistyczny cień Zaratustry, tłum. G. Sowiński, [w:] Wokół nihilizmu, 
G. Sowiński (red.), Kraków 2001, s. 185; H. Rarot, Od nihilizmu do chrześcijaństwa, s. 18.

69 W  Przedmowie do Woli Mocy Nietzschego czytamy: „To, co opowiadam, to historia dwóch 
najbliższych stuleci. Opisuję, co będzie, co inaczej już być nie może: pojawienie się nihilizmu”. F. Ni-
etzsche, Wola Mocy, s. 1. 

70 P. Ricoeur, Religia, ateizm, wiara, tłum. H. Bortnowska, [w:] idem, Egzystencja i hermeneutyka, 
Warszawa 1985, s. 34.

71 F. Nietzsche, Wola Mocy, s. 10–38.
72 A. Bloom, Umysł zamknięty, tłum. T. Bieroń, Poznań [b.d.], s. 230. Przywołany tekst Webera, 

Nauka jako zawód i powołanie, tłum. P. Dybel, [w:] Z. Krasnodębski, M. Weber, Warszawa 1999, s. 208. 
73 Por. H. Rarot, Od nihilizmu do chrześcijaństwa, s. 31. 
74 P. Sloterdijk, Reguły dla ludzkiego zwierzyńca. Odpowiedź na Heideggera list o humanizmie, tłum. 

A. Żychliński, „Przegląd Kulturoznawczy” (2008), nr 4, s. 40–62.
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6. „Reguły dla ludzkiego zwierzyńca” i Kryształowy Pałac 

Wydaje się, że „reguły dla ludzkiego zwierzyńca” są powszechne i obowiązujące 
wszystkich bez wyjątku, jako że w myśl zasad liberalizmu podstawowym prawem 
człowieka jest wynikające z prawa natury dążenie ludzkiej „ jednostki” do „wolno-
ści” i „szczęścia”75. Tymczasem, jak niejednokrotnie ukazywał autor Zbrodni i kary 
i na co powołuje się w swojej filozoficznej teorii globalizacji Sloterdijk, człowiek 
niekoniecznie musi pragnąć tak pojętego „szczęścia”. Może on z  nie mniejszym 
prawdopodobieństwem pragnąć tego właśnie, co nie przynosi pomyślności i dobro-
bytu, a nad marzenia o powszechnym szczęściu Ludzkości, o szczęściu „dla wszyst-
kich” przedłożyć egoistyczne zamknięcie się w sobie i, po prostu, „picie herbaty” 
(czajpitije). To właśnie czyni bohater Notatek z podziemia, na projekt wszelkich 
„kryształowych pałaców”76, w których „dwa razy dwa-cztery!”77, odpowiadający: 
„nie myślę się kłaniać. Mam swoje podziemie”78. „Człowiek — powie bohater Nota-
tek z podziemia — chce tylko chcieć samodzielnie, jakakolwiek byłaby cena owej 
samodzielności i jakikolwiek jej wynik”79. 

Nie jest aż tak oczywiste — co pokazują totalitarne doświadczenia wieku, który 
minął — że droga egoistycznego zamknięcia się we własnym „podziemiu” prowadzi 
do większego zła niż to zło, do którego prowadziły nowoczesne totalitarne projekty. 
Przeciwnie, nasuwa to wniosek, że w ostatecznym rachunku więcej się mieści nie-
raz rozumności i rozsądku w takiej „irracjonalnej” postawie niż w globalnych „po-
wszechnych” konstrukcjach. Że, jak ukazali to między innymi Dostojewski i A. Ca-
mus, a dzisiaj Sloterdijk, człowiek ratuje swoją wolność i godność, niejednokrotnie 
nie przez „racjonalny”, wykalkulowany akces do zamieszkania w takim czy innym 
„kryształowym pałacu” (którym dzisiaj, dla wielu krajów, na przykład dla Ukra-
iny, pozostaje na przykład Unia Europejska80), ale, przeciwnie, przez irracjonalny 
„bunt”81, afirmację „absurdu” i egzystencjalną odmowę.

Być może dlatego że, jeśli nawiązać do wspomnianego opowiadania Dostojew-
skiego, nie wierzymy już w to, że kiedykolwiek przyleci „rajski ptak”82 i nastanie 
godzina powszechnego szczęścia. Wbrew obietnicom Kryształowego Pałacu trwa 
cywilizacyjny smutek i depresja. Dla wielu ludzi współczesnych Dostojewskiemu 
niezachowany do dziś budynek ze stalowych i szklanych prefabrykatów, pierwot-
nie wzniesiony w Hyde Parku, był symbolem technicznych możliwości człowieka. 
Rosyjski „pisarz-prorok” zaś, jak pisze Sloterdijk, rozpoznał w  nim „ludożerczą 
strukturę, wręcz współczesnego Baala — kultowy zbiornik, w którym ludzie skła-

75 S. Kowalczyk, Liberalizm i jego filozofia, passim.
76 F. Dostojewski, Notatki z podziemia. Gracz, tłum. G. Karski, London 1992, s. 24.
77 Ibidem, s. 15 i n.
78 Ibidem, s. 33.
79 Ibidem, s. 25.
80 Por. wywiad M. Nowickiego z  P. Sloterdijkiem Czy Polacy odnajdą szczęście w  Kryształowym 

Pałacu?, http://dziennik.pl/dziennik/europa/article47098/Czy_Polacy_odnajda_szczescie_w_Kryszta-
lowym_Palacu.html.

81 Por. A. Camus, Człowiek zbuntowany, tłum. J. Guze, Warszawa 1991.
82 F. Dostojewski, Notatki z podziemia, s. 24.
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dają hołd demonom Zachodu: władzy pieniądza, czystego ruchu i pobudzająco-
-otępiającym uciechom”83. 

7. „Po wiecznym pokojem” i europejskie „zmęczenie” 

Słowo „pokój” jest słowem wzniosłym, „teologicznym”, tymczasem wiek XX 
pozbawił nas prawa do przemawiania „z wysokości”. Żyjemy w świecie nach Au-
schwitz, w którym, jak powiada T.W. Adorno, „nie ma takiego słowa, również teo-
logicznego, które by nieodmienione miało prawo rozbrzmiewać z wysokości”84. Na-
szą egzystencjalną sytuację określa stan „opuszczenia” przez Boga i „nieobecności 
Boga” (Gottlosigkeit)85. Określa zarazem brak Jego Pokoju (hebr. Shalom), którego 
jednak ciągle iluzje tworzymy. Pokoju, z którego zakpiono sobie w niewybredny 
sposób: fraza „Pod wiecznym pokojem” po niemiecku brzmi bowiem jednoznacznie 
i kojarzy się z pokojem śmierci, czyli miejsca, w którym panuje jedyny i „wieczny 
pokój” (niem. Friedhof, „cmentarz”), pokój, którego nie trzeba „ustanawiać”, gdy 
jest ustanowiony odwiecznym prawem Natury. O tym, że Kant nie był bynajmniej 
pozbawiony dystansu wobec idei, którą sam konstruował, świadczy to, że właśnie 
od przypomnienia tej kpiącej historii rozpoczyna swoje studium Do wiecznego 
pokoju (Zum ewigen Frieden)86. 

Zostawiwszy jednako na boku ironię oraz sarkazm, jaki mogą wywoływać nawet 
najbardziej szlachetne i wzniosłe idee filozoficzne, nie da się zaprzeczyć temu, że 
z naszej, czyli, ponowoczesnej perspektywy bilans nowoczesności wydaje dużo po-

83 P. Sloterdijk, Kryształowy pałac, s. 18: „cechy kultu Baala, które dzisiejsi ekonomiści opisu-
ją mianem »społeczeństwa konsumpcyjnego«, wciąż można najbardziej sugestywnie uwypuklić przez 
metaforę pałacu Dostojewskiego […]. Wnętrze świata kapitału nie jest ani agorą, ani targowiskiem pod 
gołym niebem, lecz cieplarnią, która wciągnęła do środka wszystko to, co wcześniej pozostawało na 
zewnątrz. Wyobrażenie pałacu konsumpcji rozciągającego się na całą planetę pozwala przemówić po-
budzającemu klimatowi integralnego wewnętrznego świata towarów. W tym horyzontalnym Babilonie 
człowieczeństwo staje się kwestią siły nabywczej a sens wolności ogołocony jest do możności wybierania 
między produktami przeznaczonymi na rynek — bądź też możności wytwarzania takich produktów”. 

84 T. Adorno, Dialektyka negatywna, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1986, s. 516.
85 J. Krasicki, Po „śmierci Boga”. Eseje eschatologiczne, Kraków 2011, passim. 
86 W przypisie nr 1: „[Obraz nawiązuje do uwagi Leibniza w jego wprowadzeniu do Codex Juris 

Genetium Diplomaticus, Hannover 1693 (Praefatio, III, na przykład: «Itaque elegans nugator in Bata-
vis cum more gentil signum pro domo suspendisset, pacis perpetuae, pulchro titulo figuram coemeteru 
subjecerat»). W liście do Grimaresta z 4 czerwca 1712 twierdzi on, przeciwko St. Pierre’owi: «Je me 
souviens de la devise d’uneautre cimetiere, avec ce mot: pax perpetua; car les morts ne se battent 
point: mais les vivans sont d’une autre humeur; les plus puissans ne respectent gueres les tribunaux». 
(„Przypominam sobie napis nad jakąś bramą cmentarną, który głosił: wieczny pokój. Bo umarli nie biją 
się między sobą, żywi są jednak innego zdania i najpotężniejsi spośród nich nie przywiązują do wer-
dyktu sądu żadnej wagi», cyt. za: Epistolae ad diversos, Vol. III, tłum. Chr. Kartholtus, Leipzig 1738, 
s. 324–330, tu: s. 327). W swym wydanym przez Paryską Akademię Nauk Eloge de Leibniz Bernard 
Le Bovier Fontenelle przypomina ów fragment w następujący sposób: «On [Leibniz — H.K.] wyznaje, 
że tak liczne i tak często odnawiane traktaty pokojowe pomiędzy tymi samymi narodami przynoszą 
im hańbę i pełen bólu deklaruje, że zgadza się z treścią szyldu pewnego holenderskiego kupca, który 
sobie za maksymę (hasło) Do wiecznego pokoju, zaś jako obraz umieścić kazał cmentarz» (cyt. za 
niem. tłum. Laudatio auf Leibniz, [w:] Philosophiscbe Neuigkeiten für Leute von Welt und für Gelehrte. 
Ausgewählte Schriften, Leipzig 1989, s. 282–325; tu: s. 294)]”. I. Kant, Do wiecznego pokoju, s. 164.
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niżej oczekiwań nowożytnych filozofów-„prawodawców” (Z. Bauman). Jeśli bowiem 
jeszcze ponad dwieście lat temu Kant mówił o ustanowieniu „pokoju”, to dzisiaj 
R. Rorty już tylko o  ustanowieniu demokracji87, której pokój ma być pochodną 
i nikt w tej grze nie ma uprzywilejowanej pozycji, nie ma żadnych „guru”, polityka 
jest dla wszystkich i wszystko jest polityką. Ziemski Lewiatan stał się w globalnym 
świecie rodzajem świeckiej religii zastępującym nie tylko dawne religijny ryty i sym-
bole, lecz także samego Boga. I  jeśli powiemy, że nowoczesny „Ostatni Człowiek”  
(F. Nietzsche) jest tak biedny, że nie ma już nawet religii (Ch. Millon-Delsol)88, 
religię zastępuje mu z powodzeniem polityka. Polityka stająca się jedynym światem 
nowoczesnego człowieka, surogatem religii, namiastką utraconego Boga. To polityka, 
stając się ziemskim bogiem, bogiem jedynym, a władając bez reszty ludzkim świa-
tem, niczym Pan nieba i Ziemi, decyduje o tym, o czym rozstrzygały niegdyś święte 
ryty i księgi. To polityka także, jakkolwiek by ją pojmować w warunkach panowania 
„nowego boga”89, zwanego państwem, Lewiatanem, ma ustanowić pokój. 

Czy rzeczywiście tak się dzieje i czy jest to na tej drodze możliwe? Nie da się 
bowiem zaprzeczyć temu, że inaczej niż dawniej dzisiaj, kiedy słyszymy takie sło-
wo jak „pokój”, niejednokrotnie, nie tyle nadstawimy uszu, ile je… zatykamy. I nie 
ma się co się dziwić tej postawie, albowiem nie tylko gorzka „lekcja nowoczesności” 
(Z. Bauman), lata politycznej propagandy oraz indoktrynacji, lecz także świado-
mość współczesnej globalnej medialnej manipulacji zrobiły swoje. Dzisiaj nie ma 
dla nas słowa neutralnego. Toteż kiedy słyszymy takie słowo jak „pokój”, pytamy: 
o jaki „pokój” chodzi, kto go wprowadza i w jakim celu? Słowem, jednym uchem 
wpuszczamy w siebie sączący się z mediów nurt „pokojowego” słowotoku, drugim 
puszczamy go „mimo uszu”, usiłując dociec rzeczywistych zamiarów tego, kto je 
wypowiada, zdemistyfikować zakamuflowaną treść medialnego przekazu. Płynące 
w nieprzerwanym słowotoku medialnego przekazu słowo „pokój” pozbawione jest 
dla nas dawnego majestatu i treści — traktujemy je jak ludzie ponowocześni, a za-
tem na sposób „odczarowany” — operacyjny i instrumentalny. 

Kiedy na naszych oczach umierają idee, za które inni oddawali życie, my, ludzie 
„późnej ponowoczesności”90, oddajemy je walkowerem, czyli bez walki, i  tak oto 
w imię „świętego spokoju” domowego zacisza idee i wartości, które karmiliśmy przez 
stulecia własną krwią, umierają na naszych oczach. Czy oznacza to, że odwołując się 
do słów Sloterdijka, iż każdy czas ma miarę swego „gniewu” i tak jak kiedyś świat 
znał zniewolonych i wolnych, ponowoczesność zna już tylko „ przegranych”?91 

8. Heidegger i „rozbicie szklanego dachu nad własną głową”

Jak już pisaliśmy, my, Europejczycy, którzy tworzyliśmy „historię”, jesteśmy już 
„zmęczeni” ideami, tak hojnie nimi obdarowani przez europejski kontynent, i w co-

87 Por. M. Rorty, Filozofia jako polityka kulturalna, tłum. B. Baran, Warszawa 2009.
88 Ch. Millon-Delsol, Bóg na wygnaniu, tłum. D. Zańko, „Znak” (2001), nr 10.
89 C. Schmitt, Lewiatan w teorii państwa Thomasa Hobbesa, s. 42.
90 Por. Ch. Delsol, Esej o człowieku później ponowoczesności, tłum. M. Kowalska, Kraków 2003. 
91 P. Sloterdijk, Gniew i czas. Esej psychologiczno-polityczny, tłum. A. Żychliński, Warszawa 2011, 

s. 49. 
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raz mniejszym stopniu mamy ochotę, aby tworzyć „historię” w takim znaczeniu, 
jak czyniły przeszłe pokolenia. Prawie na trwałe weszliśmy w koleiny „posthistorii” 
i nimi już podążamy. Nie znaczy to jednak, że w XX wieku nie podejmowano prób 
wyrwania się trybów, jak pisze Sloteredijk, „posthistorycznego” świata92. Jedną 
z nich, niestety, złączoną z akcesem do nazizmu93, była próba podjęta w latach 30. 
ubiegłego wieku przez M. Heideggera. Na ten temat napisano wiele, jednak w kon-
tekście prowadzonych tu analiz, jakkolwiek by oceniać ten „wypadek” przy pracy 
europejskiego rozumu94, nie da się zaprzeczyć, że oprócz ciemnej prywatnej historii 
fryburskiego privatdozenta i jej zatrważającej, wręcz „demonicznej”, głębi95 w pod-
jętym przez niego wysiłku był element filozoficznego heroizmu wobec, mówiąc 
słowami samego Heideggera, „bezistocia” dziejów Zachodu, a więc dyktatu świata 
techniki, masowości, terroru publicznej Opinii i wszechwładzy bezpodmiotowego 
Się96. I nie da się nie zauważyć, że mimo atmosfery skandalu, jaki towarzyszył oraz 
towarzyszy nadal nazistowskiej przeszłości Heideggera, i ciągle wzbierających dys-
kusji, jakie casus Heideggera wywołuje w środowiskach intelektualnych97, wydaje 
się, że niemieckiemu filozofowi w jego filozoficznej batalii szło o znacznie więcej niż 
zwykłą politykę. W istocie chodziło mu o, jak rzekłby Nietzsche, projekt nie takiej 
czy innej, rozmienionej na drobną monetę „wolnych wyborów” i „parlamentarnego 
idiotyzmu”, ale tak czy inaczej „małej polityki”, lecz o projekt „wielkiej polityki”98. 
Chodziło o przebudowę samych ontologicznych podstaw ludzkiego bytowania. 

W tym znaczeniu, bez wątpienia, Heidegger, opisując, sytuację egzystencji 
w  dobie „zinstrumentalizowanego” myślenia, kultu nauki i  techniki, chciał, jak 
Nietzsche, ratować człowieka, sprawić, aby, jak pisał Heidegger w  słynnym Li-

92 P. Sloterdijk, Kryształowy pałac. s. 214.
93 H. Sluga, Heidegger’s Crisis. Philosophy and Polictics in Nazi Germany, Cambridge, MA-London 

1993, passim; R. Safranski, Ein Meister aus Deustchland. Heidegger und seine Zeit, München 1994;  
C. Wodziński, Heidegger i  problem zła, Gdańsk 2008; H. Ott, Wyszydzenie filozofii albo: czym jest 
humanizm?, [w:] idem, Martin Heidegger. W drodze do biografii, tłum. J. Sidorek, Warszawa 1988, s. 225–
233, passim; V. Farias, Heidegger i narodowy socjalizm, tłum. P. Lisicki, R. Marszalek, Warszawa 1997,  
s. 201–208, 327–338, passim; J. Young, Heidegger, filozofia, nazizm, tłum. H. Szłapka, Warszawa-Wrocław 
2000.

94 J. Krasicki, Rozum i zło (zamiast wstępu), [w:] idem, Przeciw nicości, s. 9 i n.
95 C. Wodziński, Heidegger i problem zła, s. 16; idem, Duch rektora, czyli fryburskie egzorcyzmy, 

„Przegląd Filozoficzny” (1992), nr 2.
96 Wedle Heideggera podmiotem codziennego bytowania ludzkiego nie jest osobowe Ja, ale 

bezosobowe Das Man (Się). W bytowaniu na sposób Się zniwelowana zostaje każda inność, wyjąt-
kowość, ponadprzeciętność. Ponieważ Się zastępuje sumienie i  odpowiedzialność, tak chętnie Się 
„na coś” powołujemy. Się właściwie jest Nikim i dlatego im powszechniej panuje, im bardziej jest 
wszechobecne, tym trudniejsze jest do wytropienia i ujawnienia. Się to dla wielu jedyny i najbardziej 
realny podmiot bycia. W sposób najbardziej widoczny Się przyjmuje postać publicznej Opinii, tego, 
co uważa większość, (na przykład „wszyscy, tak uważają”). Wobec Się człowiek ciągle staje przed 
możliwości zatraty bądź ocalenia siebie. Dlatego: „Jestestwo — pisze Heidegger — jest najpierw Się 
i zwykle nim pozostaje”. M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 1994, s. 179–185.

97 Por. L. Hachmeister, Heideggers Testament. Der Philosoph, der Spiegel und die SS, Berlin 2014; 
K. Kopacki, Gdy nie potrafimy zagrozić myśli atakujemy jej autora, „Przegląd Polityczny” (2014), nr 126.

98 Por. J. Łojek, Hegel i  Nietzsche wobec problemu polityczności, Wrocław 2002; D. Breazeale,  
Problem Hegel–Nietzsche, tłum. A. Przybysławski, „Sztuka i Filozofia” (1997), nr 14; G. Salaquarda, 
Nietzschego idea wielkiej polityki, tłum. C. Wodziński, „Przegląd Filozoficzny — Nowa Seria” (1995), nr 4. 
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ście o „humanizmie” (1946), człowiek był „ludzki, a nie nie-ludzki, »inhuman«, to 
znaczy poza swą istotą”99. Jak skądinąd wiadomo, idea ta stała się wręcz obsesją 
Nietzschego, jego losem i przeznaczeniem od Niewczesnych rozważań, przez Tako 
rzecze Zaratustra po pisma ostatnie (Ecce homo. Jak się staje — Kim się jest) 
i właśnie, jako taka, została podjęta i kontynuowana przez Heideggera, zwłaszcza 
po ideowym „zwrocie” (Kehr) sygnowanym badaniami nad myślą Nietzschego i wy-
kładami o nich, uwieńczonymi studium Nietzsche100. 

W tym znaczeniu filozofia Heideggera nie wydaje się zwykłym „antyhumani-
zmem” czy „posthumanizmem”101. Przeciwnie, w tym znaczeniu wydaje się huma-
nizmem w mocnym sensie tego słowa. Dla Heideggera wszak znaczona globalną 
„nudą” i brakiem „zamieszkiwania” człowieka102, jak pisze Sloterdijk, „kultura ma-
sowa, humanizm, biologizm to wesołe maski, pod którymi, zdaniem filozofa kryje 
się głęboka nuda bytu pozbawionego wyzwań. Stąd zadaniem filozofii jest rozbicie 
szklanego dachu nad własną głową, aby jednostka znów miała bezpośredni kontakt 
z tym, co nadzwyczajne (zum Ungeheuren)”103.

Rzecz jasna, nie tylko po niedawno opublikowanych Czarnych zeszytach104, ale 
w kontekście całej jego „myślowej drogi”105 każda próba „wybielania” Heideggera 
musi okazać się daremna. Jednak sprowadzanie jego filozofii do polityki wydaje 
się, mimo wszystko, daleko idącym uproszczeniem i intelektualną nierzetelnością 
— w myśl zasady podanej przez badacza: „Gdy nie potrafimy zagrozić myśli, ata-
kujemy jej autora”106. W tym sensie Sloterdijk wydaje się mieć rację, zapytując: 

Czyż potrzeba jeszcze mówić, że Heideggerowska wielka fenomenologia nudy z  1929/1930 roku 
może być rozumiana jako wyrwanie się z ustanowionego nad całą Europą (choć mocno zniszczonego 
przez wojnę) pałacu, którego wewnętrzny klimat moralny i poznawczy  — bezwzględny brak jakiegokol-
wiek  obowiązującego przekonania i zbyteczność wszelkich osobistych decyzji — jest tu ujęty klarowniej 
niż gdziekolwiek indziej?107 

9. Pokój i „ontologia sukcesu”. Krótka powieść o Antychryście

Tymczasem na tym sprawa się nie kończy, a jej wymiar wydaje się sięgać nie 
tylko w historię, lecz także w metahistorię i eschatologię. Wymownym i pouczają-
cym przykładem takiego jej odczytania są słynne Trzy rozmowy o wojnie powszech-

 99 M. Heidegger, List o „humanizmie”, tłum. J. Tischner, [w:] idem, Znaki drogi, Warszawa 1995, s. 134.
100 M. Heidegger, Nietzsche, tłum. A. Gniazdowski et al., Warszawa 1998.
101 Por. J. Krasicki, Od „śmierci Boga” do „śmierci człowieka”. Z genealogii i recepcji posthumanizmu 

Fryderyka Nietzschego, [w:] Rodowody, konteksty, dekonstrukcje we współczesnej myśli filozoficznej, 
J. Krasicki, S. Kijaczko (red.), Opole 2001; A. Miś, O  genezie współczesnego antyhumanizmu, [w:] 
Derridiana, B. Banasiak (red.), Kraków 1994.

102 J. Krasicki, Bezdomność i zamieszkanie, [w:] idem, Po „śmierci Boga”. Eseje eschatologiczne, 
Kraków 2011, s. 51–56.

103 P. Sloterdijk, Kryształowy pałac, s. 215. 
104 Por. L. Hachmeister, Heideggers Testament; K. Kopacki, Gdy nie potrafimy zagrozić myśli 

atakujemy jej autora. 
105 O. Pöggeler, Droga myślowa Marina Heideggera, tłum. B. Baran, Warszawa 2002. 
106 Por. K. Kopacki, Gdy nie potrafimy zagrozić myśli atakujemy jej autora.
107 P. Sloterdijk, Kryształowy pałac, s. 215. 
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nej, postępie i końcu historii, wraz z załączeniem Krótkiej opowieści o Antychryście 
W. Sołowjowa, będące nie tylko „autoparodią” jego teokratycznych dzieł108, lecz tak-
że próbą „czytania w przyszłości”. Proklamacja Antychrysta Droga do Powszech-
nego pokoju i szczęścia, bo on jest głównym bohaterem „apokalipsy” Sołowjowa109, 
koresponduje wprawdzie z podtytułem jednego z głównych dzieł filozofa o teokracji 
(Droga do prawdziwego życia)110, ale brzmi jak na ironię — w społeczeństwie, w któ-
rym można się dopatrzyć pełni realizacji „praw obywatelskich” jedyną powszechnie 
uznawaną zasadą jest „równość powszechnej sytości”111, a blask „prawdziwego ży-
cia” przyćmił zupełnie pęd przyspieszonego cywilizacyjnego „postępu”112. Ceną „po-
wszechnego pokoju i szczęścia” stało się duchowe zniewolenie przypominające raczej 
świat „Wielkiego Brata” znany z powieści Orwella Rok 1984, Nowy wspaniały świat 
A. Huxleya czy też świat „egzystencji Numerów”113 z głośnej antyutopijnej powieści 
E. Zamiatina My niż wolność ewangelicznych „dzieci Bożych” (1 J 3, 1). W „apo-
kalipsie” Sołowjowa — jak trafnie zaważył polski badacz — „oznaką końca dziejów 
jest paradoksalnie progres”114, a „ówczesny Francis Fukuyama” — jak o Sołowjowie-
-eschatologu pisze rosyjska badaczka, uznał „postęp” (progress) za najwłaściwszy 
„grunt” (poczwa)115 do instalacji antychrystowego dzieła. 

Krótka powieść o Antychryście W. Sołowjowa pokazuje, że każda z naszych 
idei ma ukryte metafizyczne dno, dialektyczny „cień” i jako taka zawsze podlega 
dialektyce prawdy i fałszu, oryginału i falsyfikatu. Więcej, jako taka może stanowić 
rodzaj pokusy, a jej rozpoznanie nie jest bynajmniej sprawą prostą — zwiedzione 
mogą zostać nie tylko nieliczne jednostki, lecz  także całe narody, a nawet cała 
ludzkość. Jak czytamy w apokalipsie Sołowjowa, spełniający jej odwieczne marze-
nia „przyszły człowiek”, niemal jednomyślnie „wybrany dożywotnim prezydentem 
europejskich stanów zjednoczonych”116 na ogólnoeuropejskim kongresie, wydaje 
manifest dotyczący ustanowienia powszechnego, wszechświatowego pokoju. 

Kongres zakończył się wśród powszechnego uniesienia a wielki wybraniec wydał manifest zaczyna-
jący się od słów: „Narody świata! Pokój mój daję wam!”, a kończący się tak: „Narody świata! Spełniły 
się obietnice! Wieczny powszechny pokój nastał. Wszelka próba jego zakłócenia spotka się natychmiast 
z bezwzględnym i skutecznym przeciwdziałaniem, odtąd bowiem jest na ziemi jedna centralna władza, 
silniejsza od wszystkich pozostałych władz — każdej z osobna i razem wziętych. Ta wszechpotężna nad 
wszystkim górująca władza należy do mnie, pełnomocnego wybrańca Europy, imperatora wszystkich 

108 A. Walicki: „cel dążeń Sołowjowowskiego Antychrysta jest jakby parodią ideału swobodnej 
teokracji”, Rosyjska filozofia i myśl społeczna od Oświecenia do marksizmu, Warszawa 1973, s. 568. 

109 Por. G. Przebinda, Apokalipsa Włodzimierza Sołowjowa, „Znak” (1986), nr 11–2; J. Krasic-
ki, W cieniu Antychrysta; idem, Apokalipsa i  zło, [w:] idem, Bóg, człowiek i  zło. Studium filozofii 
Włodzimierza Sołowjowa, Wrocław 2003.

110 W. Sołowjow, Istorija i  buduszcznost’ tieokracyi (nasledowanije wsemirnoistoriczeskogo putji 
k istinnoj żyzni), [w:] idem, Sobranije soczinienij, Briussel’ 1966, t. 4, s. 243. 

111 W. Sołowjow, Trzy rozmowy, s. 133.
112 I.B. Rodnianskaja, Koniec istorii i  „okonczatielnyj wzglad na cerkownyj wopros”: (k strojeniju 

Trioch rozgoworow), [w:] Sołowjowskij sbornik, I.W. Borisowa, A.P. Kozyriew (red.), Moskwa 2001, s. 453.
113 Historia literatury rosyjskiej XX wieku, A. Drawicz (red.), Warszawa 1997, s. 215.
114 G. Przebinda, Włodzimierz Sołowjow wobec historii, Kraków 1992, s. 195.
115 I.B. Rodnianskaja, Koniec istorii, s. 453.
116 W. Sołowjow, Trzy rozmowy, s. 132.
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jej sił. Prawo międzynarodowe ma wreszcie brakującą mu dotychczas sankcję. I odtąd żadne państwo 
nie odważy się powiedzieć: wojna, kiedy ja mówię: pokój. Narody świata — pokój wam!”117. 

Imperator osiąga niebywały sukces: 
We wszystkich krajach pogańskich zwyciężona i urzeczona ludność ogłasza go najwyższym bogiem. 

W ciągu jednego roku powstaje monarchia wszechświatowa we właściwym i  ścisłym znaczeniu tego 
słowa. Korzenie wojny zostają ze szczętem wyrwane. Powszechna liga pokoju zbiera się po raz ostatni 
i ogłosiwszy entuzjastyczny panegiryk na cześć wielkiego Anioła pokoju, rozwiązuje się, uznając się za 
niepotrzebną118. 

Dziś, w czasach rozliczeń z epoką „modernizmu” i w czasie „końca historii (F. Fu-
kuyama), u Sołowjowa można się dopatrzyć nie tylko parodii jego teokratycznego 
„projektu”, lecz także parodii wszystkich nowoczesnych „projektów” filozoficznych, 
którymi tak hojnie obdarzyła nas „epoka nowoczesna” („ponowoczesna”)119 i które 
za swoją szczególną misję poczytywały sobie takie czy inne „domknięcie” historii, 
w tym analizowanego przez nas Kantowskiego projektu „Wiecznego pokoju” („po-
wszechny pokój nastał”)120, Heglowskiego projektu „końca Historii”121 jako „społe-
czeństwa obywatelskiego”, Marksowskiej wizji historii, Comte’owskiej idei Postępu 
i Religii Ludzkości czy projektu końca historii F. Fukuyamy wraz z  przejętym 
przezeń od Nietzschego paszkwilem na „ostatniego człowieka”122. Osobnika, który, 
jak ironicznie pisze Nietzsche, „mrużąc oczy”, chwali się, że „wymyślił szczęście”123, 
i który, jak napisze z kolei w swym paszkwilu Sołowjow, chce nie tylko „ jeść”, „spać, 
ale i bawić się”124. Istoty, którą trudno nazwać „człowiekiem” w ukształtowanym 
przez europejskim humanizm znaczeniu i która, chociaż trudno to nazwać Życiem, 
„żyje najdłużej”125. 	

Dla małego jak „pchła ziemna” i  „zdrabniającego wszystko”126, „upadłego 
w czas” (E. Cioran)127, mierzącego miarą swych trywialnych potrzeb „Ostatniego 
człowieka”, bez końca pogrążonego w  mechaniczny i  rachunkowy czas maszyn, 
„co — jak pisał R.M. Rilke — nauczają nas małego życia”128, człowieka zajętego 
w myśl „projektu” końca historii F. Fukuyamy „wymyślaniem szczęścia” główną 
sprawą stało się bowiem zabezpieczanie raz zdobytego dobrobytu, mówiąc słowami 
Sloterdijka, dobrobytu „cieplarni” i jej zabójczego, a przy tym wszechpochłaniają-

117 Ibidem. 
118 Ibidem, s. 132–133.
119 Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna, tłum. J. Bauman, Warsza-

wa 1995.
120 W. Sołowjow, Trzy rozmowy, s. 132. 
121 A. Kojève, Wstęp do wykładów o Heglu, tłum. Ś.F. Nowicki, Warszawa 1999, passim.
122 Por. F. Fukuyama, Koniec historii, tłum. T. Bieroń, M. Wichrowski, Poznań 1996; idem, Ostat-

ni człowiek, tłum. T. Bieroń, Poznań 1997, s. 144 i n.
123 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, tłum. W. Berent, Warszawa 1905, s. 14.
124 W. Sołowjow, Trzy rozmowy, s. 133.
125 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, s. 13. 
126 Ibidem.
127 Por. E. Cioran, Upadek w czas, tłum. I. Kania, Kraków 1994.
128 Por. R.M. Rilke, Starzy są już królowie świata... (Die Könige der Welt sind alt...), tłum. 

M. Jastrun, Kraków 1987, s. 29. 
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cego „ciepła”129, co równa się, mówiąc już innym językiem, całkowitemu wzrostowi 
entropii dodatniej nad ujemną, czyli całkowitej, jak powiada Zaratustra Nietzsche-
go, niezdolności do tego, aby „porodzić gwiazdę tańczącą”130. Czasowi, w którym 
„żadne wyższe drzewo już nie wyrośnie”131. 

W świecie, w którym, jak pisze Sloterdijk, trwa „masowa produkcja »ostatniego 
człowieka«”132, sparodiowane Kantowskie Królestwo „Wiecznego Pokoju” to stan 
normatywnego upowszechnienia nudy i  zapobieżenia ponownemu wdarciu się „historii” do posthisto-
rycznego świata. Wspomaga i chronienie łagodnego odrętwienia to przyszłościowy cel wszelkiej władzy 
państwowej. W naturalny sposób gwarantowana przez konstytucje nuda przystroi się w szaty projektu: jej 
psychospołeczna i poznawcza to nastrój wymarszu na wyprawę, jej podstawową optymizm. Rzeczywiście, 
w posthistorycznym świecie wszystkie znaki muszą wskazywać przyszłość, bowiem w niej spoczywa jedy-
na obietnica, którą bezwarunkowo należy złożyć konsumentom: że komfort nie przestanie płynąć i rosnąć. 
Dlatego nie da się oddzielić koncepcji praw człowieka od wielkiego ciągu ku komfortowi, o ile tylko swobo-
dy, które one oznaczają, przygotowują samospełnienie konsumentów. Konsekwentnie są na ustach wszyst-
kich, tam gdzie ma powstać instytucjonalna i psychodynamiczna podbudowa dla konsumpcjonizmu133. 

10. �Błogosławiona wojna i przeklęty pokój? Pokój życia, pokój 
śmierci 

W odpowiedzi na tak postawioną kwestię mamy jednako skuteczną obronę, 
zarówno przeciw wszelkim współczesnym „cynikom” oraz „nihilistom”, jak i tym, 
którzy wcale nie kwapią się do zamieszkania pod wspólnym dachem Sloterdijkowej 
„cieplarni”. Dla chrześcijanina, człowieka wiary, „wieczny pokój”, to nie „święty spo-
kój” w przytoczonym wyżej ironicznym znaczeniu. Jest bowiem pokój „prawdziwy” 
i „fałszywy”. Jest pokój Życia i pokój śmierci. Nie każda wojna jest także „zła”. 
Do czasu Przyjścia Chrystusa świat żył w „fałszywym” egzystencjalnym pokoju, 
ciesząc się jedynie pokojem politycznym, tak zwanym Pax Romana, dobrodziej-
stwem ówczesnych ludów, państw i narodów (w tym znaczeniu, dzisiaj mówi się 
o Pax Americana). Tymczasem jakikolwiek by on był i w jakimkolwiek czasie się 
wydarzał, pod jakimkolwiek godłem by występował, Chrystus przyszedł na świat, 
aby otrząsnąć człowieka ze stanu tego złudnego pokoju. Przyniósł na świat zbaw-
czą „wojnę” i zburzył na zawsze ten „fałszywy” pokój. Dlatego przyjmujący Orędzie 
Chrystusa, wbrew zapewnieniom obrońców pokoju i instytucji stojących na jego 
straży — z natury jest w stanie wojny. Jak pisał B. Pascal: 

Najokrutniejsza wojna, jaka Bóg może wydać ludziom w tym życiu, to zostawić ich bez tej wojny, 
która im przyniósł swym przyjściem. „Przyszedłem, aby przynieść wojnę”, powiada, jako oręż w tej 
wojnie. „Przyszedłem, aby przynieść miecz i ogień”. Przed Nim świat żył w owym fałszywym pokoju134. 

129 „Opuścili okolice, gdzie życie twarde było: gdyż ciepłą potrzeba. Kocha się jeszcze sąsiada i trze 
się o niego; — gdyż ciepła potrzeba”. F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, s. 13. 

130 Ibidem, s. 12.
131 Ibidem.
132 P. Sloterdijk, Kryształowy pałac, s. 20.
133 Ibidem, s. 214.
134 B. Pascal, Myśli, s. 295.
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W świecie trwa wojna. Świat jest stale w stanie wojnie. Ale tę wojnę, która 
podaje się za pokój, może zburzyć tylko inna wojna, błogosławiona. Błogosławiona 
wojna i przeklęty pokój, czy to tylko bluźnierstwo? 

11. „Wieczny pokój” i „Święty-pokój” 

Oczekujemy pokoju, a jest on dla nas, jak pokazuje w swej apokalipsie Sołow-
jow, jedną z największych pokus. Jakby na potwierdzenie tej prawdy M. Buber 
gdzieś powiada, że sukces „nie jest żadnym z imion Boga”. Nie jest on także „żad-
nym z imion” pokoju. Bóg nie jest Bogiem „ontologii sukcesu”135. Zwycięstwo po-
koju nie ma „miejsca”. Nie jest „tu”, czy „tam”. Jest „na pustyni”136. „Święty-Pokój” 
jest nomadyczny i ateologiczny, albowiem  teologia jest tak czy inaczej ludzkim, 
a więc wykrzywionym mówieniem o Bogu. Nie jest jakimś topos. Szukanie miejsca 
dla pokoju jest wydaniem się łup pokusy pokus, jest, w istocie, „przyjęciem Anty-
chrysta”137 i jako takie jest grzechem, i to z tych najcięższych. 	

Husserl uważał, że największym niebezpieczeństwem Europy jest „zmęczenie”. 
Jesteśmy już zmęczeni samym mówieniem o pokoju. Europa jest „zmęczona”. Może 
jest tak, że Europa jest „zmęczona”, ale właśnie szarzyzną, może znudzona. Czy jeśli 
nawiązać do słów Kanta o „wiecznym pokoju”, „wieczny przed-pokój” jest dla nas 
stanem na zawsze? Czy pewność, że „wieczny przed-pokój” to tylko nieumiejętność 
politycznych decyzji powodowania strachem lub brakiem wiary czy coś więcej? 

Pytamy siebie, patrząc w mrok naszego „nie-pokoju” — czy wejść weń głębiej 
— czy nadal czekać? Ale jeśli wejdziemy, co nas tam czeka? Czy wypada nam pod-
jąć ryzyko nowej „wielkiej narracji”, mieć „odwagę utopii” (G. Picht) czy też trwać 
nadal w najbardziej męczącym ze stanów, czyli w „nie-pokoju”? Na razie znajdu-
jemy się bowiem w koszmarnym miejscu, w szarym, półmrocznym, „przed-pokoju” 
i nie wiemy, w która stronę piekło, a w którą raj. Tymczasem jest to szczególne 
zagrożenie i wyzwanie dla nas, chrześcijan. Jako tacy, czyli „ani zimni”, „ani „gorą-
cy” (Ap 3, 15), „letni”, na nic się zdajemy, chyba „na podeptanie” przez świat. Dla 
człowieka aż po kres jego dni jest bowiem tylko jeden „święty-pokój”, jeden „ m i r”  
(C. Norwid)138 — pokój walki. 

135 P. Nowak, Ontologia sukcesu. Esej przy filozofii Alexandre’a Kojève’a, Gdańsk 2006; A. Kojève, 
Wstęp do wykładów o Heglu, tłum. S.F. Nowicki, Warszawa 1999.

136 Por. A. Bielik-Robson, „Na pustyni”. Kryptoteologie późnej nowoczesności, Kraków 2008. 
137 P. Nowak, Przyjęcie Antychrysta (Alexandre Kojève’ — Władimir Sołowjow), [w:] idem, On-

tologia sukcesu.
138 

	 1
	 Jeszcze tylko kilka ciężkich chmur 
	 Nie-porozpychanych nozdrzem konia; 
	 Jeszcze tylko kilka stromych gór, 
	 A potem — już słońce i harmonia!. .. 
	 — Jeszcze tylko jeden pękły grot —
	 Błyskawica jedna — jeden grzmot — 
	 A potem — już nie!... 
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Peace and “Holy peace.”  
Reflections on the contemporary idea of peace and the related issues

Summary

The article examines the problem of the contemporary idea of peace. The ques-
tion is analyzed in the light of the thought of Immanuel Kant. The author proves 
that the Kantian philosophy is ambiguous in that respect — on the one hand, 
it postulates the Enlightenment idea of peace; on the other hand, it is strongly 
informed by the Christian teachings about the original sin and evil. The contem-
porary idea of peace is probed in the context of the critique of both Enlightenment 
and globalization (e.g. Peter Sloterdijk), and then it is examined in the perspec-
tive of historiosophy (Kant and the European thought) as well as eschatology 
(Vladimir Solovyov).

	 2
	 Tak samo i w życiu: czasów wir 
	 Jezdnego na hipogryfie ima; 
	 Gruby mu rozrywać każe kir, 
	 Trumny przeskakiwać, których nie ma.
— Za czarnością trumien świta m i r,
Wynagradzający słusznie; 
	 I wciąż tylko jeden jeszcze trud —
	 Wysilenie jedno — jeden cud — 
	 A potem — już nie!... 

C.K. Norwid, Święty-Pokój, [w:] idem, Pisma wierszem i  prozą, J. Gomulicki (red.), Warszawa 
1973, s. 102–103.
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