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Persecution and the Art of Thinking

Abstract: Zygmunt Bauman was unquestionably one of the most popular con-
temporary thinkers. His writings provoked not only worldwide acclaim but also
severe criticism, while the complexities of his personal life gave rise to international
controversies. On the basis of three recently published biographies of Bauman, as
well as a personal acquaintance and scholarly cooperation, in this paper I attempt
to explain the sources of his astounding popularity, but also try to dispel myster-
ies and controversies surrounding his difficult carrier, especially those pertaining
to the critical assessments of the scholarly quality of his work. I argue that having
been released from academic duties, gradually and ever more boldly he aban-
doned the regime of scientific explanatory poetics in favour of an interpretative
narrative of the social world, helping himself to the results of science, but also to
idiosyncratically read works of poetry and fiction. Flouting academic orthodoxies,
Bauman developed a unique art of transforming scientific knowledge into wisdom,
and transformed himself from a scientist into a sage.
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Biografia filozoficzna

Niejeden filozof siegatl po wypowiedz autobiograficzng. Objasniali w nich swoje
drogi duchowe, nature swoich osiagnieé, racje stojace za ich decyzjami zyciowymi
i teoretycznymi, a takze relacje z innymi myglicielami. Piszac o wlasnym zyciu
i kontekscie, w ktérym rodzity sie ich mysli, znajdowali czesto bardziej skuteczna
droge do umystu i wrazliwosci czytelnika niz za posrednictwem traktatu filozoficz-
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nego, gatunku przypisanego im na mocy ich roli spotecznej. Do najszerzej znanych
przyktadéw autobiografii filozoficznych naleza takie dzieta, jak List VII Platona,
Rozmyslania Marka Aureliusza, Wyznania $w. Augustyna oraz tak samo zatytuto-
wane wspomnienia Jana Jakuba Rousseau, Zywot wtasny Benjamina Franklina czy
Nieskorniczone poszukiwania Karla Poppera. Kazde z tych dziel, mimo osobistego
charakteru, jest wazkim dokonaniem w dziedzinie czystej filozofii.

Biografia filozoficzna jest gatunkiem literackim zupelnie odmiennym. Jezeli
autobiografia filozofa, nawet jezeli jest dzielem wazkim i cennym, okazuje sie nie-
jednokrotnie wypowiedzia egocentryczna, czesto apologetyczna, nierzadko zas$ nar-
cystycznym ¢wiczeniem w samozaklamaniu, to biografia, o ile nie jest zamierzona
jako intelektualny hold czy panegiryk, nie moze nie by¢ krytyczna. To naturalna
konsekwencja réznicy podmiotu wypowiedzi. Za wspolczesne wzorce biografii filo-
zoficznych mozna uznaé¢ monumentalne arcydziela biografie piéora Raya Monkal,
ktore stanowia znakomity, choé¢ nie jedyny przyktad nowoczesnego pisarstwa bio-
graficznego. Wsrod wybitnych biografistow filozoficznych nalezy wymieni¢ takze
teatrologa i dramaturga Ronalda Hymana, autora biografii miedzy innymi Nietz-
schego i Thomasa Manna, Briana MacGuinnessa, ktory napisat biografie Wittgen-
steina, a takze Michaela Holroyda, autora biografii G.B. Shawa.

Przez wiatr historii

Wyjawszy szkic autobiograficzny napisany dla swoich corek, Zygmunt Bau-
man nie zostawil wlasciwej autobiografii. Dlatego jego biografia, jednego z naj-
wiekszych mys$licieli wspolczesnosci, jest potrzebna. Potrzeba ta wynika nie tylko
z pragnienia poznania zycia popularnego mysliciela, jakim byt Bauman. Losy Bau-
mana doczekaly sie juz trzech biografii. Jako pierwsza ukazala sie ksiazka Dariusza
Rosiaka?; druga jest praca Izabeli Wagner?, trzecig za$ jest monumentalne dzieto
Artura Domostawskiego®. Biografia Baumana moze by¢ pomocna w zrozumieniu,
jak byto mozliwe, ze ktos o tak trudnym i powikltanym zyciorysie, mimo obezwtad-
niajacych przeciwienstw, stal sie wybitnym intelektualista publicznym na skale
globalna, ktérego dziela czytaja miliony ludzi w ponad trzydziestu jezykach.

Bauman urodzit sie w Poznaniu w 1925 roku w ubogiej rodzinie zydowskiej.
Jako kilkunastoletni chlopiec uciekl wraz z rodzina przez nadciagajaca nazistow-
ska inwazja do Zwiazku Radzieckiego. Uczeszczal do rozmaitych szkot w réznych
miejscowosciach Rosji, w ktorych uczyl sie w jezyku rosyjskim, uzyskujac znako-
mite wyniki. Potem zostal oficerem armii polskiej ustanowionej z rozkazu Stalina.
Bratl udziat w walkach IT wojny $wiatowej, byt ciezko ranny w bitwie o Kotobrzeg,
po odzyskaniu sprawnosci wrocil do stuzby i przebyt droge wojenng az do Berlina.
Po wojnie jego jednostka zostata przeksztalcona w specjalny korpus bezpieczeni-
stwa, w ktorym stuzyt jako oficer propagandowy. Po zwolnieniu z wojska wstapit

I R. Monk, Wittgenstein: A Duty of a Genius, London 1990; oraz R. Monka biografia Bertranda
Russella The Spirit of Solitude (London 1996).

2 D. Rosiak, Bauman, Krakéw 2019.

3 1. Wagner, Bauman: A Biography, Cambridge 2020.

4 A. Domostawski, Wygnaniec. 21 scen z zycia Zygmunta Baumana, Warszawa, 2021.
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na Uniwersytet Warszawski i niebawem zostat wykltadowca. Jako zaufany cztonek
partii zostal wystany na stypendium do London School of Economics, gdzie ba-
dal brytyjski ruch socjalistyczny. Po powrocie wspinal sie szybko po szczeblach
akademickiej drabiny i niebawem zostal profesorem. Po ujawnieniu stalinowskich
zbrodni w 1956 roku zaczal sktania¢ si¢ ku stanowisku rewizjonistycznemu. Z tego
powodu, w opinii nacjonalistycznej frakcji ,natolinczykow”, ktora w latach szesé-
dziesiatych zyskala przewage w partii komunistycznej, stal sie jednym z podejrza-
nych intelektualistéw. W 1968 roku zostal wyrzucony z uniwersytetu i z kraju.
Wraz z rodzing wyemigrowal najpierw do Izraela, gdzie, szybko opanowawszy
jezyk hebrajski, wykladal krotko na Uniwersytecie w Tel Awiwie. Nigdy nie byt
syjonista i niebawem zrazil sie do polityki Izraela. W 1972 roku Baumanowie prze-
niesli sie do Wielkiej Brytanii, gdzie Zygmunt objal kierownictwo departamentu
socjologii w Leeds University, ktérym kierowal do przejscia na emeryture w 1990
roku. Jako autor rozkwitt dopiero po uwolnieniu sie od obowiazkéw akademickich.
Pisal gltéownie po angielsku, ktory byl jego trzecim jezykiem. Opublikowal ponad
60 ksiazek i niezliczong liczbe artykulow, podejmujac wielka liczbe zagadnien teo-
rii spotecznej, filozofii moralnej, Holokaustu, postmodernizmu, urbanistyki i wiele
innych. Jego Etyka ponowoczesna® zaskarbila mu miano wazkiego przedstawiciela
postmodernizmu; te etykiete pozniej odrzucit. Po 1989 roku czesto przyjezdzal
do Polski, w ktorej zostal odkryty i byl podziwiany przez mtode pokolenie inte-
lektualistow. Pod koniec zycia stal sie obiektem przesladowan ze strony skrajnie
prawicowych ksenofobicznych ugrupowan z powodu jego wspoélpracy ze stuzba
bezpieczeristwa Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. W 2010 roku na Uniwersytecie
w Leeds powstal instytut poswiecony jego tworczosci. Zmart w swoim angielskim
domu w 2017 roku w wieku 92 lat.

Bauman zyt bez watpienia zyciem intensywnym i spelnionym. Lecz jego losy
byly takze pelne tajemnic, ktore staty sie przedmiotem publicznych, takze miedzy-
narodowych kontrowersji.

Bardzo obszerng biografie Baumana piéra Artura Domostawskiego, owoc im-
ponujacej pracy badawczej, mozna czytaé¢ jako obszerny, wnikliwy i skrupulatny
komentarz do lapidarnego stwierdzenia Baumana: ,,Innego zycia mie¢ nie mogtem”.
Komentarz skupia sie wokol szeregu pytan: kim innym mialtby zosta¢ w 1945 dzie-
wietnastoletni Zygmunt Bauman niz komunista? Kimze innym miatby by¢ przez
kolejne lata komunistycznej Polski? Czy mialby zostaé liberalnym demokrata
w panstwie we wladaniu rezymu narzuconego przez Moskwe? Czy mogltby zostac
dziataczem antykomunistycznego, nacjonalistycznego i antysemickiego podziemia?
Czy miejskie stworzenie, jakim byt Bauman, niemal zupekie nieznajace wsi, miat-
by popiera¢ ugrupowania ludowe? Czy mialtby zosta¢ cztonkiem opozycji nacjona-
listycznej, on, ktéry od dziecinstwa na wtasnej skoérze i godnosci bolesnie i dotkli-
wie poznawal prawdziwe znaczenie antysemityzmu i nacjonalizmu zakodowanego
w polskich genach?® Pytania te zarazem sugeruja najwazniejsze odpowiedzi na
pytania o tajemnice wypelniajace zyciorys Baumana.

5 Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, Warszawa 1996.
6 A. Domostawski, Wygnaniec. 21 scen z zycia Zygmunta Baumana, Warszawa 2021, s. 272.
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Sposrod trzech istniejacych biografii Baumana ksigzka Domostawskiego zastu-
guje na uwage szczegolna. Z jednej strony wydaje sie, ze piszac o Baumanie, Domo-
stawski stanal wobec zadania, ktére wydaje sie tatwe. Znali sie osobiscie, obdarzali
sie przyjaznia, czytali nawzajem swoje ksiazki. Domostawski odwiedzal Baumana
w jego domu, robit z nim wywiady, Bauman za$ udzielit mu wsparcia podczas publi-
cznej kontrowersji wywotanej przez weze$niejsza biografie Domostawskiego, poswie-
cong Ryszardowi Kapusciriskiemu’. Latwosci biograficznego zadania sprzyjato tak-
ze to, ze piszac o Baumanie, Domostawski pisze o tym samym okresie w dziejach
Polski, ktérym sie zajmowal piszac o Kapuscinskim, to jest o okresie przedwojnia,
samej wojny, czasow Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej oraz Polski transformacyj-
nej. Ponadto w naturalny sposéb Domostawski czerpat sporo z badan, jakie prze-
prowadzit, gdy pisal o Kapuscinskim.

Jednak plaszczyzna prywatnej bliskosci wcale nie musi sprzyjaé realizacji zada-
nia biograficznego. W istocie sadze, iz jest wrecz przeciwnie. Osobiste zwiazki lo-
jalnosci, jesli autentyczne, trwaja nawet wtedy, gdy jedna ze stron relacji odchodzi
na zawsze, i krepuja zmys! krytycznej dociekliwosci, niezbednej w rzetelnej biogra-
fii. Ten fundamentalny dylemat biografa Domostawski pokonuje wzorcowo. Jakkol-
wiek nie pozostawia watpliwosci co do tego, ze darzy Baumana wielkim afektem,
nie ukrywa zadnych mrocznych tajemnic, ktére jego protagonista mial w swoim
zawikltanym zyciorysie, wrecz wydobywa nowe. Obszernie rozjasnia miedzy innymi
najbardziej kontrowersyjna z nich, czyli kwestie wspotpracy Baumana z organami
bezpieczenistwa Rosji Radzieckiej i Polski Ludowej, problem nieszczesnego pistole-
tu w kaburze na Uniwersytecie Warszawskim, oskarzenia o plagiat i autoplagiat,
jakie na nim zaciazyly, a takze problematyczne kwestie relacji rodzinnych w roz-
nych okresach zycia Baumana, na przyktad jego deklaratywne i faktyczne wyrze-
czenie sie ojca czy jego opresyjna opiekurnczosé wobec bliskich mu oséb.

Opresja i sztuka my$lenia

Kluczem do rozumienia zycia i dzieta Baumana jest problem opresji. Opresja,
jeden z najstarszych tematow filozoficznych, byla integralna czedcia jego zycia
osobistego i intelektualnego. Przesladowany w dziecinistwie przez niezydowskich ro-
wiesnikéw, uciekajacy z rodzing przed terrorem wojennym, chwytajacy sie kazdej
niemal sposobnosci, aby fizycznie przetrwaé¢ wygnanie w stalinowskiej Rosji, wal-
czacy z okupantem w czasie II wojny $wiatowej, przesladowany za swoje zydostwo
w socjalistycznej Polsce, Bauman odetchnal od opresji dopiero na wygnaniu, naj-
pierw w Izraelu, potem w Anglii. Bez rozmaitych form opresji nie bytoby takiego
Baumana, jakim udalo mu sie zostac.

W prowokacyjnym eseju Przesladowanie i sztuka pisania Leo Strauss staral sie
objasni¢ sytuacje pisarza, ktory w obawie przed przesladowaniem koduje w swoim
tekécie podwojne znaczenia: powierzchowne, zrozumiate dla czytelnika niewta-
jemniczonego, oraz ukryte, czytelne dla cognoscent’®. Utraciwszy po 1956 roku

7 A. Domostawski, Kapusciriski non-fiction, Warszawa 2010.
8 L. Strauss, Persecution and the Art of Writing, Chicago 1988.
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wiare w komunizm, po taka technike Bauman siegal w swojej tworczosci naukowe;j
w okresie realnego socjalizmu. Opresja byla takze tematem jego dociekan. Wsrod
jego prac dotyczacych opresji na plan pierwszy wybija sie jego préba zrozumienia
systematycznego wyniszczania Zydow i innych narodowosci przez rezym nazistow-
ski, ktora podjal wpltywem zZony Janiny?.

Jednak wygnanie nie uchronilo go catkiem przed przesladowaniem. Wraz z od-
rodzeniem Polski odrodzily sie takze jej ksenofobiczne widma, ktére rzucily sie
na niego tym drapiezniej i skwapliwiej, poniewaz stal sie myslicielem wybitnym
i docenianym na calym $wiecie. Ponizenie i zniszczenie Baumana byto dla rodzi-
mych nazistowskich pogrobowcow tym wieksza pokusa, ze uzyskal status, jakim
mogli sie cieszy¢ tylko nieliczni Polacy. Wskutek tego Bauman, jako socjolog, sam
stal sie problemem socjologicznym!?. Domostawski stara sie obszernie zilustrowaé
za pomoca materiatu faktograficznego, w jaki spos6b Bauman zmagal sie nie tyl-
ko z wyjatkowymi przeciwnos$ciami przedwojennej, wojennej i powojennej Polski,
ale takze z owym nadmiarowym przesladowaniem, jakim Baumana szczodrze
obdarzala jego ojczyzna, do ktoérej nigdy nie przestal tesknié.

Podczas jednej z rozméw Bauman powiedzial mi, ze skoro Gontarz!' nie dal
rady go zniszczyé, to i Gontarczyk!'? nie zdota go zniszczyé. Opowiesé Domostaw-
skiego jest opowiescia o wewnetrznej sile, jaka musial mie¢ Bauman, aby nie tyle
znosi¢ z pokorg przesladowania i przeciwnosci, ktérych mu zycie nie szczedzito, ile
raczej czerpac¢ z nich, do ostatniej niemal chwili zycia, tworcza energie. By¢ moze
odpowiedzi na zagadke zrodel energii Baumana szuka¢ nalezy w mechanizmie opi-
sanym przez Arnolda Toynbeego, ktory uwazal, ze ludzka tworczosé pojawia sie
najmocniej nie tyle w érodowisku przyjaznym, ile nieprzychylnym®. Jest jednak
oczywiste, ze tworczo$é¢ ludzka moze ujawnié sie w petni w nieprzychylnych wa-
runkach woéwczas, gdy owe nieprzychylnosci nie sa obezwladniajace lub gdy wobec
nich staje czltowiek obdarzony wyjatkowsa sita intelektu. Z lektury trzech biografii
Baumana niedwuznacznie wynika, ze w jego przypadku zachodzi ta druga okolicz-
no$é. Jednakze mimo wysitkéw biografistow, kazdy, kto trudni sie sztuka myslenia,
zrozumie, ze najglebsza tajemnice swojej metody codziennej mobilizacji do wysil-
ku intelektualnego, trwajacego do konca dlugiego zycia, Bauman zabral z soba.

Jako uczony Bauman intepretowal rozmaite formy zjawiska opresji, nie tylko fi-
zycznej. W konicowej fazie swojego zycia wiele uwagi po$wiecit opresji zniewalajacej
ludzkie myslenie, ktora przejawia sie w bezsilnosci ludzkiej wyobrazni. W Plynnej
nowoczesnosci podkreslal, ze zadanie budowy nowego, lepszego porzadku, ktory

9 7. Bauman, Modernity and the Holocaust, Cambridge 1989.

10°A. Hess, The liquefaction of memory: An intellectual history and critique of Zygmunt Bauman’s
diffusionist social theory, ,Global Intellectual History” 6 (2021), s. 190-214.

'R. Gontarz (1930-2017), dziennikarz, autor scenariuszy filmowych oraz pracownik wywiadu
PRL, ktory w okresie wydarzeii marcowych byl jednym z gtéwnych propagandzistow owczesnej fali
antysemityzmu w Polsce.

12 Piotr Gontarczyk, polski politolog, historyk i publicysta, autor artykutu Towarzysz ,Semjon”.
Nieznany zyciorys Zygmunta Baumana (,Biuletyn Instytutu Pamieci Narodowej” 6 [65] (czerwiec)
2006, s. 74-83), w ktorym ujawnil wspotprace Baumana z organami bezpieczeristwa w czasie 11 wojny
$wiatowe]j oraz w okresie PRL.

13 A.J. Toynbee, Studium historii, ttum. J. Marzecki, Warszawa 2000, s. 69-75.
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mialby zastapi¢ stary i wybrakowany, nie pojawia sie w dzisiejszym porzadku spraw
do zalatwienia. Odpowiedzialno$¢ za te bezsilno$¢, nie fizyczna, lecz intelektualna,
sktadal na rozpad sil, ktére moglyby sie podja¢ wymyslania lepszego swiatal4.

Od nauki do madrosci

Biografie Baumana pozwalaja takze rozjasni¢ tajemnice jego bezprecedensowego
oddzialywania na globalng publicznosé. Jako student w Oksfordzie spedzatem diu-
gie godziny w tamtejszej ksiegarni Blackwella. Dwie niepozorne kamieniczki przy
Broad Street maskuja otchtanna, podziemna, wielopietrowa przestrzen wypeliona
ksiazkami. Na jej najnizszej kondygnacji, jak w najglebszym kregu piekta Dantego,
wystawiano na sprzedaz dzieta filozoficzne i socjologiczne. Byty to dla mnie godziny
ekstazy, poniewaz mozna tam byto przeglada¢ fascynujace dzieta najwiekszych in-
telektow Swiata. Byty to godziny udreki, poniewaz ogrom nagromadzonych ksiazek
uswiadamial mi, ze nie bede w stanie ich wszystkich przeczytaé¢ ani kupié¢, a co
wiecej, wizja bycia jednym z autoréw tych ksiazek zdawala mi sie wtedy nie do
spelnienia. Na ich grzbietach nie bylo polskich nazwisk, wyjawszy jedno: Zygmun-
ta Baumana. Jego nazwisko widniato az na dziewieciu tomach, swiezo wydanych
przez prestizowe wydawnictwa. Mimo te i inne namacalne $wiadectwa naukowego
statusu Baumana warto$¢ jego dzieta jest nie tylko krytykowana i podwazana, lecz
wrecz kwestionowana, najbardziej chyba — ponownie — w jego dawnej ojczyznie
przez jego dawnych wspolpracownikow. Czy Bauman byt w ogoéle uczonym i czy
zastuguje na respekt akademicki?

Prébe odpowiedzi na to pytanie mozna rozpoczaé od postuzenia sie wspolcze-
snymi narzedziami oceny pracy uczonych. Gloéwna miara pozycji uczonego jest
liczba jego publikacji oraz liczba ich przytoczen przez innych uczonych. Jednym
z narzedzi pomiaru ,naukowosci” pracy uczonych jest program o bole$nie trafnej
nazwie ,Publikuj albo gitt” (Publish or Perish). Parametry tego narzedzia umozli-
wiaja policzenie wpltywu prac uczonych, pod warunkiem ze liczba opublikowanych
przez nich prac jest mniejsza niz tysiac. Z tej racji w wypadku Baumana instru-
mentarium to zawodzi: choé¢ oficjalnie opublikowal on za zycia 57 ksiazek, ponad
sto artykutéow oraz trudno policzalng liczbe tekstéw publicystycznych i wykladow,
to Publish or Perish szybko osiaga granice tysiaca publikacji, poniewaz liczba
publikacji Baumana, ktore faktycznie ukazaly sie w roéznych jezykach pod jego
nazwiskiem znacznie przekracza ten limit. Mimo tego ograniczenia liczba cytatow
z jego prac znacznie przekracza 100 tysiecy, a jego czynnik wplywu h-index prze-
kracza 100 (odnosnie do wiekszosci cieszacych sie uznaniem uczonych parametr
ten waha sie w okolicach kilkudziesieciu). Czesciowym wyjasnieniem tych imponu-
jacych, lecz niedoszacowanych kalkulacji jest fakt, ze Publish or Perish liczy cytaty
publikacji oglaszanych we wszystkich jezykach. Fakt ten o swiadczy o niezwykle
szerokim zasiegu oddzialywania prac Baumana, od Brazylii po Indie, od Finlandii
po Australie.

147, Bauman, Liquid Modernity, Cambridge 2000, s. 5-6.
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Kwestionowanie naukowosci dzieta Baumana daloby sie by¢ moze ugruntowaé
mocniej, gdyby byto wiadomo, czym jest to, co zwiemy nauka. Mimo stuleci debat
filozoficznych na ten temat istota naukowosci nadal nam umyka. Wedlug jed-
nej z mozliwych definicji, mojej wtasnej, nauka to systematycznie zorganizowane
i metodycznie dziatania poznawcze, ktorych celem jest formutowanie twierdzen
umozliwiajacych wyjasnianie, przewidywanie i przetwarzanie rzeczywistosci'®. Na-
uka rozni sie od wiedzy zdroworozsadkowej, artystycznej, religijnej i magicznej.
Definicja ta pozwala réwniez odréznié to, co chcemy nazywaé nauka, od madrosci,
ktora obejmuje wiedze ogodlna dotyczaca zasad praktycznego postepowania w roz-
maitych sferach zycia, zwlaszcza w Zyciu codziennym'. Wybitny uczony wecale
nie musi by¢ medrcem i rzeczywiscie rzadko bywa. Réwniez nie kazdy medrzec
bywa uczonym. Lecz nauka, jak kazda dziedzina zycia, potrzebuje madrosci. Na to
zapotrzebowanie odpowiedzial Bauman. W miare swojego dtugiego zycia, zwlasz-
cza po przejsciu na emeryture, coraz $mielej porzucal rezym naukowej poetyki
eksplanacyjnej na rzecz interpretacyjnej narracji $wiata spoltecznego, opierajac ja
na dzietach literatury i sztuki, ale takze na wynikach nauki. Bauman wypracowal
unikatowa sztuke przetwarzania wiedzy naukowej na madrosé i z naukowca prze-
obrazil sie w medrca.

W swoim pisarstwie Bauman nie unikal skomplikowanej i intrygujacej termi-
nologii; co wiecej, sam ja sprawnie wytwarzal. Terminem ,adiaforyzacja” ozna-
czal u niego zobojetnienie; ,hybrydowos¢” opisywata niejednolitosé, ,ambiwalen-
cja” symbolizowata wieloznaczno$é; ,scjentyfikacja” zas unaukowianie itp. Zarazem
staral sie by¢ przystepny i dociera¢ do mozliwie wielu ludzi. Dlatego dazyt do
przemawiania jezykiem, ktory dawal mu szanse na mozliwie najszersze zrozumie-
nie. Czynit to jednak nie po to, aby swoich czytelnikéw i stuchaczy pouczaé, ale
raczej prowokowaé ich do samodzielnych eksploracji i krytyki zastanej rzeczywi-
stosci. W tej sposob realizowal przy$wiecajacy mu ideat pobudzania indywidualnej
sprawczosci i samorefleksji, majac $wiadomosé, iz zadanie to wymaga swoistego
jezyka. Prowokowal za$ gtéwnie po to, aby samemu moc sie uczy¢ od swoich roz-
moweow. Choé z racji swej pozycji mysliciela i autorytetu byt wynoszony na piede-
staly, nagradzany licznymi nagrodami, to owe wyrazy uznania go raczej krepowaty
i najlepiej sie czul w okolicznosciach, w ktorych rozmoéwca czut sie o$mielony do
nawigzania z nim partnerskiej rozmowy!7.

Byl czytany przez miliony ludzi na calym $wiecie; pod tym wzgledem odnidst
niekwestionowany sukces. Byl takze bardzo powaznie traktowany przez wiodacych

15 Por. A.F. Chalmers, Czym jest to, co zwiemy naukq?, thum. A. Chmielewski, Wroclaw 1991.

16 A. Chmielewski, Spoteczne wymiary nauki, [w:] Metodologia nauk, cz. 1. Czym jest nauka?,
S. Janeczek, M. Walczak, A. Staroscic (red.), Lublin 2019, s. 419-445.

1" Wigcej na ten temat zob. Postmodernizm, czyli nowoczesnosé bez ztudzen z Zygmuntem Bau-
manem, profesorem socjologii Uniwersytetu w Leeds o prawodawcach i ttumaczach, o etyce i moral-
nosci, o odpowiedzialnosci i tolerancyi, o przygodnosci i racjonalnosci rozmawia Adam Chmielewski,
,Odra” 1 (1995), s. 19-29. Tekst ten jest zapisem konwersacji przeprowadzonych przeze mnie z Bau-
manem w jego angielskim domu w Leeds w dniach 15-17 lipca 1994 roku. Tekst jest rowniez dostepny
pod adresem: https://adamjchmielewski.blogspot.com/2017/01/zygmunt-bauman-postmodernizm-czy
li.html?view=flipcard.
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uczonych w réznych krajach i srodowiskach kulturowych. W samym tylko jezyku
angielskim napisano o nim 18 monografii naukowych. Przetomowa w jego karierze
ksiazka byta praca Nowoczesnosé i zaglada. Zakwestionowal w niej dogodny mit,
ze Holokaust byl czym$ sprzecznym i obcym duchowi europejskiej nowoczesnosci
i oswiecenia. Jako Zyd byl w dziecinistwie obiektem atakow fizycznych ze stro-
ny swoich katolickich kolegow, byt tez $wiadkiem upokorzen wtasnego ojca. Jako
cztowiek dojrzaly stal sie piewca wielokulturowosci i tolerancji, zyskujac zywy od-
dzwiek w czasach ponowoczesnego pomieszania tozsamosci, a zarazem odradzania
sie hydry nacjonalistycznego i religijnego ekskluzywizmu. Jego prace o wychowa-
niu i kwestiach urbanistycznych nadaly mu range miedzynarodowego autorytetu,
szczegoblnie popularnego we Wtloszech, w Hiszpanii i krajach Ameryki Lacinskiej.
Jego dziela byly inspiracja jednej z najpopularniejszych prac znanego politologa
amerykanskiego Benjamina Barbera Dzihad contra McSwiat. Jego idea plynnej
nowoczesnosci stata sie skutecznym narzedziem, ktore pozwalalto sie efektywnie
przenosi¢ na rozmaite obszary badan, takze na sfere mitosci, i znajdowala perswa-
zyjne wsparcie w niezliczonych wnikliwych obserwacjach i zaskakujacych tezach,
jakie formutowal i uzasadniat.

Socjolog jako problem spoteczny

Do korica swojego zycia pozostawal zaangazowany na rzecz idealéw réwnosci
i sprawiedliwosci. Mowil o sobie, ze byl lewicowcem, jest lewicowcem i ze umrze
jako czlowiek lewicy. Jego polityczne zaangazowanie byto zréwnowazone i pozba-
wione owej mlodzienczej — jak mawiatl C.D. Broad — ,moralnej cukrzycy”, ktorej
p6Zniej sumiennie sie wystrzegal.

Baumanowi przydarzyto sie tez cos, co, jak sie zdaje, nie przydarzyto sie zad-
nemu innemu socjologowi: stal sie mianowicie, wbhrew wtasnej woli, problemem
spolecznym. Doszlo do tego w Polsce wskutek dziatalnosci Instytutu Pamieci Na-
rodowej, ktory wlozyt wiele wysitku w ujawnienie mlodziericzego zaangazowania
Baumana w budowanie realnego socjalizmu. Informacje te zostaly wykorzystane
przez ugrupowania nacjonalistyczne i ksenofobiczne. Kulminacja nagonki na Bau-
mana stal sie wyklad, do ktérego zostal zaproszony z okazji sto pie¢dziesiatej
rocznicy powstania pierwszej partii socjaldemokratycznej Powszechnego Zwiazku
Robotnikéw Niemieckich, zatozonej przez Ferdinanda Lassalle’a. Obecna Sozial-
demokratische Partei Deutschland jest kontynuatorka tradycji zapoczatkowanej
przez 6w Zwiazek w 1863 roku. Wroctawski wyklad Baumana, odbywajacy sie
23 lipca 2013 roku na Uniwersytecie Wroctawskim, na ktérym w XIX wieku stu-
diowal Lassalle, zostal zaklécony przez zorganizowana grupe wroctawskich neona-
zistow. Wydarzenie to bylo przedmiotem uwagi na calym S$wiecie, jego echa zas

pobrzmiewaja w wielu publikacjach poswieconych Baumanowi'®.

18 Por. A. Chmielewski, Stealing the spectacle, https: / /www.opendemocracy.net /en /can-europe-make-
it /stealing-spectacle/; oraz Academies of Hatred, https://www.opendemocracy.net/en/can-europe-ma
ke-it /academies-of-hatred /.
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7 biografii Baumana wynika jednoznacznie, ze mimo najusilniejszych staran
nie uwolnil si¢ on catkiem od swoich przesladowcow. Jego starania i sukcesy, jakie
w nich odnosil, nie tyle zmniejszaly ich liczbe, ile raczej ja pomnazaly. Bauman
mial tego $wiadomosé i skrywat sie we wzglednym bezpieczenistwie swojej zaro-
$nietej zdziczalym ogrodem samotni i samotniczosci, czerpiac nieocenione wsparcie
od zony Janiny, a po jej odejsciu od swej drugiej zony Aleksandry Jasiriskiej-Kani.
Rozmyslajac o rozmaitych formach opresji, Bauman szukat luki, w ktérej mogtaby
zaistnie¢ ludzka wolnos¢ i podmiotowosé. Odkrywszy obecno$é przemocy w ra-
cjonalnych, ,sztywnych” regutach etycznych, postulowat odrzucenie etyki na rzecz
moralnosci opartej na pozaracjonalnych ludzkich odruchach.

Pokrewienstwa i opozycje intelektualne

Pesymistyczna diagnoza wspotczesnosci taczy Baumana z innym czotowym ety-
kiem, Alasdairem MacIntyre’em, najbardziej znanego z ksigzki Dziedzictwo cno-
ty'%. Poréwnanie to moze wydawaé sie nieprawdopodobne. Bauman byl postrze-
gany jako postmodernistyczny postmarksistowski socjaldemokrata, podczas gdy
Maclntyre jest interpretowany jako mysliciel antymodernistyczny, antyliberalny
i antyburzuazyjny. Maclntyre wywodzi sie z postanalitycznego srodowiska anglo-
amerykanskiej filozofii, podczas gdy Bauman podejmowal zagadnienia moralne
i polityczne z punktu widzenia uksztaltowanego przez europejska lub ,kontynen-
talna” filozofie. Jest bardzo niewiele $wiadectw wskazujacych na to, aby Bauman
i Maclntyre, ktorzy pracowali przez pewien czas w tym samym departamencie na
Uniwersytecie w Leeds, w ogole czytali siebie nawzajem, podobnie jak jest raczej
rzecza rzadka, aby czytelnicy Baumana czytali MacIntyre’a i odwrotnie?”. Cechy te
na pierwszy rzut oka wskazuja, ze miedzy ich teoriami etycznymi zachodza nieda-
jace sie przezwyciezy¢ réznice i ze cze$¢ wspoélna zbioréw ich czytelnikow jest raczej
znikoma. Jedyne merytoryczne spotkanie miedzy nimi odbyto sie na kartach ksiaz-
ki poswieconej filozofii moralnej Knuda E. Lggstrupa; zaprezentowali tam odmien-
ne sposoby patrzenia na dzielo Lggstrupa oraz na istote zasad moralnych?!. Auto-
rzy tej zbiorowej pracy zgodnie przyznawali, ze to Baumanowi przypada zastuga
ponownego odkrycia tego zapoznanego przez dlugi czas dunskiego teologa i etyka.

Blizsza analiza jednak ujawnia, ze mimo tych zdawaloby sie nieprzekraczalnych
roznic w ich podejsciach teoretycznych i §wiatopogladowych, obaj mysliciele cechu-
ja sie nie tylko silnymi i krytycznymi zwiazkami z marksizmem, lecz takze docho-
dza do uderzajaco zbieznych wnioskéw dotyczacych kondycji moralnej wspolcze-
snych spoteczenstw. Na przyktad w ich pesymistycznych diagnozach spotecznych
postuguja sie czyms, co mozna okresli¢ mianem ,;osobowych wzorcéw moralnych”.

19" A. Maclntyre, Dziedzictwo cnoty, ttum. A. Chmielewski, Warszawa 1996.

20 Artykut P. McMylora No Place to Hide for the Moral Self: Bureaucratic Individualism and the
Fate of Ethics in Modernity, ([w:| Virtue and Economy, A. Bielskis, K. Knight (eds.), London 2015,
s. 95-108) to jedno z nielicznych studiow poréwnawczych mysli Baumana i MacIntyre’a, co potwierdza
powyzsze twierdzenie.

21 Por. S. Andersen, K. van Kooten Niekerk, Concern for the Other: Perspectives on the Ethics of
K. E. Lggstrup, Notre Dame 2007.
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Obaj wprowadzaja pojecie postaci: u Maclntyre’a jest to character, u Baumana
— figure. Rzecz zaskakujaca, obaj zgodnie wyrdzniajg cztery takie figury. Mac-
Intyre’owskie postacie to esteta, ekspert biurokratyczny, menedzer i terapeuta.
Bauman z kolei opisuje, w jaki sposéb przednowoczesna postaé pielgrzyma prze-
obrazila sie w spacerowicza (flaneur), wloczege, turyste i gracza. Niekorzystne
wspotczesne zjawiska moralne Maclntyre przypisuje kulturze emotywistycznej lub
ekspresywistycznej, Bauman za$ lokuje ich Zrédta w neoliberalnej ekonomii ka-
pitalistycznej i w rozwoju kultury biurokratycznej. Tym, co ich rézni, to fakt,
ze w opozycji do Maclntyre’a, ktory jako mysliciel religijny opiera swoja wizje
etyczng na zasadach prawa naturalnego, Bauman, mysliciel areligijny, w $lad za
Emmanuelem Levinasem i Knudem E. Lggstrupem wydawal sie wierzy¢ w natu-
ralna dobroé¢ cztowieka, chociaz ludzkiej podtosci zawdzieczal wiecej cierpienia, niz
to zazwycza] przydarza sie ludziom. Fundamentalne réznice miedzy Baumanem
i MacIntyre’em ujawniaja sie szczegodlnie dobitnie w ich interpretacjach teorii mo-
ralnej Knuda E. Lggstrupa.

Refleksja Baumana koncentruje sie na wynaturzeniach i zwyrodnieniach, jakim
podlega ludzka dobrosé, gdy jednostka wikta sie w spotecznosci, takze wtedy, gdy
powstaja one dla osiggania najszlachetniejszych celéw. Jednakze odrzuciwszy wia-
re w komunistyczng utopie, Bauman nigdy nie porzucil swojej egalitarnej wiary.
Byl socjalista i umart jako socjalista. Obecny renesans, lub detoksykacje egali-
taryzmu — ekonomicznego, etnicznego i seksualnego, stanowiacy odpowiedZ na
narastajace nieréwnosci i wykluczenia mozna do pewnego stopnia przypisaé jego
popularnemu pisarstwu; sprawia to, ze jego idee okazuja sie tym bardziej istotne.

Te pozorna sprzeczno$é mozna wyjasni¢ odniesieniem do brazylijskiego filozofa
i pedagoga Paolo Freire. Ten badacz opresji, jak Bauman, a takze, jak Bauman,
jej ofiara, sadzil, ze tylko ucisnieni, zyskujac wlasng wolnosé, moga uwolni¢ takze
swoich przesladowcow??. Bauman wierzyl, ze warunkiem uzyskania wlasnej wol-
nosci jest trafna, nawet jezeli pesymistyczna diagnoza kondycji czlowieka i $wiata,
i ze moze ona stuzyé wolnosci innych.

Tajemnica nieprawdopodobne;j i niemierzalnej popularnosci pism Baumana jest
wielki spoteczny gléd madrosci. Bauman wypracowal wtasna wyjatkowa sztuke
przeobrazania swojej wiedze w madrosé, madros$¢ zas jest niemierzalna. Nie ma tez
obiektywnej miary wielkosci cztowieka ani jego grzechow. O braku tych miar wspo-
minam dlatego, ze nie da sie zmierzyé¢ ani wptywu prac naukowych Baumana, ani
oddzialywania jego popularnych wypowiedzi. Mimo tej niemierzalnosci, a raczej
wskutek niej, jako uczony i pisarz zostawit glebokie slady w kulturze polskiej i wie-
lu kulturach na catym $wiecie, a takze w umystach milionéw swych czytelnikdw.
Nie da sie bowiem zignorowaé idei, jakie ksztattowal, obserwacji, jakie pracowicie
rejestrowal, ani krytyki, jaka formutowal w odniesieniu do nieuchwytnej, ptynnej
nowoczesnosci. Do korica imponowal nowatorstwem, wnikliwos$cia i mlodzienicza
Swiezoscig mysli.

22 P, Freire, Pedagogy of the Oppressed, London-New York 2000, s. 56.
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Nie mozna réwniez zmierzy¢ emocji wzbudzanych przez spotkanie z innym. Kto
mial szczedcie spotkaé Baumana osobiscie, a nawet, jak ja, mie¢ go za przyjaciela,
na zawsze bedzie nosil jego slad w swym sercu. Opowiesci o zyciu Baumana moéwia
o tym, w jaki sposob, odrzuciwszy wiare w komunistyczng utopie, wiare w lepszy
Swiat zachowal. Historia jego zycia zacheca do tego, aby tej nadziei nie porzucac.
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