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Abstract: The 17th and 18th centuries were exceptionally important in West-
ern philosophy for the problematization and formation of the modern concept of
subjectivity. Conceptions of the subject formulated in that period drew both from
the rational, Cartesian tradition, and from the irrational elements that preceded
19th-century Romanticism; they were also anchored in everyday praxis. The ex-
plorations of reality, and limitations of one’s ego exposed in the uncommon situ-
ation of travel or wandering, fill the writing (philosophical and otherwise) of the
18th century. Its proliferation laid the theoretical foundations for the eponymous
“art of travelling,” and for conceptions of the subject which were opposed to radical
rationalist ones. The attempts to define human being as an “unfinished project,”
becoming itself in the experience of travelling, creating, and being created, rath-
er than a finite and static res cogitans, support the vision of the subject known in
contemporary philosophy.
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Przyjmujac, Ze nasza egzytencja zdominowana jest
przez poszukiwanie szczescia, niewiele obszarow
ludzkiej dziatalnosci odstania dynamike owych po-
szukiwan — z cala ich ZarliwosSciq i paradoksa-
mi— lepiej od naszych podrozy. Wyrazaja one, acz-
kolwiek niebezposrednio, nasze wyobrazenie o tym,

co jeszcze sklada sie na sens zycia oprocz przymusu

pracy i walki o przetrwaniel.

Wiek XVIII to stulecie Encyklopedii, okres Oswiecenia i Rozumu, w ktérym sie-
demnastowieczny flagowy filozoficzny projekt ufundowania poznania i wiedzy pew-
nej na rozumnej ludzkiej podmiotowosci (res cogitans), forsowany przez Kartezju-
sza, Leibniza, Spinoze, Wolffa i innych, wchodzi w faze pelnego rozkwitu. Umacnia
go Kantowska idea ,przezwyciezania zmystowosci” oraz koncepcja trzech racjonal-
nych wladz poznawczych, rozumu czystego, praktycznego i wladzy sadzenia. Kul-
minuje sie on, juz w poczatkach XIX wieku, w Heglowskiej absolutyzacji rozumu
i tezie o tozsamo$ci myslenia i bytu oraz w Schopenhauerowskiej wizji podmiotu
fundujacego $wiat w akcie woli jako podmiotowego przedstawienia. Dalej, ,,oczysz-
czony” w redukcjach racjonalny podmiot krystalizuje sie ostatecznie w Husserla
dwudziestowiecznym projekcie fenomenologii i podmiotowosci transcendentalnej,
formie podmiotu, ktora Leszek Kotakowski przedstawi jako anonimowego odbior-
ce pustych zjawisk: odczlowieczony automat rejestrujacy ujednolicona, pozbawiona
specyfiki rzeczywistosé, stanowigca zbior analogicznych, neutralnych przedmiotow?.

W tym samym wieku XVIII, po rubiezach dalece zracjonalizowanej filozofii,
wedruja alternatywne koncepcje podmiotowosci: ucielesnionej, poddanej dyktatowi
wrazenia, emocji, uczucia, zagniezdzonej w codziennosci i zwyczajnej ludzkiej pra-
zis, w $wiecie zywym (Lebenswelt). Tam przyczotki zdobywaja cielesnosé, zmysto-
wos¢, afekty, wyobraznia oraz poezja, sztuka i podrézowanie. Formowane na goraco
i w plenerze, przez praktykoéw podrozy, prawidla sztuki podrézowania okreslaja ja
jako umiejetno$é praktyczno-motoryczna, $cisle zwiazana z mysleniem i kontem-
placja, a takze z wolnoscia i z przyjemnodcia; tak w XVIII wieku rodzi sie ,,nowa
wizja tego, co znaczy by¢ czlowiekiem, wizja osoby, ktéra cieszy sie swoboda i sa-
motnoscia podroznika’™.

Tytutowa ,sztuka podrézowania” nie odbiega zatem od kanonicznych ujeé. Po
pierwsze, starozytnej perspektywy Arystotelesa, ujmujacego sztuke jako téyvn, ak-
tywnos¢ rozumiang jako proces, czynno$é, a nie wytwor czy skonczony, artefaktycz-
ny rezultat owych umiejetnosci, zakladajaca okreslone predyspozycje, takze wro-
dzone, znajomosé regul, umiejetnosci i wiedze. Po drugie, ,sztuka podrézowania”
wpisuje sie w nowozytny projekt restaurowania wrazliwosci estetycznej: dicOnoic, to
jest doswiadczenia i wyobrazni oraz ich udzialu w poznaniu. Aioenmq juz u Ary-

L' A. de Botton, Sztuka podrézowania, ttam. H. Pustuta, Warszawa 2010, s. 14.

2 L. Kotakowski, Husserl i poszukiwanie pewnosci, ttum. P. Marciszuk, Warszawa 1990.

3 R. Solnit, Zew wldczegi. Opowiesci wedrowne, thum. A. Dzierzgowska, S. Krolak, Krakow
2018, s. 277.
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stotelesa blizej bylo do xploic, to jest zdolnosci odczuwania i réwnoczesnego wy-
boru (decydowania, co wazne, istotne), skupiajacego nasza uwage i sterujacego na-
szym dzialaniem, niz do forsowanego przez Kartezjusza i innych modelu biernego,
automatycznego odbioru badz rejestracji obiektywnych zdarzen czy przedmiotow.
»Sztuka podrézowania” spetnia tez trzy zupelnie wspotczesne, Jaussowskie pod-
stawowe kryteria estetycznosci: poietycznosci czy kreatywnosei (swobodnego for-
mowania ogolnej teorii czy filozofii podrozy, towarzyszacej praktyce), katartycz-
nosci (podmiot odrywa sie od codziennosci i odkrywa w sobie bezinteresowna,
nieuprzedzona predyspozycje do swobodnego przezywania i warto$ciowania este-
tycznego) oraz zmystowosci czy aistetycznosci, to jest poznania zmystowego, zupel-
nie réznego od poznania pojeciowego, racjonalnego®. Ponadto uwazam, ze sztuka
podrézowania miedci sie tez w wielkim nowozytnym Baumgartenowskim projekcie
ustanowienia estetyki (aesthetica) jako refleksji (scientia) i sztuki (ars) doskona-
lenia poznania zmystowego (cognitio sensitiva), bedacego alternatywa dla pozna-
nia stricte racjonalnego®. Spetnia wiekszo$é wymogoéw Baumgartena stawianych
estetyce jako teorii i sztuce doskonalenia wladz zmystowych w dziele Philosophia
generalis z 1770 roku®. Ponadto Baumgartenowski projekt ,humanizacji” estety-
ki kieruje nasza uwage ku najbardziej ludzkim wymiarom naszej egzystencji, czyli
naszym wrazeniom, wyobrazeniom, przesadom, fantastycznym wymystom, zyciu
emocjonalnemu i relacjom miedzyludzkim itp., dotychczas lekcewazonym przez fi-
lozofow, a przeciez ,filozof jest cztowiekiem pomiedzy ludzmi i nie jest dobrze, gdy
uwaza on tak istotna czesé ludzkiego poznania za co$ obcego sobie’”.
Pokartezjanskiej wiodacej filozofii rozumu i res cogitans, podmiotu (tylko) my-
slacego, osiemnastowieczna sztuka podrozy oferuje alternatywe w postaci refleks;ji
nad czynnoscia i przyjemnoscia podrézowania i jej praktykowania. Przyjemnosci,
na marginesie, nieoczywistej, gdyz obarczonej nie tylko niewygoda, lecz i ryzykiem:
»A7Z do korica XVTIII wieku podrozowanie samo w sobie nastreczato w Europie nie
lada probleméw. Drogi byly wowczas w optakanym stanie, grasowali na nich roz-
bojnicy, napadajac i grabiac, zwlaszcza podrozujacych na piechote. Ci i te, ktorych

4 H.R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, ttum. C. Maillard, Paris 2001.

5 A.G. Baumgarten, Aesthetica, Frankfurt/Oder 1750-1758, § 1 n.

6 To jest, stuzac doskonaleniu poznania zmystowego, bedac sztuka koncentrowania uwagi (ars at-
tendi), sztuka abstrahowania (ars abstrahendi), sztuka odczuwania, inaczej empiryka estetyczna (ars
sentiendi, EMPIRICA AESTHETICA), sztuka wyobrazni (ars imaginandi), sztuka wyczucia i polotu
(ars ingeniose), sztuka doglebnego ujmowania rzeczy (acute cogitandi [...| praefertim apparenter ob-
scura, immo falsa, AENIMATOGRAPHIA), sztuka zapamietywania (ars mnemonica), sztuka inwen-
cji, inaczej mitologia filozoficzna (ars fingendi seu MYTHOLOGIA PHILOSOPHICA), sztuka sadzenia,
czyli krytyka estetyczna (ars diiudicandi seuw CRITICA AESTHETICA), wreszcie sztuka przewidywa-
nia oraz przeczuwania, inaczej mantyka (ars praeiudendi et praesagiendi, MANTICA); wreszcie, wzbo-
gacona umiejetnoscia okreslania i ksztaltowania oraz poznawania za pomoca znakow (ars fingandi et
ex signis cognoscendi) — co w naturalny sposob kieruje nas w obszar nowozytnej kartografii, historii
sztuki 1 literatury turystyczno-podrézniczej. Por. m.in. A.G. Baumgarten, Philosophia generalis. Edidit
cum dissertatione prooemiali de Dubitatione et certitudine Ioh. Christian Foerster, Carl Hermann
Hemmerde, Halae Magdeburgicae 1770, § 147.

7 A.CG. Baumgarten, Aesthetica, §6: ,philosophus homo est inter homines, neque bene tantam
humanae cognitionis partem alienam a se putat”. Jezeli nie zaznaczono inaczej, przeklady sa mojego
(A.B.) autorstwa.



64 A. Bandura, Osiemnastowieczna sztuka podrozy

bylo na to staé¢, podrézowali konno badZ powozem, kareta, a w najgorszym razie
furmanka, niekiedy uzbrojeni; [...] Z koricem stulecia jakosé¢ i bezpieczeristwo drog
znacznie sie poprawily, chodzenie pieszo stawalo sie za$ zacniejszym sposobem
podrézowania”®. Podobnie, w wieku XVII i XVIII jeszcze bardziej niebezpieczne
(i nieprzyzwoite czy wrecz upadle) bylo chodzenie po miescie, zwlaszcza noca —
temu nadano romantyczny flanerowski sznyt dopiero w XX wieku. Dlatego, pomi-
mo faktycznego pojawienia sie wynalazku podrézy w wieku XVII, umasowil sie on
wlasciwie i réwnoczesnie zinstrumentalizowal w przemyst turystyczny dopiero na
przetomie XVIII i XIX wieku. W wydanym w roku 1917, pierwszym tak syntetycz-
nym, podreczniku-przewodniku po przechadzkach i podrézach The Art of Walking,
Christopher Morley podkreslal, ze podroze podejmowane dla przyjemnosci i medy-
tacji czy poznania (,krajoznawcze wedrowki”), nie w konkretnych celach wymiany,
konkwisty itp., a jako swoista l’art pour l’art, wynalezione zostaly dopiero pod ko-
niec XVIII wieku. Podobnie, dopiero w potowie XVIII wieku, upowszechniaé za-
czeta sie turystyka wiejska, wyjazdy z miast na tono natury, w koricu XVIII wie-
ku — turystyka gorska, a egzotyczna dopiero w wieku XIX.

Dwie najbardziej popularne w wieku XVTIII formy mobilnosci podmiotu to po-
droz i przechadzka; warto napomknac o podobienistwach, ale i r6znicach, tych czesto
utozsamianych ze soba aktywnosci. Obie stanowia formy wedréwki i bardzo cze-
sto podejmowane sg dla tych samych estetyczno-egzystencjalnych powodéw (o czym
nizej). Jednakze istnieje miedzy nimi zasadnicza roznica: topograficznej, czasowej,
ekonomicznej czy miedzykulturowej skali; réznica zasiegu, srodkéw koniecznych
do odbycia podrézy w skali, powiedziatabym, ,,mikro”, czyli pieszej przechadzki
czy wedrowki, i ,makro”, a zatem podrézy dalekiej, miedzykontynentalnej”. Kazda
przechadzka jest wedréwka, mikropodréza, ale nie kazda podréz zaktada chodze-
nie; przechadzka i podréz nie sa tozsame, ta ostatnia okazuje sie pojeciem najob-
szerniejszym; wszak mozna podrézowaé i w my$li, w przenosni czy w sieci; kiedy$
przystowiowym palcem po mapie, dzi§ kursorem po Google Maps, ktore obejmuja
réwniez piesze wedrowki.

W ksiazce Wanderlust z 2001 roku, bedacej peanem ku czci chodzenia i podrézo-
wania, Rebecca Solnit podkresla samowystarczalnosé chodzenia: procz pary nog nie
potrzebujemy do niego niczego wiecej. Chodzenie jawi sie jako czynnosé absolut-
nie wolna, niezalezna, niewymagajaca logistyki podrézy. Takie podejscie wydaje sie
odrobine sentymentalne i wybiércze; oczywiscie chodzenie wciaz, w niektérych przy-
padkach, zachowuje swa autonomie, spontanicznosc¢ i ,,czystosé”, lecz réwnie czesto
Luprawiane” jest jako sport czy turystyczna rozrywka, jak podrézowanie domagajace
sie odpowiedniego sprzetu (trekking), infrastruktury, planow itp. Zaryzykowatabym
nawet twierdzenie, ze romantyczne proby ,;upoetycznienia” podrozy w konsekwencji
ja ,usztucznilty”, odbierajac pierwotne niezdeterminowanie i naiwnosc.

Istotniejsze wydaje mi sie podkreslenie podobienstw miedzy dwoma wymienio-
nymi rodzajami mobilnosci — przechadzka i podréza — gdyz to wlasnie one wy-
daja mi sie wazne dla formowania alternatywnej dla racjonalnej wizji nowoczesnego

8 R. Solnit, Zew wtdczegi, s. 129.
91 od tej reguly znamy wyjatki, jak opisane nizej podroze pokojowe de Maistre’a.
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podmiotu. W dalszej czesci artykultu chcialabym sie nad nimi zastanowié, positku-
jac sie wspomnianymi w otwierajacym tekst motcie, dwoma irracjonalnymi, ,opor-
nymi” wzgledem filozofii oswieceniowej, wlasciwosciami podrozy: jej zZarliwoscig
1 paradoksalnoscig, probujac rozwinac¢ obie kategorie.

Zarliwo$é podrozy

Wedle de Bottona zaréwno doswiadczenie podrozy, jak i sztuki (przezycie este-
tyczne), od$wiezaja nasze spostrzeganie rzeczywistosci: ,omijaja i kondensuja, wy-
rzucajac nudne kawalki i kierujac nasza uwage na momenty zasadnicze, nie ktamiac
przy tym i nie upiekszajac, skutkiem czego zycie nabiera wyrazistosci, ktorej brak
mu niekiedy w draznigcej metnosci chwili obecnej”!?. Takie ,,podciggniecie” naszej
wrazliwosci zmystowej, a co za tym idzie estetycznej, wyczerpanych wszechobecna
estetyzacja oraz niemozliwa do przepracowania nadwyzka bodZcéw czy obrazoéw,
skutkuje wyjatkowa percepcja, skierowang na wyjety z calosci (z szumu) szczegol,
ktora nazywam ,kadrowaniem detalu”. Niegdy$ codzienny i zwyczajny, dzi§ wyr6z-
niony czy ,,obramowamy” moja osobista uwaga przedmiot badz fragment staje sie
rzecza sui generis, niepowtarzalng, cho¢ wylacznie z racji mojej atencji czy (nad)
wrazliwosci, wyniklej z zarliwej obserwacji tego, co oferuje sceneria i odmienne wa-
runki podrozy.

Na marginesie nalezy doda¢, ze podobna postawa tkwita u zréodet Duchampow-
skiego wynalezienia nomadycznych, mobilnych readymades, rébwnoczesnych z jego
,rzezbami podroznymi” z lat dwudziestych XX wieku, czy surrealistycznego kultu
»zhalezisk™; to samo uwrazliwienie i otwarcie na szczegoét w odwroconych od prazis
okolicznosciach, ta sama zarliwosé i czuto§é wobec anonimowych, spowszedniatych
rzeczy; a takze ludzi spotykanych w podrozy:

Gdy zagadywac zaczalem

Napotykanych ludzi, przygladaé sie im i prowadzié¢ z nimi

Codzienne rozmowy, samotne drogi

Staly si¢ dla mnie szkola, w ktorej dnia kazdego

Czytywalem z najwieksza rozkosza o ludzkich namigtnosciach,

Wejrzawszy w glab ludzkich dusz

Zgota pono¢ glebi pozbawionych
W oczach prostakow...!!

Retoryczne pozostaje pytanie, czy przyczyny wyjatkowosci lub estetycznosci
dostrzezonego wtasnie na nowo, w innym $wietle i okolicznosciach, zjawiska tkwia
w nim samym czy wynikaja raczej z zarliwej postawy neofity, w podrézy badz prze-
chadzce ,,nawrdconego” na szczegdl potoczny, na codziennosé... Taka zarliwosé ma
tez niewatpliwie swoj rewers w zachtannosci; spojrzenie staje sie tase na przedmiot,
doswiadczenie zachlanne na widok, gdy nie ma pewnosci, ze jeszcze raz sie powto-
rza. Skoro, jak w pisze Jorge Luis Borges w wierszu Szcze$cie, w podrozy ,,wszyst-
ko wydarza sie po raz pierwszy”, to moze i ostatni. Zarliwa obserwacja przesuwa

10°A. de Botton, Sztuka podrézowania, s. 19.
W, Wordsworth, Preludium, cyt. za R. Solnit, Zew wléczegi, s. 171.
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zatem granice miedzy tym, co ,ujdzie” i tym, co ,nie uchodzi”, zawiesza zaréwno
nasze praktyczne nastawienie, jak i zwyczajowe wymagania i smak — nierzadko
czyni nas niewrazliwymi, wrecz $lepymi, na niewygode, niedostatek, brzydote, kicz,
ghlupote, miatkos¢ itp. — biorac je w powstaly w podrézy estetyczny nawias. U jej
podstaw tkwia, jak pisal Walter Benjamin, ,,czujnosé¢ detektywistyczna powiazana
z sympatyczna nonszalancjg’2.

Nowoczesni podréznicy z XIX i z poczatku XX wieku, dotknieci wirusem mo-
bilnosci, pograzaja sie w goraczce podobnej tej, ktora towarzyszyla $redniowiecz-
nym podrézom do Ziemi Swietej'®. Taka jest tez wedle Thoreau geneza sztuki we-
drowania:

Angielskie stowo ,,sauntering” odnosito sie pierwotnie do tych bezuzytecznych jednostek, ktore wio-
czyly sie po sredniowiecznych wioskach i zbieraly datki pod pozorem rzekomej pielgrzymki do Ziemi

Swietej (Sainte Terre). |...| Niektorzy wywodza stowo ,saunter” od zwrotu ,,sans terre”, to znaczy ,bez
ziemi” czy tez ,.bez domu”. Odnosi si¢ to wiec zaréwno do braku konkretnego domu, jak i umiejetno-
$ci znajdowania domu w wielu miejscach. I to jest wlasnie sekret skutecznej wedrowki. [...| Albowiem

kazda wedrowka jest swego rodzaju krucjata, na ktorej w zgodzie z wewnetrznym gltosem pustelnika
w nas, zmierzamy przed siebie, by odzyskaé¢ Swieta Ziemie z rak niewiernych!®.

Wiek XVIIT uswieca podrdz, czynnosé podrozowania jako taka; z jednej strony,
kult podrozy jest religia wybranych, z drugiej jednak, wybrancy to wieczni noma-
dzi, nieustannie w drodze, nie w poszukiwaniu ziemi obiecanej, a w ucieczce od niej
badz w podrozy dla samej podrozy. Miejsce po mitycznym centrum Swiata i celu
wczesniejszych, religijnych pielgrzymek, nie pozostaje jednak puste. Wraz ze schyt-
kiem o$wiecenia przedmiotem zarliwych poszukiwai, podrozy i pielgrzymek staje
sie Natura. ,,Przebdstwiona” w nowozytnej estetyce wzniostosci, jako residuum nie-
skoriczonoscei i doskonatosci, przedmiot zarliwego kultu, cel doczesnych peregrynacji,
eremicki azyl, wreszcie przyczyna ambiwalentnej rozkoszy, ptynacej z poczucia ludz-
kiej stabosci, kruchosci, matosci, bezsilnosci i respektu wobec Jej majestatu. I cho¢
Ralph Waldo Emerson w poemacie Natura w roku 1836 oglosi, iz ,najszlachetniej-
szym kaplanstwem Natury jest ukazywanie obecnosci Boga”, to od wieku XVIII
jestesmy bardziej swiadkami powstawania nowego, $wieckiego kultu Natury, ktora
zajmuje miejsce Boga popadajacego w zapomnienie w sekularyzujacym sie swiecie.
Najwyzszego kaptana nowego kultu spotykamy w koncu XVIII wieku. W Marze-
niach samotnego wedrowca z 1782 roku'® oraz w Przechadzce Pigteji Dziesigtej
Jean-Jacques Rousseau opisuje swa pierwsza podroz, a wlasciwie ucieczke, na Wy-
spe Sw. Piotra na jeziorze Bienne, oraz zycie na wsi niedaleko Ermenonville. W Na-

12 W. Benjamin, Flaneur, [w:] W. Benjamin, Twdrca jako wytwdrca. Eseje i rozprawy, ttum.
R. Reszke, Warszawa 2011, s. 84.

13 Jak pielgrzymka stanowi wynalazek sredniowiecznej ,sztuki podrézowania”, tak pietnasto- i szes-
nastowieczne podroze dalekomorskie zaliczy¢ mozna do jej zdobyczy nowozytnych, opatrzonych jednak-
ze wynikajacymi z kolonizacyjnych grabiezy i apetytow ludzi Zachodu watpliwosciami. Renesansowe
podroze i odkrycia geograficzne niewatpliwie wplynely zaréwno na mentalnosé i wyobraznie nowoczes-
nych, jednakze rzadko podejmowane byly zupelnie bezinteresownie (co oczywiscie nie znaczy, ze nie
cechowala ich opisywana ,zarliwos$¢”). Temat ten zastuguje na osobne rozpatrzenie. Podobnie jak kolej-
ny, poruszony przez Thoreau — religijnej pielgrzymki jako doswiadczenia formujacego podmiotowos¢.

14 H.D. Thoreau, Sztuka chodzenia, czyli o wolnosci i dzikosci, ttum. P. Madej, Krakow 2001, s. 3.

15 J.-J. Rousseau, Marzenia samotnego wedrowca, thum. E. Rzadkowska, Wroctaw 1983.
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turze podréznik osiaga ukojenie i odpoczynek, gtéwnie od zgietku cywilizacji oraz
od dyktatu uciazliwych norm spotecznych i towarzyskich. Romantyczna idea odre-
agowania szkodliwych skutkéw przebywania w cywilizacji na tonie przyrody, wérod
fauny, flory i w bezposrednim kontakcie z nietknieta wpltywem czlowieka dzicza,
ma swych zarliwych wyznawcéw po dzi§ dzien.

W osiemnastowiecznej estetyce wzniostosci dokonuje sie tez, gtéwnie za spra-
wa Burke’a i Kanta, przesuniecie z refleksji nad poezja i stylem do natury. Jeszcze
Nicolas Boileau, najpierw jako uwazny czytelnik i ttumacz pochodzacego z I wie-
ku traktatu Pseudo-Longinosa Peri hypsous, potem zas jego krytyczny komenta-
tor (Klika uwag krytycznych nt. Retoryki Longinosa, 1674, 1693) — zarezerwuje
termin ,sublime” dla tego, co nadzwyczajne i cudowne (cet ezxtraordinaire et ce
merveilleur) i co ,zdolne jest wznosi¢”, jednakze tylko w opisie czy wypowiedzi.
Ale juz Edmund Burke, w Filozoficznych dociekaniach nt. pochodzenia naszych
idei wzniostosci i piekna (1756—1757) nie ma watpliwosci, ze u ,,podstaw wzniosto-
sci lezy wizja sztuki wielkiej, poteznej, wspanialej, przerastajacej cztowieka”, to jest
dziel Natury, ktérych wielko$é odbiega zaréwno od ludzkiej normy, jak standardu
piekna. Podmiot u Burke’a, podobnie jak pdzniej u Kanta i Schopenhauera, czu-
je sie zniewolony w obliczu wzniostosci, zatracony w potedze Natury, pozbawiony
wlasnego ,,ja”, a zatem tej silnej konstrukcji, ktéra z mozotem odstaniali Kartezjusz
i inni racjonalici XVII wieku. Podobna motywacje znajduje w sztuce podrézowa-
nia w wieku XX Paul Theroux: to ,pragnienie znikniecia kaze wielu podréznikom
wyruszy¢ przed siebie”0.

U Burke’a i Kanta pojawia sie tez przekonanie, ze piekno przezywamy wspoélnie
z innymi, podczas gdy wzniostos¢ wymaga odosobnienia. Ostatni odkryje poklady
wzniostosci dynamicznej w Naturze: ,,Przyroda jest wiec wzniosta w tych swoich zja-
wiskach, ktérych naocznosé pociaga za soba idee jej nieskonczonogci”!”; a absolutnie
nieograniczonej wzniostosci matematycznej (absolute, non comparative magnum)
w ludzkim umysle: ,,Nastréj umystu, potrzebny do odczuwania wzniostosci, wyma-
ga jego wrazliwo$ci na idee, gdyz wlasnie na nieadekwatnosci przyrody w stosunku
do nich |...| oraz na wytezeniu wyobrazni, by traktowaé przyrode jako schemat dla
tych idei, polega to, co dziala na zmystowosé odstraszajaco i pociagajaco™®. Wznio-
ste w przyrodzie zatem sa: posepne, szalejace morza i bezkresne oceany, spietrzo-
ne, dzikie masywy gorskie, chmury z btyskawicami i grzmotami, wulkany, orkany
i katastrofy przez nie spowodowane, lodowce, przepasci i pustkowia, gwiazdziste
niebo!'? oraz podroze w Alpy, wyprawy na Mont Blanc i lodowce, lecz te wylacznie
w opisie (opowiadaniu®’, co zdaje si¢ zrozumiale, zwazywszy na legendarng awersje
Kanta do podrézy z jednej strony, z drugiej, na jego obsesyjne wrecz przywiazanie
do codziennych przechadzek). ,[P|rzedmiot [przyrody — dop. A.B.] nadaje sie do

16 P. Theroux, Safari mrocznej gwiazdy. Lodem z Kairu do Kapsztadu, thum. P. Lipszyc, Wo-
towiec 2013, s. 14.

1T 1. Kant, Krytyka wladzy sadzenia, ttum. J. Galecki, Warszawa 1986, s. 148.

18 Ibidem, s. 164.

19 Ibidem, s. 133, 134, 150, 158, 164, 171, 173.

20 Ibidem, s. 165.
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tego, by unaoczniajgco przedstawia¢ wzniostosé, jaka mozna napotkaé¢ w umysle”?!,

czyli w idei, w mentalnej reprezentacji.

Na koniec wypada dodaé, ze opisywana zarliwosé, towarzyszaca podrézy i zwia-
zanym z nia doswiadczeniom, znajduje odbicie w ukoriczonym przez Nietzschego
w 1888 roku (cho¢ opublikowanym dopiero w 1908 roku) Ecce Homo, traktacie
o czlowieku, o nowym podmiocie, cierpiacym na znajomy podréznikom ,estetycz-
ny i intelektualny ADHD”: , Jak najmniej siedzie¢; nie wierzy¢ zadnej mysli, ktora
sie nie urodzila na wolnem powietrzu i przy swobodnym ruchu — jesli i miesnie
przy tem $wiecie nie uczestnicza. Wszystkie przesady pochodza z kiszek. — Cierp-
liwos¢ posladkow — rzektem to juz raz — to wilasciwy grzech przeciw Duchowi
Swietemu”?2. Wezesniej, bierna, powodujaca stagnacje mysli i wyobrazni, ,.cierpli-
wos¢ posladkow” krytykuje tez Jean-Jacques Rousseau w Wyznaniach: ,,Chodzenie
ma w sobie cos, co pobudza i ozywia ma my$l; nie jestem prawie zdolny myéle¢,
kiedy siedze w miejscu; trzeba, by cialo byto w ruchu, aby pobudzié¢ méj umyst”?3.

Nietzschego zwyklo sie dzi§ traktowaé jako prekursora wspoélczesnych, dwudzie-
stowiecznych filozoficznych koncepcji poznania, prawdy, podmiotowosci, moralnosci
itp. Podobnie wiele z opisanych wskazowek i refleksji w temacie podrozy, przechadzki
(ogolnie ludzkiej mobilnosci) i ptynacych z niej korzysci powraca echem we wspot-
czesnych (dwudziesto- i dwudziestopierwszowiecznych) rozwazaniach. ,,Po drodze”
wydarza sie jednak wiek XIX i niestety osiemnastowieczne ,wynalezienie” i opisa-
nie podrézy doprowadza wnet do uwiadu zarliwosci lub, co najmniej, sztucznego nia
administrowania. Od XIX wieku podrézowanie ze swobodnej sztuki i spontanicz-
nej przyjemnosci staje sie coraz bardziej zinstrumentalizowana, sterowana mapami,
przewodnikami, turystycznymi poradnikami, branza biznesu, rozrywki, masowej
konsumpcji. Nadchodzi zmierzch sztuki podrézowania, z bezcelowej wtoczegi prze-
ksztatca sie ona w odgérnie zarzadzane zadanie, Swiecka pielgrzymke do ,,miejsc do
obowigzkowego obejrzenia” zalecanych w ,bedekerach” czy ,pascalach”. Czerwone
przewodniki wydawnictwa Baedekera zalaly rynek w latach dwudziestych XIX wie-
ku, a niejeden z podobnych im turystycznych instruktazy opisuje dzi§ poszczegdlne
przystanki i ,atrakcje” szlaku turystycznego w parku Ermenonville, wytyczonego
w przechadzkach i we wspomnieniach Rousseau.

Paradoksalnos$é podroézy

W tej czesci tekstu cheiatabym rozwinaé kolejna, zaproponowana trafnie przez
de Bottona, charakterystyke podrézy oraz przechadzki, wskazujac, jak wyzej, na
podobieristwa miedzy nimi. Chodzi o wpisang w czynnosé podrdzowania paradok-
salno$é, wyrazajaca sie w zaskakujacym wspoélistnieniu catkowicie réznych i tylko
pozornie wykluczajacych sie postaw i zachowan podmiotu bedacego ,,w drodze”.

2L Ibidem, s. 132-133.

22 F. Nietzsche, Ecce Homo. Jak si¢ staje, czym sie jest, thum. L. Staff, Warszawa 1912, s. 28.

23 J.-J. Rousseau, Wyznania, t. 1, ttum. T. Boy-Zeleniski, s. 98, Wolne Lektury, https://wolnelek-
tury.pl/media/book/pdf/rousseau-wyznania-tom-pierwszy.pdf (dostep: 8.03.2023).
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Pierwsza z nich, wczesniej sygnalizowana, jest chwilowe, nierzadko zamierzone
zawieszenie czy ,rozpuszczenie” tozsamosci podmiotu. W podrézy chcemy i staje-
my sie ,.kim§ innym”, porzucamy nasze przyzwyczajenia, skostniate preferencje, re-
zyserujemy swoj ustalony wczesniej wizerunek, testujac wybrane style egzystenciji,
doswiadczania, komunikacji. Parafrazujac Baudelaire’a i Benjamina, mogtabym po-
wiedzie¢, ze podroznik to ,ksigze, ktory wszedzie posiada swe incognito”**. Oczy-
wiscie formula ta — rozpoznawalnej, udawanej czy nasladowanej, przechwyconej
anonimowosci przy jednoczesnym zachowaniu poczucia wlasnej wyjatkowosci — nie
wyczerpuje cechy paradoksalnosci podrozy.

Podréznicze incognito kieruje nas ku drugiemu najwiekszemu paradoksowi pod-
rézowania: zjawiska bycia samotnym w tlumie. Przyspieszajacy od XVI wieku pro-
ces zaludniania miast, wtasciwie ich ,zattumienia”, staje sie impulsem do alienowania
sie przez jednostke ze spotecznosci. Nietzscheanski Zaratustra podrézuje w przestwo-
rzach, balansujac wolno krok po kroku na linie rozpietej nad rozdziawiajacym usta
w zachwycie i przerazeniu ttumem. Wedrowcowi w podrézy towarzyszem jest jego
ciei. W ksiazce The Country and the City (pierwsze wydanie w 1973 roku), pre-
zentujacej proces réznicowania sie sSrodowiska miejskiego i wiejskiego poczawszy od
XVI wieku, Raymond Williams tak opisuje nowozytne zjawisko bycia osobno w ttu-
mie i niejednoznaczna samotnosé podréznika: ,,Poczynajac od korica XVIII wieku
zrodtem poczucia wiezi miedzyludzkich nie jest juz czynny udziatl w zyciu spoltecz-
nym, lecz fakt bycia wedrowcem. Tak wiec zasadnicza izolacja, cisza i samotnosé
staly sie nosnikami natury i wspoélnoty, przeciwstawianymi chtodnej wstrzemiezli-
wosci i egoistycznym wygodom zwyktych spolecznosci”®®. Osiemnastowieczne zja-
wisko zapowiada dwa wieki pézniejsza, aktualng sytuacje, czyli wspoltegzystowanie
mniej lub bardziej $wiadomie izolujacych sie jednostek, ktora Maria Gotaszewska
okreslita jako ,wspotzycie z pozycji samotnosci”. Mozna powiedzie¢, ze sprawdza
sie tak najgorszy z Leibnizjanskich scenariuszy: §wiat to zbiorowisko podmiotéw-
-monad bez okien, osobnych i pozbawionych mozliwosci komunikacji, autentycznej,
realnej, poza anonimowa w rzeczywistosci wirtualnej. A podroz dostarcza nam wy-
jatkowego obrazu i wgladu w te specyficzna sytuacje, stanowiagc forme ,,kolektywnej
samotnosci”?. Podrozujemy razem, ale osobno; méwimy jezykami, ktorych nie ro-
zumiemy. ,,Wedrowanie wymaga samotnosci, bo najwazniejsza w nim jest wolnos¢;
swoboda zatrzymywania sie i ruszania dalej, wybierania takiej czy innej drogi |...]
wlasnym tempem”. Osobisty (samotniczy) wymiar po-wolnosci podrozy opisywat
w pierwszym z licznych esejow poswieconych wedrowaniu Robert Louis Stevenson:

[W]edrowki powinnismy odbywaé¢ w pojedynke, ich istota bowiem jest swoboda, i powinnismy
mie¢ mozliwos¢ zatrzymania sie tam, gdzie chcemy, i kiedy chcemy, ruszenia w dalsza, obrana przez
nas samych droge, wedle wtasnej woli 1 wlasnego kaprysu, w narzuconym sobie wtasnym tempie, nie
za$ truchtac za jakim§ mistrzem pieszego marszu ani drobiac kroczki, wlec sie za jakas dziewczyna?®’.

24 W. Benjamin, Flaneur, s. 83.

25 Cyt. za: A. de Botton, Sztuka podrézowania, s. 59.

26 Thidem, s. 47.

27 R.L. Stevenson, Roads, [w:] R.L. Stevenson, Selected Essays of Robert Louis Stevenson, Tam-
pa 2012, http://etc.usf.edu/lit2go/110/selected-essays-of-robert-louis-stevenson/5119/roads/ (dostep:
8.03.2023).
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Podrézowanie, tak jak myédlenie, zazwyczaj odbywa sie w izolacji. Jest czynnos-
cia zupelnie intymna, osobista. Na zwiazek myslenia i wedrowania zwracali uwage
liczni myséliciele; znaczenie chodzenia jako warunku sine qua non twoérczego my-
lenia, sztuki czy element kondycji ludzkiej, dowartosciowali wspodtczesni antropo-
lodzy i filozofowie. Jak pisal Henry David Thoreau, William Wordsworth ze swa
pracownia pisarska en plein air, byt pierwszym, ktory ,,postuzyl sie swymi nogami
jak prawdziwym narzedziem filozofii"?8. Tradycje te kontynuowali pozniej romanty-
cy, Samuel Coleridge, Thomas de Quincey, Robert Louis Stevenson czy wspominani
transcendentalisci. Gdzie indziej wskazywalam na anglojezyczne pokrewienistwo ter-
minéw wondering, czyli zdziwienie u podstaw filozofii, i wandering, a zatem blaka-
nie bez konkretnego celu jako inny model myslenia dywergentnego i nielinearnego?”.

Dalej, podroz wymaga od podréznika zaréwno aktywnosci fizycznej, ruchowej,
jak i intelektualnej czy tworczej. Podrézowanie, w tym przede wszystkim przechadz-
ka, zapewnia komunikacje miedzy biegunami natury i kultury, dzialania i myslenia,
absolutnej anarchicznej wolnosci i dzikosci oraz zdeterminowania, tadu i systemu;
kultury i cywilizacji, miasta i wsi, a niedtugo by¢ moze Ziemi i kosmosu. Motoryka
ludzkiego ciala, z jego historia, czasem trauma, zdolnoscia antycypacji i pamieci, pla-
nowania i rozpamietywania, z jego odruchami, pragnieniami, energiami-motywami,
atawizmami itp., sama stanowi jeden z najbardziej paradoksalnych obrazéw wpisa-
nej w kondycje cztowieka mobilnosci, zmiany, bycia pomiedzy, bycia w drodze. Sze-
rzej, ludzka egzystencje czesto interpretujemy przez pryzmat metafory zycia jako
podrézy: peregrynacji, ars moriendi, ucieczki od wiezienia ciata, ale i Smierci ja-
ko przystanku w sztafecie zycia, metepsychotycznego antraktu, dialektyki zbtadze-
nia i odnalezienia, upadku i odrodzenia itp.

Ponadto podrézowanie uruchamia w podmiocie zaréwno przyrodo-, jak i kulturo-
znawcze zainteresowania bez wzgledu na zasieg czy cel podroézy, czy jest to miasto,
tereny wiejskie®’, dzikie lub egzotyczne, itp. Te skrupulatna postawe badawcza wo-
bec rzeczywistosci Walter Benjamin okreglal mianem ,,botanizowania na asfalcie”!;
flaneur to rownoczesnie ,kronikarz i filozof” pasazy, probujacy pogodzi¢ empirycz-
ng obserwacje z filozoficzng refleksja. Zaréwno kultura, obyczaje, sztuka, wierzenia,
jezyk, zachowania, jak i natura, fauna, flora, zjawiska atmosferyczne, krajobraz3?
stanowié¢ moga cel i przedmiot badan ,botanika’-humanisty.

W zaleznosci natomiast od stopnia spontanicznosci i niezdeterminowania po-
drozy, sytuuje sie ona pomiedzy rozrywka, praca i sztuka. Samo bycie w drodze

28 Ch. Morley, The Art of Walking, [w:| The Magic of Walking, A. Sussman, R. Goode (eds.),
New York 1967.

29 A. Bandura, Sztuka chodzenia, [w:] Semiotyczne wymiary codziennosci, A. Grzegorczyk,
A. Kaczmarek, K. Machtyl (red.), Poznan 2018.

30 W. Benjamin o Paryzu postrzeganym ,czasem jako krajobraz, a czasem jako izba” — por.
W. Benjamin, Paryz, stolica XIX wieku, thum. H. Ortowski, [w:] W. Benjamin, Aniot historii, ttum.
K. Krzemieniowa, H. Ortowski, J. Sikorski, Poznan 1996, s. 328.

31 W. Benjamin, Flaneur, s. 80.

32 R. Solnit utrzymuje jednak, ze pojawienie si¢ kategorii ,kraj-obrazu” — natury sprowadzonej do
obrazowej przyjemnosci zapoczatkowalo boom turystyczny z przetomu XVIII i XIX wieku.
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charakteryzowa¢ moze roéwnoczesnie surowosé, jak i od$wietnosé (atmosfera cele-
bracji); powagi badz zabawy; codziennosci i egzotyki czy osobliwosci, dziwacznosci.

Wreszcie, takze przyjemnosé ptynaca z uprawiania sztuki podrézowania nie za-
wsze jest prosta do okreslenia. Romantycznej podrézy wzburzonym oceanem, pierw-
szym lotom balonem, wedrowaniu strzelistymi szczytami goérskimi, nad przepas-
ciami itp., towarzyszy odczucie rozkoszy, lecz negatywnej: zwiazanej z podziwem,
szacunkiem wobec przyrody i jej zjawisk. Rozkosz negatywna odczuwana jest przez
podmiot, gdy jego umyst przyciagany jest i odpychany na przemian przez przed-
miot wzniosty: ,,jest to bowiem gwalt, jaki rozum zadaje zmystowosci tylko po to,
by rozszerzy¢ ja i dostosowaé do swej wlasciwej (praktycznej) dziedziny i kazaé jej
skierowaé spojrzenie na nieskoriczono$é, ktora jest dla niej bezdenna przepascig”’™3.

Od potowy XVIII wieku mieszkaincy europejskich miast zaczynaja coraz bar-
dziej masowo uprawiaé¢ turystyke wiejska, nastepnie gorska, Sztuka podrozowa-
nia czesto przyjmuje forme terapii w naturze, zyskujac tym samym praktyczny cel
przywracania zdrowia i rownowagi psychicznej podmiotowi, ktéry byé moze jesz-
cze nie do$wiadcza poczucia rozbicia jazni i nadmiaru bodzcéw oraz spotecznych
wymagan, lecz juz zaczyna ciazy¢é mu nabierajacy przemystowego tempa styl zycia
w cywilizacji, w mies$cie. William Wordsworth, pierwszy zbuntowany poeta-roman-
tyk, w 1790 roku pieszo pokonuje Alpy, w Naturze poszukujac wzorcow dla tego,
co ,,zdrowe, czyste i state”. Natura to dziedzina Dobra, a réwnoczesnie praktyczne
remedium na defekty, bolaczki itp. zycia w miescie. Miasto stawia przed jednost-
ka nowe wymagania i ograniczenia: czlowiek zaczyna sie niepokoi¢ o swa pozycje
i swoj wizerunek w oczach innych, buduje poczucie wlasnej wartosci, biorac udziat
w nieustajacym spektaklu i rywalizacji, kupczac przystugami i oczekujac poklasku.
Ostatecznie, zniewolony rowniez przez rosnaca konsumpcje i cheé gromadzenia no-
wych, zbednych rzeczy, czuje sie zagrozony, staje sie zawistny, wreszcie osamotnio-
ny w thumie. Alternatywe stanowi czyste, nieskazone Dobro i Pickno Natury, ktore
w rozlicznych odach opiewal William Wordsworth. Ta poezja byta do wieku XIX
szerzej nierozumiana, a nawet wykpiwano jej dziecieca w swym zachwycie naiwnos¢,
lecz w XIX wieku wplyneta i uksztaltowata pokolenie nowoangielskich transcen-
dentalistéow amerykanskich, miedzy innymi Emersona czy Thoreau, ktérych kon-
cepcje legty u podstaw wspolezesnej filozofii podrozowania. Cho¢ Thomas Stearns
Eliot upiera sie, ze to Charles Baudelaire wymy$lit nowy gatunek sztuki podroz-
nej — poezje odjazdoéw, pozegnari, dworcowych poczekalni, znajduje wczesniejsze,
udane, proby ,uartystycznienia” czy ,upoetycznienia” (a co za tym idzie i ,usztucz-
nienia”) podrézy juz u wspominanego Rousseau czy wlasnie Wordswortha. Za ich
posrednictwem sztuka podrozy uplasowala sie wysoko wérod artystyczno-filozo-
ficznych aktywnosci czy umiejetnosci nowoczesnego podmiotu. Jednoczesnie jej
,usztucznienie” spowodowato prawie natychmiastowo ostabienie jej autentycznosci
i intymnosci czy oryginalnodci: dzis pielgrzymujemy uliczkami Neapolu majac za
przewodniki ksiazki Ferrante, tak jak w wieku XIX Kraina Jezior byta widziana-
-czytana przez pryzmat wierszy Wordswortha.

33 1. Kant, Krytyka wladzy sqdzenia, s. 164.
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W podsumowaniu tej czesci chcialam przywota¢ w anegdotycznej formie dwa
rozbiezne modele podroézy, ktore z przetomem XVIII i XIX wieku stanowia zaréw-
no zmierzch osiemnastowiecznej, zapoznanej przez kolejny wiek, sztuki podrézowa-
nia, jak i zapowiadaja zupelnie wspolczesne jej rozumienie: model podrézy w skali
makro i mikropodrozy osobistej. Zadna jednak z nich nie traci opisywanych, specy-
ficznych dla sztuki podrézowania zarliwosci i paradoksalno$ci. Przedstawiam wielka
podréz von Humboldta i mata podréz de Maistre’a.

Goracym latem 1790 roku dwudziestosiedmioletni Xavier de Maistre, brat filo-
zofa i polityka Josepha de Maistre’a, wyrusza w pierwsza podroz ,,pokojows”. Nie
opusciwszy swego mieszkanka na poddaszu turynskiej kamienicy odbywa i opisuje
Voyage autour de ma chambre (Podrdz dookota mojego pokoju). W 1798 roku zda-
rzenie powtarza sie podczas Ezpédition nocturne autour de ma chambre (Nocnej
wyprawy dookota mojego pokoju). Niektorzy stwierdza, ze to rodzaj podrozy sci-
sle determinowany zewnetrznymi okolicznosciami, na miare mozliwosci gorzej sy-
tuowanych finansowo i nie majacych takiej odwagi wzgledem ,sztorméow, grabiezy
czy przepasci” badz rozmachu podréznikéw. Jednak Xavier de Maistre uprawia tu
sztuke podrozy par excellance — przyjemno$é czerpiac nie z rozmachu wlasnie,
lecz z nowego, od$wiezonego w podrézy spojrzenia na otaczajace go codziennie ele-
menty ,,meblowego krajobrazu”; z odswiezenia wrazliwo$ci na nieznaczace szczego-
ly, wyabstrahowane ze zwyczajowej funkcji. Widzi je teraz (jakby) po raz pierwszy;
odkrywa to, do czego sie przyzwyczailismy.

Latem 1799 roku Alexander von Humboldt wyrusza w piecioletnia podrdz ba-
dawcza do Ameryki Potudniowej. Na pierwszej stronie dziennika notuje: ,,Powodo-
walo mna niejasne pragnienie oderwania sie od nudnej codziennoéci i przeniesienia
w cudowny Swiat”. Nieromantycznie wymierny efekt podrozy otrzymujemy w 1803
roku w postaci wielotomowej, szczegotowej klasyfikacji flory, fauny, obyczajow, je-
zyka, terendéw potudniowoamerykanskich krain, odwiedzonych przez Humboldta.
Wszystko precyzyjnie pomierzone, zapisane w tabelach, poszufladkowane — w ryci-
nie pogladowej na temat gatunkow flory porastajacych tereny gorskie i wulkaniczne
Alexander von Humboldt i Aimé Bonpland dokonuja precyzyjnej, encyklopedycznej
wiwisekeji wulkanicznego zbocza®?, przedmiotu wzniostego zachwytu zaledwie kil-
ka dekad wcze$niej.

Te dwa wydarzenia symbolicznie zwiastuja wedtug mnie kres osiemnastowiecznej
sztuki podrozowania. Zmierzch osiemnastowiecznej sztuki podrézowania nie oznacza
jednak znikniecia wypracowanej w niej nowej, konkurencyjnej dla pokartezjanskiej
formuty podmiotu, ktory staje sie w dziataniu, w drodze, w podrozy. Formula ta
powraca z pelna moca i nowymi mozliwosciami w wieku XX. Réwnie aktualna wy-
daje sie metafora ludzkiego zycia jako wedrowki, w ktorej sztuka podrozowania po-
zwala sie nam doskonalié. Jak pisze jeden z dwudziestowiecznych wirtuozéw pod-
rozowania, Bruce Chatwin: ,,Powinnismy skorzystaé¢ z przyktadu chinskiego poety

34 Interaktywna, szczegolowa prezentacja sporzadzonej przez A. von Humboldta i A. Bonplanda
ryciny przekroju Chimborazo pod tytutem Géographie des plantes équinoziales, 1799-1803 (opubliko-
wanej przez nich w tomie Fssai sur la Geographie des Plantes, Paris 1805) dostepna dzieki Humboldt
Digital Library, http://www.avhumboldt.net/avhneu/sites/search/ (dostep: 8.03.2023).
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Li Baia, ktory pisal o »trudach podrozy i wielu rozwidlajacych sie $ciezkach«. Gdyz
zycie jest wedrowka przez dzikie tereny™?, a ludzie wciaz potrzebuja przewodnikow
po owych ,dzikich terenach”.

Sama ,sztuka podrézowania” z idea podrozy jako zwyczajnej czynnosci wresz-
cie podniesionej do rangi sztuki czy doskonalonej umiejetnosci wpisuje sie dzis
w problematyke ,zwrotu ku codziennosci”, tak popularna w humanistyce, w tym
filozofii, estetyce czy sztuce. Ponadto, znajduje odwierciedlenie w modernistycz-
nych i postmodernistycznych koncepcjach podmiotu ,stabego”, ,niedokoniczonego”,
in transition, wreszcie transhumanistycznego (,po czlowieku”), krotko mowiac,
podmiotu-w-tworzeniu, w procesie, w przejsciu, w konstrukcji, igrajacego z wtasnym
wizerunkiem, tozsamoscia itp.

W eseju Ulicami Londynu: przygoda Virginia Woolf tak pisze o uprawianej
w tlumie grze ze samoswiadomoscia: ,Kiedy |[...] wychodzimy z domu, zrzucamy
z siebie te jazn, ktoéra znaja nasi przyjaciele i dajemy sie wcieli¢ do wielkiej republi-
kariskiej armii anonimowych wedrowcoéw — takie towarzystwo jest mite po samot-
nosci wlasnego pokoju”%. Podejmujemy te gre, ,by stworzyé sobie iluzje, ze nie jest
sie przywiazanym do jednego umystu, lecz mozna na chwile, na pare minut, przy-
braé¢ ciala i umysty innych os6b™7. Ja to kto$ inny...

Inny wspolcezesny filozof, estetyk i badacz codziennosci, Umberto Eco podobnie
opisuje wspotczesnych vagantes: ,Judzi z marginesu, mistykow lub awanturnikow”,
krazacych ,,po tych obszarach, na ktérych panuje insecuritas™8. Dzisiejsi neonoma-
dzi mentalnie podobni sa $redniowiecznym koczownikom w ,permanentnym okre-
sie przej$ciowym”, w nieustannym ,,poczuciu niepewnosci zwiastujacej przygody’?
i koniecznosci sporzadzenia testamentu przed kazdorazowym opuszczeniem (tym-
czasowego) domu’’. Podréz, wedrowka staty sie nasza codziennoscia: ,$wiat noma-
dow to nie szalenistwo”, zwykl mawiaé¢ Bruce Chatwin. Refleksja nad podrozowa-
niem weszla tym samym do kanonu zagadnien i rozwazan (nie tylko) filozoficznych.
»Siegajac do metafory wedrowania, mozna powiedzieé, ze jego historia nieustannie
wkracza na cudze obszary — anatomii, antropologii, architektury, ogrodnictwa,
geografii, polityki i historii kultury, literatury, seksualnosci, religioznawstwa — nie
zatrzymujac sic w zadnym z nich w swej dalekiej drodze™!.

Historia, takze ludzkiej podmiotowosci, powiela pewne uniwersalne formuty.
Jedna 7z nich, w odréznieniu od mocnego podmiotu, ufundowanego i polegajacego
na swym rozumie i $wiadomosci, jest figura podmiotu w drodze, poddanego mo-
bilnemu imperatywowi to be in motion lub to be on the mowve. Filozofia i sztuka
od starozytnosci podejmuja refleksje nad kondycja i Swiadomoscia takiego podmio-

35 B. Chatwin, Anatomia niepokoju. Pisma wybrane 1969-1989, ttum. K. Pulawski, Warsza-
wa 2012, s. 119.

36 V. Woolf, Eseje wybrane, ttum. M. Heydel, Krakow 2015, s. 261.

37 Ibidem, s. 273.
U. Eco, Semiologia Zycia codziennego, ttum. J. Ugniewska, P. Salwa, Warszawa 1998, s. 90.
39 Ibidem, s. 90.
Wspominany podréznik Paul Theroux wielokrotnie wspominal regularnie otrzymywane telefony
z kondolencjami przed wyruszeniem w podréz do Afryki.

41 R. Solnit, Zew wldczegi, s. 16.
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tu: Odysa, podrdznego, pielgrzyma, migranta, nomady czy neonomady. Od kori-
ca XVIII wieku universum filozoficznych figur podmiotu przemierzaja: wtoczega
(Wanderer) w przyrodzie (Thoreau, Emerson i inni), ogarniety mania podrozy, nie-
nasycony awanturnik Rimbauda (,ja to ktos inny”), miejski flaneur badz wielko-
miejska flaneuse (Benjamin, Woolf), wedrowiec-nadcztowiek Nietzschego, podmiot-
-kameleon Welscha, podmiot mnogi lub rozdarty (jak u Gehlena czy Plessnera),
rozbity (jak u Kristevej) czy podmiot-sfora Deleuze’a i Guattariego, podmiot staby
(debole) Vattimo, turysta Baumana??, podmiot nomadyczny, wykluczony czy wresz-
cie Inny podmiotu silnego, meskiego, patriarchalnego, zachodniego (jak u Braidotti
i Haraway).

Wymienione figury podmiotu w drodze stanowia wspolczesna, ulokowana w co-
dziennej praktyce, alternatywe dla filozoficznych koncepcji podmiotu idealnego,
transcendentalnego, racjonalnego. Osiemnastowieczna sztuka podrozowania jako
forma kontestowania porzadku i ustalonej tradycji filozoficzne]j (proweniencji glow-
nie kartezjanskiej) z figura podmiotu wedrujacego, w podrozy zdobywajacego do-
$wiadczenie i (samo)poznajacego, otwartego na nowe estetyczne doznania i obra-
zy, koresponduje z dwudziestowieczna figura podmiotu-wloczegi, zawsze w drodze
i zawsze u siebie, plynnie dostosowujacego sie do dynamicznej rzeczywistosci, mo-
delujacego sie w nowych miejscach, formujacego sie w mniej lub bardziej ulotnych
relacjach z innymi, spotykanymi po drodze podrozniczkami i podréznikami. Obie
figury wptynely na uksztaltowany w latach osiemdziesigtych XX wieku obraz pod-
miotu ponowoczesnego, ktéremu, w jego jasnych i ciemnych aspektach, warto po-
Swieci¢ odrebny tekst.
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