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Etyka pamięci: refl eksyjność troski

Avishai Margalit, Etyka pamięci, tłum. Katarzyna Liszka, Urszula Lisowska, Zo-
fi a Rosińska, Warszawa 2023, ss. 213.

Warto było czekać na polski przekład książki Avishaia Margalita. Ta monogra-
fi a odnosi się bowiem do sfery praktyki w rozważny, przytomny sposób, stąd nie 
ma potrzeby uzasadniać jej obecności w analizach badaczy z obszaru etyki, pra-
wa, historii, myśli politycznej, społecznej, kulturoznawczej i religijnej. Teoretyczne 
umocowanie oraz świadomość, iż istnieje określone miejsce, z jakiego się wchodzi 
w fi lozofi ę — choćby z domu — równolegle budują fascynującą narrację. Przede 
wszystkim, budują narrację dostrojoną do poruszanej problematyki i odpowiedzial-
nej postawy badawczej.

Wydanie Etyki pamięci stanowi ważny w krok w przedstawieniu myśli Marga-
lita polskiemu czytelnikowi; do tej pory w przekładzie ukazały się jedynie  Okcy-
dentalizm. Zachód w oczach wrogów1 oraz fragmenty z Etyki pamięci, czy Społe-
czeństwa przyzwoitego2. Podstawą dla polskiego wydania jest wydanie angielskie 
The Ethics of Memory3, niemniej oryginał , Ethik der Erinnerung4, liczy już sobie 
ponad dwadzieścia lat. Polski przekład, co najważniejsze dla pracy translatorskiej, 
zachował właściwy ton.

1 A. Margalit, I. Burama, Okcydentalizm. Zachód w oczach wrogów, tłum. A. Lipszyc, Kraków 
2005.

2 A. Margalit, Świadek moralny, tłum. K. Liszka,  „Prace Kulturoznawcze” 4 [1] (2020), s. 99–117; 
A. Margalit, Upokorzenie, tłum. K. Liszka, „Prace Kulturoznawcze 4 [1] (2020), s. 85–97; A. Marga-
lit, Przebaczenie i zapominanie, tłum. Z. Rosińska, „Kronos” [4] (2009), s. 150–160 — na podstawie
The Decent Society, tłum. N. Goldblum, Cambridge, MA-London 1996.

3 A. Margalit, The Ethics of Memory, Cambridge, MA-London 2004.
4 A. Margalit, Ethik der Erinnerung, Frankfurt am Main 2000.
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W Etyce pamięci znajdujemy wprowadzenie autorstwa znanej już translatorki 
Katarzyny Liszki oraz przedmowę, wstęp i sześć rozdziałów. Przekład rozdziałów 
podzielono między wspomnianą Katarzynę Liszkę, Urszulę Lisowską i Zofi ę Ro-
sińską. W przedmowie oraz we wstępie Margalit wyznacza sobie zadania badaw-
cze, opisuje porządek książki, dzieląc się z nami propozycjami, obawami i pytaniem 
o to, czy istnieje etyka pamięci. Cytat z dozą drwiny „Uwielbiam problemy moralne
znacznie bardziej niż prawdziwe”5 — wiele mówi o tym, jakim oczekiwaniom autor
pragnie sprostać. Pokrótce, rozdział pierwszy, Intensywna troska, wprowadza nas
w zakres problemów, jakie napotykamy podczas analiz dotyczących pamięci. Zna-
mienita jest fi gura imienia, pojawiająca się z tym rozdziale. Kłopot z właściwym
imieniem, zapamiętaniem go, a idąc dalej, nawet z nadaniem, odgrywa ważną, fi -
lozofi czną rolę, odnosząc się kolejno do pamięci, troskliwości, etyki oraz bliźniego.
W rozdziale drugim, Czas przeszły niedokonany, autor rozpatruje etyczne oraz
moralne implikacje pojęcia pomięci podzielanej i bliskich mu wspólnot pamięci. Co
byłoby żywo przyjęte przez badaczy światów przeżywanych, Margalit nie jest obo-
jętny wobec pojęcia przeżywania, doświadczania. Rozdział trzeci, Sedno, zawiera
próbę odpowiedzi na pytanie, czy z powodów etycznych powinniśmy o czymś pa-
miętać — tezą przewodnią w książce jest odpowiedź: „tak”. W rozdziale czwartym,
Zapamiętane emocje, wracamy do pojęcia przeżywania, doświadczania oraz emocji,
istotnych w pamiętaniu, sięganiu do wydarzeń z przeszłości. Autor proponuje poli-
tykę negatywną, co tłumaczy jako zabieg strategiczny. Twierdzi, że negatywne do-
świadczenia mają większą siłę oddziaływania na nasze decyzje, ponieważ zmuszają
nas do podjęcia kroków na rzecz poprawy sytuacji, w której uczestniczymy. Autor
pokazuje różnicę między urazem a urazą, starając się, aby rozważania nie miały
jedynie teoretycznego charakteru. Nasz stosunek do traumy — rany — wpływa na
naszą postawę, lecz nie jako impuls i jego oczywiste konsekwencje. Autorowi za-
leży, by wziąć pod uwagę troskę oraz refl eksję w złożonej, szerokiej perspektywie.
W rozdziale piątym, Świadek moralny, znajdujemy znamiona świadka moralne-
go i opis jego autorytetu moralnego, stanowiącego punkt orientacyjny dla pamięci
zbiorowej. Czytając o nadziei w tym rozdziale, nie możemy uznać, że wnioski wy-
suwane przez autora są nacechowane naiwnością. Czyż nie napawa nas nadzieja, iż
pewne wydarzenia się nie powtórzą? Rozdział szósty, Przebaczanie i zapominanie,
odnosi się do przebaczania i zapominania w perspektywie humanistycznej. Gene-
alogia tych ruchów pamięci skupia się wokół pojęcia daru oraz, ponownie, wokół
kwestii obowiązku.

Zespół translatorek zadbał o uzupełnienie przypisów, których nie jest wiele 
w pracy Margalita. Dodatkowo całość zamyka tekst Michała Stambulskiego pt. 
Etyka wobec prawnych regulacji pamięci, będący ciekawym uzupełnieniem pol-
skiego wydania. Pod względem edytorskim książka jest oddana czytelnikowi w for-
mie przystępnej i estetycznej. Okładka z miniaturą reprodukcji wspaniałego obrazu 
Hugo Simberga — Ranny anioł (Haavoittunut enkeli, 1903, Kansallisgaleria) — 
nie stanowi jedynie ozdoby, estetycznego akcentu dla naukowej literatury. Sugeruje 
raczej, że analityczność autora w podejściu do badań nie ustępuje jego wrażliwości.

5 A. Margalit, Etyka pamięci, tłum. K. Liszka, U. Lisowska, Z. Rosińska, Warszawa 2023, s. 42.
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Sytuując fi lozofi czne rozważania Margalita wśród innych prac o pamięci, wśród 
głosów historyków fi lozofi i, fenomenologów czy etyków, należy zaznaczyć, że głos 
Margalita jest niepowtarzalny. Jego dzieło dowodzi, że problematyka pamięci, inter-
pretowanej w przestrzeni moralnej, nie została wyczerpana. Co więcej, została do-
piero poruszona. Wykład o pamięci, jej przeciwieństwach, jej owocach, jest zwięzły, 
zawierając spory zasób przykładów, zarówno odnoszących się do życia codziennego, 
jak i do wielkich tradycji oraz dominujących narracji. Margalit wpisuje się, jak sam 
twierdzi, w wariant fi lozofi i „na przykład”6 — to znaczy, że jest raczej ilustratorem 
podającym przykłady niż „objaśniaczem”, stąd jego dzieło może być znakomitą po-
mocą na zajęciach dydaktycznych, podczas nauki prowadzenia dyskus ji, argumenta-
cji i analizy pojęć. Między etyką pamięci a moralnością pamięci, Margalit zaprasza 
nas do otwartej dysputy o relacjach, w jakich bierzemy czynny lub bierny udział. 
W ślad za relacjami rozrzedzonymi — zaczerpniętymi z etyki, relacjami gęstymi — 
zaczerpniętymi z moralności, podążamy za autorem w poszukiwaniu sedna dla pa-
mięci podzielanej oraz wspólnej. Pamięć wspólna łączy osoby pamiętające to samo 
wydarzenie, mimo indywidualnego charakteru ich wspomnień. Natomiast pamięć 
wspólna wymaga komunikacji, gdyż w efekcie mamy do czynienia kształtowaniem 
obrazu jednego wydarzenia, co wymaga uwzględniania i kalibracji zróżnicowanych 
perspektyw. Tym samym autor osadza nas w rozważaniach o etycznych i moral-
nych wspólnotach. Jak dowodzi, pamięć, troska i etyka są związane ze sobą, a od-
krywanie tego, co dla nich fundamentalne, na drodze analiz historycznych, języko-
wych, refl eksyjnych, leży w naszym — naukowym, osobowym — zasięgu. Związek 
pamięci i etyki zawdzięczamy refl eksji, a w tym miejscu należy zaznaczyć, iż Mar-
galit strategicznie podnosi pytanie o innego. Czytamy: „Sama tylko moralność nie 
stanowi wystarczającej motywacji, by przezwyciężyć pozbawiony refl eksji bezwład 
wynikający z naszej obojętności wobec bezimiennego innego”7. Po tym, jak fi lo-
zof zadaje pytanie o innego, jak szuka odpowiedzi na to pytanie, poznajemy, jakiej 
próby jest tekst i opisywana w nim etyka. Jest to istotne nie ze względu na ocenę, 
waloryzację, lecz istotne o tyle, o ile zależy nam na wspólnym kierunku badań, gdy 
cele nie mogą być formułowane wprost czy narzucane odgórnie.

Kilka słów o nastroju towarzyszącemu narracji. Na wstępie Margalit pisze, 
że jego książka nie opowiada o Holokauście. Istotnie, jeżeli tekst ma opowiadać 
o pamięci i nie wydrążyć na drodze chybionych ocen tego, do czego pamięć sięga,
to powinien sprowadzać nas na inny grunt niż dotychczasowa literatura — choć-
by po to, aby nie przeoczyć takich wydarzeń, jak Zagłada. Margalit jest wierny
swoim założeniom; analizowana przez niego pamięć, opis jej ruchu — sięgania,
zachowania — nie pomija nikogo.

Pytania zadawane przez Margalita są nie tyle prowokujące, co dające do myśle-
nia. Troskliwość, troszczenie się, choć są nam znane z prac wielu etyków, bioetyków 
i fenomenologów, ustanawia intrygującą granicę między teorią a praktyką. Napięcie 
oraz dynamika ich przemian w ostatniej dekadzie jest już na tyle rozpoznawalna, 
by mówić o pozytywnym zjawisku, jakim jest interdyscyplinarność w tworzonych 

6 Ibidem, s. 30.
7 Ibidem, s. 60.
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projektach badawczych oraz kształtowanej narracji naukowej. Autor zdaje sobie 
sprawę z siły płynącej z przeciwstawnych fi lozofi i, myśleniu negatywnym oraz po-
zytywnym, proponując politykę negatywną. Rozpoczynając od analiz tego, co złe, 
bardziej skutecznie działamy na rzecz tego, co rozpoznajemy jako dobre. Rozpo-
znanie to nie będzie możliwe bez wdzięczności, kształtującej wspólnotę moralną. 

Jednak naszym zadaniem nie jest ustalanie, o czym dobrze jest pamiętać, lecz raczej odpowiedź 
na pytanie, co ludzkość powinna pamiętać. Istnieje asymetria między ochroną moralności a jej promo-
waniem. Promowanie jest bardzo pożądane. Ochrona jest koniecznością8.

Obok polityki negatywnej pojawia się w tekście polityka godności. Godność jed-
nak powinna się wymykać polityce, co też czyni, gdy dostrzegamy różnicę między 
refl eksyjnością a bezrefl eksyjnością. Wymykanie się nie oznacza nieobecności, tyl-
ko trafne, wciąż refl eksyjne korygowanie, ukierunkowanie badań, aktywności, ja-
kie mają wesprzeć nas we współtworzeniu wspólnot łączonych za pomocą pamięci. 
Margalit nie wprowadza wielu pojęć do analiz, raczej zatrzymuje się przy kilku wy-
branych, aby zgłębić ich znaczenie, rozpoznać lub wyznaczyć rolę, również w opar-
ciu o poczynione obserwacje. Dlatego niezwykle ważki dla współczesnych analiz, 
pomocny dla innych badaczy, okazuje się przedostatni rozdział o świadku moral-
nym, osadzony w całości rozważań. Wbrew uproszczeniom, a może optymizmo-
wi, nie każdy z nas może stać się świadkiem moralnym. Wręcz niemoralne byłoby 
życzenie, aby stać się świadkiem moralnym, ponieważ wymaga to bycia w epicen-
trum radykalnego zła, historycznych wydarzeń. Koncepcja świadka moralnego, bez 
umieszczenia jej we właściwym kontekście, traci swą moc odnoszenia się do każde-
go z nas. Pamięć nie tyle o czymś, co o kimś, związana z troską, jaką przejawiamy 
indywidualnie, wiąże nas z innymi. Nie tyle świadek, nie tyle ktoś moralny, lecz 
moralny świadek ma możliwość opowiedzenia w indywidualny sposób o radykal-
ności, jakiej nie uprościmy. Podobnie, jak nie uprościmy przebaczenia, odróżniając 
od siebie wymazywanie oraz zakrywanie win, czynności, wydarzeń, które zosta-
wiają swój ślad i piętno w narracjach opisujących świat. Głos moralnego świadka, 
nie do przecenienia, odnosi nas do doświadczeń oraz wydarzeń, do których doszło. 
To w doświadczeniu tkwi powód, dla którego rozdział jest tak ważki. Nie wikłając 
się w oceny przeszłości, lecz próbując budować wspólną przyszłość, powinniśmy za-
stanowić się nad własnym, realnym dystansem od wydarzeń i zadać sobie pytania, 
słyszalne w tle analiz Margalita: czy mamy możliwość bycia świadkami moralnymi 
i czy mamy taki obowiązek? Jak uczestniczyć we wspólnocie pamięci? Zapytała-
bym także o to, czy obecny obraz świata nie wynika z tego, że odwracamy wzrok, 
oddzielając się od moralnej wspólnoty pamięci? Jak pisze Margalit, uczestnicząc 
w świecie nie jesteśmy bezstronnymi obserwatorami. Bezstronność równałaby się 
radykalnej odrębności.

To, co wewnątrz i na zewnątrz relacji oraz określenie naszego do niej dystansu, 
w znacznej mierze decyduje o dynamice opowiadania o świecie. Nie bez przyczyny 
autor odnosi się między innymi do języka poetyckiego, znakomitych dzienników czy 
badań fi lozofi cznych. Jego zdaniem, we wspólnocie etycznej powinna panować trosk-

8  Ibidem, s. 100.
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liwość, natomiast we wspólnocie moralnej „wystarczy sama racjonalność”9. Anga-
żując się w relacje gęste, mamy etyczny obowiązek pamiętania, właśnie ze względu 
na bycie wewnątrz relacji. Margalit wzywa nas na świadków moralnych nie tylko 
w ramach eksperymentu myślowego, lecz w sprawie własnej troski — troskliwości, 
troszczenia się. Odwołując się do historii pułkownika, który nie pamiętał imienia 
swego poległego żołnierza, Margalit odwołuje się do naszej pamięci. Nie sprawi, że 
zapamiętamy imię każdej napotkanej osoby, lecz rzuca nam wyzwanie, aby zadać 
sobie trud pamiętania o tym, co istotne.

Bibliografi a
Margalit A., Ethik der Erinnerung, Frankfurt am Main 2000.
Margalit A., Etyka pamięci, tłum. K. Liszka, U. Lisowska, Z. Rosińska, Warszawa 

2023.
Margalit A., Przebaczenie i zapominanie, tłum. Z. Rosińska, „Kronos” [4] (2009), 

s. 150–160.
Margalit A., Świadek moralny, tłum. K. Liszka, „Prace Kulturoznawcze” 24 [1] (2020), 

s. 99–117.
Margalit A., The Decent Society, tłum. N. Goldblum, Cambridge, MA-London 1996.
Margalit A., The Ethics of Memory, Cambridge, MA-London 2004.
Margalit A., Upokorzenie, tłum. K. Liszka, „Prace Kulturoznawcze” 24 [1] (2020), 

s. 85–97.
Margalit A., Burama I., Okcydentalizm. Zachód w oczach wrogów, tłum. A. Lipszyc, 

Kraków 2005.

9 Ibidem, s. 151.

SPW18.2.indd 121SPW18.2.indd   121 18.09.2023 16:21:3318.09.2023   16:21:33




