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Czego nie będziemy wiedzieć o Czystej Formie?

What Will We Not Know About Pure Form?

Abstract: In the article I attempt to specify the uniqueness of the key aesthet-
ics categories. The argument is based on the concept of Pure Form put forward 
by Stanisław Ignacy Witkiewicz. I provide an argument for a claim that aesthetic 
terms categories must remain open, and I try to explain how to understand their 
openness. My attempt is based on my own interpretation of Pure Form as a concept 
belonging to aesthetic theory and associated not only with the creation of a work 
of art. I argue that the proposed interpretation may be accepted on the condition 
that we would never be able fully to understand how an object becomes a master-
piece. Pure Form has a dynamic, living, open, performative nature and thus will 
never be fully understood.
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Filozofia niewiedzy jest bardzo pożyteczna, ale też bardzo trudna,
gdyż musi ona podjąć wyprawę aż do samych źródeł poznania.

I. Kant, Encyklopedia filozoficzna

Rusticus expectat dum defluat amnis; at ille
Labitur et labetur in omne volubilis aevum.

Horacy, Epistulae

Poznanie w dziełach sztuki wynika z ich właściwości: są one takim poznaniem,
które nie jest poznaniem przedmiotu. Tego rodzaju paradoksalność jest 

również paradoksalnością doświadczenia artystycznego. Jego medium
stanowi oczywistość tego, co niezrozumiałe.

Th.W. Adorno, Teoria estetyczna
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Źródła
Zanim przejdę do przedstawienia interpretacji i próby odpowiedzi na pytanie 

zawarte w tytule, chciałbym przypomnieć kilka istotnych rozstrzygnięć niezbęd-
nych do jej sformułowania i zrozumienia. Trudność w przedstawianiu niektórych 
pojęć z zakresu estetyki może polegać zarówno na tym, żeby dobrze uchwycić to, 
co mają nam do przekazania, jak na tym, żeby nie próbować powiedzieć więcej, niż 
mają nam one do przekazania. Jeśli mają one pozostać efektywne, muszą działać 
zgodnie z własną naturą, a ta jest odmienna od pojęć związanych z innymi dyscy-
plinami i od pewnych pozornie oczywistych cech, do których jesteśmy zazwyczaj 
przyzwyczajeni. Jedna ze znaczących różnic polega na konstytutywnej, a więc nie-
usuwalnej otwartości pojęć estetycznych. Konstytutywnej, czyli takiej, która należy 
do fundamentalnego sensu i dlatego nie należy jej usuwać, nawet gdy ma struktu-
rę, w której brakuje elementu niezbędnego do pełnej i jasnej eksplikacji. To właś-
nie powody tego braku należy spróbować zrozumieć, aby umożliwić sobie uchwy-
cenie przedmiotu sztuki i nie mylić go z domenami właściwymi innym dyscyplinom. 
Pojęcie jest wtedy otwarte, kiedy jego dookreślenie nie powoduje poprawy naszego 
rozumienia, ale je w gruncie rzeczy uniemożliwia — przez to, że zmienia jego sens, 
najczęściej przez nieświadomą zamianę przedmiotu zainteresowania. Zazwyczaj cho-
dzi o włączenie specyficznie estetycznych cech do dyskursu historycznego, etycz-
nego, politycznego, ideowego. Istnieje stale obecna w historii namysłu nad sztuką 
pokusa, aby dopełnić semantyczne luki i tym samym pozbawić świat sztuki wielo-
wymiarowości i włączyć ją w jakiś zewnętrzny i obcy sztuce cel, czyli włączyć ją 
do jakiegoś świata, w którym cel taki jest uchwytny i daje się werbalizować. Jed-
nak owocem tej operacji nie jest uchwycenie przedmiotu estetycznego, ale minięcie 
się z nim. Specyfiką pojęć estetycznych jest to, że są one w bardzo różnym sensie 
i w bardzo różny sposób nieoczywiste. Dzieje się tak głównie z tego powodu, że pró-
bują one uchwycić coś, co ze swej natury jest heterogeniczne, niewspółmierne i nie 
do końca uchwytne za pomocą środków intelektualnych. Od zawsze budzi to albo 
niechęć części filozofów i krytyków, albo potrzebę szybkiego naprawienia wadliwej — 
ich zdaniem — sytuacji. Nawet autorzy, którzy powołują do życia niektóre pojęcia 
z zakresu estetyki w sposób twórczy, intrygujący i celny, nie zawsze do końca zdają 
sobie sprawę z ich specyfiki oraz tego, że nie należy domykać pojęć estetycznych; 
innymi słowy: na czym polega μέθεξις pojęć związanych ze sztuką w tym, co ciem-
ne. Z jednej strony trzeba serio potraktować wyznanie T.S. Eliota: 

Po mojej stronie granicy zajmujemy się rzeczami żywymi, posiadającymi pewne własne prawa roz-
woju, które nie zawsze są racjonalne, lecz po prostu muszą być akceptowane przez rozum: rzeczami, 
których nie sposób starannie zaplanować i uporządkować, tak jak nie da się okiełznać wiatrów, desz-
czów ani pór roku (Eliot 1987: 320). 

Z drugiej — jeśli wydzielamy pewien rodzaj przedmiotów, doświadczeń, prze-
żyć i uznajemy, że mają charakter estetyczny, to zarazem przyznajemy, że mają ja-
kąś cechę specyficzną, dzięki której tak możemy zrobić, czyli przyznajemy im co 
najmniej pewną autonomię i odrębność. Ta autonomia nie musi — i w tym przy-
padku tak właśnie jest — oznaczać jakiejś absolutnej, izolowanej własności, może 
być nadbudowana na przedmiotach występujących również w innych dziedzinach. 
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Sztuka wymusza jedynie specyficzne ich rozumienie. Jest przecież jednym z „wtór-
nych systemów modulujących”, a 
we wtórnych systemach modelujących będziemy mieli do czynienia również z mnogościowym przeko-
dowywaniem zewnętrznym — zbliżeniem nie dwóch, lecz wielu samodzielnych struktur, przy czym na 
znak będzie się składać już nie ekwiwalentna para, lecz wiązka wzajemnie równorzędnych elementów 
różnych systemów (Łotman 1969: 282).

Zagadnienie odrębności i możliwości pewnej suwerenności świata sztuki wymaga 
ciągle jeszcze wyjaśniana lub choćby przypomnienia wyjaśnień innych. Tak zmaga-
nia z tym problemem relacjonuje Hermann Hesse:

Niedawno pewien młody człowiek […] napisał do mnie list z prośbą, abym odpowiedział na szereg 
pytań, dotyczących Franza Kafki. Chciał wiedzieć, czy uważam Zamek Kafki, jego Proces, jego Pra-
wo za symbole religijne, czy podzielam poglądy Bubera o stosunku Kafki do swojego żydowskiego po-
chodzenia […]. Moja odpowiedź była taka:

„Drogi Panie B., Niestety muszę Pana zupełnie rozczarować, Pańskie pytania, oraz sposób, w jaki 
odnosi się Pan do twórczości literackiej, nie są dla mnie wprawdzie zaskoczeniem — ma Pan tysią-
ce podobnie myślących kolegów — lecz wszystkie te bez wyjątku nierozwiązywalne kwestie pochodzą 
z tego samego źródła błędów. Opowiadania Kafki nie są rozprawami na temat problemów religijnych, 
metafizycznych czy moralnych, lecz utworami literackimi […]. Kafka nie ma nam nic do powiedze-
nia ani jako teolog, ani jako filozof, lecz wyłącznie jako pisarz. Za to, że jego wspaniałe dzieła stały 
się dziś modne, że czytują je ludzie, którzy nie potrafią i nie chcą przyjąć literatury, nie ponosi żad-
nej winy. Dla mnie […] żadne z Pańskich pytań nie ma znaczenia. Kafka nie daje na nie odpowiedzi. 
Przekazuje nam marzenia i wizje swego samotnego ciężkiego życia, parabole swoich przeżyć kłopotów 
i uszczęśliwień; właśnie owych marzeń i wizji powinniśmy u niego szukać i przyjmować je od niego” 
(Wyduch 1982: 91–92).

Taką autonomię, czyli odnoszącą się nie do przedmiotów, ale do naszych relacji 
z nimi, można dostrzec też z zupełnie innej perspektywy:

Atoli w rodzinie wyższych władz poznawczych istnieje ogniwo pośrednie między intelektem a rozu-
mem. Jest nim władza sądzenia, co do której mamy powód na zasadzie analogii przypuszczać, że mo-
głaby również zawierać w sobie, jeśli nie swoje własne prawodawstwo, to przecież swą własną, w każ-
dym razie tylko subiektywną, zasadę a priori poszukiwania prawa. Zasada ta, choć nie przysługiwało 
jej żadne pole (Feld) przedmiotów jako jej suwerenna dziedzina, może przecież mieć [dla siebie] jakiś 
teren i jakąś taką jego właściwość, w stosunku do której mogłaby obowiązywać tylko ta właśnie za-
sada  (Kant 1986: 25).

Immanuel Kant podaje trzy możliwe rozumienia pojęcia: pierwsze to określone 
pojęcie intelektualne, drugie to nieokreślone pojęcie rozumowe, trzecie to niedają-
ce się określić pojęcie władzy sądzenia. Do sztuki odnosi się oczywiście trzeci ro-
dzaj pojęć.

Kwestie negatywności odgrywają w estetyce bardzo doniosłą rolę, cała ta dzie-
dzina jest domeną negatywności. Już sam przedmiot estetyki bywa określany ne-
gatywnie. 

Jej przedmiot [to jest estetyki — X.Y.] określa się jako niemożliwy do określenia, negatywny. Dla-
tego sztuka potrzebuje filozofii, która ją interpretuje, aby powiedzieć to, czego sama powiedzieć nie 
może, choć to właśnie może powiedzieć tylko sztuka, przez to, że tego nie mówi. Paradoksy estetyki 
są jej narzucane przez jej przedmiot (Adorno 1994: 134). 

Sztuka mówi jednym słowem zawsze o czymś innym, niż wynika to z literalnego 
odczytania. Jak wiadomo, w świecie sztuki nigdy naprawdę nie chodzi o literalne 
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znaczenie, odczytanie, odczucie, dlatego centralną figurą tego świata jest metafora, 
co można wyrazić również tak, jak zrobił to Pablo Picasso: „Nie zrozumiecie sztu-
ki, dopóki nie zrozumiecie, że w sztuce 1+1 może dać każdą liczbę z wyjątkiem 2”.

Nie wolno zapominać również o tym, że fortunne spotkanie ze sztuką nie jest 
czymś mało zobowiązującym: „Doświadczenie estetyczne nie jest statyczne, lecz 
dynamiczne właśnie […]. Doświadczenie estetyczne jest niespokojne, żądne wiedzy, 
badawcze — jest o wiele bardziej działaniem: tworzeniem i odtwarzaniem niż do-
świadczaniem” (Goodman 1986: 135). 

I ostatnie przypomnienie: w filozofii klasycznej — u Arystotelesa — oddzielone 
zostają dwie różne aktywności: działanie i tworzenie, przy czym obie, choć różne, 
uznawane są za racjonalne. 

Tworzenie mianowicie i działanie — to dwie rzeczy różne […], tak że tzw. trwała dyspozycja do op-
artego na rozumowaniu działania jest czymś różnym od takiejże dyspozycji do opartego na rozumowa-
niu tworzenia. Dlatego też żadna z nich nie obejmuje drugiej: ani bowiem działanie nie jest tworzeniem, 
ani tworzenie działaniem […]. Skoro zaś tworzenie i działanie to rzeczy różne, to z konieczności sztu-
ka popada pod tworzenie, a nie pod działanie […]. Cel bowiem tworzenia leży poza tworzeniem, przy 
działaniu zaś jest inaczej: bo tu samo powodzenie w działaniu jest celem (Arystoteles 1982: 210–213).

W bardziej lokalnej perspektywie — teorii estetycznej — może to zainspirować 
do wniosków, że należy odróżniać poziom πρῆξῐς od ποίησις, jeśli chce się zrozu-
mieć sztukę, a w konsekwencji również — jak sądzę — to, jak się coś robi, od tego, 
jakie może to mieć znaczenie. Należy też odróżniać poziom rzemieślniczy od arty-
stycznego, strategię działania od sensu tworzenia, reguły wytwarzania od rozumie-
nia znaczenia, a nawet poetykę rozumianą jako zespół reguł sprzyjających powoły-
waniu do życia dzieł sztuki od poetyki rozumianej jako zespół pojęć służących do 
wyjaśnienia tego fenomenu. 

Interpretacja
W 1921 roku Stanisław Ignacy Witkiewicz pisze krótki artykuł O Czystej For-

mie, który ma być maksymalnie prostym, jasnym i krótkim wykładem tego, co au-
tor rozumie przez to pojęcie. Bez żadnych udziwnień, sztucznych utrudnień. Celem 
nie jest stwierdzenie czegoś nowego, ale jedynie próba popularyzacji i osiągnięcie 
maksymalnej dostępnej jasności w sprawie. Bezpośrednio chodzić ma o problemy 
zrodzone przez sztukę najnowszą, choć — jak postaram się poniżej pokazać — w ża-
den sposób pojęcia Czystej Formy jedynie do niej nie da się odnieść. Witkacy ma 
zwyczaj zmieniania perspektywy i punków, z których dokonuje opisu, nawet jeśli są 
to punkty konkurencyjne czy sprzeczne, których nie sposób jednocześnie uwzględ-
niać bez popadania w aporię, przy czym niekoniecznie informuje o tym czytelnika, 
a konsekwencje często podaje jako oczywiste. Swój cel deklaruje autor jasno:

Chciałbym możliwie po prostu, nie mieszając do rzeczy żadnych filozoficznych rozważań, a nawet 
używając jak najmniej własnej terminologii, która zdaje się wielu zniechęcać do mojej teorii sztuki, wy-
łożyć, o co mi chodzi. Czy osiągam to w praktyce, jest zupełnie inną kwestią (Witkiewicz 1997: 32). 

Praktyka kolejnych lat pokazała, że pojęcie Czystej Formy nie stało się po opub-
likowaniu tego artykułu specjalnie jasne i raczej mnożyły się różne konkurencyjne 
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interpretacje i podejścia do tego zagadnienia, nie brakowało też głosów krytycz-
nych, odmawiających pomysłowi Witkiewicza wszelkiej wartości, choć trzeba dodać 
od razu, że nie stanowiły one większości. Zazwyczaj uznawano doniosłość pomysłu, 
a zarzuty skupiały się wokół sposobu, w jaki autor go przedstawił. Po latach tak 
zrelacjonował tę historię wybitny witkacolog Janusz Degler:

Istotnie, żadna teoria estetyczna nie wywołała u nas tylu sporów i dyskusji, co teoria Czystej For-
my Witkiewicza. Wokół żadnej nie narosło tyle nieporozumień, żadna nie była atakowana równie ostro 
i namiętnie, o żadnej nie napisano takiej ilości rozpraw i artykułów […], wciąż budzi ona zaintereso-
wanie krytyków, badaczy, ludzi teatru. W ciągu tego czasu zmieniły się sądy o niej i sposoby jej rozu-
mienia, próbowano krańcowo odmiennie interpretować jej sens i podstawowe pojęcia. Dzieje recepcji 
Witkiewiczowskiej teorii to bez wątpienia jeden z najbardziej pasjonujących rozdziałów polskiej myśli 
estetycznej XX wieku. Rozdział chyba jeszcze nie zamknięty (Degler 1977: 55–56).

Chyba — a nawet na pewno, jak sądzę — nie z tej prostej przyczyny, że nie 
można go w ogóle zamknąć i ten, kto zgłasza takie pragnienia i potrzeby, a nie bra-
kowało w historii takich postaci, daje jedynie poznać, że minął się z prawdziwym 
sensem Witkiewiczowskiego pomysłu i namysłu. Ta teoria musi zostać bowiem roz-
działem nie zamkniętym, ale właśnie otwartym; nie tylko na to, co przyniosą dzieje, 
ale również na nieskończone — choć nigdy nieaktualizowane w pełni — możliwości 
samej teraźniejszości. Oczywiście Deglerowi chodzi o nieco inny sens zamknięcia: 
ten związany z recepcją i badaniami, a nie potencjałem teoretycznym wywodzą-
cym się z pewnych filozoficznych założeń. Dwa komentarze do pomysłu Witkiewi-
cza będą miały dla nas teraz szczególne znaczenie.

Pierwszy to artykuł Konstantego Puzyny Pojęcie Czystej Formy, w którym au-
tor jako pierwszy badacz zwrócił uwagę na fakt posługiwania się przez Witkiewi-
cza nie jedną, ale dwoma perspektywami jednocześnie, polegającym na odnoszeniu 
pojęcia Czystej Formy raz do teorii formistycznej, a raz do ekspresjonistycznej. Tę 
wnikliwą analizę kończy podsumowanie:
obie sprzeczne teorie, które rozwija i łączy, zdają się być dla niego po prostu dwoma różnymi oglądami 
tego samego dzieła sztuki. Dzieło sztuki jest przecież dwoiste: jest przedmiotem estetycznym, i wyra-
zem jedności osobowości. I właśnie dlatego może pełnić funkcje mediacyjne […], że należy do obu tych 
światów (Puzyna 1999:124).

Drugi to praca Pawła Dybla Nieświadome na scenie. Witkacy i psychoanali-
za, w której autor stara się łagodzić sprzeczności wykryte przez Puzynę, wskazując 
słusznie, że może jednak chodzić o jedną teorię, która jedynie potrzebowałaby od-
rębnego aparatu argumentacji:

Myślę, że, po pierwsze, zamiast z dwiema odrębnymi koncepcjami dzieła Czystej Formy w pismach 
estetycznych Witkacego mamy do czynienia z jedną koncepcją, na którą składają się dwa wyróżnione 
przez niego poziomy doświadczenia tego dzieła: konstrukcyjnoformalny i metafizyczny. Te dwa poziomy 
tutaj implikują się wzajemnie, tak że jeden jest nie do pomyślenia bez drugiego. Inna sprawa, że autor 
Nowych form w malarstwie nie jest w stanie pojęciowo oddać tego przejścia (Dybel 2020: 270–271).

Uważam, że o tyle, o ile jest to możliwe w krótkim artykule, zarysowałem pod-
stawowe okoliczności oraz wskazałem na główne miejsca zadłużenia. Ostatnie wyjaś-
nienie: Witkiewicz mówi o Czystej Formie w co najmniej trzech różnych kontekstach. 
Po pierwsze, jako elemencie teorii estetycznej, czymś, co jest związane ze wszystkimi 
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dziełami sztuki — i to znaczenie będzie dla nas w dalszym ciągu najważniejsze; po 
drugie, jako specyficznej cesze niektórych dzieł sztuki, która może być dodatkowo 
stopniowalna; po trzecie, jako o sposobie ich wytwarzania. Sam nie do końca i nie 
zawsze odróżnia te trzy zupełnie różne zastosowania i w pewnym sensie staje się 
ofiarą tego nieporozumienia. To właśnie z tego powodu Karol Irzykowski nazwie 
go „genialnym grafomanem”, a Witold Gombrowicz powie o jego dramatach, że są 
„idealnym brudnopisem”. Tak więc zakładamy, że z Czystą Formą mamy do czy-
nienia zawsze, kiedy staramy się zrozumieć, czyli nawiązać pewną relację z dziełem 
sztuki. Dzieje się tak niezależnie od tego, czy używamy, czy też nie używamy tej 
nazwy. W żadnym wypadku nie jest to cecha specyficzna dla twórczości Witkacego 
ani nawet jakiegoś konkretnego kierunku w sztuce, na przykład formizmu. Jest to 
coś, dzięki czemu możemy uchwycić specyfikę świata sztuki, jego odrębność, ale do 
tego konieczny jest również kontekst subiektywny, podmiotowy, a także światowy, 
przedmiotowy. Wszystkie te światy przeplatają się ze sobą i dopiero w ten sposób 
powstaje ów „wtórny system modulujący”, czyli fortunny splot tego, co światowe, co 
subiektywne i co artystyczne, zwany przez Witkiewicza Czystą Formą. 

Konstrukcja taka odzwierciedlała bardziej skomplikowane widzenie struktury rzeczywistości. Poglą-
dy, że rzeczywistość jest tym, co dostępne zwykłemu pospolitemu spojrzeniu, przekształca się w inny; 
rzeczywistość to wzajemne przecięcie się różnych punktów widzenia, pozwalające na przekroczenie 
ograniczoności każdego z nich (Łotman 1969: 288). 

Istotą tego doświadczenia jest właśnie sama forma przekroczenia, którą wy-
twarzamy, kształtując tak poszczególne elementy, aby sprawdzić, czy da się uzy-
skać jakąkolwiek zbieżność, ład, harmonię, porządek, sens, czy też nie. Ta druga 
odpowiedź pojawia się znacznie częściej, ale nie zawsze. Wyniki pewnych sponta-
nicznych operacji, w żaden sposób niewymuszonych na jakimkolwiek obiekcie, dają 
czasem — rzadko — pewien nieprzewidywalny pozytywny efekt: otwierają drzwi 
do nowych światów. Nie jest to jednak nigdy operacja jednotorowa, jednostronna 
ani jednofazowa i pochodzi z tego samego świata co kantowska „celowość bez celu”: 

Wiadomo już, że aby zatrzymać się w procesie postrzeżeniowym na etapie czystych percepcji — 
niezbędne jest ujawnienie, a następnie zawieszenie nastawienia na działanie, przestrzennego sposobu 
poznania, który sprawia, że spostrzegamy rzeczywistość jako nieciągłą. Niezbędne jest więc w tym 
przypadku uwolnienie się od przyzwyczajeń intelektu (Walerich 2022: 164). 

Jeśli chodzi o racjonalność twórczą, maksyma działania brzmi: „O czym nie 
można milczeć, o tym trzeba choć spróbować coś powiedzieć, nawet jeśli istnieje 
duże prawdopodobieństwo, że to się nie uda”, a nie jak w przypadku racjonalności 
teoretycznej: „O czym nie można mówić, o tym trzeba milczeć” — sam autor tego 
ostatniego sformułowania wykorzystywał często również pierwszą maksymę, bo ich 
całkowite oddzielenie nie wydaje się możliwe, czyli — zapożyczając się w jego lek-
syce — jest kaczkozającem (Wittgenstein 2000: 271). („Man kann ihn als Hasen-
kopf, oder als Entenkopf sehen. Und ich muss zwischen dem »stetigen Sehen« eines 
Aspekts und dem »Aufleuchten« eines Aspekts unterscheide”).

Na pewno sam Witkacy nie twierdzi, że chodzi mu wyłącznie o formę dzieła i że 
w taki sposób można zbudować jasne kryteria ujęcia specyfiki dzieł sztuki i odkryć 
Czystą Formę. Jak pisze:
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Taka teoria sztuki [oparta na artystycznej formie — P.M.] nie doprowadza do zdelimitowania jej 
dziedziny w sposób jednoznaczny i nie daje żadnych względnie subiektywnych — bo obiektywnych 
w sferze tej nie ma wcale — kryteriów do odróżnienia dzieł sztuki od innych istności: bowiem na tle 
czasoprzestrzenności Istnienia wszędzie, gdzie nie ruszymy, jest jakaś treść w jakiejś formie. Dlatego 
to, szukając tego, co bezsprzecznie wyróżnia dzieła sztuki od innych zjawisk i przedmiotów, doszedłem 
do przekonania, że jest to ich strony formalnej nad treściową. Forma jako taka działa na nas poprzez 
treść, nadając swoiste zabarwienie i napięcia poszczególnych częściom całości, nie zaś odwrotnie, jak to 
sądzili realiści czyści i połowiczni, na wpół formalni, że treść jest rzeczą główną, a forma tylko takim 
lub innym jej ujęciem, potęgującym ją w pewien specyficzny sposób (Witkiewicz 1977: 190).

Inspirując się rozpoznaniem Witkiewicza, doszedłem do przekonania, że to, co 
specyficzne, unikatowe, wyjątkowe, jedyne, swoista differentia specifica dla tej 
formy, czyli ekwiwalent nazwy Czysta, jest zawsze wynikiem nieokreślania z góry 
jej zakresu, czyli zgodą na pewien element chaosu. „Trzeba mieć chaos w sobie, by 
porodzić gwiazdę tańczącą” (Nietzsche 1991: 12) — zauważył Fryderyk Nietzsche. 
Pina Bausch tak zwróciła się do osób obserwujących próbę baletu w jej teatrze: „To 
wszystko sprawia wrażenie chaosu, ale ma sens”. Przy czym nie wystarczy mieć 
w sobie chaos, aby porodzić gwiazdę tańczącą czy być kreatorem nowoczesnego tań-
ca. Chaos nie jest tu celem, ale jedynie elementem niezbędnym do uruchomienia 
pewnego procesu, i z tego Witkiewicz zdawał sobie w pełni sprawę: „Jestem naj-
większym przeciwnikiem bezsensu dla bezsensu, a zwolennikiem rozszerzenia kom-
pozycyjnych możliwości” (Witkiewicz 1977: 210). Niemniej konieczna jest też zgoda 
na spontaniczność pewnego ruchu, który musi pojawić się bez wysiłku i nie może 
zostać wymuszony ani nauczony. Podobnie jak w Gadamerowskim opisie gry cechą 
charakterystyczną tego ruchu jest to, że odbywa się on „bez celu i zamysłu, ale tak-
że bez wysiłku. Odbywa się jakby sam z siebie”  (Gadamer 1994: 124). Chodzi o zro-
zumienie sensu słów autora Prawdy i metody, że „wszelkie granie polega na byciu 
granym” (Gadamer 1994: 125), bez tego nie uda nam się zrozumieć świata, który 
nas teraz absorbuje. Tym razem nie chodzi bowiem o określone pole semantyczne, ale 
o pole, w którym jest miejsce na to, co nowe, nieprzewidywalne, chodzi o uwalnia-
nie, a nie uchwytywanie pojęć, aprobatę i obserwację pewnego chaotycznego — lub 
tylko pozornie chaotycznego — ruchu bardzo różnorodnych elementów, które mogą 
w ten sposób ujawnić swoje własne prawidłowości, „sposoby bycia”, sensy — czyli 
o uwzględnienie przede wszystkim jego otwartości, czystości. Tu trzeba wykonać 
operację, która zarówno w świecie teorii, jak i praktyki może uchodzić jedynie za 
błędną, ale inaczej jest, jeśli mówimy o racjonalności związanej z tworzeniem. Tu 
przecież „Cel tworzenia leży poza tworzeniem”, a więc tym razem nie ma chodzić 
o natężenie uwagi, ale o jej rozluźnienie, o uwolnienie, a nie ujęcie; otwarcie, a nie 
zamknięcie; „rozszczelnienie”, a nie „uszczelnienie”; niepodobieństwo, a nie podobień-
stwo; „brak wysiłku”, a nie jego wystąpienie… Chodzić ma o uwzględnienie tego, co 
w przypadku innej działalności poznawczej jest zazwyczaj pomijane, czyli o próbę 
przyjrzenia się temu, co bywa artykułowane na przykład w taki sposób: Jan Twar-
dowski: „gdy sensu już nie ma, to sens się zaczyna” (Twardowski 2001: 171); John 
Ashbery (o twórczości Elizabeth Bishop): „wszechświat nieustannie rozwija się w ol-
brzymie uogólnienia, które w każdej chwili mogą zapłonąć znaczeniem” (Ashbery 
1994: 248); Wallace Stevens: „Wiersz stąd wypływa, że żyjemy w miejscu, które nie 
jest nasze” (Ashbery 1994: 248); Bułat Okudżawa w Piosence o Mozarcie: „Mozart 
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ojczyzny dla strun nie wybiera” (Okudżawa 1984: 249). To wszystko to oczywiście 
jedynie werbalne ekwiwalenty, które można by jeszcze długo mnożyć, lecz w i ę c e j 
nie będzie oznaczało j a ś n i e j. Gdyby tak mogło być, forma przestałaby być Czy-
sta w tym sensie, jaki nadaje temu słowu autor Pożegnania jesieni. Natomiast ge-
nus proximum jest oczywiście taki sam: 

Nie należy zapominać, że różne systemy kształtowania się znaczeń w realnych wtórnych systemach 
modelujących teoretycznie często współistnieją: w tym samym systemie możemy wyodrębnić, na przy-
kład, znaczenia powstające w wyniku przekodowywania zarówno wewnętrznego, jak i zewnętrznego 
(Łotman 1969: 284–285).

Kluczowe jest tu właściwe rozumienie autonomii. Celowo do jej naświetlenia po-
sługuję się tekstami pochodzącymi zupełnie spoza kręgu Witkiewicza. Sądzę, że 
dzięki temu można lepiej zrozumieć to, o co w rzeczywistości mogło mu chodzić: jeśli 
chcemy próbować uchwycić to, co specyficzne dla dzieła sztuki, nie możemy już na 
wstępie zgodzić się, że jest to tylko pewien rodzaj, zazwyczaj nie najlepszy, wyraże-
nia rzeczy, które zostały już znacznie lepiej wyrażone w innych dziedzinach, a dzięki 
sztuce zyskują co najwyżej większą popularność, skuteczność społecznego oddziały-
wania czy też wartość ekonomiczną. Zgodnie z teorią Witkiewicza owe „marzenia 
i wizje” Kafki mogą do nas trafić w sposób właściwy, niezdegenerowany, źródłowy, 
prawdziwy tylko dzięki Czystej Formie, czyli takiej, która potrafi połączyć nasze 
zainteresowanie treściami życiowymi z treściami artystycznymi oraz naszą własną 
indywidualnością — tylko razem tworzą specyficzny, oryginalny splot nieco inny 
dla każdego Istnienia Poszczególnego. Nie są to marzenia i wizje o charakterze wy-
łącznie psychologicznym, ale — w tym konkretnym przypadku — „parabole”, czyli 
pewne subiektywne przeżycia wpisane w uniwersalny kontekst ludzkiej egzystencji 
z jednej strony, i literackiej formy z drugiej, które dopiero razem tworzą nieroze-
rwalny, organiczny stop. To właśnie ten stop, a nie sama forma literacka, malarska, 
dramatyczna może nas doprowadzić do Czystej Formy. Ta pierwsza jest zawsze jed-
nowymiarowa, a ta druga wielowymiarowa. Ontologia świata sztuki jest inna niż on-
tologia dzieła sztuki: pierwsza jest dynamiczna, druga statyczna; pierwsza otwarta, 
druga zamknięta. Czysta Forma jest wypadkową, ogniskową tych trzech światów, 
jest zapośredniczona w każdym z nich, ale żaden nie determinuje jej w pełni; po-
wtórzenie dotyczy bowiem jedynie reguł, a nie sensu, ani zwłaszcza — w kontekście 
interesującego nas teraz pojęcia — efektywnego, fortunnego, odpowiedniego, owoc-
nego, płodnego, produktywnego, twórczego, innowacyjnego zestawienia. Duo cum 
faciunt idem, non est idem. Nie przebiega w sposób stały, statyczny między nimi, 
ale jest miejscem wyróżnionym dla możliwości uzyskania pełnego, ostrego, jedyne-
go w swoim rodzaju obrazu połączenia tych światów w fortunny sposób. Nie da się 
wprawdzie określić, co konkretnie miałoby to znaczyć, można jedynie stwierdzić, 
że musi zachodzić — albo lepiej wy-DAR-zyć się, cokolwiek miałoby to znaczyć. 
Zazwyczaj chodzi o taki splot, który umożliwia uruchomienie naszych możliwości 
twórczych zarówno po stronie autora, jak i odbiorcy. Nie jest to obraz stabilny, jest 
to przeżycie temporalne o prawdopodobnie niespecjalnie długim czasie trwania. 
Dlatego jest bardzo ważnym, choć niedającym się określić pojęciem, co w świecie 
teorii estetycznej albo zastosowania władzy sądzenia nie jest czymś wyjątkowym. 
Może jest też rodzajem obietnicy? Dotrzymanej? Niedotrzymanej? Patrząc oczami 
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naukowca, można pewnie powiedzieć, że podczas zachodzenia zjawiska „obraz” jest 
zbyt niestabilny, żeby można było ryzykować jakiś opis, a do tego przeżycie to nie 
jest nigdy długie i nie powtarza się w żadnych dających się rejestrować interwa-
łach czasowych i co być może najtrudniejsze z tego punktu widzenia do opisania: 
uświadamiamy sobie, że mieliśmy z nim do czynienia, dopiero po jego wygaśnię-
ciu. W zetknięciu z Czystą Formą nie poznajemy żadnych konkretnych faktów czy 
praw, nie jest to poznanie żadnego przedmiotu, ale wykrywanie nowych możliwości 
świata: zarówno tego przedmiotowego, jak i podmiotowego i formalnego (w sensie 
immanentnego świata dzieła). Nakierowanie na konkretny, poszczególny element jest 
różne w różnych kierunkach: jedni stawiają na podróż po świecie, inni na podróż 
w głąb siebie, jeszcze inni na biegłość wytwarzania, ale zawsze, o ile ta podróż ma 
przemienić się w dzieło sztuki, muszą uczestniczyć w niej wszystkie te elementy, ot-
warte na nieskończone sposoby zestawiania, z których tylko nieliczne daje się zło-
żyć w taki sposób, aby uzyskać to, co nazywa się Czystą Formą. Tylko nieliczne 
wyprawy stają się przygodą — kończą spotkaniem z opisywanym w tym artykule 
efektem. Nie jest to nigdy efekt konieczny nawet wtedy, gdy mamy do czynienia 
z dziełem powszechnie uchodzącym — słusznie — za genialne. Świat sztuki jest 
bowiem nieustannym przypominaniem, żeby nie spodziewać się po sztuce tego, 
czego nie można spodziewać się po sobie, i że sztuka może nam bardzo pomóc, ale 
nie może nas wyręczyć ani zastąpić. Nasz autentyczny współudział w jej tworze-
niu (chodzi mi zarówno o stronę autora, jak i odbiorcy) jest niezbędny. Jest to ten 
właśnie powód, dla którego uznaje się, że dobrą książkę jest równie trudno napisać, 
jak dobrze przeczytać, ale sytuacja taka zachodzi tylko wtedy, gdy mówimy o książ-
ce jako o dziele sztuki — zupełnie inaczej jest w przypadku traktatu naukowego. 
Punkt naszego wejścia w dzieło nie jest nigdy z góry określony ani nawet przesą-
dzony, ale jest zawsze zależny od naszej niepowtarzalnej próby dotarcia do niego. 
„Nie ma idealnej konstrukcji Czystej Formy oderwanej od jakiegokolwiek osobnika” 
 (Witkiewicz 1974: 28).

Podsumuję tę część. Świat sztuki jest autonomiczny, ale nie jest samowystarczal-
ny. Nie mógłby w ogóle zaistnieć sam w sobie i dla siebie. Sztuka jest antymonadą 
w tym sensie, że nie tylko ma okna, ale wręcz jest oknem i dlatego, po pierwsze, 
jak zauważa John Dewey, „Po to, aby zrozumieć znaczenie wytworów artystycz-
nych, trzeba na pewien czas o nich zapomnieć, odwrócić się od nich i odwołać się do 
zwykłych sił napędowych i warunków doświadczenia, których zwykle nie uważamy 
za estetyczne. Do teorii sztuki trzeba dochodzić okrężną drogą” (Dewey 1975: 6), 
po drugie zaś, jak zauważa Nelson Goodman, „fazy wyraźnie estetycznej całości 
mogą być wyraźnie nieestetyczne” (Goodman 1986: 144), po trzecie, jak deklaruje 
w rozmowie telewizyjnej Henryk Mikołaj Górecki, „mocowanie się z materią poza-
muzyczną jest najtrudniejszą i najważniejszą częścią tworzenia”, po czwarte, dlate-
go że sztuka, która jest tylko sztuką, nie jest sztuką. (Jeden z aforyzmów Hugona 
Steinhausa brzmi: „Dowcip, który jest tylko dowcipem, nie jest dowcipem” [Stein-
haus 2003: 67]).

Czysta Forma jest więc przede wszystkim tworem heterogenicznym, składającym 
się z kilku warstw mogących poza światem sztuki mieć zupełnie inne i niezależne 
istnienie, ale przywalane w nim przekształcają swoje sensy i oddziałują właśnie 
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dzięki temu przekształceniu. Tworzą nowy, alternatywny świat, który wprawdzie 
jest zapośredniczony w tym realnym i wpływa na nas, ale nie jest nigdy kopią, 
tylko mniejszą lub większą transpozycją. W tym sensie świat sztuki nigdy nie staje 
się realny, ale nigdy też nie jest nierealny. Picasso pisze: „Sztuka to kłamstwo, któ-
re pozwala uświadomić sobie prawdę”. Nie każde kłamstwo otwiera tę możliwość, 
większość nie. Nie jest więc po prostu fałszem, iluzją, mrzonką, ale „możliwym 
światem”, modelem, „prawdziwym zmyśleniem”/αληθής δόξα — dzięki któremu sta-
ramy się dotrzeć do miejsca, z którego da się performować, stwarzać, rodzić, ujaw-
niać drogę do Realnego. Jest to operacja dynamiczna, ryzykowna, pełna ślepych 
uliczek, labiryntów i polega na budowaniu wszelkiego rodzaju mostów, mediacji, 
eksperymentowaniu, performowaniu. W tym sensie, który przede wszystkim umknął 
Witkiewiczowi, Czysta Forma jest czymś, co się współtworzy, a nie odkrywa czy 
ulega, bo  „Cel tworzenia leży poza tworzeniem”, więc nie da się go nigdy w pełni 
przewidzieć i zaplanować. Nastawimy się na odkrycie czegoś nowego, a nie po-
znanie starego czy zrealizowanie znanego. Nie chodzi o racjonalne nastawienie na 
poznanie ani na realizację jakiejś normy, ale o racjonalne podejście do możliwości 
twórczych, a to z góry wyklucza zarówno przewidywalność, jak i powtarzalność. Te 
same warunki, te same powtórzenia mogą przynosić kompletnie odmienne efekty 
pod tym względem. Z perspektywy socjologii sztuki można to ująć tak: „Wszelka 
sztuka jest społecznie uwarunkowana, ale nie wszystko można ująć w kategoriach 
socjologicznych. Przede wszystkim nie da się ująć w ten sposób doskonałości arty-
stycznej, nie posiada ona ekwiwalentu socjologicznego. Te same warunki społeczne 
mogą doprowadzić do powstania dzieł zarówno wartościowych, jak i całkowicie bez-
wartościowych” (Hauser 1970: 19). Przy czym wszelkie inne uwarunkowania oprócz 
„doskonałości estetycznej”, której wyrazem jest teraz Czysta Forma, mają tę samą, 
uchwyconą przez Arnolda Hausera właściwość — niebycia warunkiem wystarcza-
jącym do pojawienia się interesującego nas teraz fenomenu.

Wnioski
Docieranie do tego rodzaju doświadczenia wymaga pewnego szczególnego za-

angażowania oraz umiejętności przejęcia się na serio propozycją zawartą w tym 
spotkaniu, bez tego mijamy się z propozycją złożoną przez świat sztuki, inaczej nie 
da się nawiązać istotnej relacji od-tworzenia jedności, „w ogóle nie można zrozu-
mieć sztuki z pozycji wczuwającego się i pełnego zrozumienia widza” (Adorno 1994: 
610). Niezbędne jest — niewymagane w innych dziedzinach — zanurzenie, imer-
sja. Dopiero ze środka można w ogóle zauważyć i odczuć w pełni istnienie Czystej 
Formy. Można to w końcu rozumieć jako pewną specyficzną grę: „Udział w grze 
tylko wtedy wypełnia swój cel, gdy grający całkowicie oddaje się grze. Fakt, że gra 
jest w pełni grą, nie wynika z zewnętrznego odniesienia gry do powagi, lecz tylko 
z powagi podczas gry” (Gadamer 1993: 122). W języku Witkacego brzmiałoby to 
tak: „W sztuce nie można próbować — musi się tworzyć, będąc zapiętym, że tak 
powiem, na ostatni guzik. Może wyjść knot mimo wszelkich wysiłków, ale ten wy-
siłek musi być dokonany do ostatka” (Witkiewicz 1995: 389). W tym świecie nie da 
się być obserwatorem ani świadkiem, jest się zawsze uczestnikiem, tylko ten status 
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jest brany pod uwagę, ponieważ jedynie on może spowodować właściwą reakcję. 
Ta reakcja pojawia się dopiero wtedy, kiedy wykrywamy jedność przenikającą całe 
doświadczenie, choć nie potrafimy sobie tego wytłumaczyć. To dla wielu jest pa-
radoksalne, nawet dla autora tego pojęcia: „Może to brzmieć paradoksalnie, ale 
twierdzimy, że warunkiem głębokiego estetycznego zadowolenia jest niemożliwość 
pojęciowego zdania sobie sprawy, dlaczego dana kombinacja jakości jest jednością” 
(Witkiewicz 1974: 16). Spoiwem Czystej Formy, czymś, dzięki czemu możemy do-
świadczyć jedności, o której pisze Witkiewicz, nie jest rozum, intelekt ani fakt, ale 
wyobraźnia i emocje, czyli materiał, z którego buduje się ten świat. Jeśli możemy 
zdać sobie sprawę, to mamy do czynienia z nauką, ewentualnie filozofią, ale nie ze 
sztuką. Czysta Forma, czyli taka, która nie odmawia możliwości połączenia, zinte-
growania różnorodnych elementów. To, że owa nieosiągalna w innych dziedzinach 
jedność różnorodności jest zawsze jej cechą charakterystyczną, nie oznacza wcale, 
że dowolna różnorodność może zostać w ten sposób efektywnie połączona. Kluczem 
jest tu rozpoznanie Witkiewicza mówiące: „Taką, samą przez się działającą formę, 
wywołującą zadowolenie estetyczne, nazywam Czystą Formą” (Witkiewicz 1977: 
39). Jest to „działająca forma”, czyli taka, z której da się wygenerować pewną jed-
ność, czyli odczuć punkt scalający różne nieprzystające do siebie światy w sposób 
harmoniczny lub w ogóle doświadczyć jakiegoś połączenia, również tego opartego 
na dysharmonii, o ile słowo to nie stanie się synonimem zlepku, czyli niepowiąza-
nego zestawienia elementów przypadkowych, epizodycznych, których nie potrafimy 
w żaden sposób połączyć, zjednoczyć, mieszanką elementów nienadających się do 
użycia. Jest czysta, ponieważ nie określa ani nie determinuje żadnych elementów 
pojawiających się w jej polu, i jest formą, ponieważ elementy materialnie i treściowe, 
czy też semantycznie, muszą być różnorodne, odległe od siebie, niedające się sca-
lić — w różnym tego słowa znaczeniu. Jest możliwością pojawienia się pewnej spe-
cyficznej jedności, która we wszelkich innych światach musi jawić się jako wielość, 
różnorodność, niewspółmierność, i dzieje się tak nie dzięki własnościom przedmiotu, 
ale przez naszą reakcję na kontekst — estetyczny/twórczy — pojawienia się owego 
przedmiotu. Dzieło sztuki, u Witkiewicza twór charakteryzujący się występowa-
niem Czystej Formy, nie odmawia udziału żadnemu innemu światu, ale też żaden 
inny świat nie przesądza o jego artystycznie udanym bądź nieudanym charakte-
rze. Znaczenie tego, co subiektywne, nie jest tu jedynie zbędnym naddatkiem, ale 
tym, co konieczne, aby móc doświadczyć działania Czystej Formy, a właśnie to do-
świadczenie jest kluczowe dla możliwości odnalezienia Czystej Formy, czyli punktu 
scalającego wielość i heterogeniczność elementów w jedno. Nie jest to przy tym ani 
logiczne, ani metafizyczne jedno, ale właśnie jedno estetyczne, czyli takie, które nie 
czerpie — i nie powinno tego robić — swojej zasady integrowania ani z rozumowe-
go, ani z empirycznego świata. 

Trzeba postarać się zrozumieć to, co jest niezrozumiałe, a przynajmniej zauwa-
żyć i uszanować. Niezrozumiałość, estetyczne je ne sais quoi należy tutaj do sta-
łych, nieprzemijających cech. Tak przynajmniej rozumieją zadanie filozofii sztuki 
niektórzy filozofowie: „Zadaniem filozofii sztuki jest nie tylko […] usunięcie momen-
tu niezrozumiałości, ale zrozumienie samej niezrozumiałości. Niezrozumiałość na-
leży tutaj do natury rzeczy; jedynie to obroni filozofię sztuki przed dokonaniem na 
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niej gwałtu” (Adorno 1994: 633). Być może od zdolności kultury do uwzględniania 
tej niewymierności, twórczości, ewolucyjności, emergencji świata zależą nasze dal-
sze losy. Również tych, którzy rzeczy niewymierne i niestabilne uznają za nadające 
się do likwidacji w pierwszym rzędzie. Niewątpliwie mamy coraz większy problem 
ze zrozumieniem tego, że: „Kultura jest stanem, który wyklucza próby mierzenia 
go. Kultura pomierzona jest już czymś całkiem innym” (Adorno 1990: 26). Witka-
cy był przekonany, że liczba osób zdolnych zrozumieć to przesłanie Adorna będzie 
stale malała, aż osiągnie stan, by użyć jego słownictwa, „powszechnego zbydlęcenia 
ludzkości”. Być może się mylił.
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