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W 2023 roku ukazała się książka zatytułowana Ptaki krzyczą nieustannie. 
Historia Günthera Niethammera, esesmana i ornitologa z Auschwitz, autor-
stwa Beaty Dżon-Ozimek i Michała Olszewskiego (Wołowiec 2023). Książka ta 
jest czymś więcej niż tylko biografi ą tego wybitnego niemieckiego ornitologa, uro-
dzonego w 1908 a zmarłego w 1974 roku. Jest ona swoistym studium człowieczeń-
stwa, kultury i nauki, a przede wszystkim studium nieoczywistych i niedostrzegal-
nych mechanizmów oraz płynących z nich zagrożeń umożliwiających przenikanie 
do umysłów ludzi niezależnych intelektualnie i ekonomicznie idei, które z gruntu 
były zbrodnicze. Poza tym, to co czyni tę książkę biografi ą wyjątkową jest pewien 
zastosowany przez autorów zabieg. Śledząc życiorys i dorobek Niethammera, może-
my poznać wyjątki z biografi i genialnego (nie waham się użyć tego słowa) polskie-
go malarza i miłośnika ptaków Władysława Siwka (1907–1983)1.  

Autorzy dużo miejsca poświęcają rodzinie Niethammera. Sięgają oni do czasów 
dziadka i ojca Günthera Niethammera, by opisać także jego dzieciństwo. Intencje 
autorów wydają się oczywiste. Chodzi o to, aby zrozumieć dlaczego ów „wrażliwy, 
wykształcony, uważny”, interesujący się ptakami człowiek, „po dojściu nazistów do 

1 W 1982 r. ukazał się przewodnik ornitologiczny Ptaki Europy, do którego Władysław Siwek 
zaprojektował i wykonał kolorowe tablice z wizerunkami 597 gatunków ptaków. Ich autor zmarł rok 
później, można więc powiedzieć, że było to zwieńczenie malarskiego dorobku tego artysty. Zob. także 
J. Sokołowski, Ptaki Polski, Warszawa 1965.
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władzy nie protestuje, zgłasza się do NSDAP, [a] po wybuchu wojny chce służyć 
w armii”; dlaczego zostaje strażnikiem obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu i dla-
czego po wojnie postanowił nie mówić o zbrodniach popełnianych w KL Auschwitz. 
Aby to wszystko zrozumieć należy poznać środowisko rodzinne, w którym dorastał 
i wychowywał się Günther Niethammer; należy poznać tradycje, które pielęgnowa-
no i poglądy, które wyznawano w jego rodzinie. Nie bez znaczenia dla przyszłego 
ornitologa było także środowisko przyrodnicze, w którym był on „zanurzony”. Ten 
wątek urozmaica narrację i sprawia, że dzieje rodu stają się „prawdziwsze”.

Chciałbym tu pokrótce przedstawić, jak wspomniane kwestie diagnozują autorzy. 
Lektura książki uzmysławia, że owej „absorpcji” nazizmu sprzyjały (a może nawet 
warunkowały ją) tradycyjne i powszechne wówczas postawy takie jak: nacjonalizm, 
religijność, antysemityzm, rasizm, myślenie kolonialne, a także „kulturowe” wyob-
rażenie przyrody jako powiązanej terytorialnie z daną nacją, czyli wizja „przyrody 
ojczystej”. Autorzy wskazują też na to, jak owe postawy determinują myślenie, po-
dejmowanie decyzji i wreszcie samo działanie. 

Nieczęsto zdarza się, że treść i struktura tego rodzaju książki są tak integral-
nie powiązane. 

Nacjonalizm i religijność
Niethammerowie byli „typową” rodziną bogatych przemysłowców, właścicielami 

„największej prywatnej fabryki w Niemczech, czyli zakładów papierniczych Kübler 
& Niethammer” (s. 10), hołdującą tradycyjnym wartościom takim jak monarchizm, 
paternalizm, religijność i nacjonalizm. Nawiązując do paternalizmu, chcę zwrócić 
uwagę na dość znamienną sytuację — autorzy piszą, że w księgach parafi alnych 
w notatce dotyczącej chrztu Günthera zapisano, że urodził się jako „piąty syn”. Nie 
wspomina się przy tym o trzech siostrach (s. 10). Należy dodać, że w tamtych cza-
sach liczne potomstwo było też swoistym wyrazem religijności, patriotyzmu i na-
cjonalizmu. 

Można zapytać, skąd te bliskie związki nacjonalizmu, patriotyzmu i religijności? 
Jak zauważają autorzy „Posłuszeństwo, jeden z fundamentów protestanckiej rodzi-
ny i relacji w fabryce, staje się nakazem nowych czasów” (s. 78). Rodzina, fabryka, 
państwo — to wszystko było „zszyte” religią. Owa religijność, w przypadku dziadka 
Günthera, narzucała także pewną ascetyczność w życiu i wyrażaniu swojego boga-
ctwa. Pomimo tego, że ta postawa ulegała w następnych pokoleniach pewnej erozji, 
to religijność narzucała bogatym fabrykantom poczucie odpowiedzialności za mie-
nie i ludzi. Niethammerowie byli nie tylko pracodawcami, lecz także fi lantropami, 
w okresie wakacji udostępniali swoje wille pracownikom administracyjnym, a w cza-
sie Wielkiego Kryzysu skrupulatnie rozdzielali owoce między członkami dalszej ro-
dziny itp. I choć niedostatek był im obcy, to z całą powagą rozumieli, czym on jest. 

Sądzę, że można pokusić się o pewną ogólną uwagę. Jeśli w jakimś okresie re-
ligia zaczyna pełnić funkcję (nawet w sposób niezamierzony) społecznej i państwo-
wej ideologii, to w sytuacji mniej lub bardziej radykalnej laicyzacji, każda ideologia 
może stać się religią.

SPW18.3.indd 136SPW18.3.indd   136 17.04.2024 10:19:0617.04.2024   10:19:06



Studia Philosophica Wratislaviensia XVIII, 3 (2023) 137

Kolonializm
Myślenie kolonialne splatało się ze wszystkimi wcześniej wspomnianymi po-

stawami. Kolonializm miał wymiar nie tylko geografi czny, lecz przede wszystkim 
historyczny (s. 144) i mentalny. W przypadku rodziny Niethammerów wystarczy 
przywołać celną diagnozę autorów: „Niethammer wyrósł w domu posiadaczy i urzęd-
ników kolonialnych, rodzina miała w »niemieckiej Afryce« posiadłości” (s. 67), które 
zostały utracone po pierwszej wojnie światowej. Czyż w takim przypadku nie jest 
oczywiste, że kiedy pojawią się polityczne okoliczności sprzyjające odzyskaniu ko-
lonii, nie tylko w skali własnych posiadłości, ale także w skali państwa (Narodu), 
to należy owe okoliczności wykorzystać i „nowe ziemie” uznać za swoją własność? 

Myślenie kolonialne polegało na tym, że „nasza” ojczyzna była tam, gdzie „na-
sza” administracja, powiązana z „naszą” nacją. Zajęcie Oświęcimia sprawiało, że zie-
mie nad Sołą „w dolinie górnej Wisły” (s. 179), stawały się także „naszą” ojczyzną 
(s. 230). A więc awifauna Auschwitz, była opisem przyrody der neuen Heimat (nowej 
ojczyzny). Czyż w tym kontekście opisywanie ptaków z okolic Oświęcimia nie było 
jakąś realizacją i formą kolonializmu sankcjonującą napaść na Polskę i inne kraje?

Rasizm, antysemityzm
Wspomniane wcześniej poczucie odpowiedzialności za pracowników i obywate-

li miasta było rozumiane nacjonalistycznie. Odpowiedzialność była zarezerwowana 
tylko dla pracowników i obywateli niemieckich. Nie troszczono się przecież o nie-
wolników w Afryce, a tym bardziej o przymusowych robotników w trakcie obu wo-
jen. Niemieckie terytoria w Afryce były areną pierwszego w czasach współczesnych 
ludobójstwa. Następne miało już zasięg globalny.

Antysemityzm Niethammerów autorzy ukazują w różnych kontekstach. Dziadek 
Günthera na przykład tak wyrażał się w 1910 roku o pewnym urzędniku: „Żyd jest 
jak węgorz śliski” (s. 41). Jego wnukowi nie przeszkadzało wypędzanie żydowskich 
właścicieli z ich mieszkań, kamienic i posiadłości. Nie przeszkadzało mu nawet to, 
że zmieniając miejsca pracy, zajmował mieszkania po żydowskich poprzednikach.

Lektura książki sprawia, że rodzi się pytanie: czy można „stopniować” antyse-
mityzm i rasizm oraz inne postawy braku szacunku do „obcego”? Czy można tole-
rować różne „natężenia” takich poglądów, dopuszczając myśl o akceptowaniu mniej 
lub bardziej radykalnych ich przejawach? Czy istnieje taki poziom owych „-izmów”, 
który jest neutralny aksjologicznie, intelektualnie, społecznie, a ostatecznie także 
prawnie? W konsekwencji należy także zapytać, czy antysemityzm i rasizm z prze-
łomu XIX i XX wieku były immanentnie ukierunkowane (i nieuchronnie skazane) 
na ludobójcze działania? 

Przyroda
Ostatni wątek, który w tej części recenzji chciałbym omówić, wiąże się z przy-

rodą. Autorzy wskazują, jak była ona postrzegana i obecna w rodzinie Niethamme-
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rów. Trudno, by autorzy pomijali aspekty związane z naturą, skoro przyrodnicze 
otoczenie odgrywało istotną rolę w życiu całego rodu, a dla Günthera — ornitologa 
i myśliwego — była ona pasją, pracą i miłością.

Z lektury tej biografi i, możemy wywnioskować, że w kulturze zakorzenionej 
w nacjonalizmie i przez niego ukształtowanej, także przyroda musiała być postrze-
gana nie tylko jako jego egzemplifi kacja, ale także jako egzemplifi kacja państwa. 
To, w jaki sposób środowisko przyrodnicze było opisywane i traktowane, zostało 
podporządkowane oraz warunkowane przez tę ideologię. Jednakże następowały re-
lacje zwrotne. Także stosunek do przyrody nadawał treść nacjonalizmowi. W tym 
związku przyroda nie mogła być neutralna nie tylko estetycznie, ale także politycz-
nie i społecznie; powinna być eksploatowana, ale także podziwiana i chroniona. Po 
szczególnie ostrej zimie 1939/1940 brat ornitologa pisał, że „trzeba będzie […] ogra-
niczyć odstrzały” (s. 161), po to, by miejscowe populacje zwierząt mogły się liczebnie 
odbudować. Dziś, taka troska o zwierzynę w czasach, gdy miliony ludzi ginęły na 
frontach i w obozach, budzi zgrozę. 

W XIX i na początku XX wieku badania przyrodnicze były także motywowane 
politycznie (co oznaczało — nacjonalistycznie). Otton Kleinschmidt na przykład wy-
dał w 1921 roku książkę Singvoegel der Heimat (Ojczyste ptaki śpiewające, s. 22), 
a wcześniej, w 1907 roku Rudolf Zimmermann artykuł Zur avifauna von Rochlitz 
in Sachsen (O awifaunie Rochlitz w Saksonii, s. 23). Były one praktycznie jakąś 
formą nie tylko inwentaryzacji zasobów przyrodniczych, ale także pewną aksjologią: 
„nasza” przyroda jest bardziej wartościowa i piękniejsza niż przyroda innych regio-
nów i państw. Przyroda nie była (i nie jest) postrzegana jako ekosystem neutralny 
politycznie i światopoglądowo. Przyroda jest „ojczysta”. I nie chodzi tylko o to, że 
opisywana jest przyroda jakiegoś regionu, który administracyjnie, politycznie leży 
w granicach danego państwa, ale o to, że w tych granicach przyroda jest wyjątko-
wa i ma status politycznego argumentu. Przyroda staje się politycznym komponen-
tem jak język i narodowość, przynależy do państwa i religii.

Oczywiście i w tym zakresie odpowiedzialność za przyrodę ograniczała się do 
„naszej” przyrody. Günther Niethammer w trakcie podróży do Afryki był zauro-
czony przyrodą tego kontynentu, co nie przeszkadzało mu polować bez ograniczeń. 
Odwiedzał także farmy założone przez niemieckich osadników, będące „ostoją” cy-
wilizacji i gospodarki. Tę nie „naszą” przyrodę i „nieludzi” należało przede wszyst-
kim eksploatować.

Klasyfi kacje ptaków, czyli poszukiwanie, wyodrębnianie, wyznaczanie gatunków, 
podgatunków i ras, są immanentnym zadaniem ornitologii i nauk przyrodniczych. 
Jeśli więc antropologia i badania antropologiczne są częścią nauk przyrodniczych, 
to klasyfi kacja, czyli poszukiwanie i wyodrębnianie podgatunków i ras, tym razem 
wśród ludzi, staje się takim samym poznawczym postulatem jak tworzenie systema-
tyki w ornitologii. Otton Kleinschmidt także zajmował się „badaniami” nad rasami 
ludzi (s. 23)2. Ten przyrodnik łączył badania ornitologiczne i eugenikę; w dorobku 

2 W 1942 r. Ernst Mayr, niemiecki ornitolog żydowskiego pochodzenia, który zdążył wyemigrować 
do USA, sformułował defi nicję gatunku biologicznego. Z pewnymi zmianami, funkcjonuje ona do dzisiaj. 
Zgodnie z tą defi nicją istnieje tylko jeden gatunek Homo sapiens; nie ma podgatunków. 
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jednego badacza przeplatały się wątki czysto przyrodnicze, ideologiczne, polityczne. 
Tak oto rasizm i nacjonalizm łączyły się z ornitologią, a ogólnie z naukami o przy-
rodzie. Autorzy biografi i podkreślają, że Klienschmidt miał wpływ na kształtowa-
nie osobowości Günthera Niethammera i był dla niego wzorem jako uczony i jako 
reprezentant postaw nacjonalistycznych, rasistowskich…

*

Autorzy „zaburzają” strukturę narracji w sposób, który również decyduje o ory-
ginalności tej książki. Otóż co kilka, kilkanaście stron przerywają opowieść o Nie-
thammerach, o tym, co działo się w polityce, o społecznych przemianach i o bada-
niach naukowych, umieszczając na osobnych stronach notatki Günthera poczynione 
w trakcie jego licznych ornitologicznych wypraw w okolice Auschwitz. Notatki są 
krótkie, zwięzłe i rzeczowe, mają charakter naukowy. Taki układ książki sprawia, 
że czytelnik, mając dzisiaj świadomość tego, co działo się za obozowymi drutami, 
doświadcza zderzenia dwóch rzeczywistości, w których funkcjonował Niethammer. 
Z jednej strony — jako naukowiec rzetelnie robi notatki o terminach i liczebności 
zaobserwowanych ptaków oraz o topografi i okolicy, z drugiej zaś, równie rzetelnie 
wypełnia swoje obowiązki strażnika „fabryki śmierci”. Dzięki temu zabiegowi czytel-
nik doświadcza jakiegoś czasowego odizolowania od bieżących zdarzeń, co sprawia, 
że czuje się tak, jakby razem z Niethammerem wyruszał w teren, odrywając się „od 
służby”, zostawiając za sobą „codzienne obowiązki”. Rodzi się pytanie: jak można 
było, będąc świadkiem masowego, codziennego ludobójstwa, będąc „strażnikiem” 
pilnującym, by sprawnie przebiegały zaplanowane procedury eksterminacji realizo-
wane „na przemysłową skalę”, zapisywać terminy obserwacji i liczbę zanotowanych 
ptaków? Cytowany w książce Eugeniusz Nowak tak podsumował te znieważające 
naukę zależności: wydanie tekstu o ptakach wokół Auschwitz, to „jeden z najwięk-
szych niemieckich skandali naukowych, pokazujących, jak łatwo było uwikłać każ-
dą dziedzinę badawczą w nazizm” (s. 236).

Günther Niethammer strażnik KL Auschwitz nr 410448
Władysław Siwek więzień KL Auschwitz nr 5826
Autorzy także śledzą losy Niethammera-strażnika w KL Auschwitz i Siwka-

-więźnia. 
Jak zauważają, Günther Niethammer nieustannie starał się trafi ć do wojska. Są-

dzę, że ta „tęsknota” za służbą na froncie wynikała z jakiegoś romantycznego wy-
obrażenia bezpośredniej walki z wrogiem i była zakorzeniona w tradycji rodzinnej. 
Starsi bracia zdobywali odznaczenia walcząc na frontach pierwszej wojny świato-
wej, walczyli również na frontach drugiej wojny. Być może ten ornitolog, zapalo-
ny myśliwy i doskonały strzelec, traktował walkę na froncie jako formę polowania. 
Więc znów — tradycja, nacjonalizm… Günther Niethammer został oddelegowany 
do służby jesienią 1940 roku, natomiast autorzy zwracają uwagę, że chciał on słu-
żyć w armii. Funkcja strażnika więc nie zaspokajała ani jego oczekiwań, ani ambi-
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cji. Autorzy przytaczają fragment listu do brata: „Będziemy szkoleni jako pilnujący 
więźniów, wszyscy to ciężcy p r z e s t ę p c y [wyr. — Z.P.]” (s. 190, także 187, 228 
i in). Czy Günther Niethammer naprawdę nie wiedział, w jakim miejscu się znajdo-
wał, jaką pełnił funkcję? Czy nazistowska propaganda mogła tak głęboko przenik-
nąć do umysłu intelektualisty?

Okazało się jednak, że służba obozowa miała też swoje zalety. Niethammer 
z czasem zaczął prowadzić własne obserwacje w okolicy, utrzymywał też bogatą 
korespondencję z licznymi przyrodnikami, planował wspólne z braćmi polowania. 
Bycie strażnikiem w obozie koncentracyjnym przypominało zwyczajną służbę — 
czasowe oderwanie od cywilnych obowiązków i rozrywek. Nie zagrażało egzystencji, 
co najwyżej oddalało od rodziny, przyjaciół i „cywilnych” podróży — w końcu KL 
Auschwitz „znajdował się” w Niemczech. W tym czasie nawet otrzymał, za pośred-
nictwem innego ornitologa, podziękowania z Nowego Jorku od Jamesa Chapina, rów-
nież ornitologa, który „cieszył się” z przesłanego, redagowanego przez Niethammera, 
kolejnego tomu dzieła Handbuch der deutschen Vogelkunde (s. 227). W 1942 roku 
ukazał się artykuł Niethammera Entenbeobachtungen in Ost-Oberschle sien (Ob-
serwacje kaczek na wschodnim Górnym Śląsku). Możliwość zaspokajania własnych 
pasji i zawodowych potrzeb sprawia, że służba strażnika tylko do pewnego stopnia 
je ograniczała, choć ostatecznie nie blokowała naukowej kariery. Jak zauważają au-
torzy, w podpisie do wspomnianego artykułu, Niethammer zamieścił uwagę: „obec-
nie w Waff en-ss” (s. 227–228). „Obecnie” nie znaczy „na zawsze”. Być może za tą 
formułą kryje się przekonanie o pewnej tymczasowości tej sytuacji — wojna prze-
cież kiedyś się skończy i każdy wróci do swoich zajęć. Nawet w tym czasie, spraw-
nie działa nie tylko „wojenna machina”, ale także i „naukowa”. 

Czytelnik może odnieść wrażenie, że rzeczywistość, w której funkcjonował Nie-
thammer, „rozpada się” już nie tylko nie odrębne światy, ale na odrębne planety; 
z jednej strony „fabryka śmierci” w KL Auschwitz, z drugiej prowadzone w okoli-
cy obserwacje ornitologiczne oraz naukowa korespondencja z przyrodnikami „z ze-
wnątrz”.

Władysław Siwek został przywieziony do Auschwitz tydzień przed przybyciem 
Niethammera. Jak każdy z więźniów, codziennie walczył o przeżycie. Ratują go jego 
uzdolnienia malarskie — któregoś dnia na apelu werbowano malarzy, stolarzy itp. 
Sam nie był w stanie się zgłosić, więc stojący obok więzień wskazał na niego. Es-
esmani szybko zauważyli jego talent — zaczął więc rysować i malować krajobrazy, 
portrety, propagandowe „plakaty”, a „konspiracyjnie” karykatury. Jego obozowe ży-
cie nieco się poprawia, ale nadal jest tylko numerem w obozowej ewidencji i tak jak 
inni każdego dnia może zostać z niej „skreślony”.

Paradoksalnie tym, co najbardziej łączyło kata i ofi arę, są numery. Obaj byli 
„zaidentyfi kowani”, skatalogowani. Lecz w pierwszym przypadku numer identyfi ka-
cji nie odbierał osobowości, w drugim był liczbą inwentaryzującą „rzecz”. „W obozie 
nie było nazwisk więźniów, były tylko numery” — pisał Siwek. 
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Kilka uwag końcowych
Pozwolę sobie na pewną uwagę „techniczną”. W tej biografi i brakuje indeksu 

osób. Jest to szczególnie odczuwalne w trakcie czytania książki, która jest opowieś-
cią o wielu ludziach, rodach i państwach, a w dodatku opartej na bogatej faktografi i.

Poza tym to, co może nużyć czytelnika — moim zdaniem — jest niekiedy zbyt 
szczegółowa, zbyt drobiazgowa analiza dziejów tej rodziny. Autorzy zamieszcza-
ją zbyt wiele wątków dotyczących przodków, znajomych, przełożonych; zbyt wiele 
szczegółów związanych z samą rodziną, karierami poszczególnych jej członków, ko-
ligacjami, pasjami itp. Czy wszystkie są uzasadnione — mam wątpliwości, ale od 
razu należy przyznać, że zawsze prowadzą ku zasadniczemu wątkowi. 

Drobiazgowość tę rozumiem jako narzędzie odsłaniające proces nazyfi kacji w śro-
dowisku przemysłowców, że jest to środek pozwalający odpowiedzieć na pytanie dla-
czego ów ród, tak bardzo hołdujący monarchistycznym poglądom, uległ „narodowemu 
socjalizmowi” (cóż za oksymoron)? Ideologii w założeniach antymonarchistycznej — 
była przecież ona przede wszystkim proletariacka i ludowa. Sądzę, że jeśli nawet 
Niethammerowie nie odrzucili idei monarchii, to jej brak w państwie faszystowskim 
był w jakiś sposób „rekompensowany” spotęgowanym nacjonalizmem, odradzającym 
się i realizowanym kolonializmem oraz (a być może przede wszystkim) antysemity-
zmem. Te trzy czynniki łącznie dawały więcej powodów do zaakceptowania status 
quo niż potrzeba restytucji monarchii. 

Ta nadmiernie rozbudowana saga Niethammerów powodowała, że czasami mia-
łem wrażenie, iż życiorys Günthera Niethammera jest wątkiem wtórnym, albo ja-
kimś przypadkiem szczególnym. Jednakże skoro ród Niethammerów był przedsta-
wicielem licznej klasy wyższej i średniej, to równocześnie można ją odczytać jako 
„biografi ę” milionów Niemców, ich ścieżek, które prowadziły do aliansu z faszy-
zmem — tym usprawiedliwiam owo rozbudowanie sagi rodu Niethammerów.

Za tą drobiazgowością kryje się także intencja nie do końca dla mnie oczywi-
sta. Przedstawiając tak szczegółowo losy Niethammerów oraz wnikanie nazizmu 
w emocjonalną i intelektualną sferę tego rodu, autorzy nie tylko wskazują na owe 
mechanizmy, które towarzyszą i umożliwiają ten proces, ale próbują go w jakiś em-
patyczny (dla mnie nieakceptowalny) sposób zrozumieć. Owo empatyczne rozumie-
nie przejawia się w zadawaniu pytań mających budzić nieustannie wątpliwości (na 
przykład s. 470). Pojawia się także, moim zdaniem kuriozalna, kwestia dotycząca 
tego, czy Günther Niethammer, będąc strażnikiem w KL Auschwitz, zdawał sobie 
sprawę z tego, co dzieje się w obozie, w jakim stopniu próbował to akceptować, a w 
jakim pogodzić się ze zdarzeniami, na które już nie miał wpływu itp. (między in-
nymi s. 449–450).

Czy taka próba zrozumienia jest usprawiedliwieniem jakiegoś fatalizmu, jakiejś 
nieuchronnej konieczności owego aliansu z faszyzmem (a może w tym wypadku 
„mezaliansu”)? Co więcej, czy próba zrozumienia i zarazem zracjonalizowania pro-
cesu faszyzacji nie jest też jakąś formą usprawiedliwiania? A więc czy jest potrzeb-
na? Wydaje mi się także, że konfrontacja opisów życia Günthera z zapiskami Siwka 
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nie usprawiedliwia owej racjonalizacji postaw rodu Niethammerów wobec nazizmu. 
Jest, według mnie, zbyt powściągliwa. Może warto byłoby zachować jakąś syme-
trię, choć wówczas należałoby napisać dwie biografi e… To nie jest zarzut, staram 
się uświadomić sobie wyzwanie jakie stało przed autorami.

Wrażliwość, wykształcenie, miłość do przyrody — jak możemy się o tym prze-
konać — nie zabezpieczały tego ornitologa przed czynieniem zła. Co jest więc po-
trzebne, by immunizować się i stawiać opór autokratycznym i zbrodniczym syste-
mom? Lub przynajmniej nie być na ich usługach. 

Autorzy, pisząc o wcieleniu Günthera Niethammera do SS, zwracają uwagę, że 
pierwotnie te formacje były elitarne, potem zaś przyjmowano już ludzi bez wyższego 
wykształcenia (ale także bez wyższych uczuć), podatnych na szybką indoktrynację. 
Można odnieść wrażenie, że ludzie z wyższych sfer, wrażliwi i wykształceni, prze-
szli już „samo-indoktrynację”, że w swoich rodowych tradycjach wytworzyli cechy 
sprzyjające afi rmacji i akceptacji nazizmu.

*

Opowieść o życiu Niethamera wydaje się dziś szczególnie aktualna — uzmysła-
wia, że ścieżki prowadzące do ludobójstwa, zaplanowanej i przemysłowo realizowa-
nej zagłady ludzi (i środowiska) są kręte i rozmyte. Ich różne trajektorie krzyżują 
się wielopoziomowo i wieloaspektowo, dlatego też źródła zbrodniczych czynów tak 
często są trudne do wykrycia i zdiagnozowania. Obozy koncentracyjne nie były tylko 
efektem „czystej” nienawiści do innych nacji, ich koncepcja bowiem, była zakorzenio-
na w wielowiekowej tradycji nacjonalistycznego i kolonialistycznego myślenia, uspra-
wiedliwiającego ludobójstwa w Afryce. A być może także, jak w przypadku rodu 
Niethammerów, jakiegoś antysemityzmu ugruntowanego metafi zycznie i mistycznie.

Książka ta uzmysławia również, że nacjonalizm, rasizm i antysemityzm (a także 
antyekologizm i ekologizm) są jakąś immanentną własnością europejskiej (zachod-
niej) cywilizacji. Nie twierdzę przy tym, że inne cywilizacje nie prowadziły działal-
ności dewastującej przyrodę. Jednakże planowa eksterminacja ludzi i planowa eks-
ploatacja środowiska, bez względu na konsekwencje i ostateczny stan przyrody, jest 
własnością europejskiej cywilizacji. 

Lektura tej książki prowokuje także pytanie o to, czy zaangażowanie Nietham-
mera (i każdego z nas) jest już jakoś zdeterminowane rodzinną tradycją i przeka-
zywanymi z pokolenia na pokolenie poglądami, preferencjami oraz uprzedzeniami?

*

W 2016 roku ukazała się książka Chrapiący ptak. Rodzinna podróż przez stu-
lecie biologii, autorstwa Bernda Heinricha (tłum. M. Szczubiałka, Wołowiec 2016). 
Wspominam o tej pozycji, ponieważ jej autor i jego ojciec (obaj przyrodnicy i ornito-
lodzy) zostali wymienieni w recenzowanej książce3. Heinrich w Chrapiącym ptaku 

3 Wspomina się również o E. Stresemannie, autorze pracy Der Ornithologie von Aristoteles bis 
zur Gegenwart, Berlin 1951 (przekład angielski: Ornithology. From Aristotle to the Present, transl. 
H.J., C. Epstein, London 1975).
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opisuje również losy swojej rodziny, która do końca wojny mieszkała w majątku 
niedaleko Gdańska. Niektóre wątki dziejów rodziny Heinricha łączą się z dziejami 
rodziny Niethammerów. 

Lektura obu tych biografi i nasuwa pytanie: czy rodzina Heinrichów, Niethamme-
rów i inne rodziny oraz miliony ówcześnie wychowanych i ukształtowanych Niem-
ców, były „skazane” na nazizm? Nazizm będący alternatywą dla marksistowskiej 
i bolszewickiej rewolucji, dla tradycyjnej monarchii, i dla demokracji — postrzega-
nej jako źródło kryzysu wiązanego z systemem, a przede wszystkim będącego prze-
jawem „żydowskiego spisku”?

Być może zatem pytając o współczesne wybory i zachowania ludzi, o źródła 
decydujące o takiej, a nie innej postawie, należy rzeczywiście sięgnąć — tak jak 
czynią to autorzy książki — wstecz do historii aż trzech pokoleń. Sądzę, że wizja 
świata bez autorytaryzmów jest naiwna i oderwana od ludzkiej psychiki i kultury. 
Moja uwaga obejmuje wszelkie autorytaryzmy. W tym kontekście nie dziwi odra-
dzanie się i uaktywnianie organizacji nacjonalistyczno-faszystowskich oraz skrajnie 
lewicowych. 

Ponoć krzyk gęsi kapitolińskich w 390 roku p.n.e. obudził zmęczonych, głodnych 
obrońców Rzymu i uratował ich przed napaścią barbarzyńców, a być może i przed 
zagładą samego Miasta. Najeźdźcy nie zdobyli Kapitolu. Czy my, tak jak obrońcy 
Rzymu, będziemy wyczuleni na krzyk „ptaków”, które być może niosą ostrzeżenie 
przed cywilizacyjną i ekologiczną zagładą? A co, jeśli „ptaków” zabraknie?

Niech „nieustanny krzyk ptaków” będzie (dla nas) przestrogą.
Zapraszam do lektury...
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