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Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in die Lehre von 
Denkstil und Denkkollektiv, Benno-Schwabe et Co. Verlag, Basel 1935.

Leon Chwistek, Ciekawa książka1

Wybitny bakteriolog lwowski dr Ludwik Fleck ogłosił przed paru miesiącami 
w Bazylei, w języku niemieckim, książkę pt. Powstanie i rozwój faktu naukowego.

Książka Flecka obraca się w sferze pojęć bakteriologii, niemniej jednak na-
pisana jest w ten sposób, że przeczytać ją może z pożytkiem i z przyjemnością 
każdy inteligentny człowiek. Książka ta należy do zakresu metodologii i teorii po-
znania i nie przesadzę, mówiąc, że stanowi moment przełomowy w historii tych 
nauk bardzo jeszcze ciemnych i przepojonych archaicznymi przesądami. Fleckowi 
chodzi o wydobycie na światło dzienne zależności doświadczenia od tego, co na-
zywa stylem myślenia. Styl myślenia związany jest ściśle ze środowiskiem nauko-
wym, które narzuca go swoim członkom, sprawiając, że pewne fakty wysuwają 
się w ich świadomości na plan pierwszy, a inne zgoła nie wchodzą w rachubę. 
Postęp nauki polega na tym właśnie, że fakty, na które dotąd nie zwracano uwa-
gi, wysuwa się na plan pierwszy, przezwyciężając obowiązujący styl myślenia 
i tworząc styl nowy. — Jest łatwo zrozumieć, że proces taki nie może odbyć się 
bez walki. Doświadczenie uczy, że przebieg tej walki jest w różnych momentach 
historii nauki prawie zawsze taki sam, z tą tylko różnicą, że jeśli dawniej dobiera-
no się nowatorom do skóry, to dzisiaj stara się ich po prostu unieszkodliwić jako 
maniaków lub nieuków.

Dr Fleck przypomina, że teorię Kolumba o antypodach uważano za absurd, 
bo związana była nierozłącznie z obrazem ludzi chodzących do góry nogami. Od 
przykładów takich roi się historia nauki. Niedawno przypomniał Bertrand Russel 
następujące zdarzenie. Galileo Galilei zrzucił z krzywej wierzy w Pizie równocześ-

1 Leon Chwistek (polski fi lozof, malarz, matematyk, teoretyk sztuki, pisarz, 1884–1944), rec.: 
L. Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in die Lehre von 
Denkstill und Denkkollektiv, Benno-Schwabe et Co. Verlag, Basel 1935, „Pion” (wydawany przez Towa-
rzystwo Kultury i Oświaty w Warszawie tygodnik literacko-społeczny) 33 (1936), s. 6–7.
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nie kilka przedmiotów o różnym ciężarze. Przedmioty spadły równocześnie wbrew 
teorii Arystotelesa. Eksperyment zrobiony był w momencie, kiedy ciało profesor-
skie znajdowało się przed kościołem. Ciało to przyszło do przekonania, że musiało 
ulec złudzeniu zmysłów, bo przecież Arystoteles nie mógł się omylić.

Każda ogólna teoria — pisze Fleck — przechodzi epokę klasyczności, kiedy 
widzi się tylko fakty, które do niej się stosują oraz epokę kompilacji, kiedy zrazu 
pojawiają się wyjątki. Często przekraczają ostatecznie wyjątki liczbę wypadków 
normalnych.

Dalej zwraca dr Fleck uwagę na to, że pewne wyjątki bywają często pokrywane 
milczeniem. Tak było np. z ruchem drogi Merkurego, która nie chciała przystoso-
wać się do teorii Newtona. Dopiero teraz zwrócono na tę sprawę uwagę, bo stanowi 
ona argument na korzyść teorii Einsteina.

Osobliwie godne uwagi jest podkreślenie dążenia do stworzenia konsekwentne-
go systemu danej doktryny, nawet wtedy, kiedy ona roi się od sprzeczności. Wte-
dy znajduje się rada pod postacią odwołania się do cudów, jak to było dawniej. 
Dodam, że dzisiaj odwołują się uczeni do intuicji indywidualnej, która pozwala 
na uniknięcie sprzeczności. Taką zasadę wygłosił niedawno w mojej obecności je-
den z bardzo wybitnych matematyków. Na osobliwą uwagę zasługuje podkreślenie 
tendencji do idealizowania faktów i do posługiwania się nimi jako argumentem 
na korzyść własnych marzeń.

Przykłady podane przez dra Flecka są fascynujące. Dość powiedzieć, że dawni 
anatomowie powoływali się na pewne, dzisiejszym anatomom zgoła nieznane urzą-
dzenia, dlatego tylko, żeby tym silniej poprzeć z góry przyjętą teorię. — Nie dosyć 
tego. Na str. 42 czytamy: „Przeglądałem współczesne atlasy anatomiczne… — zna-
lazłem dużo dobrych obrazów — ale ani jednego zgodnego z naturą: wszystkie są 
jawnie wypreparowane, wszystkie schematyczne, prawie symboliczne, wszystkie 
są przystosowane do nauczania, ale nie do natury”.

Należałem do uczniów, którzy osobliwie odczuwali kontrast między obrazem 
a rzeczywistością. Po prostu nie rozumiałem obrazów. Trudno się dziwić, że uwagi 
dra Flecka zrobiły na mnie bardzo silne wrażenie.

Zgoła rewelacyjnie brzmi wiadomość, że niektórzy uczeni nie wahali się poda-
wać fałszywych zdjęć fotografi cznych, żeby tylko za wszelką cenę znaleźć potwier-
dzenie własnej teorii. Dr Fleck robi ten zarzut słynnemu Haecklowi, ale sprawa 
ta jest drugorzędna. Idzie o to, że właśnie wtedy, kiedy wysilamy się, żeby naturę 
oddać jak najwierniej, jesteśmy w gruncie rzeczy wierni jedynie naszej kulturze 
(str. 42).

Trzeba dodać, że zbyt daleko posunięta wierność naturze nie tylko nie dopro-
wadziłaby nas do celu, ale przeciwnie, sprowadziłaby zamieszanie pojęć. Miałem 
sposobność oglądać wspaniały atlas botaniczny prof. Stanisława Kulczyńskiego. 
Okazuje się, że rysunki muszą być wykonane w ten sposób, żeby botanik na ich 
podstawie mógł rozpoznać roślinę. Oczywiście i schematyzacja jest tu nieunik-
nioną koniecznością. Fotografi a, nawet najlepsza, doprowadziłaby do pomyłek. 
Chodzi o to, żeby móc policzyć płatki, żeby móc stworzyć sobie schemat liścia, 
pędu itd. Tego wszystkiego niepodobna zrobić bez poddania się przyjętym kon-
wencjom.
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Pisząc o tych sprawach, dr Fleck podkreśla analogię, jaka pod tym względem 
występuje pomiędzy nauką a sztuką. Nie wiem jednak, czy zdaje sobie sprawę z te-
go, że badania jego posiadają kolosalne znaczenie dla teorii sztuki. Zwrócę tutaj 
uwagę na następujące, niezmiernie ważne zjawisko. Malarstwo impresjonistyczne 
jest w założeniu wyzwoleniem się od gotowych schematów i poddaniem się bez-
pośredniemu działaniu wrażeń barwnych. Wydawać by się mogło, że w tych wa-
runkach kierunek ten uzyska niezmierną rozmaitość kombinacji barwnych. W rze-
czywistości istnieje pewien schemat, który sprawia, że obrazy impresjonistyczne 
różnią się wprawdzie bardzo wyraźnie od innych typów sztuki, ale wszystkie razem 
są do siebie bardzo podobne, równie podobne, jak obrazki dzieci lub dzieła rene-
sansu. Natomiast do natury nie są wcale podobne, jakkolwiek posiadają zdolność 
przypominania ogólnego wrażenia natury o wiele silniejszą niż najstaranniej wy-
konane dzieła klasycznego naturalizmu.

Skoro o impresjonizmie mowa, to pozwolę sobie dodać, że dr Fleck nie uwzględ-
nia tego zjawiska, że schematyzacja rzeczywistości rozpada się na typy zasadniczo 
odmienne, zależne od 4 gatunków rzeczywistości. Istnieje typ naiwny, typ fi zykal-
ny, typ wrażeniowy i typ wyobrażeniowy. — Rzecz jasna, że przejścia od jednego 
typu do drugiego nie są wcale wyraźne. Chodzi tu tylko o grubszą orientację. Ale 
orientacja ta potrzebna jest do tego, żeby nie popaść w skrajny subiektywizm 
i przyczajony za jego plecami pragmatyzm.

Z tego punktu widzenia są wyniki dra Flecka niezmiernie doniosłe, gdyż stano-
wią ważny krok naprzód w ujęciu w schemat niebezpieczeństw, na jakie jesteśmy 
narażeni w badaniach naukowych. Niemniej dr Fleck ocenia sytuację nieco scep-
tycznie. Czytelnik ma chwilami wrażenie, że wszystko ostatecznie zależy od nasta-
wienia środowiska i wcale nie ma miejsca na prawdę ani na fałsz. Myślę, że tak źle 
nie jest. Prawda i fałsz są z natury rzeczy zależne od schematycznego ujęcia zda-
rzeń, od poprawnej — że się tak wyrażę — powierzchowności w traktowaniu 
zdarzeń. Jeśli zapuścimy się w dociekania zbyt głębokie, to wtedy nasze pojęcia, 
które są niczym innym jak automatycznymi reakcjami na zewnętrzne podniety, 
przestaną działać. Wtedy potrzebny jest długi okres prób i doświadczeń, zanim 
wytworzą się nowe możliwości bezpośredniej reakcji. Ale rozwój nauki nie jest iden-
tyczny z pogłębianiem doświadczenia. Równie ważną rolę odgrywa doskonalenie 
schematów orientacyjnych i eliminowanie sprzeczności. Dzięki tej pracy możliwe 
jest np. zorganizowanie ruchu kolejowego. Chesterton powiedział kiedyś, że naj-
większym cudem jest to, że pociąg przychodzi zgodnie z rozkładem kolejowym. 
Na ogół ta zgodność jest gruba i zdarzają się przykre wyjątki. Zaufanie do prawid-
łowości ruchu kolejowego spowodowało niejedno nieszczęście. Ale prawidłowość ta 
jest i tak kolosalnym zwycięstwem racjonalizmu. Wierzyć w nieograniczony rozwój 
racjonalizmu, byłby to taki sam idealizm, jak stawiać mu słupy graniczne, ale wol-
no nam zawsze pamiętać o tym, że stwierdzenie pewnego stanu faktycznego, takie-
go np. jak badana przez dra Flecka zależność nauki od środowiska, jest ważnym 
krokiem naprzód w kierunku przezwyciężenia irracjonalizmu. Przekonywamy się 
po prostu, że mamy tu do czynienia z powtarzaniem się stereotypowym pewnych 
zjawisk społecznych, których siła rozkładowa słabnie w miarę rozwoju historii. 
Z chwilą, kiedy raz nauczymy się zestawiać i analizować różne typy schematów, to 
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tym samym siła hamująca naszych własnych schematów osłabnie, a wydobędzie 
się na pierwszy plan to, co jest w nich istotnie zapładniające. Idąc śladem dra 
Flecka, nauczymy się oceniać właściwą rolę twórczych pomysłów i będziemy wie-
dzieli, że nawet pomysły mętne i fantastyczne mogą przydać się na coś, jeśli potra-
fi my rozsądnie je zużytkować. Nawet blaga i stwierdzone kłamstwo przestaną być 
szkodliwe. Dość powiedzieć, że Leonardo da Vinci nie odróżniał zwierząt żywych 
od apokaliptycznych. Nam pozostał potwór z Loch-Ness, który mimo wysiłków 
dziennikarzy nikomu nie zdołał zaimponować.

Żyjemy w czasach, kiedy ciemnota i dzikość podały sobie ręce, żeby zdobycze 
starej kultury zniszczyć lub zamienić w karykaturę. Trudno bawić się w proroka. 
Ale mamy prawo wierzyć, że racjonalny krytycyzm, obudzony raz do życia, nie da 
się całkowicie stłumić. A jeśli tak będzie, to nie ma powodu do rozpaczy.

* * *
Julian Rotstadt2

Książka to niezwykła, nad wyraz oryginalna, o głębi fi lozofi cznej. — Już 
w przedmowie (Lwów, 1934 r.) autor poddaje analizie zagadnienie kształtowania 
faktów naukowych w ewolucji dziejów. — Punktem wyjścia dla dociekań o genezie, 
z jednej strony, myśli osobniczej, a z drugiej, gromadnej — zbiorowości ludzkiej 
— na szlaku dziejów — jest usiłowanie autora dotarcia do praźródeł poglądu doby 
naszej na istotę kiły. W dążeniu tym autor ujawnia niezwykłą erudycję. — W mis-
tyce, w symbolice, w pokładach myśli czasów przeszłych, w poszukiwaniu ukry-
tych demonów, miazmatów, odnajduje nić krzepką, przewodnią dla rozumienia 
współczesnego przyczyny chorób, roli drobnoustrojów itp. Z mistycznych mroków 
— poprzez żmudną epokę doświadczalnych badań — wystrzela potężnym błyskiem 
nowa idea. Dojrzała — odpowiada zawsze poziomowi kultury, myśli zbiorowej da-
nej epoki. Specjalny rozdział autor poświęca analizie roli w rozwoju twórczej pracy 
jednostki już istniejącego podłoża myśli zbiorowej, które — jak dźwignia — śród so-
cjalnego środowiska, otaczającego świata, narasta i dojrzewa. Aż z jaźni zbiorowej 
znów nowa myśl płodna wystrzeli nad poziom. W związku ze wskazanym głównym 
przedmiotem rozważań historycznych i teoretycznych staje się dla autora odczyn 
Wassermanna, jego geneza z praźródeł medycyny. Napięcie socjalne dla zagadnień 
kiłowych było zawsze potężne, gromadne. Rodziło się w ewolucji wieków z wiązań 
ideowych, prastarych, przed naukowymi. Szło tu bowiem, po pierwsze, o zarazę 
weneryczną, a po drugie, wiązało się z dojrzewającą ideą uporną, zbiorową wia-
rą w istnienie znamion kiły we krwi. To właśnie moralne podłoże „p r z e k l ę t e j, 
b e z c z e s z c z ą c e j  ch o r o by ” tworzyło myśl zbiorową, dźwignię, w poszukiwa-
niach dowodu kiły we krwi. — Odczyn Wassermanna, wyrosły z istotnych — choć 
zrazu błędnych założeń, doświadczeń, niedających się zawsze ściśle reprodukować, 
stał się jednak po wielu odchyleniach, bezdrożach, zwątpieniach, przekształceniach 

2 Julian Rotstadt (polski neurolog żydowskiego pochodzenia, 1871–1942), rec.: L. Fleck, Entste-
hung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in die Lehre von Denkstil und 
Denkkollektiv, Benno-Schwabe et Co. Verlag, Basel 1935, „Warszawskie Czasopismo Lekarskie” (wyda-
wany w Warszawie tygodnik medyczny) 14–15 (1936), s. 258–259.
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na drodze badań istoty jego, potężnym czynnikiem badawczym w rozwoju sero-
diagnostyki. Z płodnej działalności zbiorowej wyrasta, zrazu jakby po omacku, 
z biegiem czasu świadomie, nowa myśl skrzydlata. Jest ona tylko wykładnią zja-
wisk działania socjalnego, które w granicach twórczej pracy jednostki skupić zrazu 
się jeszcze nie mogą. — A każda zdobycz doświadczalna staje się z kolei uzupełnie-
niem już uznanego, pozornie stabilizowanego, systemu myślenia, sprzyja rozwojowi 
nowego jego kierunku, jego przekształceniom w zbiorowości ludzkiej. Składają się 
na to mnogie czynniki, wiecznie żywe, dynamiczne, jaźni zbiorowej: niewyczerpana 
żądza poszukiwań — zestawień zjawisk podobnych do siebie, usiłowanie czynie-
nia wciąż nowych prób badawczych, nadzieje — oczekiwania, zawody, uczucie 
pragnień, wola, rozum. — Stąd też i w pedagogice rzecz tak ważna wskazywanie 
historycznej drogi dziejów ludzkich, by kształcony poznać mógł okresowy rytm na-
rastania — dojrzewania myśli zbiorowej, by sam sprzyjać mógł wykryciu nowych 
faktów w badaniu rzeczy. — I nie wystarcza z uporem, w zwątpieniu stwierdzać, 
że „wszystko już było”, lecz, przeciwnie, z praźródeł myśli czerpać soki nowe, bo 
w duchu twórczym wieków krynica zbiorowej myśli naszej.

* * *
Jan [Bohdan] Dembowski3

Wymienione trzy prace ściśle wiążą się z sobą tematycznie. Autor zadaje so-
bie pytanie, jak powstaje fakt naukowy, próbuje ująć to zagadnienie niejako „od 
wewnątrz”, od strony psychologii badacza. Analizuje szczegółowo jeden konkret-
ny przykład: historyczny rozwój pojęcia syfi lisu oraz odkrycie odczynu Wasser-
manna. Historię tę można prześledzić aż do wieku XV. Pochodzenie syfi lisu przy-
pisywano początkowo wpływom astralnym, ulegając nauce religii, która uważa 
chorobę za karę za występne rozkosze. Specjalne znaczenie, nadawane od wieków 
obcowaniu płciowemu, sprawiło, że sprawa syfi lisu nabrała zabarwienia etyczne-
go. Diagnostyka była oczywiście prymitywna i nie odróżniano syfi lisu od wielu 
innych chorób „wenerycznych”. Pierwotne poglądy na syfi lis stały na gruncie teorii 
„pomieszania zepsutych soków”, skąd powstała myśl o „zepsutej krwi” (alteratio 
sanguinis) chorych. Szukano w ten sposób wspólnej cechy diagnostycznej w bardzo 
różnorodnych obrazach klinicznych. Poszukiwano substancji zakaźnej we krwi, ba-
dano jej skład chemiczny i morfologiczny itp. Wszystkie te próby były bezskutecz-
ne. Odkrycia zarazka syfi lisu dokonało kolegium urzędnicze w planowej, spokojnej 
pracy, w której trudno jest wysunąć jakiegoś jednego niewątpliwego odkrywcę. 
W klasycznej epoce Pasteura-Kocha stwierdzenie, że we krwi chorych na syfi lis 
znajduje się Spirochaeta pallida, oznaczało defi nitywne i jednoznaczne określenie 

3 Jan [Bohdan] Dembowski (polski biolog — fi zjolog pierwotniaków, etolog, 1889–1963), rec.: 
L. Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in die Lehre von 
Denkstil und Denkkollektiv, Benno-Schwabe et Co. Verlag, Basel 1935; idem, O obserwacji naukowej 
i postrzeganiu w ogóle, „Przegląd Filozofi czny” 38 (1935); idem, Zagadnienie teorii poznawania, „Prze-
gląd Filozofi czny” 39 (1936), „Nauka Polska” (wydawany przez Kasę Pomocy dla Osób Pracujących 
na Polu Naukowym imienia Doktora Józefa Malinowskiego w Warszawie rocznik poświęcony „potrze-
bom, organizacji i rozwojowi” nauki w Polsce) 24 (1939), s. 434–438.
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istoty choroby. Dziś wiemy, że zarazek jest tylko jednym z wielu objawów choroby, 
i to wcale nie najważniejszym. Krętek blady jest blisko spokrewniony z innymi 
nieszkodliwymi krętkami, od których daje się odróżnić tym, że wywołuje syfi lis. 
Więc nie choroba charakteryzuje się przez zarazek, lecz zarazek przez chorobę. 
W ogóle w bakteriologii charakterystyka botaniczna drobnoustrojów jest zwykle 
niemożliwa, do tego zaś dołącza się nadzwyczajna zmienność niektórych bakte-
rii oraz nieobliczalne przemiany ustrojów nieszkodliwych w chorobotwórcze lub 
odwrotnie. Związek drobnoustroju z chorobą staje się mętny. Pojęcie choroby za-
kaźnej jest spokrewnione z pojęciem demona, napadającego na człowieka, który 
mu ulega. Organizm nie jest jednak wcale jednostką samodzielną, jest on częścią 
pewnego zespołu biologicznego i przyczyną choroby nie jest inwazja pasożyta, lecz 
zakłócenie harmonii tego zespołu. Rozwój pojęcia syfi lisu nie jest zakończony, gdyż 
uczestniczy on w postępie całej wiedzy ludzkiej.

Przykład syfi lisu jest typowy. Każda idea naukowa ma poprzedników i tylko 
przez nich staje się zrozumiała. Istnieją tak nazwane idee pierwotne, o zamierzch-
łym pochodzeniu, które są ogólnikowe i niesprawdzalne, ale posiadają wielką moc 
heurystyczną. Do takich należy idea zepsutej krwi, z której wywodzi się odczyn 
Wassermanna. Na całym myśleniu człowieka ciąży społeczność. Każdy człowiek 
jest członkiem pewnego kolektywu myślowego, w którego obrębie określony spo-
sób postrzegania i rozumowania jest powszechny. Przyrodnik może porozumieć się 
z lekarzem, ale nie z teologiem lub mistykiem, należącym do innego kolektywu. 
Teologowie zaś doskonale porozumiewają się pomiędzy sobą. Wszędzie gdzie istnie-
je grupa ludzi, obcujących ze sobą, powstaje kolektyw myślowy. Każdy człowiek 
należy lub może należeć do kilku kolektywów, np. fi zyk może być zarazem człon-
kiem pewnego stronnictwa politycznego. Tu i tam myśli jego będą z konieczno-
ści zgodne z ogólnymi tendencjami zespołu. Kierunek pracy badacza zostaje mu 
narzucony przez gotowe nastawienie psychiczne, a w trakcie pracy opiera się on 
na skojarzeniach, zrozumiałych z psychiki kolektywu myślowego, do którego ba-
dacz należy. Efekt końcowy pracy jest utworem sztucznym, związanym z punktem 
wyjścia genetycznie, ale nie logicznie, wynik pracy może należeć nawet do zupełnie 
innej klasy faktów niż jej początek.

Kolektyw myślowy podlega swoistym prawom. W jego obrębie istnieje „przy-
mus myślowy” (Denkzwang), prawda jest dla wszystkich członków obowiązująca 
i, jeśli zachodzi niezgodność opinii, zawsze sprowadza się ona do wzajemnego nie-
zrozumienia się, nie ma znaczenia zasadniczego. Kolektyw ma swoją strukturę. 
W dziedzinie nauki ośrodkiem ezoterycznego koła kolektywu jest jakiś wybitny, 
twórczo pracujący uczony. Dokoła niego grupują się inni badacze o tej samej spe-
cjalności. Laicy i dyletanci, interesujący się daną specjalnością, tworzą obszerne 
koło egzoteryczne. Źródłem ogólniejszej wiedzy w takim kolektywie jest przede 
wszystkim popularyzacja, która odznacza się sztucznym uproszczeniem, w miejsce 
przymusu myślowego wprowadza naoczność i poglądowość. Popularyzacja stanowi 
podstawę ogólnego poglądu na świat nie tylko laika, ale i fachowca. Pewność swo-
ich poglądów i ich prostotę czerpie fachowiec z nauki popularnej, w jego ściślejszej 
dziedzinie wszystko jest zmienne i niepewne.
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W drugiej z wymienionych prac autor podaje bardzo ciekawy przykład stawa-
nia się pojęcia naukowego. Przytacza szereg opisów kolonii prątków błoniczych. 
Różni autorowie powołują się na rozmaite porównania: bakterie tworzą układ 
w „postaci litery V”, w postaci „rozstawionych palców ręki”, w postaci „palisady” 
itp. Nowsze opisy coraz rzadziej uciekają się do porównań, a coraz bardziej dro-
biazgowo wymieniają szczegóły. Laikowi opisy takie mogą wydać się sprzeczne ze 
sobą. Ale fachowiec wie, że wszystkie porównania mają wartość względną, gdyż 
kolonia prątków może i nie posiadać opisywanego wyglądu. Niemniej wygląd jej 
jest swoisty i dla wprawnego oka rozpoznawalny od razu, podobnie jak poznaje-
my literę A, chociażby jej proporcje lub jej stylizacja były bardzo różne. Widzieć 
kolonię we właściwej postaci może tylko ten, kto stał się członkiem określonego 
kolektywu myślowego. Laik, zaglądający do mikroskopu, widzi w nim koliste pole 
widzenia, przypadkowe plamki barwnika, zanieczyszczenia preparatu lub strąty 
i wszystko to jest dla niego jednakowo ważne. Trzeba go wychować, aby nauczył 
się odróżniać rzeczy „ważne” od „nieistotnych”. Ważne zaś jest to, co jest w zgodzie 
ze stylem myślenia danego kolektywu.

Wynika stąd, że rozwój historyczny myślenia naukowego nie jest ani prostym 
sumowaniem wiedzy, ani też jej logicznym rozwinięciem. Po okresie klasycznym 
każdej ogólniejszej teorii, gdy postrzega się tylko zjawiska zgodne z poglądem, 
następuje epoka wątpliwości i relatywizmu. Wyłania się z niej nowy pogląd, skoro 
nastąpi zmiana stylu myślenia. „Teoria poznawania, będąca nauką o stylach my-
ślowych, ich historycznym i socjologicznym rozwoju, uważa prawdę za aktualny 
etap przemian stylu myślowego” (III, s. 36). Innymi słowy, absolutna prawda nie 
istnieje, istnieje tylko ewolucja kolektywów myślowych i w związku z tym ewolucja 
sposobów postrzegania.

Nie ulega wątpliwości, że w pracach Flecka mamy przed sobą bardzo głęboką 
i trafną analizę procesu poznawania, przeprowadzoną z dużym talentem. Jakkol-
wiek autor jest z fachu lekarzem-bakteriologiem i stale posługuje się pojęciami, 
zaczerpniętymi z własnej dziedziny pracy, wnioski jego, mutatis mutandis, dają 
się zastosować do wszelkiego poznawania naukowego. Zarazem autor zaprzeczyłby 
własnej tezie, gdyby się nie zgodził, że jego poglądy i jego teoria podlegają tym 
samym prawom. A więc najpierw poglądy autora są wyrazem stylu myślenia pew-
nego kolektywu. Jest to nowoczesny i bardzo liczny kolektyw relatywistów, wywo-
dzący się duchowo z epoki Wielkiej Rewolucji Francuskiej. W historii nauki zawsze 
tak bywało, że po okresie niewzruszonej wiary w pewne twierdzenia, więc po okre-
sie klasycznym w terminologii autora, następował okres niepewności, relatywizmu, 
sceptycyzmu, który oznacza bankructwo dawnego systemu, ale sam w sobie nie 
stanowi zawiązka systemu nowego. Jest on tylko tłem, na którym w pewnej chwi-
li zrodzi się nowa idea, jakościowo różna od poglądów dawniejszych, stanowiąca 
niespodziewany i nieobliczalny skok myślowy, który porwie ludzi i wytworzy nowy 
styl ujmowania zjawisk.

Autor nie zanalizował bliżej, jak powstaje kolektyw myślowy. Ujmuje to bardzo 
prosto: jest grupa ludzi, obcujących z sobą, i ona to tworzy nowy kolektyw. Ale za-
pytajmy dla przykładu, czy grono profesorów wydziału przyrodniczego danego uni-
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wersytetu tworzy kolektyw myślowy? Niewątpliwie, określone sposoby ujmowania 
rzeczy są w tym zespole obowiązujące i nigdy nie natrafi ą na sprzeciw. W zespole 
tym mamy jednocześnie fi zyków i biologów, matematyków i geografów, mamy lu-
dzi o bardzo rozbieżnych poglądach politycznych, ludzi religijnych i areligijnych, 
pracowitych i leniwych, teoretyków i praktyków, idealistów i materialistów. Do iluż 
kolektywów należy każdy członek wydziału? Jak długo operujemy kilkoma kolek-
tywami, teoria pozostaje w stadium klasycznym, wszystkie fakty dają się pokla-
syfi kować na jej podstawie. Ale bezgraniczne zwiększanie się liczby kolektywów 
sprawia, że samo pojęcie kolektywu staje się chwiejne. Związek myślenia jednostki 
ze stylem myślowym danego kolektywu nie jest bardziej oczywisty niż związek 
pomiędzy zarazkiem a chorobą. Nie dość na tym. Różne kolektywy mogą tworzyć 
złożone systemy, których elementy związane są ze sobą stosunkiem nadrzędności 
i podrzędności. Grono profesorów danego uniwersytetu z pewnością jest określo-
nym kolektywem myślowym, w sprawach ogólnoakademickich prawda jest dla nich 
jednakowo obowiązująca. Natomiast wydział przyrodniczy i wydział teologiczny 
tego samego uniwersytetu, to dwa odrębne kolektywy, podporządkowane kolek-
tywowi wyższego rzędu. W łonie każdego wydziału zachodzi dalsza specyfi kacja, 
czyli musi istnieć cała hierarchia kolektywów, współzależnych od siebie. Nie jest 
jasne, gdzie leży kres takiego podziału, jak przedstawia się kolektyw najmniejszy. 
Przecież każda rodzina ludzka jest pewnym kolektywem myślowym. I jeszcze dalej 
musimy się posunąć. Podobnie jak myślenie jednostki nie jest samodzielne, lecz 
uzależnione od kolektywu, tak i poszczególne kolektywy nie mogą być postrzegane 
jako jednostki od siebie niezależne. Nietrudno jest przytoczyć wiele przykładów, 
jak społeczny styl myślenia wpływa na twórczość biologa, jak teorie przyrodnicze 
zależą od poglądów religijnych ich autorów lub od ich wykształcenia matematycz-
nego. Kolektywy przenikają się wzajemnie, jakkolwiek bowiem człowiek należy 
do wielu kolektywów naraz, zawsze pozostaje on sam sobą, jest postacią jednolitą. 
Jego postępowanie jest zgodne z jego urobioną naturą i nie może się rozdwajać. 
We wszelkich kolektywach styl myślenia danej jednostki pozostaje ten sam, różny 
jest tylko materiał myślenia i stąd różny efekt. Nie jest jasne następnie, jakie jest 
pochodzenie nowych idei w nauce. Czy jesteśmy uprawnieni do tego, aby całą treść 
psychiki człowieka przypisać wpływom zewnętrznym, z zupełnym pominięciem 
czynników endogenicznych? Wydaje mi się, że nie. Doskonale daje się pomyśleć 
występowanie „mutacji”, na których tle pojawiają się w umyśle jednostki skojarze-
nia zupełnie nowe i niezależne od wpływów kolektywu. Innymi słowy, w niektórych 
przypadkach kolektyw myślowy może być zastąpiony przez jednostkę, która staje 
się źródłem i ośrodkiem nowego kolektywu. W takim razie jednak możliwa jest 
w nauce twórczość indywidualna.

Powyższe uwagi krytyczne nie zwracają się bynajmniej przeciwko teorii au-
tora. Przeciwnie, jestem zdania, że wraz z nim należę do tego samego kolektywu 
myślowego. Jednakże poglądy autora zostały sformułowane w postaci najogól-
niejszej i na razie nie przewidują najrozmaitszych możliwych przypadków szcze-
gólnych.

* * *
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Wilhelm Caspari4

Niniejsza książka stara się udzielić odpowiedzi na pytanie, jak poznawać fakt 
naukowy. Aby wyjaśnić to zagadnienie, autor z rozmysłem nie wybiera przykła-
dów ani z faktów dnia powszedniego, ani z klasycznych nauk przyrodniczych, lecz 
jeden z najlepiej sprawdzonych faktów medycznych, ten mianowicie, że reakcja 
Wassermanna ma związek z kiłą — więc fakt potwierdzony wiele tysięcy razy. Nie 
jest to jednakże książka medyczna, lecz oparta na problemie medycznym książka 
o teorii poznania.

W sposób bardzo interesujący autor wskazuje, że interpretacja i poznanie tego 
rodzaju faktów zależy od stylu myślowego epoki i od „kolektywu myślowego”. Ten 
ostatni defi niuje jako wspólnotę ludzi związanych wymianą myśli lub wzajemnym 
oddziaływaniem myślowym. W kolektywie myślowym widzi nośnik historyczne-
go rozwoju danej dziedziny myślowej, określonego stanu wiedzy i stanu kultury, 
a zatem szczególnego stylu myślowego.

Wyjaśnienia autora są na pewno pożyteczne dla każdego, kto badając, ucząc 
się czy też nauczając, zajmuje się problemem faktów naukowych. To i jeszcze 
więcej wynika z wywodów, które opierają się na zadziwiająco wszechstronnej wie-
dzy z obszaru medycyny, szczególnie bakteriologii, serologii, immunologii, z nauk 
przyrodniczych, biologii, historii medycyny, oraz na starszej i nowszej literaturze 
fi lozofi cznej.

przełożył Dariusz Zienkiewicz
przekład przejrzał Bogdan Balicki

* * *
Oswald Kroh5

Autor podąża tropem intrygującego zagadnienia — w jaki sposób powstanie 
faktu naukowego pozwala na ogólne zrozumienie specyfi ki rozwoju myślenia na-
ukowego. Jako fakt naukowy wybiera doświadczenie medyczne, wedle którego ist-
nieje związek między reakcją Wassermanna a kiłą i tym wyborem dowodzi, że ten, 
„historycznie, jak i treściowo mocno” nasycony oraz „teoriopoznawczo nie dość zu-
żyty” fakt, wykazuje godną uwagi poręczność. W pierwszym rozdziale śledzi roz-
wój pojęcia kiły przez przeszło cztery wieki, wyszczególniając przy tym jego cha-
rakterystyczne etapy, które w pewnym stopniu przekładały się na rozwój innych 
biologicznych, szczególnie medycznych, pojęć. W drugim rozdziale autor pokazuje, 
w jaki sposób praidee, nadając ton, ukierunkowują rozwój poznania, jak poglądy 

4 Wilhelm Caspari (niemiecki onkolog żydowskiego pochodzenia, 1872–1944), rec.: L. Fleck, Ent-
stehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in die Lehre von Denkstil und 
Denkkollektiv, Benno-Schwabe et Co. Verlag, Basel 1935, „Die Umschau” (wydawany przez Bronner 
Verlag Breidenstein we Frankfurcie dwutygodnik poświęcony „badaniom, rozwojowi i technologii”) 40 
(1936), nr 17, s. 338.

5 Oswald Kroh (niemiecki pedagog i psycholog, członek NSDAP, 1887–1955), rec.: L. Fleck, Entste-
hung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache, „Zeitschrift für Psychologie und Physiologie 
der Sinnesorgane. I Abteilung: Zeitschrift für Psychologie” (czasopismo wydawane nieregularnie w Lip-
sku, poświęcone zagadnieniom psychologii i psychofi zjologii) 138 (1936), nr 1–3 (942), s. 163–164.
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się wzajemnie podtrzymują i jak w tej „harmonii złudzeń” mogą powstawać syste-
my poglądów [Anschauungsysteme] o własnym stylu i konsekwencji. Na podstawie 
reakcji Wassermanna wyjaśnia następnie z jednej strony [wewnętrzne] związanie 
[Gebundenheit] stylu myślowego, traktując przy tym styl myślowy jako „ukierun-
kowane postrzeganie wraz z odpowiednim opracowaniem [Verarbeiten] myślowym 
[gedanklichen] i rzeczowym [sachlichen] tego, co postrzegane”6; z drugiej zaś strony 
naświetla, uzupełniającą i zmieniającą styl myślowy, funkcję odkryć naukowych. 
Interesujące wywody o kolektywie myślowym wieńczy monografi czne ujęcie cha-
rakterystyki współczesnego naukowego stylu myślowego, oparte na rozważaniach 
o funkcji czasopism, podręczników i wiedzy popularnej oraz na załączonych hi-
storycznych przykładach stylów myślowych. Ogólnie rzecz biorąc, tak płodne po-
dejście, które z tak zwanym pozbawionym uprzedzeń naukowym myśleniem robi 
gruntowne porządki, jak tego wymaga ogólna teoria poznania, i które, naświetla-
jąc myślenie naukowe w jego historycznej i społecznej względności, daje impuls 
do monografi czno-historyczych opracowań innej naukowej problematyki, [stawia] 
zadanie, które dla psychologii i nauki o poznaniu może okazać się owocne, zwłasz-
cza wtedy, gdy w rozważaniach uwzględni się rasowe nacechowanie stylów myślo-
wych7.

przełożył Dariusz Zienkiewicz
przekład przejrzał Bogdan Balicki

* * *

Hans Petersen8, Nauka Ludwika Flecka o stylu oraz kolektywie 
myślowym

W tym tygodniku L. Fleck9 przedstawił opis swojej nauki o stylu oraz kolek-
tywie myślowym, teraz zaś oceniona zostanie jego wzmiankowana tam książka10. 
Książka ta nie sprowadza się tylko do bardziej szczegółowego opisu i uzasadnie-
nia myśli rozwijanych w artykule; to, czego chce Fleck, powinno być uważane 

 6 Por. L. Fleck, Powstanie i rozwój faktu naukowego. Wprowadzenie do nauki o stylu myślowym 
i kolektywie myślowym, tłum. M. Tuszkiewicz, Lublin 1986, s. 130–131; drugie wydanie w języku pol-
skim w tym samym tłumaczeniu w zbiorze: idem, Psychosocjologia poznania naukowego. Wszystkie 
kolejne cytacje w dziale Archiwalia według polskiego wydania z 1986 r.

 7 Oswald Kroh był członkiem NSDAP.
 8 Hans Petersen (niemiecki biolog, histolog, członek NSDAP, 1885–1963), Ludwig Flecks Lehre 

vom Denkstil und dem Denkkollektiv, rec.: L. Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftli-
chen Tatsache, „Klinische Wochenschrift” (tygodnik medyczny wydawany w Berlinie) 15 (1936), nr 7 
(15 lutego 1936), s. 239–242.

 9 L. Fleck, Zur Frage der Grundlagen der medizinischen Erkenntnis, „Klinische Wochenschrift” 
(1935), s. 1255–1259. Istnieją dwa polskie tłumaczenia tego artykułu: 1) W.A. Niemirowski, Za-
gadnienie podstaw poznania medycznego, [w:] L. Fleck, Psychosocjologia poznania naukowego, red. 
Z. Cackowski, S. Symiotuk, Lublin 2006, s. 201–214; 2) S. Werner, Zagadnienie podstaw poznania 
medycznego, [w:] L. Fleck, Style myślowe i fakty, S. Werner, C. Zittel, F. Schmaltz (red.), Warszawa 
2007, s. 133–148.

10 L. Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in die 
Lehre vom Denkstil und Denkkollektiv, Basel 1935, s. 150; idem, Powstanie i rozwój faktu naukowego.
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przynajmniej za ugruntowanie nowej teorii poznania na badaniach historycznych 
i porównawczych (Przedmowa oraz s. 28). Wprawdzie z zasady za drogę do fi lo-
zofi i powszechnie uznawano studium z historii fi lozofi i, jednak według poglądów 
Flecka teoria poznania podąża błędną drogą, wychodząc od pytań dnia codzien-
nego, które z przyzwyczajenia stały się zrozumiałe same przez się, lub też [wycho-
dząc] od faktów fi zyki klasycznej, do których takie same „przylgnęły wady oraz 
praktyczne zużycie”. O ile mi wiadomo, Kant, przeciw któremu Fleck również się 
zwracał, wychodził od matematyki i ważności jej twierdzeń, co jednak jest czym 
innym.

Najpierw z zainteresowaniem śledzimy historyczno-kulturową rozprawę Fle-
cka, w której zajmuje się starszymi historycznymi procesami umysłowymi [geis-
tesgeschichtliche Vorgänge], takimi jak rozwój pojęcia kiły od XVI do XX wieku 
i nowszymi, jak historia Spirochaeta pallida, reakcji Wassermanna oraz pojęcia 
zakażenia.

Fleck pojmuje historię myślenia medycznego jako człon ogólnego ruchu kul-
turowego i pokazuje, jak każdy pojedynczy czyn i każda myśl zawierają w sobie 
mnóstwo myśli starszych, są posłuszne „stylowi myślenia”, kulturze i sytuacji hi-
storycznej oraz są niesione przez społeczny twór, nazwany przez niego „kolekty-
wem myślowym”. W ten osobliwy, i nieoczekiwany tu nieco sposób, dołącza Fleck 
do naszego nowego niemieckiego „stylu myślowego”, który neguje bezzałożeniową, 
„absolutną” naukę i postrzega ją jako człon całej kultury [Gesamtkultur], w któ-
rej założeniach, więziach oraz warunkach życia [Lebensbedingungen] ma ona swój 
udział. W nauce, według Flecka, styl myślowy jest „ukierunkowanym postrzega-
niem wraz z odpowiednim opracowaniem myślowym i rzeczowym tego, co postrze-
gane”11, czemu kierunek zaś nadaje dopiero cała kultura [Gesamtkultur], która jest 
zawsze pojmowalna [faßbar] historycznie [historisch]. Fleck dowodzi tego w książce 
na jeszcze obszerniejszych aniżeli w artykule przykładach. Również druga jego myśl 
o „kolektywie myślowym” dołącza do naszego „stylu myślowego”, ta mianowicie, 
że nauka jest fenomenem społecznym, że to „kolektyw”, czyli krąg ludzi związanych 
wymianą myśli i wspólną pracą umysłową [geistiger Zusammenarbeit], jest nośni-
kiem i twórcą „nauki”. „Społeczność” (także ten wyraz został raz użyty), a nie ode-
rwana [losgelöstes] jednostka, jest warunkiem życia naukowego. Sposób, w jaki Fleck 
to opisuje, w jaki uwypukla zjawiska z innych obszarów kulturowych, wprowadze-
nie, konsekrację, kręgi, naukę ezoteryczną i egzoteryczną oraz wiele innych — jest 
przyjemny, pouczający i ożywczy. Jednakże te pomysły zostały już fundamentalnie 
podbudowane w innym miejscu. V.F. Weizsäcker12 wykazał już w wielu publika-
cjach13, że podstawowym stanem rzeczy, od którego musi wychodzić psychologia, 
nie jest odizolowana myślowo jednostka, lecz wspólnota; nie „Ja”, lecz „Ja”, któremu 
przeciwstawione jest „Ty”.

11 Por. L. Fleck, Powstanie i rozwój faktu naukowego, s. 130–131.
12 Viktor Freiherr von Weizsäcker — niemiecki lekarz i fi zjolog, twórca medycyny psychosomatycz-

nej i medycznej antropologii, zajmował się również psychologią postaci.
13 Por. na przykład „Zeitschrift für die gesamte Naturwissenschaft” (1935), s. 316; oraz Seelenbe-

handlung und Seeleneinführung. Studien des apologetischen Seminars, Gütersloh 1926.
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Nie da się jednak jednoznacznie określić [stanowiska] Flecka w jego wywodzie. 
Na stronach 49/5014 wypowiada się o „sloganie”: „Słowa, wcześniej proste nazwy, 
stają się sloganami; zdania, wcześniej proste stwierdzenia, stają się okrzykami bo-
jowymi. To zmienia zupełnie ich społeczno-myślową wartość: uzyskują magiczną 
moc, gdyż nie oddziałują już więcej na umysły swym logicznym sensem, lecz samą 
swą bezpośrednią [blöße] obecnością”. Złagodźmy nieco to wyrażenie i mówmy 
o „haśle”. Takim właśnie hasłem jest słowo „kolektyw”, które również swą magicz-
ną mocą wpływa na Flecka. „Kolektyw” jest dla nas hasłem odzwierciedlającym 
rosyjskie pojęcie życia społecznego, „wspólnota” zaś jest hasłem niemieckim. Oba 
są bez bliższego oglądu często mylone. Różnica między nimi leży w odmiennych 
znaczeniach przypisanych jednostce [Individuum], osobowości [Persönlichkeit] 
w społecznym tworze. W „kolektywie” nie ma miejsca na osobowość, tak jak dla 
kardynała w Don Carlosie: „Ludzie, ludzie są dla pana tylko liczbami, niczym 
innym”. Nasza „wspólnota” składa się z osobowości, których „bycie jakimiś” (przyj-
mowanie się) [Sosein (Artung)] jest decydujące dla charakteru i osiągnięć społecz-
ności. W kolektywie, który jest również przez Flecka pomyślany jako nadrzędny 
twór życia, członkowie są wymienialni, we wspólnocie nie obeszłoby się to bez jej 
gruntownej przemiany. Nie doceniając twórczych osiągnięć osobowości w ogólnych 
osiągnięciach całej wspólnoty, ulega Fleck „przymusowi myślowemu” (Fleck) hasła 
„kolektyw”. Nie znalazłem w jego książce żadnego fragmentu, w którym to dy-
stansowałby się niedwuznacznie od przypuszczenia, jakoby osobowość o określonej 
pozycji, której zabraknie, można było zastąpić kolektywem. Jest natomiast kilka 
fragmentów, w których podobne przypuszczenia się pojawiają. „Rodzaj pewnej za-
bobonnej obawy uniemożliwia przyznanie tego, co najbardziej intymne w ludzkiej 
osobowości, czyli myślenia — także kolektywowi” (s. 50)15. Jest zrozumiałe samo 
przez się, że osobowość bez wspólnoty ani nie jest zdolna do egzystencji, ani do by-
cia twórczą, a Fleck bardzo ciekawie pokazuje, w jaki sposób rozmowa dwóch osób, 
będących rodzajem pewnej pra-wspólnoty, powołuje myśli do życia16; mógłby on 
również opowiedzieć, jak to niektórzy sami, upraszczając przemyślenia, wymyślają 
sobie partnera, któremu chcą daną kwestię wyjaśnić. Jednak kolektywne myślenie 
jest tylko czystą fi kcją, wciąż bowiem to jednostki muszą spełniać ten akt życiowy, 
inaczej staje się [on] zupełnie nierzeczywisty. Zdanie ze strony 102: „Wiedza żyje 
w kolektywie”, jest po prostu błędne; żyć może wyłącznie żywy człowiek z krwi 
i kości. Często mówię: życiowe osiągnięcia jednostki to cielesność [Physis] i psyche, 
stąd takie nauki, jak fi zjologia i psychologia, osiągnięciem wspólnoty jest kultu-
ra. Jednak każdy fenomen kultury jest rzeczywisty i żywy tylko i tak długo, jak 
żywy jest w jednostce; bez istoty [Sosein] nośnika kultury nie istnieje istota samej 
kultury. I to stanowi punkt zapalny sprawy. Książka jest książką wówczas, gdy 

14 Por. L. Fleck, Powstanie i rozwój faktu naukowego, s. 72.
15 W tłumaczeniu M. Tuszkiewicz: „Pewnego rodzaju przesądny strach powstrzymuje nas jednak 

przed uznaniem tego, co najbardziej intymne w ludzkiej osobowości, a mianowicie myślenia — za atry-
but pewnego kolektywu” (L. Fleck, Powstanie i rozwój faktu naukowego, s. 72).

16 Wart przeczytania odnośnie do tego zagadnienia jest akapit ze stron 112–113. W polskim wyda-
niu z 1986 r. (ibidem) są to akapity ze strony 136 n.
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ktoś ją czyta, w przeciwnym wypadku jest ona tylko papierem pakunkowym bądź 
materiałem na mysie gniazdo. Myślenie jest procesem życiowym i tylko w jednost-
ce jest rzeczywiste. Jeżeli na przykład za partnera kolektywu myślowego „Ja–Ty” 
weźmiemy osobę niedorozwiniętą umysłowo, stanie się jasne, że następujące akty: 
rozumienie, refl eksja, podążanie za czyimś tokiem myśli, rozwijanie myśli, doko-
nać się muszą w każdym poszczególnym członku wspólnoty. Być może podobnie 
myśli Fleck, ale nie może przecież potem mówić „kolektywne myślenie” — jest to 
przymus myślowy wywołany hasłem. Ten stan rzeczy można przedstawić w pe-
wien obrazowy i trochę żartobliwy sposób. Fleck podkreśla znaczenie „instytutu” 
dla życia nauk przyrodniczych, jakby instytut był ich twórcą. A. Flexner uznał 
przed laty powstanie tak zwanych „instytutów” za osiągnięcie typowo niemieckie17; 
R. Wetzel był zdania, że podstawową jednostką życia Uniwersytetu jest właśnie 
instytut18. Potraktujmy osiągnięcie jako iloczyn wspólnoty instytutów i określmy 
ten „iloczyn” słownie: a · b · c itd. Zero, jeśli wystąpi, uczyni wynik równym zeru, 
a wartość poszczególnych czynników musi być mniejsza od jednego, co [będzie] 
zresztą dawać coraz mniejszy ułamek. Na tym właśnie polega istotna różnica po-
między „kolektywem” a „wspólnotą”. Fleck opisuje, dlaczego odkrycie Schaudina 
właściwie nie jest jego dziełem, lecz kolegium badaczy; to prawda, lecz należy 
jeszcze powiedzieć, że „takie” kolegium złożone było z osobowości i opierało się 
na tradycji pruskiego kolegium w starym stylu. Decydujące w wypadku „wspólno-
ty” jest to, że jej „bytowanie” [Sosein] oraz jej „szczególne działanie” [Sohandeln] 
bazuje na „bytowaniu” jej członków, co umyka w pojęciu kolektywu i dlatego nie 
pojawia się u Flecka. 

W ten sposób nieprawdziwy staje się czwarty ustęp czwartego rozdziału na 
stronie 118 i kolejnych19. Fleck dokonuje następującego podziału nauki: obok na-
uki popularnej istnieje „nauka czasopismowa” oraz „nauka podręcznikowa” [Hand-
buchwissenschaft], „z których składa się nauka fachowa. Ponieważ wtajemniczenie 
w naukę odbywa się według szczególnych pedagogicznych metod, musimy wymie-
nić jeszcze obraz nauki zawartej w podręcznikach szkolnych [Lehrbuchwissenschaft] 
jako czwartą formę socjopoznawczą [denksoziale], która jest w tym przypadku 
mniej ważna”20. Powróćmy w końcu do znaczenia punktu wyjścia dla całości roz-
ważań Flecka; także tu rzuca się w oczy ograniczenie pola widzenia zorientowanego 
na bakteriologię i serologię a niedocenienie roli osobowości staje się jasne. Znacze-
nie, jakie ma twórcza, syntetyczna rekapitulacja [Zusammenfassung] w „książce” 
[Buch] poświęconej wprost architektonice nauki, odkryciu i dalszemu rozwojowi 
„stylu myślowego”, nie są u Flecka zrozumiałe. Wyrażenia „podręcznik” [Handbuch] 
i „podręcznik szkolny” [Lehrbuch] są zwodnicze, ponieważ z biegiem czasu zaczęły 
zamieniać się miejscami. Klasycznym przykładem jest Handbuch der Physiologie 

17 A. Flexner, Medical education in the United States and Canada, New York 1910; idem, Univer-
sities: American, English, German, New York 1930, autor recenzji powołuje się na niemieckie tłuma-
czenie: Die Universitäten in Amerika, England, Deutschland, Springer, Berlin 1932.

18 R. Wetzel, Jungarzt, 1934.
19 L. Fleck, Powstanie i rozwój faktu naukowego, s. 144 n.
20 Ibidem, s. 147.
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Johannesa Müllera, który dziś nazwalibyśmy podręcznikiem szkolnym21; porów-
najmy na przykład to klasyczne dzieło z podręcznikiem Bethego i Bergmanna22. 
Fleck uznaje, że odpowiedzialność osobowości za swoje dzieło dotyczy tylko arty-
kułu w czasopiśmie, w pozostałych wypadkach obarcza nią anonimowy kolektyw. 
Senatores boni viri, Senatus bestia23; komu nie przychodzi na myśl ta klasyczna 
sentencja! Fleck zapoznaje tu ogromne znaczenie, jakie ma nauczanie i jego unia 
personalna [Personalunion] z badaniami naukowymi dla nauki samej w sobie. Ta 
pozbawiona odpowiedzialności wiedza podręcznikowa jest właśnie tym, czego nie 
chcemy mieć w Niemczech w takiej formie. Podręczniki mają naturalnie swoją 
wartość, przy czym najczęściej są zbiorami monografi i, prezentującymi „postępy 
i zdobycze” i tym podobne. Sigerist24 zaś określił podręczniki, wprawdzie złośliwie, 
lecz nie całkiem bezpodstawnie, mianem „cmentarzysk nauki”.

Nie ma wątpliwości, że rozważania Flecka o stylu i kolektywie myślowym, włą-
czające naukę do całości danej kultury i danego stulecia, przyczyniają się do wzbo-
gacenia naszej literatury. Zamierzeniem Flecka nie były jednak badania historycz-
no-kulturowe, lecz przyczynek do nowej teorii poznania. Czy mu się udało?

Dotychczasowa teoria poznania wychodziła od matematyki i podobnych kon-
strukcji myślowych. W niej, jak i w fi lozofi i, dużą wagę przykłada się do jedno-
znacznego przyporządkowania słowa i znaczenia. Fleck zatytułował swoją książkę 
Powstanie i rozwój faktu naukowego, a co czytamy w początkowym rozdziale? Jak 
powstało dzisiejsze pojęcie kiły! Dlaczego pojęcie i fakt są tym samym? W fi lozofi i 
istniał dotąd pogląd, że są one czymś odmiennym. Podczas lektury tej książki do-
chodzi się do zdumiewającego wniosku, że dla Flecka między faktem a pojęciem, 
odkryciem a wynalazkiem, oznaczeniem [Bezeichnung] a językowym wyrażeniem 
[sprachlichem Ausdruck], przedstawieniem za pomocą słów i obrazu a tym, co 
w następstwie tego przedstawienia pomyślane, nie ma w ogóle namacalnej różnicy. 
Później zajmuje się też „odkryciem” i co analizuje? Wynalazek — reakcję Wasser-
manna. W ten sposób dochodzi do konkluzji, jakoby nie istniały fakty, a odkrycie 
i wynalazek były z gruntu tym samym.

W całej książce nie pojawia się w ogóle problem faktu, problem istnienia, prob-
lem ontologii fi lozofi cznego języka. A ponieważ sam Fleck określa powyższe jako 
cel swoich rozważań, nie można pochwalić jego książki w tym zakresie. A jednak 
można się z Fleckiem od razu zgodzić co do tego, co rozumie on pod pojęciem faktu 
i co każdorazowo ma na myśli, używając tego słowa. Rozważania Flecka na temat 
historii kiły, odkrycia Spirochaeta pallida, historii odczynu Wassermanna nie były-
by w ogóle możliwe w takiej formie, gdybyśmy przyjęli, że dla Flecka „historyczny 

21 Innymi klasycznymi przykładami są Pathologie. Physiologie Krehla, Koellikera wielka Gewerbe-
lehre, nie mówiąc już o Cellularpathologie Virchowa oraz książkach nauk humanistycznych. Wszystkie 
te pozycje są traktowane jako „dydaktyka” [Lehre].

22 Handbuch der normalen und pathologischen Physiologie, A. Betha, A. Bergmann (red.), Springer 
Verlag 1924.

23 To znaczy: jednostka jest w kolektywie głupsza, bardziej ograniczona i pod względem etycznym 
reprezentuje niższy poziom niż wtedy, gdy jest traktowana odrębnie. W całości: Senatores boni viri, 
Senatus mala bestia — „Senatorowie to dobrzy mężowie, Senat to złe zwierzę”.

24 Henry Ernest Sigerist — historyk medycyny, Szwajcar.
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fakt” jest tym samym, czym dla nas i ludzi o obcym stylu myślowym. Dlaczego 
więc trudzi się tak nad dojściem do tego, że fakt i wiedza o fakcie lub uznanie fak-
tu są tym samym, że pojęcie równa się faktowi, a odkrycie wynalazkowi?

Nie możemy tutaj w żadnym razie, nie wtrącając o tym dłuższych rozważań, 
pominąć tego, co sądzimy o fakcie i o tym, że jest to wspólne dla wszystkich sty-
lów myślowych. Można to orzec także na podstawie wniosków wyprowadzanych 
przez Flecka. Także dla niego pozostaje faktem, że w 1905 roku Schaudin od-
krył charakterystyczne żywe formy ożywione — Spirochaety w płynie z guzów 
określanych przez niego i innych jako syfi lityczne. Fleck przykłada wagę do tego, 
że rzeczywistość tego wydarzenia jest niezależna od stylu myślowego. Przyznaje 
też, że już w roku 1805, 1705, 1605 oraz 1505 można byłoby zobaczyć owe Spiro-
chaety w określonych guzach, gdyby dysponowano naszymi środkami badawczymi. 
Ten regres w czasie jest nieweryfi kowalny, jednak możliwy jest odpowiedni krok 
pod względem miejsca, na przykład ku Indiom, gdzie dla miejscowych lekarzy 
— a istnieje tam przecież stara nauka medyczna — Spirochaety są zupełnie obo-
jętne. Według Flecka to, że obecność Spirochaetów w guzach jest „faktem”, nie jest 
związane ze stylem myślowym. To, co jest związane stylem myślowym to to, co 
się od tej kwestii rozpocznie. Błędne jest określanie „odkryciem” tego, że Schaudin 
uznaje ów twór [Gebilde] za zarazek; jest to tylko teoria; również uogólnienie faktu 
jego istnienia zawiera w sobie teoretyczny aspekt. To mylenie pojęcia i faktu jest 
u Flecka zasadnicze. Wybuch w 1495 roku w Neapolu zarazy za fakt uznajemy 
zarówno my, jak i żyjący w 1525 roku; za fakt uznajemy również koniunkcję pla-
net — jedynie powiązanie [Verbindung] obu jest zgodne ze stylem myślowym; tak 
samo uznajemy, że tak jak kiedyś, tak i obecnie, tylu a tylu ludzi zapada na kiłę 
o określonej porze roku, dziś jednak nie zauważamy tego związku i właśnie to jest 
zgodne ze stylem myślowym.

Z pewnością zgadzamy się z Fleckiem w tym, że nauka nie jest spisem faktów, 
lecz czymś, co o takich faktach traktuje, budowlą o określonym stylu ufundowaną 
na gruncie tych faktów. Skoro świat jest otwartą na wiele kierunków nieskończoną 
różnorodnością, z której można wziąć dowolną ilość faktów, to wybór, uznanie czy 
nieuznanie faktów należą do całej tej umysłowej działalności nazywanej nauką. 
Również badania, czy coś „ jest faktem”, zaliczane są do nauki, tzn. z przedsta-
wieniem faktu łączymy jeszcze „tak” lub „nie”; my częściej i przy innych faktach 
wyrażamy „nie” niż ludzie innych stylów myślowych, lecz to, co oznacza fakt oraz 
„tak” i „nie”, jest niezależne od każdego stylu myślowego, tak samo jak od wyra-
żenia językowego. W wypadku obcej istoty nigdy nie jest możliwe dowiedzenie 
się, czy to, czy też tamto jest dla niej faktem, dlatego, wyrażając się na sposób 
Uexkülla25, należy stosowne środowiska doprowadzić do zetknięcia [Deckung] lub 
przecięcia się [Schnitt] w tym spornym punkcie, tzn. wydobyć wspólne zainte-
resowanie [Interesse]. Przykład jeden z wielu: mój kot chodzi tam i z powrotem 
z ołówkiem [Bleistift], którym piszę, bawi się nim i chowa pod dywan. Po pewnym 

25 Jakob von Uexküll — niemiecki biolog, zajmował się fi zjologią, zachowaniem zwierząt oraz 
„cybernetyką życia”, znany przede wszystkim z jego pojęcia Umwelt, czyli „środowiska”, które jest nie-
rozdzielne od umysłu; różne organizmy żyją w różnych środowiskach.
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czasie idzie po niego, wyciąga go i bawi się nim na nowo. Kiedy chcę pisać, idę 
i wyciągam ołówek spod dywanu. Dla nas obojga, mojego kota i mnie, pomimo 
znacznej odmienności środowiska i całkowitej odmienności stylu myślowego, jest 
to, jeśli można użyć tego słowa, stan faktyczny: ten sam pręcik [Stift] pod dywa-
nem dla niego jest pręcikiem do zabawy [Spielstift], podczas gdy dla mnie jest prę-
cikiem do pisania [Schreibstift]. Doskonały kulturowo-historyczny przykład na to, 
o co chodzi, wezmę z Klagesa26. Dwa fakty: Cezar rozkazuje ściąć święte dęby 
Gallów; Cezar kilka lat później zostaje zamordowany. My, prawdopodobnie tak jak 
i wykształcony Rzymianin, związku między nimi nie dostrzegamy, jednak druidzi 
oraz liczni spośród żołnierzy Cezara — tak. W przypadku tych fundamentalnie 
różnych stylów myślowych oba fakty są takie same, lecz związek między nimi jest 
zgodny ze stylem myślowym, a obie te rzeczy zostały przez Flecka pomieszane.

Przejdźmy o krok dalej od zdarzenia [Ereignis] do stanu [Zustand], w ten spo-
sób moment [Moment] — różniczka dt — zmienia się w trwanie [Dauer] — całkę; 
tutaj zaś znajdujemy się w zakresie [Bereich] tego, co zwykle nazywa się „odkry-
ciem”. Fleck nie darzy sympatią słów „kosmos” czy „uniwersum” (s.112)27, równie 
dobrze może mówić o X, chociaż każda kultura posiada jako swój składnik pod-
stawowy „kosmologię”, tzn. naukę o porządku świata. Będziemy jeszcze wracać 
później do tego, że to w punkcie wyjścia badań Flecka, w serologii, leży przyczyna 
mylenia przez niego „odkrycia” z „wynalazkiem”. Jednakże i dla Flecka istnieje coś 
(przyroda, kosmos), w czym odkrywa się fakty, których się nie „stworzyło” sa-
memu, a obszar tych „odkryć” jest w prawdziwym i dosłownym sensie topografi ą 
kosmosu, dzielącego się na mikrokosmos ludzkiego ciała, mezokosmos powierzchni 
Ziemi wraz z fauną i fl orą oraz makrokosmos nieba z gwiazdami. To nie przypadek, 
że Wesaliusz, Leonardo — Fleck pomniejsza wpływ Leonarda na jego współczes-
nych — Vasco da Gama, Kolumb, Cabral28, Caboto29, Magellan i Kopernik (moż-
na tu jeszcze wymienić Tycho, Galileusza oraz Keplera) byli badaczami współczes-
nymi sobie; wielkie astronomiczne, geografi czne i anatomiczne czyny współbrzmią 
ze sobą. Takimi odkryciami są: Guanahani30, Antyle, Brazylia, Ameryka Północna 
(Caboto), Nowa Zelandia, okapi31, Kontynent Południowy32, przewody Fallopa33, 
przewód Stenona34, ssaki (teoria, że nie jest to „ jajo” [nicht daß es „Ei” sei, das ist 
Theorie]), pęczek Hisa35, księżyce Jowisza, Uran, galaktyka spiralna nr X.

26 L. Klages, Vom Wesen des Bewusstseins: aus einer lebenswissenschaftlichen Vorlesung, Leipzig 
1926, s. 44.

27 L. Fleck, Powstanie i rozwój faktu naukowego, s. 137–138.
28 Pedro Álvares Cabral.
29 Giovanni Caboto, znany również jako John Cabot.
30 Wyspa w archipelagu Bahama, na której wylądował podczas pierwszej wyprawy Krzysztof Ko-

lumb.
31 Ssak z rodziny żyrafowatych, zamieszkujący centralną Afrykę, odkryty pod koniec XIX w.
32 Antarktyda.
33 Jajowody.
34 Przewód wyprowadzający ślinianki przyusznej.
35 Inaczej pęczek przedsionkowo-komorowy, czyli element układu bodźcoprzewodzącego w obrębie 

serca.
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Również Fleck określi położenie i istnienie Ameryki w stosunku do wspomnia-
nych lądów jako niezależne od ich odkrycia przez Kolumba i jego następców. Po-
dobnie jest w przypadku anatomii i gwiazd, np. [gdy chodzi o] księżyce Jowisza. 
Nie wiem, czy poniższa opowiastka jest „historyczna”, ale jest znamienna: przeciw-
nik Galileusza wzbrania się spojrzeć przez wynaleziony przez tego ostatniego tele-
skop, aby nie przyjąć jego stylu myślenia za własny. Z jego odmowy wynika, że re-
prezentuje on takie samo pojęcie faktów i istnienia [Tatsachen-Existenzbegriff  ] jak 
Galileusz, w przeciwnym wypadku spojrzałby spokojnie w teleskop i za Heglem, 
a być może i za Fleckiem, powiedział: „Tym gorzej dla faktów”.

Weźmy inny przykład: wyspę na oceanie, która jest dla każdego, kto tam dotrze, 
tą samą wyspą: dla białego człowieka podczas jego odkrywczej wyprawy, dzikiego 
[Primitiven] w swoim katamaranie, Chińczyka w swej dżonce — całkowicie niezależ-
nie od kultury i stylu myślowego; jest ona tam również dla wieloryba, ponieważ pły-
wa dookoła niej, dla ptaka, który osiada na niej i rozmnaża się, dla larwy jeżowca, 
ponieważ przywiera mocno do jej brzegu i staje się jeżowcem, dla meduzy, ponieważ 
ląduje tam i ginie, dla wyrzuconego na brzeg orzecha kokosowego, ponieważ kiełkuje 
i staje się palmą.

To wszystko prowadzi nas do rozważań Flecka o anatomicznych rycinach 
i do dwóch następujących zdań (s. 42): „W przyrodoznawstwie, tak jak w sztuce 
oraz w życiu, nie ma żadnej innej wierności naturze niż wierność kulturze”36. Oraz 
na stronie 3837: „W ten sposób odkrycie jest nierozerwalnie splecione z tak zwanym 
błędem: aby poznać jedną relację [Beziehung], trzeba zapoznać, zaprzeczyć i prze-
oczyć wiele innych”. Prawdziwa zawartość pierwszego zdania redukuje się do ni-
czego więcej, jak do twierdzenia, że „rysunek lub opis nie są samą rzeczą [Sache]”. 
Drugie zdanie w całości opiera się na pomieszaniu odkrycia faktu z pozostawaniem 
dwóch faktów we wzajemnym związku [Inbeziehungsetzen]. Dla wyjaśnienia tego 
wszystkiego najlepsze jest przedstawienie powierzchni Ziemi za pomocą mapy. Co 
z nią — jest wierna naturze czy kulturze? Jeśli na przykład na mapie z czasów 
wielkich odkryć w miejscu złączenia lądów Ameryki Północnej i Południowej zna-
lazłoby się, naszkicowane zgodnie z [ówczesnym] stanem wiedzy, otwarte połączenie 
pomiędzy Atlantykiem i Pacyfi kiem, to według Flecka byłoby to zgodne z kulturą, 
a zatem zgodne z naturą, tzn. tak było. Zdanie w takiej formie jest absurdem. 

Atlasy anatomiczne nie są niczym innym jak mapami geografi cznymi. Każda 
epoka ma swój styl, według którego je kreśli, ale to, co pokazują i co chcą pokazać, 
określa się w kategorii prawdy i fałszu. Gdy Wesaliusz rysuje szkielety jako żałobne 
postacie, dopuszcza jeszcze współbrzmienie wielu treści, tak samo, gdy na mapach 
rysowano płynące statki. To samo działo się w przypadku preparatów: w kolekcji 
lejdejskiej38 znajduje się na przykład stary preparat z 1700 roku, ramię czarnego 
dziecka w koronkowym mankiecie, elegancko zagięte, z gracją między kciukiem 
a palcem wskazującym trzyma na nitce [skierowane] ku górze kobiece genitalia 

36 L. Fleck, Powstanie i rozwój faktu naukowego, s. 64.
37 W tłumaczeniu M. Tuszkiewicz: „Odkrycie jest więc nierozerwalnie powiązane z tak zwanym 

błędem, aby poznać jakiś stosunek, trzeba niektóre inne stosunki zlekceważyć, niektórym zaprzeczyć 
lub ich nie dostrzec” (ibidem, s. 58–59).

38 Chodzi najprawdopodobniej o kolekcję anatomiczną szpitala w Lejdzie.
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zewnętrzne [äußeres Genitale], a wszystko to w spirytusie. Staliśmy się duchowo 
[seelisch] tak ubodzy, że nie jesteśmy w stanie równocześnie przeżywać budowy 
szkieletu i samego faktu, że ten szkielet też należał kiedyś do żywego człowieka. 
Jest to zależność od kultury i stylu epoki, ale z wiernością naturze nie ma to 
nic wspólnego. Wyjaśnienie dziwacznego zobrazowania macicy jest bardzo proste 
i takie samo, jak w przypadku białych plam na mapie. Wesaliusz miał prawdopo-
dobnie mało okazji do badania macicy itp.; co dla anatoma nie jest znowu niczym 
wyjątkowym, również i dziś spośród materiałów anatomicznych trudno jest zdo-
być nienaganny materiał tego organu, np. do zbioru kolekcji preparatów. Długo 
ubiegałem się u pewnego patologa o materiał żeńskich genitaliów zewnętrznych 
do badań mikroskopowych, trafi ła nam się w końcu młoda samobójczyni; można 
jednak czekać latami. Jest zrozumiałe, że Wesaliusz miał jeszcze inne trudności; 
przewody te zostały odkryte dopiero przez Fallopa39, tym bardziej Wesaliusz nie 
mógł ich prawidłowo nakreślić — tak jak kartografowie Australii przed Jamesem 
Cookiem. Dokładnie tak samo jest, czego jesteśmy świadkami, z mapą Azji Środ-
kowej, którą zaprezentował nam Sven Hedin40. W najlepszych atlasach (Kiepert41) 
została ona cokolwiek zilustrowana, co [jednak] dziś słusznie uznajemy za błędne, 
ponieważ kartograf uzupełnił białe plamy na podstawie kilku starych chińskich 
źródeł. To samo jest z ryciną macicy Wesaliusza i nie jest to „uleganie przymusowi 
stylu myślowego”. Podczas pisania podręcznika, i podręcznika szkolnego, oraz ryso-
wania atlasu, korzysta się z tego, co się ma, zwłaszcza że się tam „nie było”.

Fleck nie wspomniał o sednie sprawy, które jest natury fi lozofi czno-metafi zycz-
nej. Stawiając wiedzę o fakcie bądź jej uznanie i osąd na równi z faktem, przyjmu-
je on stanowisko ekstremalnego idealizmu: świat jest wytworem umysłu i powstaje 
dzięki byciu spostrzeżonym i pomyślanym42. Jeśli Fleck przyjmuje a priori ów po-
gląd przedstawiony w każdym przewodniku fi lozofi i i jej historii, musi to jednak 
wypowiedzieć. Takie ekstremalne sformułowanie tych pomysłów znane jest z so-
lipsyzmu, a odparcie go środkami logiki i dialektyki jest niemożliwe, gdyż świat 
za każdym razem przeżywam jako mój świat. Jeśli tylko przekraczam ten punkt 
widzenia, to świat od razu rozdziela się na moje ja oraz na coś ode mnie nieza-
leżnego; wtedy też mamy do czynienia z odkryciami i wynalazkami, faktami i ich 
opracowaniem w naukę, która jakkolwiek jest częścią kultury, to ma swój udział 
w jej uwarunkowaniach i losach.

Problemy istnienia, rzeczywistości i faktów są trudnymi zagadnieniami fi lozo-
fi cznymi i stanowią fundament rozważań Flecka. Nie porusza on ich jednak pod-
czas omawiania pojęcia kiły oraz wynalezienia odczynu Wassermanna.

Pojawia się pytanie, dlaczego oczytany i historycznie wykształcony człowiek 
taki jak Fleck, zajął powyższe stanowisko. Odpowiedź na to pytanie, którą poniżej 
przedstawiam, to jedna z możliwości, a nie pewnik, że tak było. 

39 Gabriele Falloppio, znany też jako Gabriel Fallopius.
40 Sven Anders Hedin — szwedzki geograf, badacz Azji Środkowej.
41 Heinrich Kiepert — niemiecki geograf.
42 Zob. na przykład C.G. Carus, Psyche: zu Entwicklungsgeschichte der Seele, L. Klages (red.), 

Jena, Diederichs 1926, s. 202; ibidem, przyp. 12 z uwagą Klagesa, s. 223.
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Fleck zastał teorię poznania zbudowaną w oparciu o Kanta, Hume’a i innych. 
Tego typu teoria poznania wychodzi od matematyki. I chociaż nie należy brać 
dosłownie powiedzenia Kanta: w każdej nauce tyle jest prawdy, ile jest w niej ma-
tematyki, to jednak zadajemy sobie pytanie, na czym opiera się tak bezsporna po-
zycja fi zyki w życiu umysłowym, a także waga stanowisk takich ludzi jak Planck. 
Wielkie techniczne wynalazki nie powstały w oparciu o teorię kwantową, przynaj-
mniej według tego, co mi wiadomo. Technika bazuje przecież na obszarze zarezer-
wowanym dla mechaniki klasycznej. Moim zdaniem bierze się to stąd, że fi zyka 
nigdy nie przestawała aspirować do bycia nauką fi lozofi czną43, a zarazem wciąż 
badała swe założenia. Skoro zaś tylko coś się nie zgadza, powraca do początku 
swego myślenia. Często mamy do czynienia z taką sytuacją, że w każdym systemie 
myślowym, czyli i w nauce, należy postępować tak, jakby się było tym pierwszym, 
który uzasadnił daną kwestię, określił jej podłoże, nadał jej pojęcie faktów oraz 
trwałość fundamentów44. Jest zatem zrozumiałe to, że zgodnie z miarą powyższej 
teorii poznania, dla wykształconego pod względem fi lozofi cznym i historycznym 
człowieka nauki, stan serologii jest wysoce niezadowalający. Jeśli uwierzymy Fle-
ckowi, okaże się, że nie ma w tej dziedzinie żadnego innego pojęcia faktów aniżeli 
historyczne: na przykład konkretnego dnia pewien człowiek zlewa razem zawartość 
wszystkich probówek, a następnie prowadzi obserwacje. Zdarzenia tego nie uda się 
odtworzyć tak jak i bitwy pod Waterloo. Człowieka tego nie zadowala to ze zrozu-
miałych względów. Szuka w galarecie kamieni i, nie znajdując żadnych, posługuje 
się dialektycznymi trikami, także kamienie określa jako galaretę.

Praktyczne zdobycze nauki są wartościowe, przy czym niektóre z nich były 
w swoim czasie pięknymi rzeczami, tak jak stary Hanomag45. Według Flecka od-
czyn Wassermanna jest spełnieniem dawnego marzenia, aby oznaczyć syfi lityczną 
krew. Przez to staje się on takim samym wynalazkiem jak samolot, który spełnia 
jeszcze dawniejsze marzenie, a mianowicie marzenie o lataniu. A wynalazki się wy-
myśla, a nie odkrywa.

W ten sposób dochodzimy do ostatniej myśli. Wielokrotnie pojawia się u Fle-
cka stosowne do stylu myślowego przecenienie eksperymentu jako jedynego środka 
badawczego oraz wyprowadzonej od niego krzywej jako jedynego środka opisu. 
Mamy też do czynienia z myleniem odkrycia i wynalazku; odkrywa się to, co się 
samemu wyprodukowało. Jako dobry kontrprzykład podam tu badania nad chro-
mosomami. Aby uniknąć niesprzyjających warunków doświadczalnych, zniszcze-
nia organów, zabarwienia preparatu i w końcu, aby uśpić milczące podejrzenia 
morfologicznie funkcjonującej biologii [in der morphologisch arbeitenden Biologie 
niemals schweigenden Verdacht zu beseitigen], obserwacja chromosomów odby-
wa się w sposób nowoczesny, a cała teoria opiera się na sztucznych wytworach. 

43 Anglicy określają naszą teoretyczną fi zykę jako natural philosophy.
44 Na s. 129 opowiedziano historię, która dowodzi fi lozofi czno-poznawczo-krytycznej naiwności 

wielu współczesnych lekarzy. Pytanie: Czy uda się postawić diagnozę na podstawie dawnego opisu 
przypadłości? To znaczy [rozpoznanie] jednej z naszych obecnych oznak chorobowych [Krankheitsbe-
zeichnung] na podstawie dawnego opisu?

45 Nazwa fi rmy działającej w przemyśle maszynowym, do lat 20. XX w. główny producent parowo-
zów, o którego model z pewnością tutaj chodzi.
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Teoretycznej niechęci Goethego do eksperymentu, a był on w praktyce dobrym 
eksperymentatorem, jak pokazują jego próby nauki o barwach, dowodzą znane 
słowa o dźwigniach, śrubach, z bolesną konstatacją46, przy czym opierają się one 
na rozpoznaniu niebezpieczeństwa, aby natura, której wprawdzie nikt nie zna, lecz 
uznaje za coś niezależnego, znajdującego się poza nami, nie została zastąpiona 
przez ludzkie potworki, podstawione wynalazki i sztuczne produkty.

W wypadku mikro-, mezo-, makroświata taka pomyłka nie jest powszechna 
i nie jest trudna do powstrzymania. Szybko wpada ten, kto zabrudzenie soczewki 
publikuje jako nowo odkrytą wyspę. Możliwe, że nie uda się stworzyć podobnego, 
będącego w zasięgu ręki, stanu faktycznego, jak w przypadku nauki o trzech świa-
tach47, przez wiele tysiącleci48. Nie można jednak w ten sposób tworzyć świata, 
żeby uznawać istnienie Ameryki oraz liczbę żeber za coś, co jest zależne od stylu 
myślowego. Pojedynczy badacz, jego działania, nauka i myśli są uwarunkowane 
kulturowo. Pierwszym krokiem do dokonania odkrycia jest uznanie tego, co można 
odkryć, aby potem po cichu czcić to, co niezbadane.

przełożyli Dariusz Zienkiewicz i Paweł Jarnicki
przekład przejrzał Bogdan Balicki

* * *

Carl Haeberlin49

W centrum swoich rozważań nad myśleniem naukowym autor stawia to, co na-
zywa kolektywem myślowym lub też wspólnotą myślową. Poznanie w nauce wcale 
nie jest indywidualnym procesem pojedynczej świadomości teoretycznej [Bewußt-
sein]; jest raczej wynikiem działalności społecznej, gdzie jednostka [Einzelne], jako 
członek określonego środowiska kulturowego, wewnątrz którego bardzo często wy-
stępuje dalece wyspecjalizowana wspólnota myślowa, operuje w określonym stylu 
myślowym. Nawet jeśli w historii zachodniej nauki przedmiotowej [Sachwissen-
schaft] zdarzają się heroiczne osiągnięcia pojedynczych osób [einzelne persönliche], 

46 [Nawiązanie do fragmentu Fausta: J.W. Goethego:
„Walce, pałąki, zębatki i ramy:
Jak mój złośliwy portret są te instrumenty,
A miały kluczem być do bramy!
Ząbki już połamały, a rygiel nietknięty!
Natura, zawsze tajemnicza,
I w biały dzień zasłoną okrywa się grubą.
Jeśli sama ukazać nie zechce oblicza,
Nie zmusisz jej do tego dźwignią ani śrubą”
(J.W. Goethe, Faust, tłum. A. Pomorski, Warszawa 2005, s. 32)].
47 [Najprawdopodobniej nawiązanie do koncepcji trzech światów Kurta Riezlera, do której odnosił 

się również Fleck w swoim tekście O kryzysie „rzeczywistości” ].
48 Jak wiadomo, Wesaliusz niekiedy nie miał słuszności, występując przeciwko Galenowi.
49 Carl Haeberlin (niemiecki lekarz, 1870–1954), [rec.: L. Fleck, Entstehung und Entwicklung einer 

wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in die Lehre von Denkstil und Denkkollektiv, Benno-Schwabe 
et Co. Verlag, Basel 1935], „Deutsche Medizinische Wochenschrift” (wydawany przez Georg Thieme 
Verlag w Stuttgarcie tygodnik medyczny) 6 (1937), s. 244.
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to — według opinii autora, przy większości wyników badań, jeśli przedstawić je 
tak samo szczegółowo, jak on przedstawia historię badań nad kiłą i reakcją Was-
sermanna — okaże się, że nie tylko główne idee, lecz też wszystkie etapy roz-
woju są wynikiem bardziej kolektywnej niż indywidualnej pracy; specjalistyczne 
opinie i przyzwyczajenia określają poszczególne jednostki w stopniu niemal nigdy 
nieuświadomionym, i to tak, że nawet najprostsze obserwacje są uwarunkowane 
przez styl myślowy. Nauka czasopismowa, bardziej prowizoryczna oraz nosząca 
tu i ówdzie ślady osobiste, oraz nauka podręcznikowa, stwardniała [verfestigte] 
i bezosobowa, jawią się jako straż przednia i siły główne maszerującej brygady, 
w której wszystkie oznaki indywidualne znikają za formą wspólnotową. Liczne 
zręcznie dobrane przykłady i przelotne spojrzenia w kierunku wspólnot myślo-
wych pozostałych nauk, zawodów, sztuki, sportu, mody, czynią lekturę tego tekstu 
bardzo inspirującą.

przełożył Dariusz Zienkiewicz
przekład przejrzał Bogdan Balicki

* * *

[recenzja niepodpisana]50

Mamy tu do czynienia z fi lozofi czno-medyczną książką najwyższej wartości, 
przy czym żal, że wielu lekarzy z powodu braku fi lozofi cznego przygotowania nie 
będzie w stanie podążać za jej tokiem myślenia. Jako fakt naukowo-medyczny zo-
stała tu wybrana kiła jako choroba. Fakt ten nie powstał bynajmniej w sposób 
jednorazowy i gotowy od początku do końca, lecz rozwijał się i wciąż będzie się 
rozwijać. [W książce] przedstawia się historyczne powstawanie pojęcia kiły, które 
i dzisiaj jeszcze wcale nie jest do końca określone. Podążamy za kolejnymi wnio-
skami teoriopoznawczymi z historii pojęć: powstanie, trwałość systemów przeko-
nań, harmonia złudzeń, społeczne uwarunkowanie każdego poznawania, w końcu 
następują teoriopoznawcze rozważania o historii odczynu Wassermanna. Znajdu-
jemy tu wywody nowoczesne w najlepszym sensie tego słowa: „Występowanie mi-
kroorganizmów nie jest więc jednoznaczne z chorobą”51. Kiła nie jest defi niowana 
przez Spirochaeta pallida, lecz odwrotnie: Spirochaeta pallida jest defi niowana przez 
kiłę52. Vibrio cholerae nie mogą być odróżnione od ich innych niezjadliwych form53. 
Do najważniejszych wypowiedzianych słów należy następujące zdanie: „w naukach 
przyrodniczych nie ma całkowitych pomyłek, tak jak nie ma całkowitej prawdy”54. 
Zdania, które mogą lub chcą rościć sobie prawo do pełnej prawdziwości, nie wy-

50 [rec.: L. Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in 
die Lehre von Denkstil und Denkkollektiv, Benno-Schwabe et Co. Verlag, Basel 1935], „Natur und 
Kultur” (wydawany w Monachium „miesięcznik poświęcony badaniom przyrodniczym i krzewieniu kul-
tury”) 35 (1938), nr 4, s. 143–144.

51 L. Fleck, Powstanie i rozwój faktu naukowego, s. 45.
52 Por. ibidem, s. 46.
53 Ibidem, przyp. 44: „Według Ermoljewej niezjadliwe wodne wibriony są nie do odróżnienia od 

Vibrio cholerae”.
54 Ibidem, s. 48.
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łączając zdania dotyczącego prawa zachowania energii, nie posiadają oczywiście 
żadnej dogmatycznie rozumianej prawdziwości. Ta ostatnia jest niemożliwa dlate-
go, że pojęcie energii jest tylko myślową fi kcją.

przełożył Dariusz Zienkiewicz
przekład przejrzał Bogdan Balicki

* * *

Franz Fischer55

Na przemianach, jakim podlegało zagadnienie kiły, oraz na kilku zgrabnie do-
branych przykładach z anatomii, fi zyki, chemii i bakteriologii autor przedstawia 
socjologię naukowego tworzenia pojęć, która została już w sposób wzorcowy odkry-
ta i naświetlona: związanie [Gebundenheit] [wewnętrzne] stylu myślowego lub drogi 
myślowej z powszechnym stanem kultury danego czasu, ze wspólnotą społeczno-
duchową, z instynktownie wypełnianym zapotrzebowaniem narodu zostało już 
przedstawione wcześniej w głośnych na cały świat wielkich koncepcjach Maxa We-
bera, Schellera oraz w burzycielsko relatywistycznej koncepcji Mannheima. Fleck 
nie zauważa nic ponadto; a mimo to jego książka jest bogata w dające do myślenia 
uwagi o warunkowych elementach formy [Formbestandteile] poznania naukowego, 
o uwikłaniu poznania w momenty nieobiektywne oraz o rytmie, któremu wciąż 
podlegają teorie — co w sposób nad wyraz przejrzysty demonstrowali już Sud-
hoff 56 czy Sigerist57 (historia medycyny) na ogromnym materiale faktów.

Istnieje kilka perspektyw oglądu syfi lisu: tłumaczenie mityczno-religijne jako 
kary metafi zycznej, astrologiczne wywodzenie z gwiezdnych uwarunkowań, ujmo-
wanie jako empiryczno-terapeutycznej jednostki chorobowej, założone odróżnienie 
przez kontakt z rtęcią, następnie przewaga idei bakterii i zanegowanie idei konsty-
tucji (Koch, Virchow) i w końcu wyzwolenie idei specyfi czności bakterii we współ-
czesnych badaniach epidemiologicznych i w serologii.

Autor splótł fakty historii medycyny z wyjaśnieniami fi lozofi cznymi, szcze-
gólnie z dogłębną krytyką procesu poznania naukowego. Przemiany naukowego 
obrazu świata i metoda produktywnego powrotu może mogłyby zostać wyjaśnione 
jaśniej i w sposób bardziej przemyślany na innych procesach, jak choćby na meta-
morfozach obszaru badawczego nieświadomości i seksualności (droga od Charcota, 
przez Freuda do von Weizsäckera, D. Schwarza, von Hattingberga). Także twórcze 
ożywienie starej mądrości z chińsko-indyjską analogią nauki o duszy Junga byłoby 
poruszającym przykładem.

Fleck nie jest w błędzie, kiedy odkrycie naukowe nazywa „spełnieniem marzenia 
sennego”, idzie jednak za daleko, kiedy chce zniszczyć lub odłożyć na bok wszystko 

55 Franz Fischer (niemiecki chemik, członek NSDAP, 1877–1947), [rec.: L. Fleck, Entstehung und 
Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in die Lehre von Denkstil und Denkkollek-
tiv, Benno-Schwabe et Co. Verlag, Basel 1935], „Der Nervenarzt” (wydawany w Heidelbergu miesięcznik 
poświęcony zagadnieniom psychiatrii, psychoterapii i neurologii) 9 (1936), nr 3.

56 [Karl Sudhoff  — niemiecki lekarz i historyk medycyny].
57 [Henry E. Sigerist — szwajcarski historyk i fi lozof medycyny].
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to, co na przykład Jaspers, w obszarze doświadczenia orientacji w świecie, nazy-
wał ewidencją i słusznością. Zbyt mocno podkreślony jest sąd, jakoby poznanie 
miało być czynnością ludzką najmocniej uwarunkowaną społecznie. Był to zresz-
tą błąd psychologii indywidualistycznej, by wierzyć, że człowiek myśli i poznaje 
dla siebie samego. Tu spostrzeżenia Flecka są słuszne. Z innej strony, co musimy 
podkreślić w przeciwieństwie do Flecka, wiedza fachowa jest raczej specyfi czną 
sugestią — poznające wniknięcie raczej tylko-związaniem-się z kolektywem myślo-
wym. Zapominamy w tej książce w ogóle o pozytywnej roli złączenia społecznego 
struktur naszego poznania i żywej wymiany między wytwarzającymi poznanie in-
dywidualnościami i społecznościami narodowymi. Poszczególny człowiek, wytwa-
rzający przeżycie produktywne, jest w niej zanurzony w ten sposób, że formuje 
się duchowo. — Do trafnych uwag, które porozrzucane są tu i tam w tej książce, 
należy powracające do nas dziś pytanie, czy Paracelsus zamierzył swoje tezy jako 
odpowiedni system miary czy też były to zdania podyktowane wiarą.

Odnośnie do kwestii, wokół której Fleck rozwija swoje spekulacje, należałoby 
zauważyć jeszcze jedno: dyskusja o problemie-syfi lisu-metasyfi lisu została przenie-
siona na inny poziom za sprawą ekspedycji Beringera58.

przełożył Bogdan Balicki

* * *

el59

Przedmiotem opisanych w tej książce badań jest historyczne odkrycie przebie-
gu powstawania medycznych faktów doświadczalnych oraz analiza procesu ich po-
wstawania. Kiedy autor stara się wciągnąć fakty doświadczalne z innych obszarów 
wiedzy do obszaru własnych badań, wówczas — jako syfi lodologowi — najbliżej mu 
do reakcji Wassermanna i jej związku z syfi lisem jako przykładu historii rozwoju 
faktu naukowego. Właśnie historia reakcji Wassermanna może zostać przedsta-
wiona jako wzór bardzo wielu odkryć, bo pokazuje, jak na podstawie fałszywych 
założeń i pierwszych prób, których nie da się powtórzyć, po wielu błędach i śle-
pych zaułkach powstaje właściwe odkrycie. Stara „praidea” nieczystej krwi chorych 
na syfi lis legła u podstaw równie starego kolektywu myślowego, który nastawiony 
był na to, by za pomocą lekarskiego doświadczenia i obserwacji oznaczyć ją jako 
odrębną jednostkę chorobową — jako jedno spośród innych podrażnień skóry z po-
dobnymi objawami; w takim kolektywie i według tej [praidei] syfi lis ujmowano jako 
etyczną „zarazę pożądliwości” [Lustseuche]. Następny kolektyw połączył jednakże 
taką grupę lekarzy, którzy w objawach syfi lisu widzieli jedynie oznakę powszech-
nego zatrucia spowodowanego stosowaniem rtęci. Ta ostatnia grupa wskazywała ze 

58 [Mowa najprawdopodobniej o wspólnej sowiecko-niemieckiej ekspedycji badawczej opisanej 
przez Susan Gross Solomon w artykule The Soviet-German syphilis expedition to Buriat Mongolia, 
1928: Scientifi c research on national Minorities, „Slavic Review” 52 (1993), nr 2 (dostępny też pod 
adresem: http://www.jstor.org/stable/2499920?seq=1)].

59 el, rec.: L. Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache, „Wiener Klini-
sche Wochenschrift” (tygodnik medyczny wydawany w Wiedniu) 48 (1936), s. 1470.
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szczególnym naciskiem potrzebę, w ich mniemaniu nigdy nie do spełnienia, [znale-
zienia] oznak patognomonicznych we krwi — na co, jak pisał Herman w Wiedniu 
w 1890 r., „w żadnym wypadku nie byliby w stanie znaleźć dowodu”. W ten spo-
sób każdy z tych kolektywów wznosił „własne wołanie o próbę krwi”. Dopiero no-
wy kierunek badań etiologicznych, uzyskany wraz z bakteriologią, wprowadzał 
nowy styl myślenia wraz z nowym kolektywem myślowym do nauki o syfi lisie, 
który pozwolił na obiektywne urzeczywistnienie „praidei” nieczystej krwi chorych 
na syfi lis. Siła rozwoju i nacisk, który przy tym kładziono na szczególne moralne 
znaczenie badań nad syfi lisem, w nie mniejszym stopniu także idee przednaukowe, 
stworzyły nastrój społeczny sprzyjający problemowi syfi lisu. Śledzenie wraz z au-
torem wszystkich faz i meandrów, przez które przechodziły badania nad odpornoś-
cią, zanim wyłoniła się z nich reakcja Wassermanna, jest niezwykle ekscytujące. 
Wstępne założenie Wassermanna i jego współpracowników, wedle którego wykazać 
miano antygen krętka i jego amboceptor, a więc specyfi czną reakcję antygenowo-
przeciwciałową, okazały się błędne. Reakcja Wassermanna dowodzi jedynie specy-
fi cznej syfi litycznej zmiany krwi i nic ponadto nie wiemy również i dziś. Nie trzeba 
przy tym wspominać, że nawet o jotę nie zmniejszyły się przez to ani skala zasług 
jego odkrywców, ani praktyczna wartość tej reakcji. — Nie mniej ekscytujące są 
dociekania autora zawierające porównawcze zestawienie stylu myślowego ze sta-
rych dzieł anatomicznych, a w szczególności pochodzących z atlasów rycin, z tym 
[stylem myślowym], któremu badania anatomiczne naszych czasów zawdzięczają 
swój szczególny kształt. Tymi uwagami chcielibyśmy jedynie wskazać, że lektura 
niniejszej książki może być opłacalna.

przełożył Bogdan Balicki

* * *

Robert [Paul] Bing60

Autor tego dzieła o teorii poznania — które to studium należy pilnie zalecić 
każdemu lekarzowi i badaczowi przyrody jako fascynujące spojrzenie na fi lozofi cz-
ne podstawy i uwarunkowanie przedmiotu własnej dziedziny! — stara się najpierw 
uświadomić sobie i nam, jak powstaje „fakt doświadczalny” i jak wygląda jego isto-
ta. Jako wzór dla tych wywodów zostały wybrane historycznie i fenomenologicz-
nie szczególnie odpowiednie (niezbicie sprawdzone) związki reakcji Wassermanna 
z kiłą; na tym opiera on później „historię powstania” pojęcia naukowego. To znowu 
daje mu asumpt do zajmowania się — z rozmachem — problematyką pewnych 
aspektów „stylów” i „kolektywów myślowych”, których fundamentalne znaczenie 
dla dzisiejszej orientacji metodologiczno-naukowej, jak i dla epok wcześniejszych, 
nie podlega kwestii; by wspomnieć na przykład trwałość systemów przekonań, har-

60 Robert [Paul] Bing (szwajcarsko-niemiecki neurolog, 1878–1956), [rec.: L. Fleck, Entstehung und 
Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in die Lehre von Denkstil und Denkkollek-
tiv, Basel 1935], „Schweizerische Medizinische Wochenschrift” (wydawany w Bazylei tygodnik medycz-
ny) 16 (1936), nr 12 (21 marca 1936).
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monię złudzeń, poglądy jako samodzielne struktury [selbständige Gebilde]. Tutaj 
z korzyścią dla prowadzonej argumentacji przychodzi zadziwiające obeznanie au-
tora — czego potwierdzeniem jest jeszcze ewidentna wartość heurystyczna — z hi-
storią medycyny i nauk przyrodniczych. Nie można także nie wspomnieć o kolejnej 
(i wcale niezrozumiałej samej przez się) zalecie tego dzieła: jasny i elegancki język 
czyni tę lekturę przyjemną także dla tych, którzy nie są bardzo obeznani z teorio-
poznawczą literaturą i terminologią.

przełożył Dariusz Zienkiewicz
przekład przejrzał Bogdan Balicki

* * *

Hans Reichenbach61

Obraz świata [The substitute world] wokół nas jest wytworem fi zycznych i hi-
storycznych okoliczności, w których się znajdujemy — wytworem naszej sytuacji 
pośród świata fi zycznego przy końcu długiego rozwoju historycznego: od życia 
prymitywnego do naszej obecnej kondycji. Analogiczne okoliczności są wciąż obec-
ne i wpływają na nasze postrzeganie. Społeczne środowisko, w które jesteśmy uwi-
kłani, dodaje presję do silniejszego wpływu środowiska fi zycznego i historycznego. 
Nasze współczesne oczy oswojone z widokiem prostokątnych domów i stalowych 
konstrukcji widzą bogatsze formy natury w ramach naszego stylu architektonicz-
nego. Wpływ ten zdradzają współczesne [modern] rysunki [drawings] w zestawieniu 
z rysunkami starożytnymi62. Zamiast uwalniać dany nam bezpośrednio świat [our 
immediate world] od wpływu naszego środowiska, dostosowujemy ten świat do ko-
lejnego środowiska.

przełożył Jakub Wyborski

* * *

Walter Landauer63

Ważny wkład w historię, psychologię i socjologię myślenia naukowego, który 
powinien bardzo zainteresować ogół biologów. Przez analizę historii pojęcia kiły 
oraz powstania i stopniowego doskonalenia odczynu Wassermanna autor wykazu-

61 Hans Reichenbach (niemiecki fi lozof nauki, 1891–1953), Experience and Prediction: An Analysis of 
the Foundations and the Structure of Knowledge, Chicago 1938, rozdz. The projective construction 
of the world on the concrete basis, s. 224.

62 Por. L. Fleck, Entstehung und Etwicklung einer wissenschftlichen Tatsache, Basel 1935, s. 147, 
rycina III. Fleck przedstawia antyczne i współczesne rysunki ludzkiego szkieletu zaczerpnięte z pod-
ręczników medycznych. Wyraźnie wskazuje, że na antycznych rysunkach szkielet jest zawsze symbolem 
śmierci, podczas gdy na współczesnych jest symbolem mechaniczno-technicznych konstrukcji.

63 Walter Landauer (niemiecki genetyk żydowskiego pochodzenia, 1896–1978), [rec.: L. Fleck, Ent-
stehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache], „Biological Abstracts” (dwutygodnik bio-
logiczny wydawany w Filadelfi i) 11 (1937), nr 6, poz. nr 12912.
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je, że całe myślenie naukowe oraz każde odkrycie zakorzenione są w dominującym 
w danym czasie stylu myślowym, a wszelkie ważne odkrycia są rezultatem kolek-
tywnego myślenia i kolektywnych badań. Nie dlatego, żeby znaczenie jednostki 
zostało tu zbagatelizowane, ale, patrząc z historycznej perspektywy, akumulacja 
faktów oraz kształtowanie teorii naukowych stają się efektem pracy zespołowej 
i raczej cech zespołu niż tworzących go jednostek. Praca jednostkowego badacza 
jest w większym lub mniejszym stopniu ograniczona przez „styl myślowy” jego 
epoki.

przełożył Jakub Wyborski

* * *

a.a.64

Bazując na przykładach zaczerpniętych z historii medycyny, autor podejmuje 
się sformułowania nowatorskiej interpretacji dróg rozwoju [modalità di sviluppo] 
postępu poczynionego przez medycynę biologiczną [medicina biologica], z dobrym 
wyczuciem biorąc za wzór ewolucję historyczną pojęcia kiły. Jest to jednostka cho-
robowa, która, zważywszy na różnorodność symptomów oraz znaczenie społeczne, 
od wielu wieków przyciągała uwagę lekarzy ze względu na trudności diagnostyczne, 
które nie pozwalały na przypisanie różnych symptomów do jednego tylko czynnika 
etiologicznego. Książka ta, pełna konkretnych faktów [fatti positivi], historycz-
nych przytoczeń oraz idei z dziedziny fi zjologii, jest interesująca z tego względu, 
że zalicza się do tej kategorii, coraz liczniejszych w ostatnich latach, publikacji, 
które skłaniają się ku rozważaniu problemów medycznych z fi lozofi cznego punktu 
widzenia. Publikacji, które stanowią jakby reakcję na, przeważającą w ubiegłym 
stuleciu, tendencję materialistyczną oraz na napierającą dziś technikę. Podczas 
lektury tej książki odnosi się wrażenie, że jest się świadkiem ponownego zetknięcia 
się fi lozofi i z medycyną, podobnie jak w teorii Vica o powtarzaniu się procesów 
dziejowych. Książka ta ma do zaoferowania kilka interesujących zagadnień rów-
nież dla tego, kto nie czuje powołania do rozważań fi lozofi cznych: na przykład dla 
piszącego zupełną nowością był fakt opisany i udokumentowany na stronie 21, 
że odkrycie „krętka bladego” [spirochete pallida] miało za punkt wyjścia zadanie 
— powierzone Schaudinnowi w lutym 1905 roku przez prezydenta Reichsgesund-
heitsamt — kontynuowania systematycznych badań nad uszkodzeniami wywołany-
mi przez kiłę u pacjentów kliniki wenerologicznej. Z tego względu Fleck postrzega 
zidentyfi kowanie krętka [spirochete] — znalezionego zaledwie po dwóch tygodniach 
— jako owoc wytrwałej pracy, wykonywanej na odgórne polecenie w ramach wy-
pełniania obowiązków technika [tecnico] publicznej służby zdrowia — Schaudinna. 

64 a.a., rec.: L. Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung 
in die Lehre von Denkstil und Denkkollektiv, Benno-Schwabe et Co. Verlag, Basel 1935 (wydawni-
ctwo w języku włoskim znalezione w formie kserokopii w Fleck Archive w Zurychu wśród materiałów 
przekazanych przez Thomasa Schnellego, który w swych bibliografi ach podaje dwa włoskie adresy: 
1) „Biochemica e terapia Sperimentale” 1936, 31 sierpnia 1936; 2) „Minerva Medica” 1937, Turino, 
No. 32. Najprawdopodobniej jest to jeden z powyższych).
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Dziedzictwem wspólnym serologii jest zaś obszerny opis rozwoju wewnętrznego 
mechanizmu reakcji Wassermanna, który zajmuje prawie połowę książki, nie po-
szerzając przy tym naszego zasobu wiedzy.

przełożyła Barbara Szubert
konsultacja: Paweł Jarnicki

* * *

Hakon Sjögren65

Polski wenerolog Ludwik Fleck przedstawia teoretyczne studium naukowe, od-
wołując się do związku reakcji Wassermana z kiłą. Autor podejmuje temat: w jaki 
sposób powstał i z czego się składa ten doświadczalny fakt?

Czym jest fakt w tym znaczeniu? Jest to coś ustalonego, trwałego, niezależnego 
od subiektywnej opinii naukowców, będącego ponad nietrwałymi teoriami [förgän-
gliga teorierna]. To cel nauki. Krytyka metod prowadzących do niego tworzy teorię 
poznania, która jednak, w części zajmującej się pradawnymi faktami życia codzien-
nego lub fi zyki klasycznej, ma poważne wady. Nie możemy na przykład krytycznie 
oceniać faktu posiadania przez człowieka dwojga oczu, jest to oczywiste i nie od-
czuwamy przy tym akcie myślowym [denna kunnskapsakt] aktywności, tylko naszą 
całkowitą bierność wobec tej niezależnej od nas mocy, nazywanej „egzystencją” lub 
„realnością”. W związku z powyższym, z klasycznymi, fi zycznymi faktami łączą się 
trudności związane z ich praktyczną oczywistością i teoretycznym zużyciem. Au-
tor szuka zatem bardziej aktualnego faktu [ett aktuallere faktum], wybierając jako 
punkt wyjścia swego opracowania reakcję Wassermana.

Nasze pojęcie [begrepp] kiły prowadzi [wstecz] do czasów odległych o wiele wie-
ków. Odgrywająca wówczas znaczącą rolę astrologia przyczyniła się, choć nie bę-
dziemy tego poruszać, w jaki sposób, do nadania pojęciu syfi lisu — jako jego pierw-
szej istotnej diff erentia specifi ca — cechy weneryczności. Religijne nauki o syfi lisie 
jako karze za grzeszne pragnienia [syndiga lustar] utrwaliły ten bardziej etyczny 
element w opisie specyfi ki choroby. Astrologia i religia stworzyły psycho-społeczny 
nastrój [stämning], który przez stulecia — również w naszych czasach — nadawał 
kile ów stygmat grzechu. Później nadeszła empiryczna sztuka leczenia ze swoim 
wkładem w określenie choroby. Rtęć stała się czynnikiem wiedzy o syfi lisie [faktor 
för syfi liskunnskapen] i określania choroby.

W ten sposób rozwinęły się równolegle dwa stanowiska: jednostka etyczno-
-mistyczna „Lustseuche”66 i jednostka empiryczno-terapeutyczna. Później doszły, 
według przedstawicieli unitarystów, dualistów i zwolenników teorii identyczności, 
defi nicje eksperymentalno-patologicznego pojęcia syfi lisu. W dalszym rozwoju po-

65 Hakon Sjögren (szwedzki psychiatra, 1898–1990), [rec.: L. Fleck, Entstehung und Entwicklung 
einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in die Lehre von Denkstil und Denkkollektiv, Benno-
-Schwabe et Co. Verlag, Basel 1935], „Nordisk Medicinsk Tidskrift” (półrocznik medyczny wydawany 
w Sztokholmie) 14 (1936), s. 266.

66 [„Zaraza rozkoszy” — polskie tłumaczenie za: L. Fleck, Powstanie i rozwój faktu naukowego, 
s. 27].
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jęcia dwie inne idee mają znaczenie: ta o syfi lisie jako jednostce patogenetycznej 
oraz syfi lisie jako swoistej jednostce etiologicznej. Ta pierwsza należała do nauki 
o dyskrazji i dała początek teorii alteratio sanguinis, z której następnie wzięła 
swój początek epoka Wassermanna, druga zaś linia, etiologiczna, osiągnęła swój 
szczyt wraz z odkryciem Spirochaeta.

Tak autor pokrótce przedstawia sposób, w jaki powstawało współczesne po-
jęcie syfi lisu. Potem następują Wnioski epistemologiczne67. Nie można uciec od 
tego, co było wcześniej, włącznie ze wszystkimi błędami nadal funkcjonującymi 
w pojęciach przez nas przejętych, w ujęciach problemów, w nauczaniu szkolnym, 
w codziennym życiu i w języku. „Nie istnieje żadna generatio spontanea pojęć, 
są one, by tak rzec, determinowane przez swych antenatów. […] co najmniej trzy 
czwarte, jeśli nie całość treści nauki jest uwarunkowana i może być wytłumaczona 
przez historię myśli, psychologię i socjologię myślenia”68. Wiele faktów naukowych 
powiązanych jest z odległymi w czasie „praideami”. I tak na przykład związek re-
akcji Wassermanna z kiłą stanowi w naszych czasach naukowy wyraz starej, wie-
kowej praidei („nieczysta krew” u chorych na kiłę).

Trwałość [Fastlasningstendensen] systemów przekonań jest oczywista — to, co 
nie pasuje do jakiegoś systemu, jest z łatwością pomijane, a nieświadome, zwycza-
jowe interpretacje mają na celu osiągnięcie zgodności z tym, co jest powszechnie 
przyjęte, z „marzeniami badaczy”69 itp. Tu pisarz dokonuje drastycznego prze-
glądu, dając przykłady wypaczania oczywistych faktów w medycynie pod wpły-
wem „trwałości systemów przekonań” [Beharrungstendenz der Meinungssysteme]70 
właśnie.

Historia nauki o syfi lisie pokazuje, w jak dużym stopniu praca badawcza może 
być „pracą kolektywu”. Motywy, z których powstają systemy idei, wywodzą się 
z wyobrażeń zbiorowych: choroba jako kara za pokusy cielesne jest zbiorowym wy-
obrażeniem w linii religijnej, choroba zaś wynikająca z układu konstelacji gwiazd 
— w linii astrologicznej. Spekulatywna metaloterapia świadczy o „idei rtęci”. Myśl 
o wpływie krwi przyniósł vox populi itp. Nie tylko przewodnie idee, ale również 
etapy rozwoju wynikają z kolektywnej, a nie z indywidualnej pracy. „Kolektyw 
myślowy tworzy się zawsze, jeśli dwie lub więcej osób wymieniają swoje myśli”71. 
Pisarz cytuje wypowiedź Gumplowicza: „Po pierwsze to, co w człowieku myśli, to 
wcale nie jest on sam — ale jego społeczna wspólnota. Źródłem jego myślenia nie 
jest on sam, ale jego społeczne otoczenie, w którym żyje, społeczna atmosfera, 
w której oddycha”72. Istnieje zatem w „społecznej zależności myślenia i form myś-
lowych”73.

67 Ibidem, s. 48 [to i kolejne przytoczenia w oryginalnej wersji tej recenzji autor pozostawił w ję-
zyku niemieckim i bez lokalizacji].

68 [Ibidem].
69 [Ibidem, s. 60].
70 [Ibidem, s. 55].
71 [Ibidem, s. 72–73].
72 [Ibidem, s. 75–76].
73 [Nawiązanie do takiegoż tytułu książki W. Jerusalema (Soziale Bedingtheit des Denkens und der 

Denkformen): L. Fleck, Powstanie i rozwój faktu naukowego, s. 76].

SPW 61(2).indb   168SPW 61(2).indb   168 2011-06-10   11:49:082011-06-10   11:49:08

Studia Philosophica Wratislaviensia vol. VI, fasc. 2, 2011 
© for this edition by CNS



Studia Philosophica Wratislaviensia VI, 2 (2011) 169

W rozdziale Niektóre cechy nowoczesnego naukowego kolektywu myślowego74 
autor dzieli się refl eksjami wartymi przytoczenia. Mówi o „nauce czasopismowej” 
i „nauce podręcznikowej”. Ta pierwsza dotyka kwestii: „»starałem się wykazać, 
że…«, »wydaje się być możliwe, że…«, »nie można było wykazać, że…«”75, wy-
rażeń, które wskazują na to, że orzeczenie o istnieniu bądź nieistnieniu fenomenu 
przekazywane jest społeczności przez indywidualnego badacza. Zwrotami zaś ta-
kimi jak: „»to istnieje albo nie istnieje«, »to i to jest dane«, »pewne jest, że…«”76 
zajmują się przede wszystkim owe nieosobiste książki77.

Jednak w ramach tej pierwszej grupy naukowiec często postrzega to, co oso-
biste we własnej pracy jako bliskie błędu, mówiąc charakterystyczne „my”, za-
miast „ ja”, specyfi czne pluralis modestiae, które w rzeczywistości jest inwokacją 
do kolektywu.

Książka utrzymana jest w osobistym stylu, kojarzącym się ze świeżym i ory-
ginalnym Regeln und Ratschläge zur wissenschaftlichen Forschung Cajala78. Tego 
typu książki czyta się z przyjemnością.

przełożyła Aleksandra Krywuć
konsultacja: Paweł Jarnicki

* * *

Michel Louis Guérard des Lauriers79

[…] Dr Fleck80 należy do tych nielicznych ludzi nauki, którzy poświęcają swój 
czas na fi lozofowanie. Nie podzielamy wszystkich jego wniosków, ale cieszy nas 
możliwość złożenia hołdu oryginalności jego pracy, która polega przede wszyst-
kim na tym, że autor wypowiada się o tym, co zna. Za punkt wyjścia służy mu 
reakcja Wasermana [Wassermanna — przyp. red.] wykorzystywana w profi lak-
tyce syfi lisu. Nawiązując do niej, konstruuje teorię eksperymentowania i, bar-
dziej ogólnie, teorię wiedzy, którą weryfi kuje, czerpiąc z historii. Skądinąd jest 
to historia biologii i dyscyplin jej pokrewnych. F[leck] twierdzi, że kolektywizm 
[collectivisme] jest fundamentalnym prawem myśli naukowej (denkkollektiv). Im 
bardziej dokonuje się postęp w jakiejś nauce, tym bardziej ten postęp okazuje się 
ściśle związany z warunkami społecznymi, ze środowiskiem, a nie z pracą jakiegoś 

74 [Ibidem, s. 144].
75 [Ibidem, s. 154].
76 [Por. ibidem, s. 154].
77 [Podręczniki].
78 [(Zasady i wskazówki dla badań naukowych). Santiago Ramón y Cajal — hiszpański histolog, 

neuroanatom, noblista w dziedzinie medycyny (1906)].
79 Michel Louis Guérard des Lauriers (Francuz, dominikanin, 1898–1988), „Revue des Sciences 

Philosophiques et Théologiques” (francuskojęzyczne pismo założone w 1907 r. przez grupę francuskich 
dominikanów, emigrantów w Belgii; obecnie właścicielem tytułu wydawanego przez zasłużoną Librairie 
Philosophique J. Vrin (Paryż) jest Francuska Prowincja Dominikanów) (1937); [odniesienie do Flecka 
ukazało się w dziale:] Bulletin de Philosophie, [w części:] IV. Philosophie des Sciences; 1. Philosophie 
de la Nature, s. 320–321.

80 L. Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsache. Einführung in die 
Lehre von Denkstil und Denkkollektiv, Basel 1935.
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uczonego. I to pod każdym względem: to odwołanie do organizmu społecznego 
wprawia w ruch pewne badania; to porównanie różnorodnych doświadczeń, nie 
tylko uwierzytelnia wyniki, ale pozwala także dostrzegać prawdziwe przyczyny; 
to rozumny podział pracy, który jako jedyny pozwala zagłębiać się w dany nie-
ograniczony zespół [complexe] przez wszystkie ujęcia, które proponuje. Wiadomo 
skądinąd o ogromie prac przygotowawczych, które trzeba wykonać, zanim pojawi 
się szansa na postęp jakiegoś zagadnienia: bywa, że dane zagadnienie ma właś-
ciwy sens jedynie w określonym środowisku, które nadaje mu odpowiedni wy-
miar. Wreszcie, już same procesy i koncepcje zmieniają się tak znacznie z epoki 
na epokę, że są jedne dla drugich zupełnie różnymi światami — jednostki musi 
się poddać zmianie samego środowiska.

Na kolejnych stronach znajdują się wspaniałe uwagi o badaniu naukowym, 
o roli hipotezy w badaniu, o jego naturze empirycznej, o naturze „faktu”, który 
jest zawsze faktem interpretowanym, o notacjach historycznych, które ukazują się 
z pierwszej ręki. Wychodząc od tego, F[leck] skonstruował tezę, co jest całkowicie 
uprawnione, ale można by skonstruować tezę przeciwstawną. Na tej płaszczyźnie 
prawda wiąże się w istocie swej z relatywizmem.

Jest coś, co jest inteligentniejsze od każdej poszczególnej osoby. To ogół ludzi. 
Podkreślać w ten sposób znaczenie współdziałania jest czymś banalnym. Zauwa-
żyć, że szybkie i częste komunikowanie się pozwala uniknąć wielu błędów i po-
budza zainteresowanie wiedzą, to trafne spostrzeżenie. Czynić z myśli, na mocy 
prawa, fakt społeczny, wydaje się nam całkowicie nie do zaakceptowania: nie myśli 
się w wielu, nie myśli się we dwóch. Dostawy [les imports], które czynią nas uzależ-
nionymi od innych, są niezbędne dla zachowania życia. Nie są one życiem. Są one 
nawet często niezdolne do odbudowania zużytych sił. Zatem, czy nie jest tak tym 
bardziej w porządku myśli? Między eksperymentowaniem inteligentnym a tym, 
które takim jest w mniejszym stopniu, istnieje ta istotna różnica, że pierwsze jest 
kierowane. Zdarzenia przypadkowe mają swoje wielkie znaczenie, podobnie jak 
doświadczenia systematycznie organizowane. Tak więc te rozumne doświadczenia 
są przejawem inicjatyw jednostek: jeśli istnieje pewien sposób działania w każdej 
nauce, to istnieje również pewna grupa uczonych, która tak postępuje, i genialni 
ludzie, którzy go przekształcają. Dodajmy, że w tym, co dotyczy doświadczenia, 
czynnik ilościowy nie gra tej samej roli we wszystkich naukach. Niepotrzebne by-
łoby wielokrotne powtarzanie tego samego doświadczenia (z tymi samymi moż-
liwościami dokładności pomiaru), mając pewność, że przeprowadzamy to samo 
doświadczenie. Ale takiej pewności i tak nigdy nie ma. Nie ma się jej także nawet 
w matematyce na tyle — realnie — na ile słowo „doświadczenie” może tu być prze-
transponowane. Ale jest też jasne, że pewności jest mniej w medycynie niż wszę-
dzie indziej: złożoność materii ożywionej, a tym bardziej złożoność istot żywych, 
jest taka, że słowo „to samo” maskuje w sposób konieczny niedokładność, którą 
ujawnia doświadczenie zadowalająco powtórzone. Teza F[lecka] jest więc bardziej 
prawdziwa w medycynie niż gdziekolwiek indziej. Nie uważamy jednak, że można 
by ją uczynić — pod osłoną nieuprawnionej ekstrapolacji — obowiązującym pra-
wem. W kwestii argumentu historycznego chcemy zauważyć, przeciw Fleckowi, 
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że nauka współczesna [moderne] nie wypiera się we wszystkich punktach Hipokra-
tesa. Biologiczne badanie pewnych reakcji — tych, które zarządzają równowagą 
kwasu w żołądku — dobrze pokazuje, że fi zyka jakości jest, przez swą drogę postę-
powania, dużo bliżej rzeczywistości, niż to zrazu sądzono.

przełożył Krzysztof Szlachcic
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