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Sprawa Hedfors, czyli o tym,
co Ludwik Fleck robił w Buchenwaldzie.

Niechętnie przedstawiana historia pewnego oskarżenia

Chciałabym przybliżyć polskiemu czytelnikowi tzw. sprawę Hedfors, czyli dyskusję nad 
treścią artykułu Evy Hedfors1, który ukazał się w czasopiśmie „Social Studies of Science” 
w 2008 r. Na dyskusję tę złożyły się: wspominany artykuł zatytułowany Medical Science 
in the Light of Holocaust: Departing from Post-war paper by Ludwig Fleck2, jego krytyka 
autorstwa Olgi Amsterdamskiej, Christiana Bonaha, Corneliusa Borcka, Johannesa Fehra, 
Michaela Hagnera, Marcusa Klingberga, Ilany Löwy, Martiny Schlünder, Floriana Schmal-
tza, Thomasa Schnelle, Antke Tammen, Paula Weindlinga, Clausa Zittela pod tytułem 
Medical Science in the Light of a Flawed Study of the Holocaust: A Comment on Eva 
Hedfors’ Paper on Ludwik Fleck3 oraz odpowiedź autorki Medical Science in the Light of 
Holocaust: Reply to a Biased Reading4. Powyższe teksty mają niezwykle złożoną, wielopo-
ziomową strukturę. Autorki i autorzy odwołują się w nich bezpośrednio do prac Flecka, 

1 Eva Hedfors pracuje w Division of Philosophy, Royal Institute of Technology w Sztokholmie 
w Szwecji. Zgodnie z informacją zamieszczoną na stronie internetowej, ukończyła magisterskie studia 
medyczne, specjalizuje się w medycynie wewnętrznej, kardiologii i reumatologii, doktoryzowała się zaś 
z immunologii w Karolinska Institute University Hospital. Ponadto skończyła studia magisterskie z hi-
storii idei oraz obroniła doktorat z fi lozofi i w Department of Philosophy and the History of Technology 
at the Royal Institute of Technology w Sztokholmie. Obecnie bada różne koncepcje nauki w naukach 
przyrodniczych i humanistycznych z perspektywy historycznej.

2 E. Hedfors, Medical Science in the Light of Holocaust: Departing from Post-war paper by Ludwig 
Fleck (Nauki medyczne w świetle holocaustu: wychodząc od powojennego artykułu Ludwika Flecka), 
„Social Studies of Science” 38/2 (2008), s. 259-293.

3 O. Amsterdamska et al., Medical Science in the Light of a Flawed Study of the Holocaust: 
A Comment on Eva Hedfors’ Paper on Ludwik Fleck (Nauki medyczne w świetle błędnego studium 
holocaustu: komentarz do artykułu Evy Hedfors na temat Ludwika Flecka), „Social Studies of Science” 
38/6 (2008), s. 937–944.

4 E. Hedfors, Medical Science in the Light of Holocaust: Reply to a Biased Reading (Nauki me-
dyczne w świetle holokaustu: odpowiedź na stronnicze odczytanie, tłum. A. Derra), „Social Studies of 
Science” 38/6 (2008), s. 945–950.
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do innych tekstów o obozie w Buchenwaldzie, do tekstów o Flecku, do materiałów biogra-
fi cznych na temat Flecka czy też do wybranych tez z artykułu oponenta. Hedfors analizuje 
dwie prace Flecka (Problemy naukoznawstwa5 oraz Kilka spostrzeżeń i doświadczeń z dzie-
dziny duru plamistego6), przedstawia ich interpretację dostępną w literaturze przedmiotu 
(Corneliusa Borcka i Mario Biagioli7) oraz okoliczności, w jakich Fleck prowadził badania 
nad szczepionką na tyfus jako więzień obozu w Buchenwaldzie. Argumentacja, jaką odnaj-
dziemy w opisywanej dyskusji, może stać się przekonywająca jedynie wtedy, kiedy jesteśmy 
w stanie zweryfi kować szczegóły, prześledzić niuanse, posłużyć się dokładną znajomością 
omawianych zagadnień (tekstów, teorii i biografi i Flecka oraz historii powojennych sporów 
wokół medycyny nazistowskiej). Bez tego zaplecza zdani jesteśmy na siłę retoryczną polemi-
zujących ze sobą stron (Hedfors i Amsterdamska et al.), które przekonywać będą do swoich 
racji. Zanim zatem przejdę do omówienia wybranych szczegółów, które w dramatyczny 
sposób zaciemnią obraz tego, o co chodzi w tzw. sprawie Hedfors, dokonam nieuprawnio-
nego na tym etapie pisania recenzji uproszczenia i odpowiem na pytanie, o co toczy się 
tutaj spór. Toczy się on o niebagatelną, by nie powiedzieć absolutnie fundamentalną rzecz. 
Hedfors zarzuca Fleckowi (często w zawoalowany oraz niebezpośredni sposób, ale o tym 
za chwilę), że z własnej woli był zaangażowany w nazistowskie eksperymenty medyczne 
na ludziach8, twierdzi także, że niewątpliwe jest, iż „używał więźniów” do przeprowadzania 
własnych badań9. Ostatnie słowa jej artykułu brzmią: „Oskarżenie przeciwko Fleckowi może 
być takie, że zaślepiony swoim zaangażowaniem w naukę, oddawał się [uprawianiu] błędnej 
nauki. Przed wojną, kiedy pracował poza akademią, było to raczej nieszkodliwe zajęcie, ale 
kiedy był więźniem bloku 50. w Buchenwaldzie, nabierało to innej wagi, jakkolwiek powody 
czy motywy jego obsesyjnego oddania pozostaną niejasne”10. Amsterdamska i inni szczegó-
łowo analizując racje, jakie przytacza Hedfors na potwierdzenie powyższych tez, wytykają 
jej błędy, a tym samym wskazują na bezpodstawność jej oskarżeń. W szczególności poka-
zują, że korzysta ona z drugorzędnej literatury i to w sposób wybiórczy oraz nie bierze pod 
uwagę dostępnych dokumentów historycznych11. Hedfors w odpowiedzi broni się, zarzucając 
im z kolei stronnicze odczytanie oraz niesłuszne oskarżenie o selektywne czytanie przedsta-

 5 Opublikowało go „Życie nauki. Miesięcznik Naukoznawczy” 1 (1946), nr 5, s. 322–336. Przedruk 
w: L. Fleck, Style myślowe i fakty. Artykuły i świadectwa, S.Werner, C. Zittel, F. Schmaltz (red.), 
Warszawa 2007, s. 148–162. Artykuł ten ma formę dialogu między Simpliciusem a Sympatiusem, us-
tami tego ostatniego Fleck opisuje kolektyw laików pracujących nad problemami z dziedziny tyfusu 
plamistego w obozie koncentracyjnym w Buchenwaldzie. Opis ten służy mu do pokazania kolektywnego 
charakteru uprawiania nauki oraz tego, że mechanizm powstawania pomyłki w nauce jest podobny 
do mechanizmu powstawania wiedzy, a sama logiczność wywodu nie jest dla nauki sprawdzianem. 
Pomyłka powstaje dzięki sile przekonywającej harmonijnego systemu. Cechy myślenia naukowego po-
znajemy zatem według Flecka jedynie na drodze porównawczej, uprawiając socjologię myślenia.

 6 Ukazał się w „Polskim Tygodniku Lekarskim” 1 (1946), nr 10, s. 307–309.
 7 C. Borck, Message in a Bottle from „The Crisis of Reality”: On Ludwik Fleck’s Interventions for 

an Open Epistemology, „Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences” 35 
(2004), s. 447–464; M. Biagioli, Science, Modernity and the „Final Solution”, [w:] S. Friedlander (red.), 
Probing the Limits of Representation: Nazism and the ‘Final Solution’, Cambridge 1992, s. 185–205. 
Pierwszy z nich jest jednym ze współautorów krytyki artykułu Hedfors. 

 8 O. Amsterdamska et al., Medical Science in the Light of a Flawed Study of the Holocaust, 
s. 938.

 9 E. Hedfors, Medical Science in the Light of Holocaust, s. 276.
10 Ibidem, s. 278.
11 O. Amsterdamska et al., Medical Science in the Light of a Flawed Study of the Holocaust, 

s. 938.
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wianego materiału, przyznając jednak, że nie uwzględniła pewnych tekstów, o których piszą 
krytycy12. Po kolei jednak.

W abstrakcie do wyjściowego artykułu Hedfors pisze, że artykuł Flecka Problemy na-
ukoznawstwa, który nie był dotąd brany pod uwagę w literaturze na jego temat, ujawnia 
jego rolę, jaką odgrywał w badaniach prowadzonych w Buchenwaldzie. Wydaje się zatem, 
że mitologia wokół Flecka, która ugruntowała się na Zachodzie w latach 80. XX w., powsta-
ła na podstawie wybiórczego czytania jego tekstów. Jest to ważne, ponieważ za Stevem 
Fullerem przypomina, że mistycyzm towarzyszący odkrywaniu książki Flecka potęgowało 
to, że Fleck przebywał w obozie koncentracyjnym w czasie II wojny światowej13. Opisaniu 
wybranych aspektów tej fl eckowskiej mitologii poświęca Hedfors kilka akapitów, podkreśla-
jąc, że nie jest prawdą, iż był on w swoich czasach uznanym naukowcem, badania prowadził 
bowiem w czasie wolnym, w prywatnym laboratorium, pracował poza akademią bez habili-
tacji14. Streszczając krótko odczytanie Problemów naukoznawstwa przez wspominanych już 
Borcka i Biagioli, Hedfors interpretuje je ponownie. Zgodnie z opisem Flecka, przedstawia-
ny w artykule Problemy naukoznawstwa kolektyw myślowy nie zdawał sobie sprawy z tego, 
że przeprowadzał wadliwe eksperymenty, uprawiając w ten sposób działalność pseudona-
ukową. Według Hedfors było inaczej, czego jej zdaniem dowodzą relacje z Buchenwaldu 
między innymi Roberta Waitza i Mariona Ciepielowskiego (będzie jeszcze o nich mowa)15. 
Zdumiewa ją także, że Fleck, choć dystansuje się od kolektywu, który tam opisuje, nie dy-
stansuje się od nauki czy metod, jakie używane były w Buchenwaldzie16. Według Hedfors 

12 Hedfors twierdzi, że zarzuty stawiane jej tekstowi przez Amsterdamską et al. nie są zilustrowane 
odniesieniem do stron tekstu z jej artykułu (E. Hedfors, Medical Science in the Light of Holocaust, 
s. 945), co mija się jednak z prawdą. W numerowanych uwagach szczegółowych widnieją odniesienia 
do krytykowanego tekstu Hedfors (O. Amsterdamska et al., Medical Science in the Light of a Flawed 
Study of the Holocaust, s. 938–940).

13 E. Hedfors, Medical Science in the Light of Holocaust…, s. 259.
14 Czytelnik artykułu Hedfors nie dowiaduje się, czemu służy umniejszanie dorobku naukowego 

Flecka i na podstawie jakich kryteriów zostaje przeprowadzone. Amsterdamska et al. przypominają, 
że wielu badaczy prac Flecka podkreśla, iż pracował on w peryferyjnej w jego czasach dyscyplinie nauki, 
w peryferyjnym kraju, że jego prace były przeciętnymi (ani słabymi, ani wybitnymi) badaniami w swojej 
dziedzinie naukowej. Zob. O. Amsterdamska et al., Medical Science in the Light of a Flawed Study of the 
Holocaust, s. 937. Odnotujmy jednak, że także we współczesnej, polskiej literaturze medycznej istnieją 
opinie, zgodnie z którymi Fleck był wybitnym naukowcem (por. A. Grzybowski, Od leukergii Ludwika 
Flecka do współczesnej wiedzy na temat reologii leukocytów w chorobach serca i naczyń krwionośnych, 
„Kardiologia Polska” 65, 2007, s. 822–826). Hedfors nie zauważa ponadto, że Fleck został odsunięty od 
pracy w publicznej instytucji z powodów politycznych (por. Życiorys Flecka, [w:], L. Fleck, Style myślo-
we i fakty, s. 315), a z racji wybuchu II wojny światowej mógł habilitować się dopiero w lutym 1946 r. 
(por. Archiv für Zeitgeschichte, FD Thomas Schnelle, Forschungsdokumentation, Biographisches Ma-
terial betr. Ludwik Fleck, Biographische Notizen und Korrespondenzen, Signatur 7). Hedfors pisząc 
o jego habilitacji, zastanawia się także, czy nie zawarł on w niej danych, które uzyskał podczas badań 
w Buchenwaldzie (E. Hedfors, Medical Science in the Light of Holocaust, s. 276), twierdząc, że ostatni 
artykuł na temat exhanthin reaktion, któremu była poświęcona jego habilitacja, powstał w 1933 r.
(E. Hedfors, Medical Science in the Light of Holocaust, s. 277), co mija się z prawdą, bo prace na ten 
temat Fleck publikował także później. Por. bibliografi a prac Flecka w: L. Fleck, Style myślowe i fakty, 
s. 407.

15 E. Hedfors, Medical Science in the Light of Holocaust, s. 275. 
16 Ibidem, s. 265. Według Hedfors istnieją silne przesłanki ku temu, by twierdzić, iż Fleck nie zo-

stał przeniesiony z Auschwitz do Buchenwaldu jako specjalista od tyfusu, aby wytwarzać szczepionkę, 
ale na polecenie kierownika Hygiene Institut der Waff en-SS w obozie buchenwaldzkim, Edwina Ding-
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świadczy o tym następujące sformułowanie: „Taka pomyłka, a raczej taki zamknięty, harmo-
nijny system pomyłek nie może w ogóle zdarzyć się w pracy jednostkowej, podobnie zresztą 
jak i rozbudowane odkrycie, dające jakiś zamknięty system poglądów, jest zawsze wynikiem 
pracy zespołowej. Nie było indywidualnego autora pomyłki, wyrosła ona z kolektywnego 
nastroju […]”17. Wydaje się, że ów brak dystansu przejawia się w domniemanej sugestii 
Flecka, że nie da się wskazać „winnego” błędu czy odpowiedzialnego za sposób prowadzenia 
badań, a można jedynie powołać się na odpowiedzialność zbiorową systemu. To pierwsze, 
nie wprost postawione przeciwko Fleckowi oskarżenie, jakie pojawia się w recenzowanym 
artykule o to, że nie wspomina on o wykorzystywaniu więźniów obozu do przeprowadzania 
badań. Kolejne pojawia się po krótkim przedstawieniu treści artykułu Kilka spostrzeżeń 
i doświadczeń z dziedziny duru plamistego, w którym Fleck podaje dane liczbowe dotyczące 
wyników testów aglutynacyjnych przeprowadzonych na serum 500 ludzi różnej narodowo-
ści, włączając w to Francuzów, Holendrów i Belgów. Hedfors pisze: „Z tego tekstu można 
wywnioskować, że badania były prowadzone w Buchenwaldzie, więcej, że Fleck wydawał 
się mieć całkiem dużo swobody w wykonywaniu swoich szerokich badań, włączając w to 
pracę eksperymentalną na zwierzętach”18. Zdaje się, że autorka sugeruje, z czym można 
się zgodzić, że niestosowne jest opisywanie w czasopiśmie naukowym badań prowadzonych 
w obozie koncentracyjnym, w którym wykorzystywano więźniów do przeprowadzania eks-
perymentów medycznych. Fleck miał dostęp do serum, na którym przeprowadzał rutynowe, 
zlecone mu testy, nie można wykluczyć zatem, że używał ich do jakichś swoich dodatkowych 
badań. Można dowodzić, że samo prowadzenie takich badań w bezpośrednim sąsiedztwie 
bloku wykorzystywanych więźniów jest moralnie niedopuszczalne. Można także za Amster-
damską et al. nazwać takie postępowanie frywolnym, interpretować jako robienie czegoś 
pożytecznego bądź jako próbę pozostania zdrowym na umyśle w obłąkanych czasach (Am-
sterdamska et al., s. 939). Nie da się jednakże zasadnie twierdzić, że Fleck „używał więźniów 
do swoich eksperymentów”19.

Hedfors przywołuje w swoim artykule powojenne oskarżenia Alfreda Balachowsky’ego20 
— byłego więźnia bloku 50. w Buchenwaldzie — o to, że Fleck angażował się w morder-
cze eksperymenty Dinga-Schulera. Dodaje także, że potwierdzają je przywołane powyżej 
publikacje samego Flecka21. Przyjrzyjmy się temu dokładniej. Na 1162 stronie książki 
F. Bayle’a Croix gammée contre caducée. Les experiences humaines en Allemagne pendant la 
duexième guerre mondiale wydanej w 1950 r., przywołana jest wypowiedź Balachowsky’ego, 
zgodnie z którą Fleck rozmyślnie przekazał Dingowi-Schulerowi, że zauważył zmiany w re-
akcji serologicznej (odczyn Weila-Felixa wypadł dodatnio w trzecim i czwartym dniu cho-
roby), w wyniku czego przeprowadzono dodatkowe eksperymenty na kolejnych 20 osobach 
z bloku 46. (19 z nich zmarło). Hedfors pisze, że Balachowsky oskarżył Flecka w czasie skła-
dania zeznań w procesach medycznych w Norymberdze22. Amsterdamska et al. prostują, 
że oświadczenie Balachowsky’ego zostało tam odczytane pod jego nieobecność w styczniu 

-Dchulera, miał pracować w bloku 50. jako serolog nad reakcją Weil-Felixa (E. Hedfors, Medical Science 
in the Light of Holocaust, s. 266). Sam Fleck w oświadczeniu W sprawie buchenwaldzkiej. Komentarz 
do książki F. Bayle: Croix gammée contre caducée pisze, że nie zajmował się Weil-Felixem (L. Fleck, 
Style myślowe i fakty, s. 307), podobnie w Relacji z pobytu w obozie koncentracyjnym w Buchenwald 
relacjonuje, że pracował tam jako bakteriolog (L. Fleck, Style myślowe i fakty, s. 356).

17 L. Fleck, Style myślowe i fakty, s. 158.
18 E. Hedfors, Medical Science in the Light of Holocaust, s. 270.
19 Ibidem, s. 276.
20 Posługuję się pisownią francuską jego nazwiska.
21 E. Hedfors, Medical Science in the Light of Holocaust, s. 270.
22 Ibidem.
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1947 r., a osobiście zeznawał on pod przysięgą w maju 1946 roku w Paryżu, gdzie twier-
dził, że Fleck zachowywał się niestosownie, ale nie oskarżał go o udział w morderczych 
eksperymentach. Co więcej, wiarygodność Balachowsky’ego została podważona przez obro-
nę na procesach norymberskich, jak również przez Eugena Kogona23, który pracował z Ba-
lachowskym w tym samym bloku w Buchenwaldzie24. Wiele informacji na temat postawy 
samego Balachowsky’ego daje lektura jego dzienników, znanych — co podkreślają Amster-
damska et al. w literaturze przedmiotu — a zupełnie pominiętych przez Hedfors, w których 
uwidacznia się jego zdecydowanie antyżydowska postawa25. Balachowsky w Norymberdze 
zeznawał, że było mu bardzo żal więźniów wykorzystywanych do prowadzenia badań w Bu-
chenwaldzie, jednak jako człowiek skierowany do pracy w laboratorium, musiał wykonywać 
rozkazy, w przeciwnym razie po prostu by zginął26. Ani Fleck, ani żadna z innych osób 
pracujących w laboratorium w Buchenwaldzie, nie byli tam z własnej nieprzymuszonej woli, 
nie mieli też żadnego wpływu na sposób prowadzenia badań czy na to, do czego byli wyko-
rzystywani27. Hedfors w swoim artykule nie uwypukla tego aspektu, który zmienia wszystko 
w ocenie postępowania opisywanych przez nią osób. Czytając jej analizy, odnosi się czasem 
wrażenie, że Fleck był po prostu pracownikiem Hygiene Institut w Buchenwaldzie, w zwy-
czajnej sytuacji pozawojennej i pozaobozowej28. 

Fleck bardzo szczegółowo odnosi się do oskarżeń Bałachowsky’ego w oświadczeniu 
W sprawie buchenwaldzkiej. Komentarz do książki F. Bayle: Croix gammée contre ca-
ducée29, który był przeznaczony do druku w „Polskim Tygodniku Lekarskim”, ale nigdy się 
w nim nie ukazał. Tekst ten z całą pewnością poszerza naszą wiedzę o roli Flecka w Bu-
chenwaldzie, ale kompletnie został przez Hedfors zignorowany30. Wydaje się to tym dziw-
niejsze, że jak sama autorka pisze, stawia sobie za cel wprowadzenie nowych kontekstów 
w rozumienie powyższych kwestii. Omawia zatem prace Dinga-Schulera, artykuł Waitza 
i Ciepielowskiego31 oraz wspomniane artykuły Flecka (Kilka spostrzeżeń i doświadczeń 
z dziedziny duru plamistego, Problemy naukoznawstwa), przy czym prace Flecka nie są rela-
cjami z pobytu w obozie, a opis badań w nim prowadzonych służy zilustrowaniu innych tez. 
Powyższy komentarz do książki Bayle’a oraz liczne materiały biografi czne (choćby Relacja 
Ludwika Flecka z pobytu w obozie koncentracyjnym Buchenwald32, Zeznanie Ludwika Flecka 

23 Pisze on o pobycie Flecka oraz jego działalności sabotażowej w Buchenwaldzie w swojej książce 
Der SS-Staat. Das System der deutschen Konzentrationslager z 1946 r.

24 O. Amsterdamska et al., Medical Science in the Light of a Flawed Study of the Holocaust, 
s. 938.

25 Ibidem, s. 940.
26 Ibidem, s. 941.
27 Fleck wspomina, że Ding-Schuler nie radził się więźniów w sprawie eksperymentów. Zob. 

L. Fleck, Style myślowe i fakty, s. 308.
28 W swojej wcześniejszej pracy pisze na przykład, że „po deportowaniu w 1943 roku, najpierw 

do Auschwitz, a potem do Buchenwaldu [Fleck] kontynuował [podkreślenie — A.D.] swoją pracę” 
(s. 138). Wyrażenie „kontynuowanie pracy” w kontekście obozu koncentracyjnego wydaje mi się nie-
zwykle niestosowne. Zob. E. Hedfors, The Reading of Ludwik Fleck: Questions of Sources and Impetus, 
„Social Epistemology” 2 (2006).

29 L. Fleck, Style myślowe i fakty, s. 306–311.
30 O. Amsterdamska et al., Medical Science in the Light of a Flawed Study of the Holocaust, 

s. 939.
31 R. Waitz, M. Cieplowski, Le typhus experimental au champ de Buchenwald, „Presse Medicale” 

maj (1946), s. 322–324. Weitz składał oświadczenia na temat działalności i postawy Flecka w Buchen-
waldzie unieważniające oskarżenie go o jakąkolwiek niestosowną działalność. Zob. Archiv für Zeitge-
schichte, FD Thomas Schnelle, Signatur 4.

32 L. Fleck, Style myślowe i fakty, s. 356–358.
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w norymberskim procesie lekarzy (w sprawie szczepionek na tyfus plamisty w obozie kon-
centracyjnym w Buchenwaldzie)33) dotyczą bezpośrednio kwestii buchenwaldzkiej, w tym 
sensie wydają się dużo bardziej przydatne. Zupełnie zatem nietrafny wydaje się zarzut 
Hedfors postawiony w epilogu, że Fleck nie wyraża nigdzie swojej opinii na temat nauki, 
która uprawiana była w Buchenwaldzie34. Nie wyraża jej w omawianych przez nią artyku-
łach, nie temu bowiem są poświęcone. 

We wcześniejszej pracy Hedfors stawiała sobie zadanie udzielenia odpowiedzi na pytanie 
o to, dlaczego „mała książeczka napisana w latach trzydziestych XX wieku przez polsko-ży-
dowskiego bakteriologa poświęcona problemom mikrobiologii, w dużym stopniu niedostęp-
na czytelnikom nieposiadającym wiedzy specjalistycznej, pół wieku później stała się książką 
kultową, rzekomą podstawą do rozwoju współczesnej socjologii czy teorii nauki”35. Podkre-
ślała także, że w świetle szczegółowych analiz można zdemitologizować Flecka, pokazać, 
że jego prace fi lozofi czne to przykład urodzaju idei, propozycji, sugestii, z których żadna nie 
jest we właściwy sposób dopracowana36. Jako entuzjastka pomysłów fi lozofi cznych Flecka, 
członkini kolektywu Fleckowskiego, uważam, że krytyka jego prac jest szczególnie nieodzow-
na, a jemu samemu niepotrzebny jest pomnik ze spiżu. Życzyłabym zatem sobie, by Hedfors 
wytykała jego braki, pokazywała wtórność, czyniła wymówki za niejasność, wyliczała wady 
jego tekstów, niespójność i niekonkluzywność małej książeczki, która na Zachodzie dzię-
ki wielu zbiegom okoliczności wywołała tyle zamieszania. Amsterdamska et al. zarzucają 
Hedfors posługiwanie się pojęciami obciążonymi emocjonalnie37, nie wyobrażam sobie, by 
o opisywanych w tej recenzji kwestiach wypowiadać się bez emocji. Niech mi będzie wolno 
zatem stwierdzić, iż za upiorny nonsens38 uważam oskarżanie o „dobrowolne zaangażowanie 
w mordercze eksperymenty” więźnia obozów koncentracyjnych, który w wojnie stracił całą 
dalszą rodzinę i większość przyjaciół, a sam przetrwał dzięki temu, że był przydatny nazi-
stom do prowadzania ich mrocznych badań. Moim zdaniem nikt z nas, komu nie przyszło 
żyć w nieludzkich warunkach obozów koncentracyjnych, nie ma prawa pytać Flecka, co robił 
w Buchenwaldzie, cokolwiek by się tam nie działo39. W tym też sensie artykuł Hedfors uwa-
żam za szkodliwy, a odwoływanie się do niego czy krytykowanie go, traktuję jako populary-
zowanie, z tego właśnie powodu niechętnie oddaję w ręce czytelników powyższą recenzję40.

33 Ibidem, s. 362–366. Oskarżenie Balachowsky’ego niezwykle dotknęło Flecka. Daje on temu wyraz 
w korespondencji z Barbarą Narbutowicz, rozważając wytoczenie procesu przeciwko Balachowsky’emu. 
Ze względu jednak na to, że obawiał się, iż proces będzie trwał długo, będzie niezwykle kosztowny emo-
cjonalnie, doprowadzi do uwikłania w drobiazgowe, prawnicze analizy poszczególnych słów oskarżenia, 
ostatecznie go nie wytoczył. Zob. L. Fleck, Style myślowe i fakty, s. 346, 348.

34 E. Hedfors, Medical Science in the Light of Holocaust, s. 276; O. Amsterdamska et al., Medical 
Science in the Light of a Flawed Study of the Holocaust, s. 940.

35 E. Hedfors, The Reading of Ludwik Fleck, s. 135.
36 Ibidem, s. 137.
37 O. Amsterdamska et al., Medical Science in the Light of a Flawed Study of the Holocaust, 

s. 939.
38 Parafrazuję tutaj stwierdzenie G. Herlinga-Grudzińskiego z jego książki Inny świat.
39 Por. O. Amsterdamska et al., Medical Science in the Light of a Flawed Study of the Holocaust, 

s. 941. 
40 Jestem ogromnie wdzięczna Pawłowi Jarnickiemu za udostępnienie materiałów na temat Flecka 

i jego prac.
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