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Jak to jest byé filozofem?
Objawy — przyczyny — terapia — rokowania®

Se moquer de la philosophie, c’est vraiment philosopher
Blaise Pascal'.

Wstep

Préba zmierzenia sie z tym problemem wyrosta z jak najbardziej praktycznych
potrzeb — rodzina, krewni i znajomi, a takze studenci nieraz stawiaja mi pyta-
nie, jak to wtasciwie jest by¢ filozofem, badz tez pytania nieco inaczej brzmiace,
majace jednak bardzo podobng wymowe. Poniewaz moje improwizowane odpowie-
dzi zwykle okazywaly sie niesatysfakcjonujace, pojawila sie potrzeba znalezienia
bardziej przemyslanych odpowiedzi. Potrzeba tym bardziej palaca, ze przeciez,
jak zauwaza Leszek Kotakowski, ,zawdd krawca polega na szyciu ubran, nie zas
na rozmyslaniach nad natura krawiectwa™, podczas gdy namyst nad filozofia jest
wpisany w sama istote filozofii. Postanowitem zatem zmierzy¢ sie z tym problemem
bardziej filozoficznie, to znaczy systematycznie oraz konsekwentnie, to jest w taki
sposob, zeby podazaé za obranym sposobem mys$lenia, nawet jesli prowadzi on
w niepopularne czy niepokojace strony. Uprzedzajac nieco tok wywodow, zdradze,
ze tak wtasnie sie stato, to znaczy poniostem, jakze charakterystyczne dla filozofii,

*0d redakcji: artykul ten publikujemy jako kontynuacje debaty nad kondycja filozofii przedsta-
wionej w numerze specjalnym ,Studia Philosophica Wratislaviensia” zatytutowanym Obecnosé filozofii
(2014).

I Drwi¢ sobie z filozofii znaczy naprawde filozofowac”, B. Pascal, Mysli, thum. T. Zelenski-Boy,
Warszawa 1977, s. 34.

2 L. Kotakowski, Funkcjonalne i zakresowe rozumienie filozofii, [w:| idem, Kultura i fetysze, War-
szawa 1967, s. 6.
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fiasko, pod tym przynajmniej wzgledem, ze uzyskana odpowiedz wydaje mi sie
raczej nieodpowiednia dla rodziny oraz mtodziezy studenckiej.

Uzyta w tytule forma pytania najstynniejsza swoja realizacje/konkretyzacje zna-
lazta w artykule Thomasa Nagela, zatytutowanym Jak to jest byc nietoperzem?.
Ostatecznie Nagelowi nie udalo sie odpowiedzie¢ na to pytanie, o co mu zreszta
chodzilto, gdyz swoisty agnostycyzm co do zycia wewnetrznego nietoperzy wykorzy-
stywal on jako pewien argument w swojej teorii umystu, ktora z kolei zainspirowata
grono filozofow umystu zwanych ,mistrzami tajemnic”. W odréznieniu od Nagela
mnie chodzi jednak o to, zeby odpowiedzie¢ na pytanie: ,,jak to jest by¢ filozofem?”,
nawet jesli niektore nietoperze sa filozofami, czego zreszta nie mozna wykluczyé,
tak jak nie mozna wykluczyé, ze — jak trafnie zauwaza znany hiszpanski mysliciel
Miguel de Unamuno w swoim dziele Del sentimiento tragico de la vida — ,mozliwe
jest, ze krab rozwigzuje w swoim wnetrzu réwnanie drugiego stopnia™.

Od razu odrzucam dwie skrajnosci wyrazone w rownie znanych, jak niema-
drych tezach: ze wszyscy sa filozofami czy tez ze kazdy jest filozofem (cokolwiek by
to mialo znaczyé) oraz ze nikt nie jest filozofem, bo dzisiaj prawdziwych filozofow
juz nie ma, a co najwyzej sa ludzie, ktorzy tylko zajmuja sie filozofia (cokolwiek
by to mialo znaczyc). Wlasnie do okreslenia tozsamosei filozofa potrzebna mi jest
roznica miedzy filozofami i niefilozofami, a wiec jakie$ posrednie rozwiagzanie: nie-
ktorzy sa, a niektorzy nie sg filozofami. Albo, w wersji minimalistycznej: niektorzy
odgrywaja role filozofow. Tylko takie zalozenie odpowiada mojemu wyjsciowemu
doswiadczeniu bycia zapytywanym o tozsamosé i kondycje filozofa.

Aby, zwyczajem filozofow, zaczaé¢ od dzielenia wlosa na czworo, nadmienie, ze
istnieje co najmniej kilka réznych strategii odpowiedzi na wyjsciowe pytanie, na
przykltad: by¢ filozofem to mie¢ tytul akademicki albo by¢ podobnym do jakie-
gos archetypowego filozofa, albo czesto stysze¢ z ust bliznich ,nie filozofuj”, albo
probowaé odpowiedzie¢ na pewne ,pytania filozoficzne” etc. Postanowitem jednak
poszukaé czegos, co dobrze zdawaltoby sprawe z wyjsciowego zaklopotania czy tez
wzajemnych trudno$ci w porozumieniu, wystepujacych w spotkaniu oraz dialogu
filozofa i spoteczenistwa czy tez: niefilozofow. W poszukiwaniu takiego archimede-
sowego punktu, nici przewodniej czy tez zrodia heurezy dla ponizszych rozwazan
doszedtem do wniosku, ze zadanie to doskonale speknia stary dowcip:

— Do pewnego doktora filozofii przyszia ktoregos dnia stara Zydowka:

— Panie doktorze — powiedziala — moze pan doktor znajdzie jakies lekarstwo na moj reumatyzm,
tak mi strasznie dokucza.

— Bardzo mi przykro, prosze pani — odpowiedzial filozof. — Zle pani trafita, ja jestem doktorem
filozofii.

— A co to jest za choroba ta ,filozofia”? — zapytala pacjentka?.

3 T. Nagel, Jak to jest by¢ nietoperzem, |w:| idem, Pytania ostateczne, thum. A. Romaniuk, Warszawa
1997, s. 203-219. Tropem tym podazyl tez J. Bremer, tytutujac swoja ksiazke z filozofii umystu Jak to jest
byé swiadomym. Analityczne teorie umystu a problem neuronalnych podstaw swiadomosci, Warszawa 2005.

4 M. de Unamuno, Indywiduum jako byt tragiczny, thum. A. Milecki, [w:] Filozofia egzystencjalna,
L. Kotakowski, K. Pomian (red.), Warszawa 1965, s. 127.

> Madrosci zydowskie, A. Drozdzytiski (oprac.), Warszawa 1961, s. 168. Istnieje tez mniej subtelna
wersja tego kawalu, w ktorej zamiast ostatniej kwestii staruszki pojawia si¢ pytanie w rodzaju ,a po
cholere taki doktor?”.
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Skoro postanowitem filozofie potraktowaé metaforycznie jako chorobe, czy tez
Scislej: bycie filozofem interpretuje jako chorowanie na filozofie, catkiem naturalne
okazalo sie ustrukturyzowanie moich dociekann w czwoérdzielny, medyczny schemat:
objawy, przyczyny, terapia i rokowania. Takie ujecie, cho¢ w punkcie wyjscia z pre-
medytacja jednostronne i idiosynkratyczne, daje nadzieje na wyniki pobudzajace
do refleksji przez swa prowokacyjnosé, zgodnie z maksyma Nicoldsa Goémez Davili:
,Nie warto pisa¢ tego, co na wstepie nie wydawaloby sie czytelnikowi falszywe™.
Osmiela mnie przy tym Leszek Kotakowski, ktory pisze: ,Filozof wspoltczesny, kto-
ry nigdy nie mial poczucia, ze jest szarlatanem, to umyst tak ptytki, ze dzieta jego
nie sa pewnie warte czytania™. Przystepuje zatem do nakreslenia, jesli nie the dark
side of philosophy, to przynajmniej jej wizerunku w nieco krzywym zwierciadle.
Mimo takiego, a nie innego zrodta inspiracji zastrzegam jednak, ze nie bede sie
trzymat go kurczowo, a opinie o ostatecznej wymowie tekstu cierpliwy czytelnik
zechce sobie wyrobié po zapoznaniu sie z jego catoscia.

Rozwazania te maja, jak powiedzieliby zapewne niektorzy filozofowie, charak-
ter metafilozoficzny. W zwigzku z tym proponuje nowy — o ile mi wiadomo —
termin, mianowicie metafilozofowacé, co przy nadaktywnosci filozoféw w tworzeniu
neologizméw jest chyba pewnym drobnym osiagnieciem.

1. Objawy
Objawy indywidualne

Pierwsze objawy bycia filozofem pojawiajg sie zazwyczaj wczesnie. Jozef Ti-
schner, przedstawiajac w Historii filozofii po goralsku sylwetke Arystotelesa, to
znaczy naprawde Tadka Pudzisza z Gronkowa, pisze: ,,Juz od malego widaé byto,
ze medrol rognie™. Jest to widoczne przede wszystkim po zadawaniu pytan. Co
prawda wszystkie dzieci sg ciekawe Swiata i dlatego duzo pytaja, jednak niektore
dzieci sg szczegdlnie dociekliwe i szczegolnie konsekwentne w stawianiu pytan. Tak
na przyktad mtody Kurt Gédel (filozof i logik nienotowany w pierwszej czterdzie-
stce pewnego rankingu — patrz dalej) zostal nazwany przez rodzine Herr Warum,
to znaczy Pan Dlaczego. Istotne jest przy tym, ze pytania te maja nie tyle (czy
raczej nie tylko) charakter ekstensywny, to znaczy ze pytajacy jest ciekaw wlasciwe
wszystkiego, ile raczej intensywny, to znaczy po uzyskaniu odpowiedzi pyta dalej,
sa to wiec pytania seryjne — na tym wlasnie polega dociekliwosc.

Znamienna jest tu pewna wypowiedz Alberta Einsteina:

Dlaczego wtasnie ja sformutowalem teorie wzglednosci? Ile razy zadaje sobie to pytanie, wydaje mi
sie, ze przyczyna jest nastepujaca: Zwykly dorosty w ogole nie zawraca sobie glowy problemami czasu
i przestrzeni. W jego mniemaniu przemyslal to juz we wezesnym dziecinstwie. Ja jednak rozwijatem sie
tak powoli, ze zaczalem zastanawia¢ sie nad czasem i przestrzenia, dopiero gdy stalem sie juz dorosty.
W rezultacie zbadalem ten problem glebiej, niz zrobitoby to zwykle dziecko®.

6 N.G. Davila, Nastepne scholia do tekstu implicite, ttum. K. Urbanek, Warszawa 2006, s. 26.
7 L. Kotakowski, Horror metafizyczny, thum. M. Panufnik, A. Kotakowska, Krakow 2012, s. 5.
8 J. Tischner, Historia filozofii po goralsku, Krakow 2001, s. 88.

9 Por. J. Fedirko, Einsteiniana, ,Alma Mater” 114 (2009), s. 80.
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Plynie stad nastepujaca sugestia: wszystkie dzieci sa filozofami-amatorami,
a te, ktore, w pewnym sensie, nie dorastaja, sa nimi dalej, chociaz sa juz doroste;
wtedy moga przejsé na zawodowstwo. Filozofowie to jakby duze dzieci, ktore wciaz
pytaja o to samo: co to jest?, skad to wiesz?, a nawet: ,co jest czym czego?"?
etc. Albo, inaczej rzecz ujmujac: ,,jesli nie staniecie sie jako dzieci, nie osiggniecie
krolestwa filozofii”. Jak pisze Karl Jaspers (takze nienotowany we wspomnianym
rankingu): ,nierzadko styszy sie z ust dziecka rzeczy, ktore, zgodnie z ich sensem
trafiaja wprost w najgtebsze filozoficzne problemy”!.

Symbolizujace dociekliwosé pytanie dlaczego? jest pierwszym objawem bycia
nie tylko filozofem, lecz takze naukowcem. Teraz podstawowym pytaniem jest, czy
juz na tym wczesnym etapie mozna moéwié o réznicowaniu sie postaw naukowych
i filozoficznych. Nie rozstrzygajac na razie tej kwestii, chciatbym przedstawi¢ na-
stepujace przypuszczenie: drzemigce w dzieciach predyspozycje filozoficzne wykry-
stalizowuja sie w kontakcie z zastanymi $ladami dziatalnosci czy tradycji filozoficz-
nej. Do ujawniajacych sie w dziecinstwie predyspozycji dochodzi drugi czynnik:
swiadomej decyzji, wyboru, wyplywajacego zapewne z przekonania o waznosci
tych probleméw, przystapienia do wspolnoty ludzi, ktorzy profesjonalnie zajmuja
sie tymi sprawami. Na bycie czy zostanie filozofem wplywaja wiec dwa czynniki:
indywidualne predyspozycje i pewna zastana tradycja. Oczywiscie pojawia sie py-
tanie, co jest pierwotne: tradycja czy predyspozycje do stawiania pytan, z ktérych
ta tradycja wyrasta? Czy filozofowie tworza, filozofie, czy filozofia — filozofow? Czy
tez inaczej: co bylo na poczatku — jajko czy kura?

Rozwazmy pewng hipotetyczna dziedzine, nazwijmy ja roboczo katastrofologiq,
ktora w sposob interdyscyplinarny bada rychte nadejscie korica §wiata. Zapewne
bedzie ona obficie czerpaé¢ z astronomii, geologii, epidemiologii, fizyki jadrowej,
matematyki, politologii, teologii etc., by¢ moze nawet zdgzy dopracowaé sie wtla-
snych, swoistych metod badawczych. Mimo rozmaitych zarzutéw ze strony przed-
stawicieli innych fakultetow dziedzina ta bedzie szybko sie rozwija¢, pozwalajac
takze niektérym uczelniom na podreperowanie budzetéw. Istnienie takiej dziedzi-
ny pociagnie za sobg istnienie rzeszy katastrofologow, organizacji i towarzystw,
kongresow, fachowych czasopism etc. Pojawia sie takze studenci, ktorzy znajda
w katastrofologii cudowne zwiericzenie swoich pasji czy nawet intymnych wrecz
zainteresowan. Gdyby jednak katastrofologii nie byto, tak jak to zreszta jest w na-
szym $wiecie, owi ludzie, mimo odpowiednich predyspozycji katastrofologicznych,
zajeliby sie czym$ innym.

Dojrzali filozofowie rekrutuja sie sposrod tych dzieci, ktore zdecydowaly, ze
chca poglebi¢ swoje zainteresowania, wchodzac w blizszy kontakt z tradycja fi-
lozoficzna. Musimy zatem teraz przej$¢ do przedstawienia owej tradycji, blizszy
opis objawow indywidualnych przesuwajac do czesci drugiej, gdyz sa one najscislej
zwiazane z przyczynami naszej choroby.

10 Por. $.0. Podgrobelski |[pseud.], Wstep do imagineskopii, Krakow 1977.

' Por. H.L. Freese, Nasze dzieci sq filozofami, ttum. U. Poplawska, Krakow 2008. Ksiazka ta
zawiera obszerny przeglad takich dziecinnych pytan. Por. tez S. Toulmin, Knowing and Acting. An
Invitation to Philosophy, New York 1976, s. 3-20.
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Objawy instytucjonalne

Po krotkim przegladzie mojej podrecznej biblioteczki filozoficznej zorientowa-
tem sie, ze zwiezte, aczkolwiek uwzgledniajace reprezentatywna probke pogladow
roznych filozoféw, relewantne wypisy czy notatki zajelyby co najmniej osiemset
stron. Dlatego zdecydowalem sie na daleko idaca selekcje materiatu. Azeby dowie-
dzie¢ sie, czyje objawy badad, siegnalem do rankingu filozofow!?, powaznego o tyle,
o ile w ogole tego rodzaju rankingi moga by¢ powazne, bo utworzonego wskutek
glosowania szesciuset tak zwanych profesjonalnych filozofoéw z catego swiata. We-
dle tego rankingu najwazniejszymi filozofami ostatnich dwustu lat sa:

10. Sgren Kierkegaard,

9. Karol Marks,
Fryderyk Nietzsche,
Saul Kripke,
Georg Wilhelm Friedrich Hegel,
Willard Van Orman Quine,
John Stuart Mill,
Bertrand Russell,
Gottlob Frege,
1. Ludwig Wittgenstein.

Oczywiscie niekiedy siegam tez do objawoéw wspolezesnych myslicieli nienoto-
wanych, a takze dawniejszych, zwlaszcza starozytnych, aczkolwiek ostroznie, jako
ze nie jest wcale pewne, ze gdy mowimy o filozofii Platona i Arystotelesa oraz filo-
zofii Wittgensteina i Austina, pod pojeciem filozofii rozumiemy za kazdym razem
to samo.

Podstawowy fakt zwigzany z naszym tematem ma charakter dialektyczny:
z jednej strony filozofia ma zta, a raczej fatalna prase, a z drugiej strony filozofowie
wprost uwielbiajg filozofie (cho¢ zazwyczaj jedynie wlasna) — sa jej mitosnikami.
Mamy tu zatem do czynienia ze swoista iteracja mitosci: filozofowie sa raczej mi-
tosnikami milosci madrosci niz mitosnikami samej madrosci. Jak to lapidarnie ujat
Stanistaw Lem: ,dla jednych to sg objawy, dla drugich objawienia™?. Ten kontrast
jest o tyle dziwny, ze sami filozofowie, zgodnie z etymologia nazwy swojej dziedzi-
ny, uwazaja sie za ludzi madrych, a wiec takich, ktérzy mogliby chyba liczy¢, by
tak rzec, na posiadanie bardziej atrakcyjnej partnerki. Na przyktad znany grecki
filozof Sokrates z Aten wedle rankingu sporzadzonego przez wyrocznie w Delfach
okazal sie najmadrzejszym czlowiekiem, przed Eurypidesem i Sofoklesem, a Fry-
deryk Nietzsche (miejsce 8. w rankingu) jeden rozdzial jednego ze swoich dziet
poswiecil odpowiedzi na pytanie: ,Dlaczego jestem taki madry?”'4. Musimy zatem
blizej przyjrzeé¢ sie temu napieciu. Przecietny tak zwany czlowiek z ulicy ma nie-
korzystna opinie o filozofii (i przy okazji o filozofach). Najprostszym wyjasnieniem

S i i B

12 Ranking (wraz z dyskusja) znajduje si¢ na stronie: http://leiterreports.typepad.com /blog/2009/
03 /so-who-is-the-most-important-philosopher-of-the-past-200-years.html [dostep: 30 stycznia 2015].

138, Lem, Szpital przemienienia, Krakow 2011, s. 146. W Szpitalu przemienienia powiedzonko to
pojawilo sie w kontekscie dyskusji o religii i kosciele.

14 F. Nietzsche, Ecce homo, ttum. B. Baran, Krakow 1996, s. 19-35.
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tego faktu jest to, ze ma on racje. O wiele bardziej skomplikowanym wyjasnieniem
jest to, ze jednak nie ma racji, tylko a) jest niedouczony, b) jest zmanipulowany.
Na potrzeby niniejszej pracy przyjmuje teraz owo najprostsze wyjasnienie, co wca-
le nie znaczy, ze najprostsze wyjasnienie jest zawsze wyjasnieniem najlepszym.

O objawach bycia filozofem mozna zatem pisaé¢ z dwoch perspektyw:

1) od strony zdroworozsadkowej, zewnetrznej wobec filozofii; krotko — z punk-
tu widzenia, tak proponuje to nazwaé, zofiofobii'® (z gr. ,lek przed madroscia”,
ytakze niecheé¢ do filozofii”);

2) od strony samego spekulatywnego myslenia filozoficznego, strony wewnetrz-
nej — od strony zeznan pacjenta, zdobytych w czasie tak zwanej anamnezy'®,
a wiec od strony filozofii (z gr. ,mitosé¢ (do) madrosci”).

Filozofia jako instytucja widziana od zewnatrz (wstep do zofiofobii)

Niewatpliwie jednym z objawow, ktoéry jako pierwszy rzuca sie w oczy, sa kto-
poty filozoféw ze zdefiniowaniem filozofii. Autorzy rozmaitych wstepow, zarysow,
podstaw, wprowadzeni, propedeutyk, prolegomendw, przewodnikéw, a takze zachet
do filozofii zwykle zaczynaja od deklaracji, ze zdefiniowanie filozofii jest czyms
bardzo trudnym. Niestety, nie jest to tylko kokieteria. Nastepujace po takiej dekla-
racji proby sa zwykle nad wyraz nieudane. Zaczyna sie od wskazania etymologii:
filozofia to mitos¢ czy tez umilowanie madrosci. Taka strategia nie gwarantuje
jeszcze niepowodzenia w definiowaniu. Co prawda mozna by sie solidnie zdziwic,
gdyby w podreczniku do historii czy matematyki ktos chcial zdefiniowaé te dys-
cypliny, siegajac do etymologii ich nazw, ale w przypadku, powiedzmy, zoologii
czy geografii takie podejscie umozliwia szkolne stwierdzenie: ,dziedzina ta zajmuje
sie, jak sama nazwa wskazuje, tym i tym, etc.”. Gorsza sprawa jest jednak to, ze
przynajmniej dostownie rozumiana mito$¢ madrosci nie moze przeciez oznaczaé
nauki, czyli, przede wszystkim, zbioru pewnych problemoéw, hipotez, teorii, metod
badawczych etc., poniewaz jest po prostu pewnym stanem, ewentualnie pewna
dyspozycja pewnych podmiotéw. Definiowaé filozofie, mdéwiac, ze jest to mitosé
madrosci, to jakby definiowaé na przyktad psychologie jako mitos¢ (do) wariatow
albo definiowa¢ ekonomie, mowiac, ze jest to mitosé (do) pieniedzy. Chciwosé to
przeciez nie ekonomia, tylko pewna cecha, ktora moze ewentualnie sprawic, ze ktos
ekonomig sie zajmie. Wida¢ wiec tutaj zasadniczy blad kategorialny. Dostownie ro-
zumiana filozofia o wiele bardziej nadaje sie natomiast do wskazania pewnego celu
dazen, a mianowicie: posiadania madrosci. Milowa¢ madrosé to chyba nic innego
niz chcie¢ by¢ madrym czy chcie¢ by¢ medrcem. Kto stawia sobie taki cel, zapewne
podejmie pewne dzialania zmierzajace do jego realizacji. Owe $rodki do osiagniecia
madrosci mozna okresli¢ jako filozofowanie, tak jak wedkowanie jest proba zto-
wienia ryby, a celowanie jest proba trafienia w cel. Filozofowanie jest czynnoscia
zorientowana na pewien cel. Arno Anzenbacher (nienotowany w rankingu) po he-

15 Angielskim odpowiednikiem tego terminu jest ,phobosophy” (por. J.D. Bernal, The Freedeom
of Necessity, London 1949, s. 393); natomiast termin ,sophiophoby” oznacza lek przed uczeniem sie.

16 Znamienne, ze ten filozoficzno-mitologiczny termin Platona ma takze medyczne znaczenie (wy-
wiad z pacjentem).
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glowsku okresla to jako filozofie w postaci zZywej. Natomiast ubocznym poniekad
produktem czy wytworem tego procesu jest filozofia w postaci wyobcowanej, a wiec
trwaly, publiczny slad owych zmagan, wystepujacy najczesciej w postaci tak zwa-
nych dziet filozoficznych'”. O czym jednak traktuja te dzieta?

Pierwszym krokiem jest zwykle okreslenie filozofii jako pewnej nauki. Filozofia
ma wiec naleze¢ do tego samego rodzaju co nauka. Kluczowym problemem jest
w tej sytuacji ukazanie linii demarkacyjnej oddzielajacej nauke od filozofii, stad tez
do okreslenia tozsamosci filozofii istotna jest jej historia nowozytna, czyli ten etap
jej rozwoju, w ktorym musiata znalezé dla siebie miejsce obok nauki. Jak pisze
w znanym podreczniku Kazimierz Ajdukiewicz, wybitny polski filozof, nienotowa-
ny niestety w naszym rankingu:

Pierwotnie [...] wyraz ,filozofia” oznaczal to samo co wyraz ,nauka”. Z biegiem czasu |...| doszlo
do specjalizacji nauk i od wspélnego niegdy$ pnia jednej i uniwersalnej pierwotnie nauki |...] poczety
odrywaé sie poszczegdlne nauki, ktore otrzymywaty odrebna nazwe's.

Latwo zatem skonstruowac negatywna (to znaczy taka, ktora mowi, czym co$
nie jest) definicje filozofii: jest szeroko rozumianym przedsiewzieciem o charakterze
poznawczym, ktére nie jest zadna nauka szczegdlowa. Poniewaz jednak wspotcze-
$nie przez nauke rozumie sie wlagnie ,nauke szczegbéltowa’, dochodzimy do para-
doksu — filozofia to nauka, ktora nie jest nauka, albo jest nie-naukowym przed-
siewzieciem o charakterze poznawczym, czyli proto-, para- a moze pseudo-nauka'.

Trudniej jednak okresli¢ ja pozytywnie. Ajdukiewicz stwierdza:

w obrebie macierzystego pnia badan naukowych pozostaly i zachowaly pierwotna nazwe ,filozofii” te
dociekania, ktore badz uprawiano [...] w zaraniu mysli europejskiej, a wiec w okresie poprzedzajacym
specjalizacje [...], badz tez powstaly pozZniej, ale z tymi najwezesniejszymi Scisle sie wiazaly.

Niestety, pierwsza cze$¢ tego okreslenia budzi pewne watpliwosci — dlaczego
wlasciwie pierwszeristwo (historyczne) mialoby definiowaé filozofie? Przeciez mate-
matyka czy astronomia nie sa pdzniejsze, lecz wlasnie wczesniejsze niz rozwazania
typowo filozoficzne, czyli na przyklad metafizyczne.

Takze powtarzane czesto okreslenie filozofii jako dyscypliny zajmujacej sie naj-
ogo6lniejszymi problemami nie jest w pelni trafne. Problemy logiczne i matema-
tyczne sa co najmniej tak samo ogolne, jesli nie ogélniejsze od wielu probleméow
filozoficznych; co wiecej, wiele probleméw z tak zwanej filozofii praktycznej (na
przyktad etyki stosowanej) ma wrecz wybitnie szczegotowy charakter.

Inna proba, wedle ktorej filozofia zmierza do poznania istoty, podczas gdy
nauki nie odrézniaja cech istotnych i nieistotnych, wyglada na nieporozumienie:
u podstaw nauki tkwi bowiem tak zwana idealizacja, a wiec wlasnie odrzucenie
cech nieistotnych; na przykltad juz samo pojecie punktu materialnego u Newtona
jest, by tak rzec, mechaniczna esencja przedmiotéw materialnych.

17 A. Anzenbacher, Wprowadzenie do filozofii, ttum. J. Zychowicz, Krakow 2003, s. 18.

18 K. Ajdukiewicz, Zagadnienia i kierunki filozofii, Kety-Warszawa 2004, s. 13-14.

19 Nie powinno by¢ tedy zaskoczeniem, ze w powaznych skadinad bibliotekach na poétkach ozna-
czonych ,Filozofia” nierzadko znajdujemy dzieta o astrologii, akupunkturze, spotkaniach z UFO itp.
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Rowniez twierdzenie, ze filozofia bada zalozenia nauk szczegdtowych, wydaje
sie nieporozumieniem. Gdyby tak mialo by¢, filozofia bylaby nauka pomocnicza
nauk szczegoltowych, a jej ustalenia (gdyby jakies sie pojawily) musiatyby by¢ wia-
zace dla nauki. Tymczasem nauki szczegdtowe rozwijaja sie zasadniczo niezaleznie
od (ewentualnych) dokonarn filozofow.

Natomiast trafne jest spostrzezenie Ajdukiewicza, ze filozofia rozwija sie w wy-
niku asymilowania nowych probleméw, podobnych do pewnych wcze$niej przez nia
rozpatrywanych. Gdyby uwzgledni¢ tu jeszcze wieksza szczegdtowosé tych now-
szych probleméw, mozna by tu dostrzec tak zwane samo-podobienistwo, filozofia
mialaby wiec strukture przypominajaca do pewnego stopnia fraktale.

Wskazane trudnosci w podaniu wyraznej, zadowalajacej pozytywnej definicji
filozofii sprawiaja, ze filozofia sprawia zabawne wrazenie dyscypliny, ktora sama
nie potrafi sie zdefiniowaé, gloszac zarazem, ze jej czescia jest metodologia nauk,
zajmujaca sie miedzy innymi wtasnie definiowaniem réznych nauk.

Jednak za tym pierwszym, niejako wyjsciowym niepowodzeniem, ida dalsze.
Postaram sie teraz naszkicowaé¢ w czterech punktach poglad, wedle ktorego filozo-
fowie mowig (resp. pisza) rzeczy nierzadko niedorzeczne lub niebezpieczne.

Brak uchwytnych osiagnie¢ poznawczych; oderwanie od rzeczywistosci,
niezrozumiatos¢ i pseudoartyzm wypowiedzi

Gdyby pokusi¢ sie o najkrotsze okreslenie rezultatow poznawczych tak zwanych
badan filozoficznych, to jest nim horror. Jak pisze Leszek Kotakowski:
posrod pytan podtrzymujacych europejska filozofie przy zyciu przez dwa i pot tysiaclecia ani jedno nie
zostalo nigdy rozstrzygniete ku naszemu powszechnemu zadowoleniu. By¢ nominalista jest kulturalnie

i intelektualnie rownie mozliwe dzis, jak i w XII wieku, [...]. Wierzysz w boga czy nie — tak czy inaczej
mozesz cieszyé sie powazaniem etc., etc.?)

Oczywiscie, w filozofii istnieje postep, polega on przede wszystkim na coraz
dobitniejszym uswiadamianiu sobie tej sytuacji oraz doprecyzowywaniu owych py-
tan. Czy istnieja teorie filozoficzne, ktore by mozna na serio zestawié¢ na przyktad
z teoriami fizycznymi czy matematycznymi? Zreszta jedna ze strategii obronnych
filozofow przed tym zarzutem jest stwierdzenie, ze zadaniem filozofii wcale nie jest
budowanie teorii, ale pewnego rodzaju dziatalnosé. Temu ostatniemu twierdzeniu
za chwile jeszcze sie przyjrzymy.

Gwoli sprawiedliwosci trzeba powiedzieé, ze w koricu przedstawiciele nauk ma-
tematycznych czy przyrodniczych tez nie sa wszechwiedzacy, poza tym, by¢ moze
w naturze samych pytan filozoficznych (a nie w jakich$ brakach filozofow) lezy
trudnos$é¢ w sformutowaniu zadowalajacych odpowiedzi. Jak pisze Weizsécker:

Filozofia stawia takie pytania, ktorych niepostawienie bylo warunkiem sukcesu metody naukowe;j.
Zawiera sie w tym wiec twierdzenie, ze nauka zawdziecza swoj sukces miedzy innymi rezygnacji ze
stawiania pewnych pytani’!.

20 1,. Kotakowski, Horror metafizyczny, s. 6.
2L C.F. v. Weizsiicker, Deutlichkeit, Miinchen 1978, s. 167; cyt. za: A. Anzenbacher, Wprowadzenie
do filozofii, s. 27.
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Czy wynika z tego, ze nauka powinna jako$ ,zaopiekowac sie” filozofia? W kaz-
dym razie mozna powiedzieé¢, ze filozofia ,zawdziecza” swoj brak sukcesu miedzy
innymi postawieniu pewnych pytan.

W opinii szerokich kot znakiem rozpoznawczym filozoféw jest chyba ich ode-
rwanie od rzeczywistosci. W potocznej opinii filozof to, by uzy¢ porzadnej, nie-
mieckiej terminologii, luftmensch — cztowiek z glowa w chmurach, siedzacy w wie-
zy z kosci stoniowej. W Ameryce, w zwigzku z jej pragmatycznag mentalnoscia,
filozofowie bywaja uwazani za ludzi kierujacych sie raczej abstrakcyjnymi zasada-
mi niz wyczuciem i autentyczna znajomoscia rzeczywistosci. A przeciez to wtasnie
filozofowie, paradoksalnie, zajmuja sie ,ontologia”, czyli ,nauka o bycie” czy ,nauka
o rzeczywistosci”. Czyzby wiec badana przez nich rzeczywistosé nie byta ta sama,
w ktorej zyja takze niefilozofowie?

W ograniczonym kontakcie filozofow z rzeczywistoscia mozna nawet dopatry-
wacé sie jakiej§ ukrytej formy autyzmu: w braku wlasciwego doptywu sygnalow
z zewnetrznego $wiata filozof rekonstruuje rzeczywistosé, opierajac sie na swoich
spekulacjach pojeciowych. Hannah Arendt, nawiazujac do Kanta, pisze, ze dar
spekulatywnego myslenia przypomina dar, ,,jakim Junona obdarowala Terezjasza,
odbierajac mu poprzednio wzrok, aby obdarzyé go zdolnoscig przepowiadania’?.
Co znamienne, wspoélczesnie jestesmy sktonni zgodzié¢ sie z pierwsza czescia tej
wypowiedzi (diagnoza $lepoty), zarazem istotnie watpiac w wartosé filozoficzne-
go ,prorokowania”. Traktujac bowiem serio oderwanie filozofow od rzeczywistosci,
trudno dziwi¢ sie brakowi dorzecznosci produkowanych przez nich teorii i tym
samym — ich niepraktycznosci.

Istnienie niemogacych sie porozumieé i zwalczajacych sie szkot

Brak ugruntowanej teorii filozoficznej jest skorelowany z istnieniem wielosci
szkot filozoficznych. Otéz w filozofii wielosé teorii funkcjonuje jednoczes$nie, pod-
czas gdy w nauce wystepuja one z reguly sukcesywnie, na przyktad teoria Newtona
zostaje wyparta przez teori¢ Einsteina, a nie obie funkcjonuja rownolegle jak, nie
przymierzajac, tomizm i fenomenologia. Wyglada to tak, jak gdyby w filozofii nie
istnial nie tylko postep, lecz takze w ogole czas. Trudno sie dziwié¢ przypuszczeniu,
ze skoro filozofia nie jest w stanie dorobié sie jakiej$ powszechnie przyjetej, popraw-
nej teorii, to musi w niej tkwi¢ jakis fundamentalny btad. Przyjrzyjmy sie jednak
blizej zjawisku istnienia szkoét. Ciekaws jego analize mozna znalezé w eseju Wacta-
wa Mejbauma zatytutowanym Rozumienie swiata. Mejbaum wychodzi od pojecia
dziwkarstwa, odrozniajac dwie jego formy: ekstensywne i intensywne. Ta pierwsza
polega na catkowitej obojetnosci wobec przedmiotu seksualnego; w wypadku prob
emancypacyjnych nastepuje po prostu zmiana obszaru eksploatacji; w drugim wypad-
ku, wobec prob emancypacji przedmiotu, przyjmuje postawe aktywna, zmuszajac
przedmiot do uleglosci. Jeszcze wazniejsze okazuje sie rozréznienie na dziwkarstwo
negatywne i pozytywne, niestety Mejbaum nie charakteryzuje blizej tych pojeé,
chodzi jednak — jak sie zdaje — o to, ze dziwkarstwo negatywne zasadza si¢ na

22 1. Kant, Marzenia jasnowidzqcego objasnione przez marzenia metafizyki, thum. W.M. Kozlowski,
[w:] idem, Pisma przedkrytyczne, Torun 1999, s. 107.
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samym upajaniu sie potencjalnoscia mitosnych przygod i wiaze sie z odmows, z ko-
rzystania z przedmiotu, gdyz zwiazek z rzeczywistoscia bytby zamachem na $wiat
mozliwosci. Z kolei dziwkarstwo pozytywne polega na dowolnym dysponowaniu
przedmiotem. Wreszcie, Mejbaum rozréznia tez dziwkarstwo rozumiane dostownie,
czyli trywialne, oraz nietrywialne. Uzbrojony w te epitety przechodzi do charakte-
rystyki dziatalnosci filozofow jako dziwkarstwa nietrywialnego. Otéz filozof, by tak
rzec, kocha caty swiat:

poznanie filozoficzne wyrdznia si¢ swoja pretensja do uniwersalnosci, kazda doktryna filozoficzna ma
byé koherentna z dowolnym faktem $wiata. Filozof uzyskuje moznosé zrozumienia swiata, tym samym
staje sie niezalezny od wszelkich jego wybrykow?3.

7 jednej wiec strony filozof dysponuje rozumieniem catego $wiata, z drugiej
jednak nie dysponuje samym $wiatem. W tej sytuacji:

Filozof, wyzbyty dorzecznosci w swoim stosunku ze swiatem, tym chetniej bedzie zabiegal o do-
rzeczno$¢ w manipulowaniu ludzmi. Sytuacja taka powstaje wowczas, gdy filozof dorobi si¢ uczniow.
Uczen dla filozofa jest bytem poniekad wylaczonym ze swiata: o ile $wiat jest przedmiotem zrozumie-
nia, to uczen jest raczej przedmiotem wychowania. Filozof przypisuje wiec uczniowi pewna ograniczona
— i powiedzialbym — pozorna podmiotowosé. Podobnie jak przedmiotowosé Swiata jest dla filozofa
w gruncie rzeczy pozorem, poniewaz przedmiot nie podlegajacy sterowaniu nie jest przedmiotem rze-
czywistym, tak uczen nie jest rzeczywistym podmiotem, skoro uzywany jest wytacznie do indoktryna-
cji. W ten sposob powstaja — jak wiemy — szkoly filozoficzne. Szkola taka jest instytucja, w ktorej
negatywne dziwkarstwo filozofa wobec $wiata przejawia sie w pozytywnym dziwkarstwie wobec ucznia.
Spostrzezenie to prowadzi do wniosku, ze ze spolecznego punktu widzenia filozofia jest procederem
troche... no, powiedzmy raczej: moze by ¢ procederem t roszeczke niebezpiecznym?.

Chcialoby sie tutaj dopowiedzie¢ — moze nie tylko troszeczke niebezpiecznym,
lecz przede wszystkim takze — troszeczke chorobliwym. Jak dalej pisze Mejbaum:

Swiat, bezbronny wobec gwaltow filozofa, naukowcowi stawia wiekszy lub mniejszy opor. Dlatego

nauka nie tworzy sytuacji, w ktorej mozliwe by byto zakladanie szk6l, mistrz musi koncentrowac si¢ na

walce ze §wiatem, a nie z uczniem?.

Teraz nieco wiecej o tym, jak wyglada walka filozoféw z uczniami.

Manipulowanie adeptami

Niestety — o czym Mejbaum nie pisze — jeszcze gorzej wyglada to od strony
uczniow, czyli adeptow filozofii. Kto idzie na studia filozoficzne, ten zazwyczaj nie
wie, czym one naprawde sg; wkrotce odkrywa, ze jego pierwsze, samodzielne proby
filozofowania maja sie do studiow filozoficznych tak jak stan bycia zakochanym do
studiowania psychopatologii zycia seksualnego.

Swoja ksiazke Powstanie filozofii naukowej Hans Reichenbach zaczyna od przy-
toczenia fragmentu z pism stawnego filozofa:

Rozum jest zaréwno substancjq, jak i nieskorczong mocq, jest sam dla siebie zaréwno nieskornczo-
nym tworzywem wszelkiego zycia przyrodzonego i duchowego, jak i nieskoriczong forma, wprowadza-

2 W. Mejbaum, Rozumienie $wiata, [w:] idem, Amor fati: eseje filozoficzno-literackie, Krakow-
-Wroctaw 1983, s. 172.

2 Ibidem, s. 172-173.

% Ibidem, s. 173.
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jaca owa tre$¢ w czyn. Jest substancjq, a wiec tym, przez co i w czym wszelka rzeczywistosé posiada

swoj byt i trwanie?,

Po przedstawieniu tego fragmentu Reichenbach sugeruje, ze jego czytelnicy
dziela sie na dwie grupy. Do pierwszej grupy nalezy kazdy, komu
zabraknie cierpliwosci do tego rodzaju produkeji lingwistycznych. Nie mogac doszukaé si¢ w nich zad-
nego sensu, zechce, by¢ moze, rzucic¢ ksiazke w kat. By przejsé od tej emocjonalnej reakcji do logicznego
krytycyzmu, czytelnik taki powinien zacza¢ studiowaé to, co nazywamy jezykiem filozoficznym, zacho-
wujac przy tym postawe bezstronnego obserwatora, taka, jaka cechuje przyrodnika badajacego rzadki
okaz chrzaszcza. Analiza bledu zaczyna sie bowiem od analizy jezyka?’.

Jak sugeruje zatem Reichenbach, naturalne wrazenie niemozliwosci zrozumie-
nia tekstow filozoficznych wyjasnia sie w najprostszy z mozliwych sposobéw: nie
da sie ich zrozumieé, bo sa z istoty niezrozumiate, czyli bezsensowne. Kosztem tego
wyjasnienia jest jednak konieczno$é wyttumaczenia o wiele trudniejszych zjawisk:
dlaczego uporczywie utrzymuje sie akademicka tradycja ,nauczania’ tego typu
bezwartosciowych poznawczo tekstow? Zostawiajac na razie na boku te kwestie,
przejdzmy do drugiej grupy czytelnikow:
student filozofii, przeciwnie, przyjmie na ogot ze spokojem takie niejasne sformutowania. Co wiecej, czy-
tajac cytowany fragment bedzie przypuszczalnie przekonany, ze jesli go nie rozumie, to jest to wytacz-
nie jego wina. Bedzie go wiec czytal raz po raz, i w ten sposob osiagnie, by¢ moze, stadium, w ktorym
wyda mu sie, ze zrozumial. Od tej chwili bedzie dlan rzecza oczywista, ze rozum jest nieskoriczonym
tworzywem wszelkiego zycia przyrodzonego i duchowego, a wigc jest substancja wszystkich rzeczy. Jest
bowiem tak obyty z tego typu sformulowaniami, ze zatraca caly krytycyzm wtasciwy osobom mniej
wyksztatconym™?®,

Dostrzec tu mozna nawet pewien tragizm: oto obcowanie z ksiazkami, ktore
maja pobudzi¢ do mys$lenia, prowadzi w rzeczywistosci do stepienia krytycyzmu
i zaniku samodzielnego myslenia. Ale moze komus wlasnie o to chodzi?

Skoro filozofia nie ma specjalnych waloréw poznawczych, rekompensuja to inne
walory: pedagogiczno-polityczne i estetyczne. Jak pisze Raymond Boudon, odno-
szac sie glownie do francuskiej czy raczej paryskiej sceny intelektualnej, warto-
$ci quasi-estetyczne cenione sa wyzej od prawdziwosci. Jesli estetyzm czy ,bizan-
tynizm” dawniej wyjatawial myslowo gtéwnie literature, to od lat 60 schorzenie
to dotkneto takze filozofie?®. Kontynuujac mysli Boudona, Bronistaw Fagowski
tak charakteryzuje pisarstwo filozoficzne Francuza Michela Foucault (32. miejsce
w rankingu), jako najwybitniejszego przedstawiciela tego patologicznego zjawiska:

Nie stara si¢ on argumentowaé, nie stara si¢ utrafi¢ w jakie$ zaciekawienie $wiatem, o niczym nie
informuje, niczego nie wyjasnia. Dazy do zdominowania czytelnika za pomoca przebieglej manipulacji
jezykowej. Ostentacyjna strona tej manipulacji jest upicknienie leksykonu i sktadni, prowadzace do
wchloniecia uwagi czytajacego w tym stopniu, ze jego merytoryczna dociekliwosé zostaje stepiona. Ma
by¢ widoczne, ze autor nie uzywa jezyka w sposob banalny i kazdemu dostepny, to jest do przekazania
dajacej sie skontrolowaé logicznie lub empirycznie okreslonej tresci, lecz ze postuguje sie nim w sensie
quasi-sakralnym, tak by odbiorca czul caly czas, iz znajduje si¢ w obliczu jakiegos misterium, do kto-

26 H. Reichenbach, Powstanie filozofii naukowej, ttam. H. Krahelska, Warszawa 1960, s. 7-8.

27 Tbidem.

2 Ibidem, s. 8.

2 Por. B. Lagowski, Gry i zabawy uczonych, [w:] idem, Co jest lepsze od prawdy?, Krakow 1986,
s. 21.
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rego moze zosta¢ dopuszczony lub nie, zaleznie od stopnia pietyzmu, z jakim do tego lingwistycznego

misterium sie odniesie®.

I dalej:

Postugiwano sie prestizem pseudonaukowego jezyka i szantazem moralnym w celu ostabienia lub
przeinaczenia wymowy pewnych faktow historycznych, a w miare mozliwosci nawet wyparcia tych
faktow ze spotecznej $wiadomosci; w celu ustanowienia i podtrzymywania spotecznego t a b u . Dzi$
juz widaé wyraznie, ze tacy intelektualisci jak Sartre, Foucault, Althusser, Adorno, Marcuse, odegrali
wielka role gtownie jako cenzorzy, straznicy tabu®!.

Lagowski wskazuje tutaj na trzy elementy: 1) specyficzne podejscie do jezyka,
a przez to 2) manipulacje czytelnikiem, ktorej glowna funkcja jest swoista 3) cenzura.

Zauwazmy, ze w podejéciu do jezyka potocznego ujawnia sie gleboka réznica
miedzy naukami przyrodniczymi a filozofia: dla nauk postugujacych sie apara-
tem matematycznym charakterystyczna jest swoista niechlujnosé¢ w odniesieniu
do jezyka potocznego, pelniacego jedynie pomocnicza funkcje, jezyk potoczny jest
traktowany wtasciwie jako konieczne zlo wystepujace marginalnie w komunikacji
uczonych. Natomiast w gadulstwie, pardon, w dyskursie niektorych filozoféw, uwi-
dacznia sie duzy naktad pracy wlozony w jego réznorodne — w zaleznosci od szko-
ly — nasycenie makaronizmami, archaizmami, neologizmami czy modyfikacjami
sktadniowymi. W zwiazku z tym filozofia nierzadko jest odbierana jako melanz czy
raczej mezalians literatury i nauki: jest w niej tyle dobrej literatury co w nauce,
i tyle porzadnej nauki co w literaturze. Niektorzy przyrodnicy, patrzac na produk-
cje niektorych filozofow, mysla, ze pewnie tez mogliby by¢ filozofami, ale im sie nie
chce. W ich oczach metafizyka to po prostu patafizyka.

W braku wtasciwego kontaktu z badang sfera rzeczywistosci filozofowie zwra-
caja sie w strone swych mistrzow (,relacja mistrz—uczent”) jako ,logosu”, popada-
jac w sekciarstwo i irracjonalizm. Charakterystyczne jest, ze jednym z najczesciej
zadawanych filozofom pytan jest ,kto jest twoim ulubionym filozofem?”, wyrazem
tego zjawiska jest tez charakterystyczna terminologia, w ktorej moéwi sie o inte-
lektualnych ,,guru”. Istotna jest przy tym tatwosé pogardy, z jaka przedstawiciele
jednych szkot wyrazaja sie o innych, konkurencyjnych szkotach. W ten sposéb
powstaje filozoficzna wieza Babel, w ktorej przedstawiciele rozmaitych szkot nie
tylko sie nie rozumieja, lecz takze wzajemnie udowadniajg sobie niemoznosé zro-
zumienia. Co wiecej zanika nawet wspolnota intencji (poznanie prawdy), gdy dla
filozoféw niezrozumialy staje sie sam rodzaj dziatalnosci prowadzonej pod nazwsa
Jilozofia” przez innych filozofow?32.

Lagowski, piszac w roku 1986 o pewnych formach filozofii francuskiej i nie-
mieckiej jako zakamuflowanej cenzury, dotknat problemu relacji filozofii i polityki,
jeszcze bardziej dramatycznego w krajach Europy Srodkowej i Wschodniej. W ten

30 Ibidem, s. 23.

31 Ibidem, s. 24.

32 O tendencjach dywergencyjnych w filozofii por. S. Judycki, Dlaczego filozofia jest trudna? ,Prze-
glad Filozoficzny” 40 [4] (2001), s. 153-167; W. Stegmiiller, Hauptstrimungen der Gegenwartsphiloso-
phie, t. 1, Stuttgart 1989, s. XLI-XLII.
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sposob dotarliémy do punktu, w ktéorym musimy blizej nakresli¢ wstydliwy pro-
blem politycznego zaangazowania filozofow.

Zaangazowanie polityczne i ideologiczne

Skoro filozof nie odnosi sukceséw w poznawaniu Swiata, to moze to sobie zre-
kompensowaé¢ w postaci sukcesow w indoktrynowaniu uczniow. Im wiecej uczniow,
tym wiekszy sukces, idealem jest wiec nauczanie calego spoleczeristwa, calego
Swiata. Jezeli ludzie nie chca podazaé za ideami filozofa, zeby ich do tego zmusié,
trzeba albo samemu siegna¢ po wtadze, albo przynajmniej wptynaé¢ na tych, kto-
rzy ja maja. Stad tez pozadanie wladzy jest naturalna, choé¢ zapewne nieraz nie-
uswiadomiona przypadioscia filozofow. Nie przypadkiem Karl Popper (miejsce 24.
w rankingu) w pracy Spoleczeristwo otwarte i jego wrogowie, jako wrogdéw wolnosci
wymienia wladnie wielkich filozoféw — Platona i Hegla.

Zaangazowanie polityczne filozoféw polegalo niestety nierzadko na poparciu
zbrodniczych reziméw. Niezaleznie od tego, czy poparcie to bylto udzielone w do-
brej wierze, czy tez bylto cynicznym klamstwem, spowodowalo glteboka utrate za-
ufania do filozofow. Jak stwierdzil tworca bomby atomowej Robert Oppenheimer,
wraz z Hiroshima ,nauka stracita niewinnos$¢”. Natomiast filozofia niewinna nie
byta nigdy, ewentualnie utracita niewinno$¢ wraz z wyprawami Platona na Sycylie.
W filozofii wspotcezesnej takim paradygmatycznym przypadkiem filozofa zaanga-
zowanego ideologicznie jest casus Heideggera (nr 16. w rankingu). Jego niestawna
przynaleznos¢ do NSDAP i wktad do budowy Trzeciej Rzeszy sa powszechnie zna-
ne, bardziej problematyczna jest natomiast interpretacja tych faktow w kontekscie
jego tworczosci filozoficznej. Zaraz po wojnie komisja denazyfikacyjna odsuneta go
od nauczania, na prosbe Heideggera zwrocita sie jednak do Karla Jaspersa z pros-
ba o opinie.

Jaspers stwierdzil, ze:
sposob my$lenia Heideggera, ktory w swej istocie wydaje mi sie sprzeczny z zasada wolnosci, dykta-
torski i nieprzystepny, bylby dzisiaj zgubny dla dzialalnosci pedagogicznej. [...] Jego sposdb mowienia
i jego zachowanie charakteryzowato pewne podobieristwo z narodowosocjalistycznymi zjawiskami®?,

Jako zwolennik odsuniecia Heideggera od nauczania, Jaspers broni jednak jego
prawa do pisania i publikowania, twierdzac, ze jego przeintelektualizowany nazizm
byt oderwany od rzeczywistosci.

Nieco podobnie ujeta to Hannah Arendt, ktéra w konteksécie pracy na terenie
teorii polityki, odzegnywala sie od filozofii. Uznajac, ze istnieje napiecie miedzy
filozofig a polityka, sama chciala badaé¢ polityke ,wzrokiem niezmaconym przez
filozofie” (sic!), thumaczac, ze ,IntelektualiSci maja problemy z jasnym mysleniem
o polityce, w duzej mierze dlatego, ze we wszystkim widzg dzialanie idei™*.

W swoim notesie napisatla nawet bajke zatytutowana Heidegger-lis, w ktorej
przedstawia go jako zalosne stworzenie uwiezione w norze wlasnych idei, przeko-
nane, ze to jest caly swiat:

33 M. Heidegger, K. Jaspers, Korespondencja 19201963, ttum. C. Wodziriski, M. FLukasiewicz,
J.M. Spychata, Toruii 2000, s. 250-254.
34 Cyt. za: M. Lilla, Lekkomysiny umyst, ttum. J. Marganski, Warszawa 2006, s. 42.
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Dawno dawno temu byt sobie lis, ktoremu tak bardzo brakowalo przebieglosci, ze nie tylko wciaz
wpadal w putapki, ale nawet nie potrafitby odr6zni¢ putapki od nie-putapki. |...| Zamiast nory wy-
budowal sobie pulapke |[...| ,Tylu gosci odwiedza mnie w mojej pulapce, ze stalem sie najlepszym
z lisow”. I jest w tym takze ziarno prawdy: najlepiej nature putapki zna ten, kto siedzi w niej przez
cale zycie®.

Uwzgledniwszy to wszystko, trudno sie dziwié, ze ludzie zazwyczaj niespecjal-
nie checa sie uczyé filozofii, zreszta zwykle nie musza sie do tego zmuszaé, gdyz
programy szkolne i akademickie rzadko zawieraja taki przedmiot, a jesli juz, to
jest to raczej krotki przeglad historii filozofii, by¢ moze z elementami propedeu-
tyki logiki.

W tej sytuacji decydowanie sie na bycie filozofem wymaga albo naiwnosci,
nieuswiadomienia sobie calej tej sytuacji, albo tez, co chyba ciekawsze, swo-
istego heroizmu, opartego na jakich$ powaznych podstawach. Coz to jednak za
podstawy? Aby to odstonié¢, nalezy teraz spojrze¢ na objawy bycia filozofem od
strony przezy¢ samych filozofow. W ten sposob bedziemy teraz mogli przejsé do
wyjasnienia przyczyn naszej choroby, tym samym uzupelniajac opis objawoéw
indywidualnych.

2. Przyczyny (wstep do filozofii)

Kazda z tych tez to wyraz choroby.

Dedykacja Wittgensteina wpisana
M. Schlickowi na jego egzemplarzu Traktatu

Dlaczego filozofowie uparcie dalej pytaja dlaczego? (podczas gdy inni przestaja
o0 to pytac?)

Wracam teraz, zgodnie z obietnica, do kluczowego objawu bycia filozofem.
Zapytajmy wiec, co takiego popycha filozoféw do ponawiania pytania ,dlaczego?”.
Mozna by sadzi¢, ze kiedy kto$ pyta — aby zrozumie¢ — przestaje pytacé, gdy
uzna, ze juz zrozumial. Coéz to jednak znaczy uznaé, ze sie juz zrozumialo? Nale-
zy wiec konsekwentnie zapytywac, dlaczego filozofowie pytaja wciaz ,dlaczego?”.
Korelatywnie do tego nalezy pytac, dlaczego nie-filozofowie w pewnym momencie
przestaja pytac ,dlaczego?”. Czy sa od filozoféw bardziej domys$lni, czy tez raczej
mniej uparci (po prostu daja juz spok6j)? Do odpowiedzi sprobujmy dojsé niejako
nie wprost, badajac, na czym wlasciwie polega 6w fenomen zaprzestawania pyta-
nia dlaczego?

W poszukiwaniu sensu i zrozumienia3®

PowrociliSmy zatem do prob zdefiniowania filozofii, ale rozumianej nie jako
dyscyplina akademicka, lecz pewna spontaniczna aktywnosé. Wedle tradycyj-
nego okreslenia filozofia to poszukiwanie madrosci, czyli dazenie do glebszego

35 Cyt. za: ibidem, s. 42.
36 W kwestii filozofii jako poszukiwania sensu zob A. Grobler, Filozofia w poszukiwaniu sensu,
LZnak” 1 [488] (1996), s. 118-122.
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zrozumienia, czyli gltebszego uchwycenia sensu; przy czym — jak powiada Hei-
degger (notowany na 16. miejscu) — sens jest tym, w czym utrzymuje sie zrozu-
mialosé¢ czegos. Filozoficzna (hermeneutyczna) triada sklada sie zatem z ro-
zumienia, sensu i madrosci. Charakterystyczne dla filozofa jest poszukiwanie
sensu i zrozumienia. Filozofem jest czltowiek, ktory odczuwa deficyt sensu i ro-
zumienia, stad wlasnie biora sie jego uporczywe poszukiwania. Dotkliwie od-
czuwa on zwlaszcza powierzchowno$é zdrowego rozsadku i potocznych dyskusji.
Najwyrazniej wiec niektorzy ludzie — o predyspozycjach filozoficznych — maja
jakie§ inne niz ogol, bardziej wymagajace pojecie rozumienia (a zadaniem dla
socjologéw i psychologow roznic indywidualnych jest przebadanie tego intrygu-
jacego zjawiska).

Przetamywanie konwencji rozumienia

Przejawy rozumienia czegos sa czym$ w wysokim stopniu umownym, kon-
wencjonalnym. Skad wiadomo, czy juz co$ zrozumialem? Mozliwe sa rozmaite
operacjonalizacje rozumienia, na przyktad: student fizyki rozumie juz catki nie-
oznaczone, jesli na collogium uzyska minimum 60% punktow, student filozofii
rozumie, czym jest egzystencja, jesli umie napisa¢ esej oceniony co najmniej na
+3 (plus dostatecznie), maszyna rozumie rozmowe, gdy jest zdolna do wygene-
rowania odpowiednich kwestii etc. Standardowy dyskurs odbywa sie w granicach
pewnej konwencji rozumienia. Filozofem jest wiec ten, kto przetamuje dana kon-
wencje rozumienia, to znaczy pyta dalej tam, gdzie sie juz nie pyta. Rysuje sie
tu konflikt miedzy dociekliwym filozofem a konwencja, ,sie”; status quo czy wrecz
pewnym establishmentem. Filozof z natury jest wiec buntownikiem, a widziana
z tej perspektywy roznica miedzy Sokratesem a Diogenesem z Synopy nie jest
moze az tak znaczaca. Dlaczego zatem lubie Diogenesa z Synopy? Podobnie jak
Sokrates, pokazuje on linie¢ frontu filozofii, a dziala w spektakularnej dziedzi-
nie przetamywania nie tylko konwenansow, lecz takze powazniejszych konwencji
zachowarn, obyczajow. On kwestionuje, wrecz demaskuje jako umowne, pewne
sposoby zycia, nie tylko poglady.

Zdziwienie to uswiadomienie sobie niezrozumienia tego, co wlasnie powinno
sie rozumieé; skorelowane jest ono z odmowsa pewnego typu rozumienia. Nic wiec
dziwnego, ze filozofia przepojona jest gltebokim krytycyzmem. Filozof nie rozu-
mie, czy raczej nie chce rozumieé¢ innych, to znaczy oferowana mu przez innych
wyktadnia jezyka i §wiata jest dla niego nie do przyjecia; gdy z kolei sam mowi,
oferowana przezen wykltadnia $wiata jest nie do przyjecia dla innych — nadmia-
rowa, niepotrzebna. W tym kontekscie interesujace sa trudnosci wystepujace
w komunikacji zwyklych ludzi z tymi filozofami, ktorzy nie sa solipsystami®’.
Filozof, kiedy jest soba, jest niezrozumialy, kiedy natomiast stara sie by¢ zrozu-
miaty, przestaje by¢ soba, i staje sie sztuczny. Jak $wietnie zauwazyt Nietzsche
(notowany na miejscu 8. w rankingu): ludzie glebocy wydaja sie w obcowaniu

37 Trudnoéci w komunikacji z solipsystami sa odrebnym zagadnieniem, ktérego nie moge tutaj
poruszac.
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z innymi komedyantami, poniewaz musza udawaé¢ powierzchownosé, zeby ich
zrozumiano’s,

Powiazane jest to takze ze zjawiskiem ironii sokratejskiej — oferowany przez
innych sens jest dla filozofa nie do przyjecia, na pozor wiec przyjmuje go, ale tylko
po to, by go zakwestionowaé. Zasadniczym pytaniem pozostaje relacja miedzy
granicami konwencji rozumienia a granicami sensu. Filozof jest przekonany o ich
nietozsamosci, nie tylko nie obawiajac sie zanurzenia w ,absurdzie konwencjonal-
nym” (to znaczy tym, co wykracza poza konwencje rozumienia), lecz takze wrecz
doszukujac sie w nim prawdziwego sensu.

Pozwole sobie przytoczyé tutaj wlasne wspomnienie. Oto nizej podpisany
objawodawca (nienotowany) na lekeji biologii w szkole podstawowej, obserwujac
rysunek oka i nerwu wzrokowego prowadzacego do moézgu, uparcie nie chcial
zrozumieé, jak odbywa sie widzenie. Nie wystarcza to wszystko przeciez, zeby
pojawilo sie Swiadome przezycie, moje — czy twoje — dosSwiadczenie widze-
nia. Najwyrazniej brakuje tutaj jakiej$ zasadniczej przestanki, stad poczucie
zagadkowosci czy wrecz tajemniczosci. Gdy zdziwiony podzielitem sie tymi (nie
dostownie tak sformutowanymi, rzecz jasna) watpliwosciami z nauczycielem —
kompetentnym przeciez przyrodnikiem — skoriczylo sie to na powtérzeniu juz
przedstawionego ,wyjasnienia” z jakze charakterystycznym podsumowaniem:
przeciez witasnie wytlumaczylem ci, jak to dziala — z widoczna juz irytacja
w glosie. (Czy to ostatecznie nie podobna irytacja doprowadzila Sokratesa na
uczte zakrapiana cykuta?). Dopiero tadnych pare lat pdzniej zrozumialem, coz
to za rozkosz wzia¢ do reki podrecznik z filozofii umystu i zobaczyé, ze nie jestem
sam! Najwyrazniej tam, gdzie dla jednych otwiera sie dramatyczna przepasé
sensu, dla innych dobrze impregnowanych na takie nieistotne drobiazgi pojawi
sie co najwyzej niepotrzebne dzielenie wlosa na czworo (swoja droga ciekawe,
ze tego uroczego okreslenia nie uslysza raczej ci, ktorzy zapewne dostownie to
robia, jak na przyktad pracownicy laboratorium kosmetycznego, opracowujacy
nowa, jeszcze doskonalsza odzywke dla martwych wtosow).

Dobitng ilustracja tej sytuacji jest rozmowa otwierajaca akcje kryminatu filo-
zoficznego Sprawiedliwosé owiec. Oto inteligentna owca, panna Maple, pochylona
nad wlasnie znalezionymi przez stado zwtokami pasterza, pyta:

— Nie cheecie wiedzie¢, jak umart?

Sir Ritchfield spojrzal na nia zaskoczony.

— Umart od tego szpadla. Ty tez by$ umarta, gdyby przebito cie na wylot kawalem ciezkiego
zelaza. Nic dziwnego, ze nie zyje. — Sir Ritchfield lekko zadrzatl.

— Ale skad sie ten szpadel wzial?

— Ktos go w niego wbit. — Dla Sir Ritchfielda byl to koniec dyskusji, lecz problemem zaintereso-

wal sie nagle Otello, jedyna czarna owca w stadzie®.

Przypisywana nierzadko filozofom zarozumiato$é*” bierze sie zapewne stad, ze
maja oni sklonnosé¢ do uwazania wigkszo$¢ niefilozoféow za takie wlasnie stado

38 F. Nietzsche, Wedrowiec i jego cien, thum. K. Drzewiecki, Krakow-Warszawa 1909-1910, s. 147.
39 L. Swann, Sprawiedliwosé owiec, thum. J. Krasko, Warszawa 2006, s. 13.
40 Stad w oczach 0s6b postronnych najkrotsza definicja filozofii to ,wysokie mniemanie”.
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owiec/baranéw z Sir Ritchfieldem na czele, podczas gdy sami maja sie za dociekli-
we, inteligentne czarne owce. Filozof to przeciez nie tylko mitosnik madrosci, lecz
takze zarazem wrog ghupoty, a to ostatnie nie jest juz takie ,niewinne”.

Trudnos¢ filozofii pojawia sie czasami nawet nie na wstepie badan, ale jeszcze
wczesniej: trudne bywa samo dostrzezenie, zidentyfikowanie problemu filozoficzne-
go. Dzieje sie tak dlatego, ze problemy te lubia sie maskowaé¢, wystepowaé w prze-
braniu probleméw niefilozoficznych. Dobrze wyjasnia to Stephen Toulmin (nieno-
towany), wspominajac swoje mlodziericze lektury ksiazek popularno-naukowych.
Zastanawial sie wtedy na przyktad, czy gdyby ryby — zyjace przeciez w innych niz
ludzie warunkach — uprawialy nauke, nie dosztyby do wizji przyrody catkowicie
niepodobnej do naszej? Whrew pozorom nie byto to jednak pytanie ichtiologiczne,
lecz ukrywato pewne pytanie glebsze, epistemologiczne:
jesli dziwne wydaje sie to, ze pytanie dotyczace ryb ukrywalo pytania dotyczace wiedzy — jest to po
prostu jeszcze jedna rzecz, o ktorej powinniSmy pamietaé, poruszajac sie w glab terytorium filozofii.
W filozofii, podobnie jak w psychoanalizie, forma pytan, problemow czy obrazow, moze wprowadzaé

w blad. Bardzo cze¢sto musimy zignorowaé jawna czy widoczna zawarto$é pytania czy problemu, i kopaé
glebiejil.

Samoswiadomos¢ kryzysu pojeciowego

Mozemy zdefiniowaé filozofie jako pewna specyficzng sktadowa systemu wie-
dzy: jest to samoswiadomos¢ systemu dotyczaca niedoskonalosci siatki pojecio-
wej. Filozofia jest z istoty zwiazana z kryzysem — gdy narasta pewna struktura
pojeciowa, filozof moze ja zburzy¢ jak domek z kart (rozpada sie jak matriz pod
ciosami analizy filozoficznej). Krytyczna analiza filozoficzna jest wiec koniecz-
nym, systemowym elementem rzeczywisto$ci pojeciowej. Pelni ona specyficzng
funkcje dezintegracyjna. Ot6z dana spotecznosé moze budowaé¢ swoja spojnosé,
wiez miedzy swoimi czlonkami, przez jednoczenie sie wokol wspolnej idei, po-
gladow, obyczajow czy nawykow. Charakterystyczna dla takiej wiezi (religijnej,
ideologicznej etc.) jest dzialalnosé integracyjna, polegajaca na umacnianiu sie
(upewnianiu sie, utwierdzaniu) we wspolnych przekonaniach. Filozof robi co$
odwrotnego: nieustannie kontestuje/dementuje przyzwyczajenia i stereotypy,
podwaza i podnosi problemy, co drazni!, gdyz ludzie sa przeciez przywiazani do
,wlasnych” pogladow. Filozof odgrywa role nay-sayera, jest swoistym dezinte-
gratorem. Malo tego, nie zgadza si¢ nawet z wlasnymi pogladami, a w kazdym
razie wie, ze nic nie wie. Rzecz jasna owa dezintegracja jest — docelowo — ,,po-
zytywna”, czyli przez skruszenie stereotypoéw ma wies¢ ku prawdzie, spotecznosé
moze mie¢ jednak watpliwosci co do stusznosci i/lub realizowalnosci owego celu.
Filozofowie — outsiderzy — nie podzielaja zadnego swiatopogladu, ale raczej
pewien ,meta-Swiatopoglad”: kwestionuj wszystko.

Forsowanie granic sensu

W Medytacjach Kartezjusz, zgodnie z tak zwanym sceptycyzmem metodycz-
nym, préobujac watpi¢ we wszystko, stwierdzil, ze w niektére rzeczy, pomimo préb,

41'S. Toulmin, Knowing and Acting, s. 9 [thum. — F.K.].
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nie da sie (na szczescie?) zwatpi¢. Tym sposobem dazyl do okreslenia sfery tego, co
niepowatpiewalne, ktora miata stanowi¢ pewny fundament dla nauki. Powr6émy
teraz do naszego wyjsciowego objawu — dociekliwosci, przejawiajacej sie upo-
rczywym pytaniem ,dlaczego?”. Analogicznie do zabiegu Kartezjusza mozemy te-
raz pytaé, czy o wszytko mozna pyta¢, to znaczy (zapewne) czy istnieja granice
sensownego pytania dlaczego? Czy na przyklad klasyczne pytanie metafizyczne
,dlaczego istnieje raczej cos niz nic?” jest jeszcze takim pytaniem, na ktore w ogole
mozliwa jest sensowna odpowiedz?

Zauwazmy, ze repertuar pytan filozoficznych jest pod pewnym istotnym wzgle-
dem bogatszy od repertuaru pytan naukowych, dla filozofii charakterystyczne jest
bowiem wzmocnienie klasycznego pytania ,dlaczego” o modalnosci. Doskonale ilu-
struje to scena z jednego z opowiadann Donalda Barthelme, ktora przedstawia
dyskusje mlodego dzialacza spolecznego z ksiedzem. Ksiadz 6w wygtosil kilka
sentencji w rodzaju:

— Kondycja ludzka jest nam dana, liczy si¢ jedynie to, co z nia zrobimy.

Albo: — Cialo to tylko $wiatynia zamieszkana przez ducha.

Ale Henry |...] odparowal je swoim stynnym pytaniem: —Dlaczego musi tak byé¢?—
ktore nieraz juz wprawiato w zaklopotanie wielu ortodoksyjnych bigotow i myslicieli, a dzieki ktoremu
tez na poczatku pozyskal nas wszystkich [...| dla swojej sprawy.

—Dlaczego?— zawolal duchowny. Nie ulegalo watpliwosci, ze si¢ stropil. — Bo tak juz jest.
Musicie sie z tym pogodzi¢. Pogodzi¢ sie z rzeczywistoscia.

— Ale dlaczego mu si tak by¢? — powtorzyt Henry Mackie, bo na tym polega metoda zadawania
tego pytania, ktore postawione w ten sposéb uniemozliwia wszelka odpowiedz*2.

Filozofowanie jako narkotyk

Coz takiego jest wiec w filozofii, ze niektorzy sktonni sg przy niej trwaé jak
partyzanci, niemalze wbrew calemu §wiatu — wbrew podejrzliwemu stosunkowi
otoczenia, i do pewnego stopnia nawet wbhrew sobie samym — wobec niepewno$ci
nie tylko co do mozliwosci znalezienia odpowiedzi na pytania filozoficzne, lecz tak-
ze samej sensownosci owych pytan?

Kto raz doznal rozkoszy iluminacji, wgladu, zrozumienia, bycia na tropie,
zachwytu idea, nietrywialnym rozumowaniem etc. — ogolnie: doznal piekna fi-
lozoficznego myslenia, nielatwo z tego zrezygnuje. Filozofowie to ,kaskaderzy
my$li”, uprawiajacy pewien umystowy, a bywa takze, ze egzystencjalny, sport
ekstremalny. Niezréwnane poczucie wolnoéci tworczego myslenia oddaje do pew-
nego stopnia metafora drugiego zZeglowania, zapewne mozna tez tu mowi¢ o wra-
zeniu ,duchowego lotu”. W tym kontekscie pytanie dotyczace (nie)praktycznosci
filozofii moze by¢ odparte w taki sposob, w jaki Feynman porownal fizyke teore-
tyczna do seksu: ,,moze i ma to jakie§ zastosowania praktyczne, ale nie dlatego
to robimy”. Charakteryzujac rozkosze filozofowania, mozna tez postuzyé¢ sie inna
wypowiedzia, ktéra choé¢ adresowana jest do adeptki matematyki, bardzo dobrze
pasuje tez do filozofii:

42 D. Barthelme, Marie, trzymaj si¢ Marie, [w:] idem, Osobliwosci, ttum. A. Kolyszko, Warszawa
1983, s. 27.
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Twoja satysfakcja musi pochodzi¢ z radosnego odurzenia, ktore pojawia sie wtedy, gdy nagle, po
raz pierwszy, zaczynasz rozumie¢ problem, ktorym sie zajmujesz i dostrzegasz jak znalezé jego rozwia-
zanie. Mowie o ,odurzeniu” celowo. Trzeba by¢ kim§ w rodzaju nalogowca, zeby to uczucie stanowito
wystarczajaca rekompensate®s,

Sedno sprawy, o ktora tu idzie, najwspanialej chyba wyjasnia Kazimierz Ajdu-
kiewicz (nienotowany w rankingu). Otoz takie pojecia, jak ,czas”, lezace u podstaw
calego gmachu wiedzy, same pozostaja niewyjasnione. Z potrzeba ich wyjasnienia
wiaze sie specjalny stan zwany zdziwieniem filozoficznym:

Nie kazdy jednak potrzebe wyjasnienia owych pojeé odczuwa, poniewaz ulega powszechnemu zhu-
dzeniu uwazania za jasne tego, co zwyczajne, co potoczne. [...| Nie kazdy umie zobaczy¢ problemat
w tym, co zwyczajne. Przezwyciezy¢ to zludzenie jest rzecza nietatwa. [...] Przed czlowiekiem, ktory
ujrzy problemat tkwiacy w pojeciach codziennych, potocznych, do ktorych przeciez sprowadza sie
wszystkie inne pojecia rzadkie, otwiera si¢ caly $wiat zagadnien, zagadnieri o doniostosci olbrzymiej
[...] od ktorych cala nasza wiedza o rzeczach zalezy. Stad tez uczucie glebi tych problematow graniczy
prawie z uczuciem wzniostosci. Kto uczucia tego doznawal lub dozna, ten zrozumie, ze mozna zostaé
przez nie catkowicie pochloni¢tym i ze mozna przy nim zapomnie¢ o sobie i o bliskich, bo¢ sie i te rze-
czy widzi wtedy w innym zgota Swietle, ze sie wychodzi z tego codziennego, pospolitego ,,ja”, ze to ,ja’
pozostaje za nami, jest ono tym ,,ja” wezorajszym, ktore siec w obecnej chwili wydaje ztudzeniem: ze sie
doznaje zatem uczucia wyjécia poza siebie, uczucia zwanego ,uczuciem ekstazy™4.

3. Terapia

Filozofia jest choroba, na ktéra powinna by¢ lekarstwem
H. Feigl

Skoro bycie filozofem jest funkcja dwoch zmiennych, terapia musi byé¢ oparta
zaréwno o publiczny, instytucjonalny czy wyobcowany wymiar filozofii, jak i pry-
watny, czy wrecz intymny wymiar predyspozycji spekulatywnych. Dalej zajme sie
gltownie tym ostatnim, by kwestie terapii instytucjonalnego aspektu filozofii omo-
wi¢ w nastepnej czesci.

Terapia indywidualna moze przybra¢ dwojaka forme: trywialna badz nietry-
wialna. Przez terapie trywialng rozumiem zwyczajne wygasniecie autentycznej,
radykalnej pasji filozofowania, kapitulacje powotania spekulatywnego wobec zdro-
wego rozsadku.

Nasze (filozofow) wewnetrzne konflikty

Jak zauwaza Hanna Arendt (notowana na 39. miejscu w rankingu), zycie filo-
zofa-profesjonalisty naznaczone jest wewnetrznym konfliktem, ktory nazywa wojng
domowq mysli ze zdrowym rozsqgdkiem. Bierze sie on stad, ze:

zdrowy rozsadek filozofa, jego istnienie jako ,czlowieka jak ja i ty” jest tym, co mu uswiadamia, ze jest
on ,nie w porzadku”, gdy oddaje sie mysleniu. Nie jest immunizowany na potoczna opinie, nalezy mimo

43 1. Stewart, Listy do mtodego matematyka, thum. P. Strzelecki, Warszawa 2008, s. 129.
UK. Ajdukiewicz, Gtowne kierunki filozofii. W wyjqtkach z dziet ich klasycznych przedstawicieli,
Warszawa 2011, s. 32-33.
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wszystko do ,,powszechnosci” ludzkiej i to jego wlasne poczucie realnosci czyni go podejrzliwym wobec
czynnoéci mysélenia®,

Wystepuje tu zatem obustronna presja — zycie filozofa jest scena konfliktu,
co wiecej, okazuje sie, ze ten konflikt jest dla filozofa czyms$ konstytutywnym:
bycie filozofem to ciagte podtrzymywanie owej chwiejnej rownowagi. W filozofie
moze pojawié sie tendencja albo ascetyczna — do likwidacji sfery empirycz-
nej, albo przeciwnie, ucieczki od filozofii. Skoro zycie filozofa jest naznaczone
wewnetrznym konfliktem, wojna domowa, linia jej frontu moze sie przesuwaé
w jedng badz druga strone. Filozofom zawsze przeszkadzalo ich empiryczne zy-
cie, a pelna wolnosé¢ myslenia wydawala sie mozliwa wraz ze $miercia. Z drugiej
strony, pochloniecie wewnetrznym swiatem mys$li odrywa od doczesnego, prak-
tycznego zycia, a moze najbardziej niewinnym tego objawem jest roztargnienie.
Jak zauwaza Stanistaw Judycki, owo ciaglte branie w nawias nawet najwiekszych
oczywistosci zdroworozsadkowych w oczach niefilozofa czesto bywa uznawane za
aberracje psychiczng. Zwyciestwo ktorejkolwiek ze stron w tym konflikcie ozna-
cza zaglade filozofa; dobrze nastrojony filozof podtrzymuje zatem 6w niestabilny
stan (neurosis philosophica). Czy moze by¢ to stan trwaly? Niekiedy zapewne
tak, ale, jak sugeruje Judycki, wiekszosé zawodowych filozofow predzej czy podz-
niej nie wytrzymuje cisnienia tej dialektyki i — najczesciej nieswiadomie —
stosuje rézne formy ucieczki od filozofowania. Do katalogu takich form ucieczki
(a wiec terapii trywialnych) naleza:

— ucieczka w administracje uniwersytecka;

— organizowanie zdarzen filozoficznych;

— grafomania filozoficzna (dazenie do napisania jak najwiekszej liczby ksiazek
i do stworzenia — najczesciej ,na site” — wlasnego systemu);

— turystyka konferencyjna;

— rzaszezyty (rzeczywiste badz wyolbrzymione);

— naciskanie na wtasne srodowisko, aby podejmowato ciggle nowe dziatania%l.

Mozna by chyba do tej listy doda¢ takze kilka innych form: aktorskie uniesie-
nia i spelienia podczas wyktadow, srodowiskowe gierki i intrygi personalne, cale
spektrum kontaktow, niekiedy troszeczke niebezpiecznych, z mlodzieza akademic-
ka, i — last but not least — zjawisko wskazane przez Schopenhauera: ,dla majatku
odsuwa sie na drugi plan lub odrzuca wszystko: tak na przyktad postepuja z filo-
zofig profesorowie filozofii™".

Taki ,wyleczony” filozof, ktory jednak wciaz zwiazany jest instytucjonalnie
z filozofia, staje sie wlasciwie symulantem czy tez aktorem, ktory jedynie od-
grywa role filozofa. Zreszta bycie filozofem akademickim jest tak czy siak w wy-
sokim stopniu zawodem aktorskim; swoistym symbolicznym ukoronowaniem tej
scenicznej kariery sa benefisy dawane w tradycyjnych kostiumach z kolierzami
7 gronostajow.

Tyle o terapii trywialnej, natomiast terapia nietrywialna, choé¢ ma takze wy-
miar indywidualny, wazna jest przede wszystkim jako terapia filozofii jako nauki

4 H. Arendt, Myslenie, ttum. H. Buczynska-Garewicz, Warszawa 1991, s. 125.
46§, Judycki, Dlaczego filozofia jest trudna?, ,Przeglad Filozoficzny” 40 [4] (2001), s. 161.
47 A. Schopenhauer, Aforyzmy o madroéci zycia, ttam. J. Garewicz, Warszawa 1990, s. 59.
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i instytucji. Zgodnie z przytoczona wypowiedzia Feigla jest to pewna forma auto-
terapii.

Terapia nietrywialna

W pewnym sensie kazda ambitna filozofia — dostarczajaca nowych metod,
nowych technik argumentacyjnych — ma pewien wymiar ,terapeutyczny”. Tak na
przyklad krytyk ,scholastycznego” werbalizmu uzna fenomenologiczne hasto Hus-
serla (notowanego na 17. miejscu) ,,Zuriick ze den Sachen selbst!” za ozdrowiericze
dla filozofii. Nie chciatbym jednak zajmowac sie takim bardzo szerokim pojeciem
filozofii jako terapii, zamiast tego skupiajac sie na jednej tylko, ale znakomicie
wpisujacej sie do naszego schematu, koncepcji.

Prostoduszny przedstawiciel jakiejs dziedziny nauk przyrodniczych moéglby sie
bardzo zdziwié¢, gdyby ustyszal, ze 2500 lat rozwoju filozofii europejskiej doprowa-
dzito do powstania cenionej i wptywowej koncepcji filozofii jako swoistej patologii
myslenia. By¢ moze jednak styszal opinie znanego amerykanskiego filozofa, Johna
Searle’a (nienotowanego), wedle ktorego ,teorie najbardziej znanych i podziwia-
nych filozoféw sa zwykle najbardziej niedorzeczne™?.

Filozofia terapeutyczna pdznego Wittgensteina

Rozpatrujac jakis problem matematyczny, mozna albo znalez¢ jego rozwiazanie,
albo udowodnié¢, ze ono nie istnieje. Jesli teraz odniesiemy ten schemat do pytan
filozoficznych, to tradycyjna filozofia starata sie znajdywaé¢ odpowiedzi na pytania
filozoficzne, podczas gdy Wittgenstein stara sie — w pewnym sensie — udowodni¢,
ze owe odpowiedzi nie istnieja, a to ze wzgledu na wadliwosé lingwistyczna samych
pytan. Jego filozofia terapeutyczna jest wiec czym$ w rodzaju ,ulingwistycznio-
nej” dialektyki transcendentalnej: to nie krytyka, lecz raczej lingwistyczna klinika
czystego rozumu. Potrzebny jest zatem doktor filozofii, ale nie w sensie tytulu
akademickiego (PhD.), tylko w sensie lekarza filozofii*’. Jak powiada Wittgenstein:
,255. Filozof zajmuje sie problemem jak lekarz chorobg™?.

Zdaniem Wittgensteina problemy filozoficzne nie sa problemami empirycznymi;
nie chodzi w nich o wykrywanie nowych faktow, wyjasnianie ich czy uchwyty-
wanie zaleznosci przyczynowych. Nie wynikaja one z ciekawosci nowych faktow
i zajmujac sie nimi, nie chcemy dowiadywaé sie niczego nowego, przeciwnie —
chcemy zrozumieé cos, co mamy juz przed oczami. Ich rozwiazywanie dokonuje
sie przez wglad w sposob dziatania naszego jezyka. Taki wlasciwy wglad ma po-
kona¢ sktonnosé, by postugiwaé sie nim opacznie. Kluczowe okazuja sie tu ztudze-
nia gramatyczne, bledne interpretacje form jezykowych: ,109. Filozofia jest walka
z opetaniem naszego umystu przez srodki naszego jezyka”. Filozof wittgensteinista
opisuje jezyk, dzieki czemu odkrywa niedorzecznosci, jakich nabawia sie rozum
(filozof tradycyjny) atakujac granice jezyka. Istotne jest zwrocenie uwagi na to,
jak naprawde dzialta jezyk, w odroznieniu od pokus jego metafizycznego uzycia:

48 J. Searle, Umyst. Jezyk. Spoleczenistwo, thum. D. Ciesla, Warszawa 1999, s. 29.

49 Figura lekarza filozofii wystepuje w ksiazce B. Suits, The Grasshopper. Games, Life and Utopia,
Peterborough 2014, s. 112 n.

0 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, ttum. B. Wolniewicz, Warszawa 2000, s. 133.
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,»,116. My sprowadzamy stowa z ich zastosowari metafizycznych z powrotem do
uzytku codziennego”. Wskutek zaaplikowania takiej terapii problemy filozoficzne
powinny zupetnie zniknaé¢; celem filozofa jest wiec stan nie-bycia-opetanym przez
jezyk. Potrzebna jest terapia, a nie teoria, leczenie, a nie odpowiedzi, pewnego
rodzaju dziatalnosé.

Jezeli filozofia (Wittgensteina) jest pewna terapia, to ,choroba” jest niewtasciwe
uzycie jezyka, objawem tej choroby sa dotychczasowe filozofie. O ile kazdy bywa
opetany pewnymi strukturami jezykowymi, o tyle kazdy jest filozofem — tenden-
cja terapeutyczna ma wiec uniwersalny charakter. Niewatpliwie jednak najwieksza
korzysé z owej terapii mieliby odnie$¢ ci, ktérych objawy sa najbardziej dotkliwe
— filozofowie nie-wittgensteinisci.

W filozofii wszystko jest na opak wzgledem zycia codziennego czy zdroworoz-
sadkowego (Hegel: filozofia to chodzenie na glowie). Podobnie tez terapia doktora
Wittgensteina, odwrotnie niz tak zwana logoterapia, czyli leczenie sensem, jest
leczeniem bezsensem. Chodzi o to, zeby pokazaé, ze filozoficzne zastosowanie stow
i struktur gramatycznych wiedzie na manowce. Filozofia jest wiec choroba prze-
noszona droga umystowa, a wlasciwie jezykowa, jest swoistym wirusem oprogra-
mowania lingwistycznego, ktory zagraza ludziom o ostabionej odpornosci. Takim
czynnikiem ostabiajacym odpornosé sa wspomniane predyspozycje do uprawiania
filozofii. Jest to pewna funkcjonalna (a nie zakresowa) koncepcja filozofii, cho¢ wta-
Sciwie mozna by réwnie dobrze powiedzieé, ze jest to koncepcja dysfunkcjonalna.
Filozofia terapeutyczna nie tylko anuluje problemy filozoficzne, lecz takze definiuje
filozofie jako dyscypline zajmujaca sie ich anulowaniem. Filozofia p6Zznego Witt-
gensteina nie jest wiec zadnym ,programem badawczym”, lecz raczej programem
terapeutycznym, przy czym konieczne jest zastosowanie catej wiazki réznorodnych
terapii:

133. Wlasciwym odkryciem jest takie, ktére pozwoli mi przerwaé filozofowanie, kiedy tylko zechce.
— Ktore da filozofowi spoczaé, tak ze nie bedzie juz smagana pytaniami, ktore jg samg stawiaja pod
znakiem zapytania. [...] Nie ma czegos takiego jak metoda filozofii, sa natomiast roézne metody; niejako
rozne terapie’l.

Po prezentacji zarysu programu terapeutycznego Wittgensteina mozemy obec-
nie przej$¢ do zakonczenia, ktore przybierze forme omoéwienia rokowarn leczenia
naszej choroby.

4. Rokowania

Wittgenstein nas czestuje lekarstwem na cos, co nie jest choroba.
Wyleczy¢ si¢” z problematyki filozoficznej to wyleczy¢ si¢ z czlowieczenstwa.

H. Elzenberg®.

Naturalnym zwienczeniem naszych rozwazan jest przejécie do ostatniego ele-
mentu czwordzielnego schematu medycznego — rokowan. Wszelakie rokowania

5 Ibidem, s. T8.
2 H. Elzenberg, Klopot z istnieniem, Krakow 1994, s. 464.
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(wzglednie pro-rokowania), prognozy i inne przedsiewziecia futurologiczne obar-
czone sa jednak szczeg6lnie spora doza niepewnosci, dlatego poprzestane jedynie
na podstawowych wnioskach z wczesniejszych rozwazan.

Rokowania zaleza od powodzenia terapii. Pamietajmy, ze nasi przepojeni zdzi-
wieniem filozoficznym, uzaleznieni od filozofowania pacjenci-adepci nie czuja sie
wcale chorzy, przeciwnie, ich zdaniem to raczej reszta populacji powinna sie po-
waznie zastanowié, czy aby czego$ istotnego jej nie brakuje. Zreszta bedaca kamie-
niem probierczym antyintelektualizmu zofio-fobia jest choroba powazniejsza niz
filozofia. Jesliby juz koniecznie upieraé¢ sie przy terminie ,choroba”, mozna by tu
uzy¢ wyrazenia ,chorowaé na filozofie” w sensie przepadaé za nig, oddawaé sie jej...
Czyniac juz najwieksze ustepstwo, zakochany w filozofii powie OK, nawet jesli to
jakas ,choroba”; to nieuleczalna i piekna, a stawianie pytan filozoficznych nalezy do
kondycji ludzkiej, to znaczy wyleczenie tej ,choroby” swiadczytoby o zdegenerowa-
niu gatunku. Homo sapiens, czyli homo philosophicus, bytby takim paradoksalnym
gatunkiem, ktéry moze sie degenerowaé poprzez leczenie z wtasnych choréob. Na
koniec zas powtorza przysiege filozofow: ,Wybratag mnie, Pani zycia mego, Madro-
Sci, na stuge, a ja slubuje Ci mitosé, wiernosé i uczciwosé intelektualng oraz ze Cie
nie opuszcze az do kresu mysli; tak mi dopomoéz Sokratesie nieztomny i wszyscy
medrcy”.

Od tej strony nalezy zatem spodziewaé sie raczej fiaska terapii, poniewaz nie
widaé¢ przyszlych przyczyn wyschniecia indywidualnych zrodet filozofii — predys-
pozycji do forsowania granic sensu. Nawet gdyby filozofia terapeutyczna Witt-
gensteina trafita pod strzechy, nie mogtaby odegraé¢ roli odwrotnej do majeuty-
ki Sokratesa (jak gdyby Wittgenstein byl synem lekarza dokonujacego aborcji).
Zeby tak sie stalo, filozofia terapeutyczna musiataby efektywnie wskaza¢ wadliwosé
(bezsensownosé) wszystkich probleméw filozoficznych, a nie tylko zdemaskowaé
niektore pytania jako pseudoproblemy. Jednakze jak dotad nic nie wskazuje na
taki pomyslny dla wittgensteinistow terapeutéw obroét spraw. Jak wyglada zatem
mozliwo$¢ powodzenia terapii instytucjonalnej?

Kluczowa kwestie stanowi tutaj spoteczny i instytucjonalny sposéb zagospoda-
rowania indywidualnych zasobéw potencjalnych adeptow filozofii. By¢ moze czesé
0sob o predyspozycjach dzisiaj okreslanych jako filozoficzne bedzie w przysztosci
uwazaé sie, zgodnie zreszta z afiliacja akademicka, za katastrofologow?

Angielski mysliciel Michael Dummett (notowany na 37. miejscu) trzezwo za-
uwaza, ze pod pewnym (finansowym) wzgledem ,filozofowie maja wielkie szczescie,
ze uniwersytety, a zatem ostatecznie tez panstwo, sa sklonne wspiera¢ filozofig™3.
Skoro filozofia to niesolidny fach, to czy jej traktowanie, horribile dictu, jako pew-
nej choroby, nie jest podcinaniem i tak juz niepewnej galezi, na ktorej sie siedzi?
Jesli jednak filozofia ma byé¢ bezkompromisowym dazeniem do prawdy, a przynaj-
mniej nieznuzonym, konsekwentnym kwestionowaniem wszystkiego, w tym samej
siebie, to jesli tylko jest co$ na rzeczy lub na to wyglada, wlasnie niepodejmowanie
tej tematyki bytoby zdrada filozofii.

Oto jak Dummett kontynuuje swoja mysl dotyczaca wspierania filozofii przez
uniwersytety i panstwa:

% M. Dummett, Natura i przysztosé filozofis, ttum. M. Twanicki, T. Szubka, Warszawa 2010, s. 6.
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Nie jest wcale oczywiste, ze postepowalyby tak, gdyby nie historyczny precedens. Gdyby uniwersy-
tety powstaly w drugiej potowie XX wieku, to czy komus przysztoby do glowy, aby wlaczaé filozofie do
dyscyplin nauczanych i studiowanych? Wydaje sie to bardzo watpliwe. Wszelako historia uniwersytetow
zachodnich liczy juz sobie 900 lat (a uniwersytetow islamskich jeszcze wiecej), a filozofia zawsze byta
jedna z dyscyplin w nich nauczana i studiowana. W tej sytuacji nikomu nie przyjdzie na mysl, aby
wérod wydziatow tworzacych uniwersytet nie bylo wydziatu filozofii*!.

Czy jednak samo trwanie w czasie moze co$ tu pomoéc? Owszem, jakas firma,
dajmy na to, browar, moze szczyci¢ sie produkecjg piwa powiedzmy, since 1856, ale
o jego sukcesie na wolnym rynku powinna decydowaé raczej jego jakosé. Nawet
najwspanialsza historia pewnych instytucji, w tym akademickiego nauczania filo-
zofii, sama przez sie nie jest gwarantem jej dalszego trwania. Czy Dummett nie za-
ktada wiec zbyt pochopnie (by¢ moze z uwagi na atrakcyjna symetrie argumentu),
ze nikomu nie przyjdzie na mysl uniwersytet bez filozofii?

Dociekania filozoficzne w naturalny sposéb koncentruja sie wokol pewnych
weztowych poje¢, prowadzac do powstawania wyspecjalizowanych, waskich pod-
dziedzin, takich jak na przykltad filozofia umystu, historii, logiki i inne filozofie
,dopelniaczowe”. Czy taczy je wszystkie ze soba wiez mocniejsza, niz powiedzmy,
filozofie fizyki i fizyke? W zwiazku z tym, jak pisze S. Blackburn (nienotowany),

moze si¢ nawet wydawaé, ze uznanie filozofii za odrebna dyscypline to artefakt stworzony przez uni-
wersytecka administracje, a nie wynik refleksji wskazujacej jasno réznice miedzy uzywaniem pojecia
a mysleniem o nim™.

Ta z pozoru niewinna mysl, rozpatrywana w odpowiednim kontekscie, ma jed-
nak daleko idace konsekwencje. Jesli — jak mozna domniemywa¢ — istnienie filo-
zofii jako dyscypliny akademickiej mialoby by¢ zawiste od decyzji administracyj-
nych, od aktualnej linii wtadz uczelni, po prostu od decyzji urzednikoéw, podczas
gdy istnienie akademickiej historii czy chemii byloby wolne od takiej zawistosci,
wowczas mieliby$my stan rzeczy nie tylko upokarzajacy dla ,straznikow madrosci”,
lecz takze otwarta droge do radykalnej terapii instytucjonalnej — likwidacji owego
sartefaktu administracyjnego”.

Komu starczy odwagi, niech wyobrazi sobie teraz p6znego Wittgensteina w roli
takiego radykalnego dziekana wydziatu filozoficznego: Instytut Filozofii zostalby
wreszcie rozwiazany, czes¢ jego struktur zostalaby przydzielona do innych insty-
tutow (historia filozofii trafitaby pod fachowe skrzydta historykow, logika — ma-
tematykow ete.) natomiast cata reszta skurczytaby sie do pracowni terapii filozo-
ficznej. Mozna sie domy$laé, ze jej pracownicy, za zgoda dziekana, po godzinach
mogliby sobie dorabiaé¢, zajmujac sie terapia swoich wyrzuconych z pracy kolegow.

Parcelacja filozofii jest tak istotnym zjawiskiem, gdyz jest w rzeczywistosci jej
erozja. Okazuje sie bowiem, ze kolejne tak zwane dyscypliny filozoficzne, podob-
nie jak ich poprzedniczki — nauki szczegoltowe, po wyodrebnieniu z czasem za-
czynaja sie autonomizowaé i wyrzekaé¢ swojego filozoficznego pochodzenia. Logiki
zazwyczaj nie uwaza sie juz za czesé filozofii, ale podobne tendencje wystepuja tez
w epistemologii, filozofii nauki czy ontologii. Mozna nawet wyrazi¢ przypuszczenie,

 Thidem.
% S. Blackburn, Oksfordzki stownik filozoficzny, J. Wolenski (red.), Warszawa 1997, s. 7-8.
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ze filozofia jest dyscyplina, ktorej niewdzieczne subdyscypliny, na zasadzie jakiejs
paradoksalnej, negatywnej mereologii, nie sa jej czescia.

W tym wyrzekaniu sie i odzegnywaniu od matki-filozofii wyraza sie mechanizm
ucieczki od filozofii i od terminu ,filozofia”. Mamy tu zreszta do czynienia z nie-
zwyklym fenomenem socjologicznym i lingwistycznym. Wobec nieprzejednanej
niecheci spotecznej wzgledem stowa filozofia” wielu filozoféw, choéby dla Swietego
spokoju, probuje jako§ od niego uciec, jako ze to ono samo w duzej mierze dzieli ich
od spoteczenstwa. Skoro nie ma gorszej antyreklamy niz nazwanie czegos filozofia,
kazdy inny szyld moze by¢ atrakcyjny. Juz historyk filozofii brzmi znacznie lepiej
niz filozof, a co6z dopiero historyk idei. Kamienn moze spas¢ z serca gdy styszy sie,
ze ktos tylko niewinnie zajmuje sie filozofia, a nie bezczelnie jest filozofem. Jak
zauwaza Ingarden (nienotowany) a propos zagadnienn metamatematycznych, wyra-
zenie to zostalo wprowadzone jedynie po to, aby uniknaé stowa »filozoficzne «™,
Podobnie rzecz sie ma do pewnego stopnia z najnowszym dumnym sztandarem —
kognitywistyka. Etyka brzmi lepiej, powazniej niz filozofia, stad mamy takie kursy
i studia jak ,etyka z filozofig”, o nazwach skonstruowanych na zasadzie podobnej
do zapowiedzi: ,,Przed Panstwem Mick Jagger & the Rolling Stones”. Filozof jest
wiec przywiazany do pewnej tradycji filozoficznej, identyfikuje sie z filozofem-So-
kratesem, ale zarazem wspolczesny spolteczny obraz i status filozofa i filozofii bole-
$nie go uwiera. Nie kazdy gotow jest od$piewaé: , Nie rzucim BKF-u skad nasz rod/
Nie damy pogrzesé filozoficznego zargonu”. Nowozytne dzieje filozofii sa wtasnie
naznaczone zmaganiem z taka ambiwalencja. Wyglada na to, ze w ramach filozofii-
-instytucji toczy sie wojna domowa miedzy afiliacja a herezja.

Na tej podstawie formultuje hipoteze dotyczaca epidemiologii filozofii: jezeli
zasob predyspozycji zwiazany z poszukiwaniem sensu wciaz bedzie identyfikowany
jako filozoficzny”, jesli mtodzi ludzie uparcie pytajacy ,dlaczego” beda odsytani do
zrodel 1 instytucji filozoficznych” (a nie na przyktad katastrofologicznych), nasza
choroba dalej bedzie trwaé, przynajmniej jako forma hobby. Ale jesli praca nad
identyfikacja radykalnego poszukiwania sensu z tradycja, znana teraz jako filozo-
ficzna, nie zostanie wykonana, i tego rodzaju zwiazki zostang zapomniane, istnieje
mozliwos$¢ trwalego wygaszenia epidemii filozofii w znanej nam postaci.

Pamietajmy jednak, ze spekulacje odnoszace sie do przysztosci sa konstruktem
myslowym szczegblnie narazonym na zarzut ,oderwania od rzeczywistosci”, tak ocho-
czo stawiany (potocznie) wszelkim rozwazaniom filozoficznym. Anthony de Mello
(nienotowany w rankingu) w Minucie madrosci przedstawia nastepujacy dialog filo-
zofa 1 mistrza:

Dlaczego traktujesz mysl tak nieufnie — zapytal filozof?

Mysl jest dla nas przeciez jedynym narzedziem porzadkowania Swiata.

To prawda. Mysl moze jednak tak uporzadkowaé $wiat, ze juz nie bedziesz zdolny po prostu go
zobaczy¢.

Nieco po6zniej Mistrz powiedzial uczniom:

Mysl jest zastona, a nie zwierciadlem.
Dlatego wlasnie Zyjecie zamknieci w ostonie z mydli, i nie dochodzi do was Rzeczywisto$é®.

% R. Ingarden, Spor o istnienie sSwiata, t. I, Warszawa 1962, s. 38.
5 A. de Mello, Minuta madrosci, thtum. B. Steczek, Krakow 1998, s. 130.
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What is it like to be a philosopher?
Symptoms — causes — therapy — prognosis

Summary

The paper investigates the problem What is it like to be a philosopher? I treat
philosophy as a certain disease, which provides me to the fourfold medical scheme:
symptoms, etiology, therapy and prognosis. Philosophy understood this way is a
function of the two variables: individual predispositions and institutional tradi-
tions/structures.

Part T (symptoms) focuses mainly on the institutional aspects of philosophy as
seen from an external perspective. I call this perspective, being close to the com-
monsensical critique of philosophy, ‘phobosophy’. This anti-philosophical account
stresses some serious problems connected with academic philosophy. It consists of
five segments: lack of satisfactory definition of philosophy, lack of non-controversial
research findings, existence of conflicting schools, manipulations done to students
and political commitment that raises moral doubts.

In part IT (etiology) I describe philosophical predispositions as searching for
sense and, in correlation with it, rejecting the standard explanation of our basic
notions. In part IIT (therapy) I draw a distinction between trivial therapy (es-
cape from philosophy) and non-trivial therapy; the therapeutic philosophy of late
Wittgenstein is the most prominent example of the latter. In part IV (prognosis)
I claim that individual philosophical predisposition are timeless, but institutional
philosophy itself is not future-proofed. The future of institutional philosophy will
depend on institutional identification and management of individual predisposi-
tions.
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