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Człowiek w świetle „kultury przemocy”.  
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Uwagi wstępne

Wspomnianych w tytule — na pierwszy rzut oka tak różnych — myślicieli łączy 
diagnoza, wedle której otacza nas „kultura przemocy”. Zdaniem Girarda przemoc 
jest wpisana w sposób powstania kultury, u której źródeł leży, jak twierdzi, „mord 
założycielski”, dokonany przez hordę pierwotną na ofierze zwanej „kozłem ofiar- 
nym”1. Według Lévinasa natomiast przemoc należy do istoty kultury europejskiej, 
zbudowanej na dążeniu do jedności i całości, która podporządkowuje sobie niepo-
wtarzalne jednostki. Dlatego jest to, jak zauważa, „kultura immanencji” dokonują-
ca gwałtu na człowieku, sprowadzonym do roli przedmiotu poddawanego manipu-
lacji. Uprzedmiotowienie to prowadzi jednak nie tylko do pozbawienia człowieka 
godności, lecz jest także dalszą przyczyną, obecnej w historii Europy, przemocy, 
której symbolem jest ludobójstwo w Auschwitz. Przemoc, wedle tych koncepcji, 
należy więc do istotnych określeń kultury.

Celem mego artykułu, w związku z tak nakreślonym ujęciem kultury, jest uka-
zanie koncepcji człowieka, która zarysowuje się wyraźnie, u obu tych myślicieli, na 
tle kultury naznaczonej przez przemoc. Oprócz wskazania głównych założeń ich 

1 Por. R. Girard, Widziałem szatana spadającego z nieba jak błyskawica, tłum. E. Burska, Warsza-
wa 2002, s. 95–108. Por. idem, Des choses cachées depuis la fondation du monde. Recherches avec 
Jean-Michel Oughourlian et Guy Lefort, Paris 2009 (I wyd. 1978), s. 38–40. Por. S. Freud, Psychologia 
zbiorowości i analiza „Ja”, [w:] Pisma społeczne, tłum. R. Reszke, A. Ochocki, M. Poręba, R. Reszke 
(oprac.), Warszawa 2009, s. 101: „W 1912 roku przyjąłem przypuszczenie Charlesa Darwina, podług 
którego praformą społeczeństwa ludzkiego była horda całkowicie zdominowana przez silnego samca”.
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myśli, a także punktów wspólnych i różnic, chcę podjąć też próbę odpowiedzi na 
pytanie: czy możliwe jest pokonanie przemocy obecnej w kulturze? Chcę wska-
zać pewną możliwość przezwyciężenia przemocy, której warunkiem jest przemiana 
człowieka inspirowana jego otwarciem się na prawdę i dobro. Bieg analiz, które 
przedstawię, wyznaczy więc pytanie o  człowieka, który posługuje się przemocą 
i prześladuje innego, a następnie pytanie o możliwość jego zwrócenia się do dobra 
i/lub prawdy. Jaką więc koncepcję człowieka proponuje Girard, a jaką Lévinas? 
Dlaczego człowiek tak ujęty tworzy „kulturę przemocy”? Jakie ujęcie człowieka wa-
runkuje możliwość przezwyciężenia „kultury przemocy”? Co musi ulec przemianie 
w ludzkiej podmiotowości, aby człowiek mógł tworzyć „kulturę pokoju”?

Próby porównania koncepcji Girarda i Lévnasa nie są nowością, gdyż pojawi-
ły się one już w 1970 roku, w tomie poświęconym przez wydawnictwo L’Herne 
temu pierwszemu2. Oprócz wielu podobnych inicjatyw, zwłaszcza publikacji, trze-
ba przywołać, zorganizowane 4 listopada 2013 roku w Paryżu, seminarium „Rene 
Girard — Emmanuel Levinas, du sacré au saint”3. Była to kontynuacja konferencji 
poświęconej tym myślicielom (pod tym samym tytułem) 12 i 13 listopada 2012 
roku. W wystąpieniu podczas seminarium z 2013 roku Jean-Luc Marion podkre-
ślał, iż zarówno Girard, jak i Levinas, postrzegają człowieka jako pozostającego 
w  relacjach międzyosobowych, których opis wykracza poza socjologiczno-ekono-
miczne ujęcia. Podczas gdy te ostatnie nawiązywały do Marksa, Maussa czy Freu-
da, to Girard i Levinas są, zdaniem Mariona, dziedzicami Bergsona i Husserla, 
a nie francuskiej myśli socjologicznej. Odejście od modnego we Francji, w pewnym 
okresie, socjologizmu, wynikało, jak sądzi Marion, z punktu wyjścia, którym jest 
w obu tych koncepcjach kwestia śmierci drugiego człowieka4. W obu ujęciach drugi 
to ofiara i prześladowany, któremu grozi śmierć. Wedle Girarda śmierć w wyni-
ku „mechanizmu mimetycznego” ponosi „kozioł ofiarny”. W myśli Lévinasa chodzi 
o  śmierć drugiego, którego uśmiercam już wtedy, gdy „zajmuję swe miejsce na 
ziemi”, czyli gdy troszczę się o własne bycie, nie zważając na potrzeby drugie-
go człowieka. Tak określony punkt wyjścia umożliwia porównanie obu koncepcji. 
Centralne miejsce śmierci drugiego człowieka rzuca bowiem światło na ujęcie i na 
ocenę kultury, jak też na możliwe wyjście poza „kulturę przemocy”.

1. Girardowska koncepcja człowieka i kultury

a) Początki kultury: „pragnienie mimetyczne” i „kozioł ofiarny”

W pismach Girarda nie znajdziemy definicji natury ludzkiej, jednak jest oczy-
wiste, iż myśliciel posługuje się określonym rozumieniem tego pojęcia. Jego sens 
można zrozumieć na tle przedstawionego przez niego opisu powstania kultury, 

2 Por. B. Chantre, D’un «désir métaphysique» à l’autre: Levinas et Girard, [w:] Cahier Girard,  
M. Anspach (red.), Paris 1970, s. 216–222.

3 Por. http://www.rene-girard.fr/offres/gestion/events_57_17036_non-1/seminaire-girard-levi-
nas.html [dostęp: 23 grudnia 2015].

4 Por. Remarques conclusives par Jean-Luc Marion, de l’Académie française, http://www.rene-girard.
fr/offres/gestion/events_57_17036_non-1/seminaire-girard-levinas.html [dostęp: 23 grudnia 2015].
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który ma cechy hipotezy naukowej. Refleksja Girarda należy bowiem do antropo-
logii kulturowej, chociaż terenowych badań sam nie prowadził, lecz opierał się na 
dokonaniach uznanych antropologów. Podstawą jego analiz była zwykle interpreta-
cja tekstów kultury, takich jak mity i Biblia, dlatego można stwierdzić, że Girard 
zajmował się także hermeneutyką, jeśli rozumieć przez nią interpretację tekstów 
dążącą do odkrycia prawdy, którą skrywają5. Hermeneutyczna myśl tego filozofa 
i antropologa lokuje się jednak na pograniczu antropologii kultury, etnologii, reli-
gioznawstwa, filozofii, teologii oraz literatury.

Analizę natury człowieka rozpoczął Girard już w  swej pierwszej książce pt. 
Prawda powieściowa i kłamstwo romantyczne6. Jednym z głównych odkryć tego 
okresu, które pozostało aktualne do końca jego działalności naukowej7, jest do-
strzeżenie, iż w relacjach międzyosobowych człowiekiem kieruje „pragnienie trój-
kątne”. Albowiem pragnienia nasze, wbrew romantykom, nie pochodzą od nas, 
lecz są wynikiem naśladowania pragnień innych ludzi. Słowo désir, tłumaczone 
z  francuskiego jako „pragnienie” lub „pożądanie”, zawiera jednak dwuznaczność, 
którą należy wyjaśnić. „Przede wszystkim — twierdził Girard — musimy rozróżnić 
pragnienie i ochotę. Ochota na jedzenie czy na seks nie jest jeszcze pragnieniem. 
Jest to popęd biologiczny, który pragnieniem staje się dzięki naśladowaniu jakie-
goś wzorca; otóż obecność tego wzorca jest zasadniczym elementem mojej teorii”8. 
Ten, kogo naśladujemy, pobudza nas nie tylko do dobra, jak rodzice i wychowawcy 
w procesie wychowania, lecz także do znamiennej dla rodzaju ludzkiego, „rywaliza-
cji mimetycznej”, na której skupia się francuski myśliciel9.

Pragnienie i rywalizacja, o których mowa, wpisują się w pewien, odkryty przez 
Girarda, „mechanizm mimetyczny” — składający się z szeregu zjawisk, które mają 
początek w zaistnieniu „pragnienia mimetycznego”, skierowanego na pewien przed-
miot, posiadany lub upragniony przez wzorzec. Pragnienie to prowadzi do rywali-
zacji mimetycznej, gdyż inni z kolei pragną tego, czego ja pragnę. Z powodu tych 
krzyżujących się pragnień rywalizacja kulminuje w  „kryzysie mimetycznym” lub 
„ofiarniczym”, który zostaje rozwiązany w chwili zbiorowego wskazania i złożenia 
w  rytualnej ofierze „kozła ofiarnego”. Zarysowany mechanizm mimetyczny, zda-
niem Girarda, stanowi stały schemat działania społeczeństw ludzkich, począwszy 
od chwili „mordu założycielskiego”, który był początkiem kultury i religii. Do-
precyzowując swe poglądy, francuski badacz podkreśla: „Zawsze […] twierdziłem, 
że początki kultury opierają się na mechanizmie kozła ofiarnego i  że powstanie 

5 Por. R. Kearney, Le mythe chez Girard, un nouveau bouc émssaire?, [w:] Violence et Vérité, 
autour de René Girard, red. P. Dumouchel, Paris 1985, s. 43–48. Por. A. Gielarowski, Między interpre-
tacją a faktami. Prawda we współczesnym dyskursie hermeneutycznym (Vattimo-Girard), [w:] W stronę 
hermeneutyki kultury, T. Tisończyk, A. Waśko (red.), Kraków 2013, s. 62.

6 Por. R. Girard, Prawda powieściowa i  kłamstwo romantyczne, tłum. K. Kot, Warszawa 2001. 
Dzieło to zostało w oryginale (pt. Mensonage romantique et vérité romanesque) opublikowane w tym 
samym roku, 1961, co Lévinasa Całość i nieskończoność (Totalité et infini). Por. R. Girard, Achever 
Clausevitz. Entretiens avec Benoît Chantre, Paris 2007, s. 137.

7 Girard zmarł 4 listopada 2015 roku.
8 R. Girard, Początki kultury, tłum. M. Romanek, Kraków 2006, s. 62.
9 Por. ibidem, s. 68–75. Por. R. Girard, Widziałem szatana spadającego z nieba jak błyskawica,  

s. 27–28.
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pierwszych typowo ludzkich instytucji wiąże się z jego rozmyślnym, zaplanowanym 
powtarzaniem”10. Hipoteza ta, opracowywana przez Girarda w  ciągu całej jego 
kariery naukowej, opisuje nie tylko mechanizm powstania kultury, lecz także jej 
rozwój i doskonalenie w ciągu wieków. Od skuteczności tego mechanizmu zależało 
to, iż społeczności archaiczne — w znacznym stopniu będące tym, co Freud nazy-
wał za Darwinem hordami pierwotnymi11 — stać się mogły społeczeństwami ludz-
kimi. Przekształcenie pierwotnej hordy w społeczność ludzi (proces hominizacji), 
a także późniejsze formy rytuałów religijnych, mających początek w tym okresie, 
było uzależnione od skutecznego wytypowania ofiary zwanej kozłem ofiarnym12.

Droga do złożenia ofiary, zgodnie z mechanizmem mimetycznym, zaczyna się 
zawsze od konfliktu krzyżujących się pragnień mimetycznych, który początkowo 
dotyczy dwóch osób. Jednak, jak wyjaśniał Girard, „ jeśli dwie osoby walczą o ten 
sam przedmiot, jego wartość rośnie w oczach osób trzecich, które przyglądają się 
tej rywalizacji; w ten sposób gromadzi on wokół siebie coraz więcej jednostek”13. 
Rozwijający się kryzys mimetyczny przybiera ramy zagrażające istnieniu danej 
społeczności. Staje się on opisaną przez Hobbesa, „walką każdego z każdym”. Ry-
walizacja mimetyczna, osiągająca stan kryzysu, staje się jedyną sprawą, która in-
teresuje osoby w niej uczestniczące. O ile na początku rywalizacji chodziło o przed-
miot pragnienia, o tyle jej rozwój cechuje się tym, że przedmiot ten znika z pola 
zainteresowania rywalizujących ludzi. Hobbesowski „stan wojny” przybiera kształt 
i  rozmiar grożący zagładą społeczności. Dlatego rozwój ludzkości był uwarun-
kowany wynalezieniem sposobu opanowania, zabójczego dla wspólnoty, konfliktu 
mimetycznego. Niektóre pierwotne społeczeństwa nie przetrwały bowiem etapu tej 
nieokiełznanej walki14.

Jedyną drogą ocalenia społeczności przed samounicestwieniem we wzajemnej 
walce wywołanej naśladowaniem pragnień innych ludzi okazuje się skupienie, jak 
pisze myśliciel, „zbiorowej wściekłości i nienawiści na jakiejś ofierze, którą wskaże 
sam mimetyzm i która zostanie jednogłośnie wybrana”15. Kozioł ofiarny jest więc 
tym, kto jedna społeczność pozostającą, jak ujął to Girard, „w szale mimetycznej 
przemocy”16. Ta rola kozła ofiarnego pozwala na powstanie kultury, jak też na jej 
trwanie dzięki odnawianiu rytuału, jakim jest złożenie ofiary, w istocie będącym 
aktem religijnym. Mechanizm kozła ofiarnego jest więc sposobem, w jaki zbiorowa 
przemoc, narosła w społeczności, była kanalizowania przez skierowanie jej ku jed-
nemu z członków społeczności. Dzięki kozłowi ofiarnemu, który stał się wrogiem ca-
łej wspólnoty, zostaje osiągnięte pojednanie między członkami społeczności i może 
ona, po rytualnym złożeniu ofiary, świętować owo pojednanie. Jednak wspólnota 

10 Por. R. Girard, Początki kultury, s. 79.
11 Por. S. Freud, Psychologia zbiorowości i analiza „Ja”, s. 101.
12 Por. R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, s. 126–133. 
13 R. Girard, Początki kultury, s. 76.
14 Por. R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, s. 38–46.
15 R. Girard, Początki kultury, s. 76.
16 Ibidem.
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nie potrafi przypisać sobie zasługi pojednania, dlatego przypieczętowaniem rytu-
ału ofiarniczego była zwykle diwinizacja uśmierconego członka wspólnoty17.

Powtarzanie tego schematu w rytuałach, których pokłosiem jest dla Girarda 
między innymi nowożytny system sądowniczy, było odtworzeniem kryzysu mime-
tycznego, który nie może kończyć się inaczej niż przez wyłonienie kozła ofiarnego. 
Składanie ofiar było więc ponawiane w nadziei na wyzwolenie mocy pojednania, 
której wspólnota doświadczała po złożeniu ofiary. To, co kluczowe w mechanizmie 
kozła ofiarnego polega na zwrocie, który dokonuje się, gdy znika z pola widzenia 
rywalizujących osób przedmiot wywołujący rywalizację. Miejsce nienawiści do ry-
wala zajmuje nienawiść do mimetycznie i  jednogłośnie wytypowanego osobnika: 
wszystkie nienawiści, narosłe w rywalizacji, skupiają się odtąd na jednej ofierze. 
Jak podkreśla Girard: „Mimesis związana z  rywalizacją i  konfliktogenna prze-
kształca się sama z siebie, automatycznie, w mimesis pojednania”18. Rytuał ofiar-
niczy, tak opisany, stał u początków kultury oraz był, a w jakimś sensie wciąż jest, 
powtarzany w celu podtrzymania kultury. Wymóg powtarzania wynika z tego, że 
złożenie ofiary czasowo oczyszczało społeczność z przemocy, gdyż mimetyzm nie 
umiera nigdy całkowicie i dlatego stanowi pewien dynamizm przyczyniający się do 
rozwoju kultury.

b) Natura człowieka: między determinizmem a wolnością

Jak zatem, w świetle zarysowanej koncepcji początków kultury, można opisać 
naturę człowieka w  ujęciu Girarda? Niewątpliwie podstawowe w  określeniu tej 
natury jest pragnienie, które francuski badacz uważał za konstytutywne względem 
niej: 

Pragnienie mimetyczne jest tym, dzięki czemu jesteśmy ludźmi, jest tym, co pozwala nam wyjść 
poza ustalone z góry, zwierzęce, instynktowne potrzeby i budować naszą własną tożsamość, która nie 
mogłaby być czystym stworzeniem z niczego. To właśnie mimetyczny charakter pragnienia uzdalnia 
nas do przystosowania się, to on umożliwia człowiekowi uczenie się wszystkiego, co musi umieć robić, 
by być uczestnikiem własnej kultury19. 

Pragnienie jest elementem struktury podmiotowej zapoczątkowującym mecha-
nizm mimetyczny, który określa życie jednostkowe i społeczne. Życie w kulturze 
wymaga więc nie tylko otwarcia na innych w jednostkowym pragnieniu, lecz opiera 
się także na stałej strukturze mimetyzmu, działającej skutecznie tylko w grupie. 
To sugeruje, iż mimetyzm może być traktowany jako pewien determinizm. Girard 
broni się jednak przed tym ujęciem, wskazując, iż nie wszystkie społeczności archa-
iczne przetrwały. Te, którym nie udało się wypracować fazy rozwiązania konfliktu 
mimetycznego, jakim jest ofiara z kozła ofiarnego, wyginęły. Także proces wyboru 
kozła nie przesądza, jego zdaniem, kto nim zostanie, chociaż istnieją pewne znaki 
ofiarnicze (kalectwo, obcość i  inne). To pozwala ujmować mechanizm ofiarniczy 
jako niepoddany determinizmowi20.

17 Por. ibidem, s. 78–79.
18 Ibidem, s. 78.
19 Ibidem, s. 64. Por. R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, s. 30.
20 Por. R. Girard, Początki kultury, s. 79.
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Człowiek przedstawiony przez Girarda musi jednak w pewien sposób poddać 
się tej przemocy, która jest skutkiem krzyżujących się pragnień i rywalizacji w ło-
nie społeczności. Ale też ma on zdolność uczenia się, która doprowadziła do po-
wstania i rozwoju kultury, dzięki opanowaniu tej przemocy. Wedle autora Kozła 
ofiarnego człowiek nie tyle jest twórcą lub wynalazcą kultury, ile jej naśladowcą21. 
Zatem mimetyzm może być ujęty, mimo zastrzeżeń twórcy tej koncepcji, jako 
siła niezależna od konkretnej jednostki, gdyż opiera się nie na jednostce, lecz na 
społeczności. Jeśli więc człowiek może być uznany za uczestnika kultury, który 
ma pewien udział w jej tworzeniu, to wyłącznie jako członek społeczności. W wy-
miarze społecznym także sytuuje się określenie, wedle którego człowiek jest istotą 
religijną. Powstanie i rozwój kultury, w przekonaniu Girarda, nastąpiły bowiem 
w wyniku ustanowienia rytuału ofiarniczego, który od początku był aktem religij-
nym. Filozof przedstawia to, pisząc: 

Próbując powstrzymać nieprzewidywalne i wciąż powracające ataki mimetycznej przemocy, spo-
łeczeństwa w fazie powstawania kultury wyznaczają ściśle określony czas na przemoc: zaplanowaną, 
kontrolowaną, opanowaną, zrytualizowaną. Powtarzając bezustannie ten sam mechanizm kozła ofiar-
nego, dokonujący się wobec zmieniających się ofiar, rytuał staje się formą uczenia się. A ponieważ jest 
on zażegnaniem kryzysu, pojawia się zawsze w tym samym momencie kryzysu mimetycznego. W ten 
sposób przekształca się w instytucję…22

Rytuał wyznaczający początek kultury jest więc od razu rytuałem religijnym. 
Stąd przekonanie Girarda, iż „ludzkość jest córką religii”23.

Wydaje się więc, że do istotnych określeń natury ludzkiej w ujęciu francuskiego 
myśliciela należy pragnienie, określające społeczne relacje człowieka, jak też zdol-
ność do przemocy, która tym relacjom nieustannie towarzyszy. Życie społeczne 
oparte na tych elementach natury jest wpisane w  mechanizm ofiarniczy, który 
określa zarazem powstanie kultury i religii w jej pierwotnym, archaicznym sensie. 
Jeśli pojmiemy ów mechanizm w kategoriach konieczności, wówczas możemy pytać 
o rolę wolności człowieka w tej koncepcji. To najbardziej niejasny moment myśli 
francuskiego badacza. Nie można mu wprost zarzucić, iż nie interesuje go ten 
aspekt ludzkiej natury, gdyż w odpowiedzi wskazałby różnicę między naukowym 
a filozoficznym poziomem badania — na poziomie naukowym nie można mówić 
o wolności. Stąd tendencja do poddania człowieka determinizmowi. Takie podej-
ście zmierza bowiem raczej do określenia konieczności kierujących życiem ludzkim 
niż do wskazania na fenomen wolności. Podejście to wynika zapewne z ambicji Gi-
rarda do stworzenia teorii naukowej poddającej się pełnej weryfikacji24, jakkolwiek 
byśmy oceniali to, czy ów zamiar się powiódł czy nie. Człowiek Girarda wydaje się 
więc poddany swej naturze, a wolność może realizować się tylko w ramach określo-
nych przez ową naturę.

21 Ibidem, s. 64.
22 Ibidem, s. 83–84.
23 Ibidem, s. 84.
24 Por. J.F. Petit, Historie de la philosophie française au XXe siècle, Paris 2009, s. 329–331.
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c) W poszukiwaniu absolutu: odkrywanie prawdy

We współczesnej kulturze, jak się wydaje, dominuje tendencja do utożsamiania 
natury i kultury, co nosi nazwę kulturalizmu. Już Platon jednak, sprzeciwiając się 
sofistom, walczył z tą tendencją. Tak jak w przypadku sofistów, we współczesnym 
kulturalizmie problematyczny okazuje się wynikający z niego relatywizm kulturo-
wy, traktujący istniejącą rzeczywistość jako czysto ludzki wytwór. Teza kulturali-
zmu zatem brzmiałaby w ten sposób, że nie istnieje nic poza kulturą, gdyż wszyst-
ko, co człowieka otacza, a nawet on sam i jego natura, to wytwory jego własnej 
kultury. Wydaje się, że tego typu stanowisko obce jest myśleniu Girarda. Dlatego 
warto, wobec wskazanych tendencji kultury współczesnej, podkreślić, iż opis czło-
wieka w ujęciu tego myśliciela nie ma charakteru relatywistycznego. Koncepcja mi-
metyzmu jest bowiem oparta na dążeniu do odkrycia prawdy faktów, która została 
ukryta w mitach, zwłaszcza prawdy dotyczącej niewinności ofiar, jakie przez wieki 
były uznawane za kozły ofiarne. Dążenie do tej prawdy wyznaczało bowiem całą 
dziedzinę badań Girarda nad najważniejszymi tekstami kultury, takimi jak mity 
i Biblia25. To właśnie na podstawie analizy tych tekstów, i analizy dzieł literatury, 
mogła powstać zarówno teoria pragnienia mimetycznego oraz idea kozła ofiarnego, 
jak i koncepcja mechanizmu mimetycznego. Natura człowieka wynikająca z tych 
analiz ma cechy stałej i niezmiennej struktury, która mimo iż ma ścisły związek 
z kulturą, stanowi raczej jej podstawę, niż jest jej tworem. To dlatego że istota 
człowieka jest zarazem społeczna i  religijna, mogła powstać kultura jako spo-
sób opanowania przemocy jednostek wchodzących w konflikt. Wobec relatywizmu 
współczesnego kulturalizmu, głoszącego, iż istnieją jedynie interpretacje, a zatem 
nie jest możliwy dostęp do prawdy, Girard oponuje, gdyż jego zdaniem tym, co 
kluczowe, jest właśnie określenie prawdy na temat człowieka, która została zawar-
ta, a niekiedy bywa ukrywana, w wielkich tekstach kultury26. Tym, co stanowi ho-
ryzont myślenia o człowieku w przypadku Girarda, jest więc absolut, którym jest 
prawda o rzeczywistości. Prawda ta wydaje się mieć konotacje nie tylko epistemo-
logiczne, lecz także etyczne. Jej poszukiwanie to bowiem pewien wymóg, wynikają-
cy z troski o drugiego człowieka, prześladowanego i niewinnie skazanego na śmierć 
kozła ofiarnego27. Zarazem otwarcie na prawdę pozwala człowiekowi wyzwolić się 
z przemocy. Prawdą wyzwalającą każdego człowieka jest uświadomienie sobie, że 
jestem prześladowcą innego: niewinnego i niesłusznie oskarżonego kozła ofiarnego.

2. Wizja człowieka i kultury w myśli Lévinasa

a) Prymat ontologii: „kultura immanencji” jako „kultura przemocy”

Lévinasowskie pojęcie „kultury immanencji”, nawiązujące krytycznie do Heglow-
skiej koncepcji bytu jako całości, wskazuje na wymiar przemocy w kulturze euro-
pejskiej. Diagnoza tej kultury dokonana przez francuskiego filozofa znalazła wyraz 

25 Por. R. Girard, Początki kultury, s. 103–140.
26 Por. A. Gielarowski, Między interpretacją a faktami, s. 62.
27 Por. ibidem.
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w tekstach, w których jądro rzeczywistości jest opisywane jako wojna. W Całości 
i  nieskończoności Lévinas pisał, że „byt objawia się myśleniu filozoficznemu pod 
postacią wojny”28. Co więcej, jego zdaniem, „wojna ukazuje mu się [myśleniu filo-
zoficznemu — A.G.] nie tylko jako najbardziej oczywisty fakt, ale jako oczywistość 
sama — sama prawda rzeczywistości”29. Opis rzeczywistości w kategoriach wojny 
i przemocy pozwala „kulturę immanencji” ująć jako „kulturę przemocy”, poddającą 
drugiego człowieka egoistycznemu Ja, stanowiącemu figurę podmiotowości europej-
skiej. Zwłaszcza jako filozofia, rodząca się z  greckich źródeł, kultura europejska, 
już od Heraklita, za centralny swój problem uważa bycie, które ma za atrybut siłę 
i wojnę. Jak pisze Barbara Skarga, w myśli Lévinasa siła i wojna polegają „nie na 
tym, by kogoś unicestwić lub zranić, lecz by zmusić go do grania roli na korzyść 
jakiejś całości wskazywanej przez rozum, religię lub historię”30. Dążenie do całości 
i jedności jest przede wszystkim cechą poznania, sprowadzającego to, co poznawane, 
do własnej miary, a zarazem znaczącego dzieje, w których dostrzegamy tendencje 
ograniczania Hobbesowskiej wojny wszystkich z wszystkimi przez tworzenie całości 
o cechach systemów totalitarnych. Unifikujący rys „kultury immanencji” jest przez 
Lévinasa krytykowany, gdyż źródłem jego myśli jest doświadczenie różnicy, respek-
tujące inność, a nie doświadczenie jedności, hołdujące całości, która różnice niweluje. 
Gdzie dominuje całość (tożsamość), nie ma bowiem miejsca dla tego, co różne, nie 
ma miejsca dla Innego, człowieka lub Boga31, co jest wyrazem przemocy kultury.

Skupienie na kwestii bycia w  kulturze zachodniej doprowadziło do tego, że 
człowiek został poddany totalizującej mocy ontologii. Poddanie to, polegające 
na zmuszaniu do grania ról na rzecz pewnej obcej mu całości, jest zarazem roze-
rwaniem ludzkiej osobowej ciągłości, a nawet prowadzi do zdrady podmiotowości. 
Sens ontologii polega bowiem na tym, że nic, co tożsame, nie może się wymknąć 
obiektywności, którą ona niesie, oraz na tym, że każdy byt jest poddany zewnętrz-
nej wobec niego i  obcej mu logice. Jednostki są, w  tym układzie, nosicielami 
sensu niepochodzącego z nich samych, lecz z całości, do której należą, podobnie 
jak tryby wielkiej maszyny czerpią sens z nadrzędnej wobec nich całości. Obraz 
maszyny funkcjonującej dzięki składającym się na nią elementom, które z kolei nie 
mogą istnieć poza nią, stanowi najistotniejszą metaforę przemocy kultury euro-
pejskiej32. Ontologia próbuje bowiem w swych sieciach ująć wszystko, co istnieje 
i co obejmuje nazwą bytu. Dokonuje się to dzięki obecnej w kulturze europejskiej 
idei jedności lub Jednego, o którym uczył Plotyn. Idea ta, obecna u Parmenidesa, 
a potem u Spinozy i Hegla, pozwala myśleć to, co „ jest” w kategoriach „tożsamo-
ści” i „całości”, wykluczających pluralizm bytów i to, co je różni. Jedno jest więc 
źródłem wszelkich bytów, które od niego separują się tylko tyle, by móc wrócić do 
źródła. Separacja od Jednego jest bowiem traktowana jako upadek budzący no-

28 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M. Kowalska, Warszawa 2002, 
s. 3.

29 Ibidem.
30 B. Skarga, Wstęp, [w:] E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. XIV.
31 Por. ibidem.
32 Por. E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 4.
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stalgię za jednością i całością33. Dlatego myśl zachodnią Lévinas określał, pisząc, 
że „Metafizyka jako etap powrotnej drogi, którą byt oddzielony zmierza ku swemu 
metafizycznemu źródłu, jako moment historii, która doprowadzi do zjednoczenia, 
przypominałaby odyseję, a jej niepokój miałby charakter nostalgii”34. Wędrówka 
Odyseusza powracającego do Itaki jest kolejną metaforą wyrażającą dążenie myśli 
zachodniej do scalania rzeczywistości w obrębie ontologicznego horyzontu, w któ-
rym można zamknąć całość istniejącego bytu35.

Kultura europejska jest, zdaniem Lévinasa, tożsama z dążeniem do jedności lub 
całości, tworzącej system, którego „ jądrem” jest poznanie i zrodzona z niego wie-
dza (u Hegla „wiedza absolutna”). Dążenie europejskiej „kultury immanencji” do 
jedności, dokonuje się ponad wielością, jako redukcja tego, co inne (różne), do Tego 
Samego (tożsamego). Dlatego ontologiczna kategoria tożsamości odgrywa zasadni-
czą rolę w myśli zachodniej. To, co stanowi jej główny wyznacznik, dotyczy jednak 
podmiotu, który francuski fenomenolog określił mianem „Toż-Samego”. W  nim 
kultura, jako poznanie i wiedza, dochodzi bowiem do jedności przez utożsamienie 
tego, co inne, w akcie intencjonalnym, związanym z procesem konstytucji. Ten typ 
podmiotowości można nazwać podmiotem „kultury immanencji” albo „podmiotem 
wojny”, ze względu na tkwiący w nim „negatywny potencjał” redukowania Innego 
do ontologicznego schematu, w którym nie ma miejsca na różnicę.

b) „Podmiot wojny”: wolność ontologiczna i totalitaryzmy XX wieku

Modelem tożsamości w  myśli europejskiej — co można zauważyć wyraźnie 
w filozofii nowożytnej — jest ego cogito. Albowiem jak podkreślał Lévinas, to „Kar-
tezjusz rozciąga Ja-myślę, pochodne od Ja-wątpię (które jest punktem zwrotnym 
poznania) na całą ludzką duszę. Kant zaś dostrzeże tu jedność transcendentalnej 
apercepcji skupiającej to, co o dczute  w wiedzę”36. W podobny sposób wiedzę 
buduje podmiot poznający z  fenomenologii Husserla, utożsamiający się w  intu-
icji prawdy37. Toż-Samy to podmiot sprowadzający wszystko, co poznaje do swej 
myśli, według modelu powrotu tego, co „wychodzi” z Jednego i do niego wraca38. 
„W kulturze zachodniej — zdaniem Lévinasa — wiedza stała się miejscem zespo-
lenia tego, co sensowne z tym, co pojmowalne i utożsamiła się z całą dziedziną 
duchową”39. Życie intelektualne i duchowe w kulturze europejskiej jest więc konty-
nuacją ideału filozofii pierwszej przedstawionego w Metafizyce Arystotelesa, któ-
ra daje pierwszeństwo poznawaniu, utożsamianemu w nowożytności z Duchem40. 

33 Por. ibidem, s. 110–111.
34 Ibidem.
35 Por. E. Lévinas, Odkrywając egzystencję z Husserlem i Heideggerem, tłum. E. Sowa, Warszawa 

2008, s. 201. Por. idem, Ślad innego, tłum. B. Baran, [w:] Filozofia dialogu, B. Baran (red.), Kraków 
1991, s. 217.

36 E. Lévinas, Filozoficzne określenie idei kultury. Dane etnograficzne, tłum. B. Skarga, „Studia 
Filozoficzne” (1984), nr 9 (226), s. 28.

37 Por. E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, tłum. M. Kowalska, Kraków 1994, s. 40–41.
38 Por. E. Lévinas, Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre, Paris 2007, s. 146.
39 E. Lévinas, Filozoficzne określenie idei kultury, s. 28.
40 Por. E. Lévinas, Etyka jako filozofia pierwsza, tłum. E. Sowa, „Kwartalnik Filozoficzny” 30 

(2002), z. 3, s. 147.
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Także relacje człowieka z Bogiem i z innym człowiekiem są płaszczyzną doświad-
czenia polegającego na uzyskaniu wiedzy asymilującej i wchłaniającej wszystko, 
co pretenduje do tego, aby być zewnętrznym wobec immanencji poznania ustana-
wianej przez „Ja myślę”41. W związku z tym filozof może stwierdzić, że w naszej 
kulturze to, co ma sens, pozwala ująć się w pojęciu. Warunkiem życia duchowego 
w europejskiej kulturze jest bowiem inteligibilność doświadczenia leżącego u pod-
staw duchowości.

Tak pojętą duchowość europejską określa również wolność, wiązana przez Lévi-
nasa z ontologią. W tradycji europejskiej wolność jest tożsama ze spontanicznością 
i w  takim kształcie nigdy nie staje się niczym innym niż osadzeniem rozumnej 
istoty w jakimś systemie całości. Jak podkreślał Lévinas: 

Wolność nie jest kwestionowana w swojej spontaniczności. Za tragiczne i skandaliczne uważa się 
tylko jej ograniczenie. Wolność wątpi w siebie tylko w tej mierze w jakiej odkrywa, że w pewnym sen-
sie została samej sobie narzucona: gdybym mógł swobodnie wybierać samo swoje istnienie, wszystko 
byłoby usprawiedliwione42.

Absolutny wybór, który przyświeca wolności jako ideał, oznacza, iż podmiot 
tej wolności, Ja, określa całkowicie otaczającą rzeczywistość. Tak pojęta wolność 
jest arbitralna i z tego powodu wymaga usprawiedliwienia43. Istotę tej „wolności 
ontologicznej” stanowi bowiem to, że jest ona wolnością podmiotu poznającego 
będącego wyłącznie „dla siebie” i z tego powodu nie tylko nie bierze ona pod uwagę 
wolności innego człowieka, lecz nawet wolność ta prowadzi do zabójstwa drugie-
go44. Pisze Lévinas: 

Podmiot jest „dla siebie” — przedstawia sobie siebie i poznaje siebie tak długo jak istnieje. Ale 
poznając się lub przedstawiając sobie siebie, posiada siebie, panuje nad sobą, rozciąga swoją tożsamość 
na wszystko, co w nim samym tej tożsamości się sprzeciwia. Taki imperializm Toż-Samego jest całą 
istotą wolności45.

Sposób bycia, określony jako „bycie dla siebie”, polega na radykalnym przy-
wiązaniu podmiotowości do siebie, w którym „wolność ontologiczna” realizuje się 
jako negowanie lub branie w posiadanie tego, co nie stanowi Ja, w podmiocie, jak 
i poza nim46. „Bycie dla siebie” jest równoznaczne z „byciem u siebie” w świecie, 
czyli z panowaniem nad tym, od czego wolność bytu zależy i co ją karmi. Wszak 
wolność, związana z byciem, jest obciążona materialnością i jako wcielona wyraża 
się przez potrzeby domagające się zaspokojenia. Oprócz poznawczego panowania 
nad światem wolność panuje nad nim także przez radość życia, wynikającą ze sma-
kowania pokarmów dostarczanych przez świat; przez budowanie domu chroniącego 
przed żywiołami i przez racjonalizację śmierci. Wysiłki wolności prowadzące do 

41 Por. E. Lévinas, Filozoficzne określenie idei kultury, s. 28. Por. idem, O Bogu, który nawiedza 
myśl, s. 40. Por. idem, Etyka jako filozofia pierwsza, s. 149.

42 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 84.
43 Por. ibidem, s. 87.
44 Por. ibidem, s. 85.
45 Ibidem, s. 89.
46 Por. ibidem, s. 85–89.
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panowania nad światem mają na celu zaradzenie zdradzie, którą wolność odkrywa 
w sobie47. Tadeusz Gadacz tak o tym pisze: 

Wolność ontologiczna, to wolność, która jest potrzebą. Potrzeba jest wyrazem zdrady tkwiącej 
w wolnym bycie. Wolny byt nie jest już więcej wolny, odkąd jest odpowiedzialny za siebie. Wolność 
jest więc od samego początku odpowiedzialna. Nie jest swobodna jak wiatr, lecz wcielona, ciężarna 
odpowiedzialnością48. 

Jednak jest to odpowiedzialność za siebie, pewien sposób troski o siebie ze strony 
podmiotowości skupionej na swym byciu i na dążeniu do trwania w nim49.

Tak rozumiana „wolność ontologiczna”, ściśle określona przez bycie, jest w myśli 
Lévinasa nieprzekazywalna i tak jak bycie odgranicza mnie od innego człowieka. 
W języku francuskiego myśliciela nazywa się ona „wolnością ateistyczną”. Jej wcie-
leniem jest wolność biblijnego Kaina. Jednak w odpowiedzi tego ostatniego na py-
tanie skierowane do niego przez Boga brakuje etyki, gdyż wymiar ten nie pojawia 
się na poziomie wolności ontologicznej. Jako byty poddane sile ontologii jesteśmy 
zawsze oddzieleni. Postawa Kaina, jak podkreślał Lévinas, obrazuje myślenie no-
wożytnej filozofii, w której każdy istnieje dla siebie. Kainowa wolność naznaczona 
brakiem więzi z innymi ludźmi to, według myśliciela, źródło zła i nienawiści, które 
były doświadczeniem XX wieku50. Albowiem mimo iż istotą „wolności ontologicz-
nej” jest w gruncie rzeczy poznanie, to ten rodzaj wolności odcisnął swe znamię 
na XX wieku w postaci totalitaryzmów, które doprowadziły do zakwestionowania 
ideału kultury europejskiej, wyrażającego się w dążeniu do jedności i całości po-
znania.

Związek teoretycznych dążeń europejskiej kultury z rzeczywistością historyczną 
jest jednym z najtrudniejszych wątków filozofii Lévinasa. Nie wchodząc w szcze-
góły, wolno stwierdzić, że powiązanie między tymi obszarami francuski fenomeno-
log dostrzegał wyraźnie od początku swej pracy intelektualnej. Określona przez 
dążenie do jedności i całości kultura zachodnia „owocowała” bowiem, jak sądził, 
pewnymi konkretnymi „treściami”, składającymi się na dzieje kultury europejskiej, 
czyli wydarzeniami dotykającymi konkretnych ludzi oraz tworzącymi dramat ich 
egzystencji w świecie. „Treści” naszej kultury są dla Lévinasa tak istotne, że kul-
tura wydaje mu się nie do pomyślenia bez nich. Są to wydarzenia historyczne51, 
przyczyniające się do negatywnej oceny kultury zachodniej w ogóle. Filozof pyta 
retorycznie:
czyż kultura jest możliwa do pomyślenia bez swoich występków i zepsucia? […] Nieustająca możliwość 
potworności, o  której świadczyć będzie aż po krańce czasu fakt Oświęcimia, symbolu, modelu, czy 

47 Por. T. Gadacz, Wolność i odpowiedzialność. Rosenzweiga i Levinasa krytyka Heglowskiej wol-
ności ducha, Kraków 1990, s. 228.

48 Ibidem.
49 Por. ibidem, s. 228.
50 Ibidem, s. 230.
51 Por. É. Feron, L’événement, [w:] Emmanuel Lévinas et l’histoire. Actes du Colloque international 

des Faculté universitaires Notre-Dame de la Paix (20-21-22 mai 1997), N. Frogneux, F. Mies (ed.), 
Paris-Namur 1998, s. 104; autor, komentując myśl Lévinasa, pisze: „Historia jako taka jest całością, bez 
wątpienia, ale jest ona utkana i niepokojona przez wydarzenia historyczne. […] wydarzenie pozostaje 
kulminacją, która naznacza wspólnotę ludzką, chwilą, którą trzeba opisać, którą należy zapamiętać”.
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odbicia okropności naszego wieku dla wszystkich kontynentów, sugeruje obsesyjną myśl, że redukcja 
ma j ą c e g o  s e n s  do absurdu należy być może także do wyznaczników filozoficznych kultury52. 

Dla tego filozofa absurd polega na nasyceniu rzeczywistości złem i przemocą, czego 
przykładem są dzieje XX wieku z wydarzeniem-symbolem (w sensie pewnego para-
dygmatu)53 Holocaustu, o którym pisał, iż jest to „dziura w dziejach”54.

Realizujący ontologiczną wolność podmiot, może więc być określony jako „pod-
miot wojny”. Jego istnienie skupia się bowiem na trosce o własne bycie, co powoduje, 
iż jest on zamknięty w sobie (egoizm), a zarazem nie może opuścić horyzontu im-
manencji tworzonego przez bycie. Horyzont ten, u Lévinasa, odpowiada Heglowskiej 
historii, w której realizuje się byt. Dlatego należy podkreślić, że „kultura immanen-
cji” to „kultura przemocy”, w której jednostka jest poddana ujednoliceniu nie tylko 
w horyzoncie ontologicznym (poznawczym) — jego określeniami są pojęcia takie jak 
„byt” i „nicość” — lecz także w horyzoncie historii, gdzie jednostki czerpią swój sens 
z jej anonimowego sądu u kresu dziejów, według Levinasa, mającego oblicze heglow-
skiego rozumu. W zakresie tak pojętej „kultury immanencji” nie jest możliwa ani 
żadna prawdziwa transcendencja, ani autentyczne spotkanie z drugim człowiekiem, 
wykraczające poza wymiar troski o siebie samego. Możliwe jest jedynie przekracza-
nie siebie w używaniu świata, które jednak zawsze musi zakończyć się powrotem do 
siebie. „Wolność ontologiczna” nie może ani przełamać swojej samotności ani też nie 
może wymknąć się pokusie tyranii (jednostki lub państwa), która wiąże się z samą 
istotą bycia. Tego typu wolność wchodzi bowiem w konflikt z wolnościami mający-
mi podobny charakter. Usiłując przetrwać w byciu, musimy inicjować tak konflikty 
i wojny czy też ulegać pokusie tyrani. Temu wszystkiemu miałoby zaradzić państwo. 
Jednak nie może ono być wobec wolności człowieka niczym innym niż rodzajem 
tyranii. W miejsce jednej tyranii czy konfliktu wolności, które Lévinas ocenia jako 
nieludzkie, wchodziłaby więc inna tyrania, czyli nieludzkie prawo wynikające z bez-
osobowości państwa55. Ostatecznie więc wyrazem „kultury immanencji” jest, w myśli 
francuskiego fenomenologa, państwo i  jego historia, które mają strukturę ontolo-
giczną. To właśnie w państwie widać najlepiej prymat ontologii i zastosowanie jej 
reguł do poszczególnych jednostek. Tyrania, przemoc i wojna są bowiem wynikiem 
zamknięcia człowieka w ontologicznym horyzoncie państwa i historii. To ostatnia 
dochodzi do głosu jako ostateczna i nieprzezwyciężalna immanencja.

c) Absolut Dobra: pragnienie i wezwanie do odpowiedzialności

Krytykując negatywne tendencje kultury europejskiej, mającej swe korzenie 
w Grecji, Lévinas wskazuje na nurt myśli filozoficznej wiązanej z Platonem, który 
za szczyt myślenia metafizycznego uważa Dobro, a nie Bycie. Właśnie ten nurt 

52 E. Lévinas, Filozoficzne określenie idei kultury, s. 26.
53 Por. E. Lévinas, Cierpienie bezużyteczne, tłum. M. Kowalska, [w:] Teologia i filozofia żydowska 

wobec holocaustu, P. Śpiewak (red.), Gdańsk 2013, s. 425, 441, przyp. 6.
54 Por. E. Lévinas, Humanisme de l’autre homme, Montpelier 1972, s. 46. Por. idem, Znaczenie 

a sens, tłum. S. Cichowicz, „Literatura na Świecie” (1986), nr 11–12, s. 261. Por. Entretiens Emmanuel 
Lévinas — François Poirié, [w:] F. Poirié, Emmanuel Lévinas. Essai et entretiens, Arles (1996) 2006, 
s. 91–92.

55 Por. T. Gadacz, Wolność i odpowiedzialność, s. 230–231.
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pozwala, jego zdaniem, wyrwać subiektywność z  zamknięcia w historii, będącej 
inną nazwą immanencji, w której został zamknięty człowiek kultury europejskiej. 
Dzięki temu nurtowi, skierowanemu ku Dobru, możliwa jest „eschatologia” stano-
wiąca o możliwości uwolnienia podmiotowości z więzów całości i heglowskiego sądu 
historii. Podmiotowość w taki sposób uwolniona od immanencji ma ugruntowanie 
w nieskończoności56. Sens podmiotowości nie wyraża się bowiem ostatecznie w dą-
żeniu do całości, lecz w braniu odpowiedzialności za wyrządzone drugiemu zło57. 
Człowiek, w  tym ujęciu, wymyka się więc kategoriom ontologicznym, gdyż nie 
może być nigdy całkowicie poddany grze bycia i niebycia. Zostaje on „umieszczo-
ny” poza uniwersalnym porządkiem gatunków, apriorycznie wytwarzanym przez 
rozum58. Obrona subiektywności, którą prowadzi Lévinas, opiera się więc na feno-
menie wcześniejszym niż to, co historia kultury ukazuje jako doświadczenie całości, 
fundujące „kulturę przemocy” z jej zbrodniami totalitarnych systemów XX wieku. 
Chodzi więc o to, by cofnąć się od wojny — generowanej przez ontologię w postaci 
dążenia do jedności i całości — do tego, co rozrywa całość, do spotkania z twarzą, 
w którym objawia się nieskończoność59.

Spotkanie z twarzą jest od razu odesłaniem do absolutu Dobra wybierającego 
mnie do odpowiedzialności za drugiego człowieka. Twarz apeluje bowiem: „Ty 
mnie nie zabijesz”. To wezwanie do odpowiedzialności za drugiego człowieka. Dra-
mat tej odpowiedzialności polega na tym, że nie jest ona czymś „ jasnym i wyraź-
nym”, nie jest oczywistością, lecz rozmytym śladem w twarzy drugiego człowieka. 
Ten zaś bynajmniej nie jest przedmiotem mojego pragnienia. To ostatnie pojęcie 
odnosi Lévinas do Dobra czy też do Boga lub Upragnionego, odsyłającego mnie do 
służby drugiemu człowiekowi. Odpowiedzialność za drugiego nie jest kwestią mojej 
wolności. Nie jest ona moim wyborem, lecz wezwaniem ze strony Dobra, które 
wyznaczyło mnie do odpowiedzialności i wzywa do dobroci dla drugiego. Relacja 
etyczna z innym człowiekiem, która jest istotą spotkania z twarzą, poprzedza moją 
wolność60. Tak jak twarz, odpowiedzialność wymyka się konstytuującemu rzeczy-
wistość podmiotowi (cogito), gdyż nie może być uchwycona w intencjonalności61.

Horyzontem myślenia Lévinasa jest więc absolut Dobra, które jest tym, co 
upragnione przeze mnie, i do czego dążę, lecz zarazem wzywa mnie do odpowie-
dzialności za drugiego człowieka, nawet za jego winy, i odsyła mnie do niego, abym 
mu służył. Tak więc pragnienie, opisane w Całości i nieskończoności, kieruje mnie 
ku pozaświatowemu Dobru, natomiast pragnienie z okresu Inaczej niż być… skie-
rowuje mnie, pośrednio, ku drugiemu, któremu mam świadczyć służbę aż po ofiarę 
z życia za niego, czyli po substytucję. Pragnienie w myśli Lévinasa zmienia więc 
„wektor” i spełnia się w służbie drugiemu człowiekowi, w podjęciu odpowiedzialno-

56 Por. E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 9.
57 Por. B. Skarga, Wstęp, s. XX–XXI.
58 Por. ibidem, s. XXII.
59 Por. E. Lévinas, Całość i nieskończoność, s. 8–9.
60 Por. E. Lévinas, Bóg, śmierć i czas, tłum. J. Margański, Kraków 2008, s. 205: „Etyka kontrastuje 

z  intencjonalnością, podobnie jak z wolnością: być odpowiedzialnym to być odpowiedzialnym przed 
każdą decyzją”.

61 Por. ibidem, przypis.
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ści, do której zostałem wezwany lub wyznaczony — poza moją wolnością, jeśli nie 
wbrew niej — w „anarchicznym” czasie, przez absolutne Dobro. W centrum analiz 
Lévinasa staje zatem człowiek jako mesjasz, który ma ponieść śmierć za Innego. 
Kondycja mesjańska wyraża bowiem najgłębszy sens naszej egzystencji, leżący 
w zastąpieniu (w substytucji) drugiego człowieka w jego śmierci, będącej wynikiem 
jego win62. Koncepcja człowieka jako mesjasza, ponoszącego śmierć za winy innych 
ludzi, otwiera możliwość pokonania rodzącej zło i przemoc, „kultury immanencji”.

3. Pokonać „kulturę przemocy”, czyli troska o innego człowieka

Pytanie o możliwość wyjścia poza „kulturę przemocy” narzuca się w przypad-
ku myśli zarówno Girarda, jak i Lévinasa. Jest to zagadnienie bardzo aktualne dla 
współczesności. W obu koncepcjach mamy do czynienia z diagnozą kultury zawiera-
jącą odpowiedź na negatywnie ocenianą „kulturę przemocy”. Wyjście poza tę kulturę 
jest możliwe, gdy istnieje instancja czy punkt widzenia, z którego kultura może być 
oceniana i uznana za negatywne dla egzystencji człowieka zjawisko. Inaczej należa-
łoby uznać „kulturę przemocy” za fakt, z którym nie można zrobić nic innego, jak 
tylko mu się poddać. Takie podejście jest jednak wykluczone i przez Girarda, i przez 
Lévinasa. W pierwszym przypadku świadczy o tym przedstawiony przez autora Rze-
czy ukrytych przed założeniem świata schemat rozwoju kultury pokazujący, iż od 
czasów archaicznych i średniowiecza epoka nowożytna różni się większą świadomością 
niewinności kozłów ofiarnych. Oznacza to, iż wraz z rozwojem kultura, w coraz więk-
szym stopniu, jest świadoma swej istoty, którą jest mechanizm ofiarniczy. W coraz 
większym stopniu prawda mitów wychodzi bowiem na jaw i zostaje objawiona coraz 
większej liczbie ludzi, do czego przyczyniają się przede wszystkim teksty biblijne. Jest 
to więc propozycja przede wszystkim epistemologicznego pokonania „kultury przemo-
cy”. Jednak nie jest to wyjście pozbawione konotacji etycznych. Droga do odsłonięcia 
prawdy o niewinności ofiar mimetyzmu jest bowiem ścieżką do wyzwolenia kultury od 
przemocy, pod warunkiem iż kieruje nią troska o innego, o kozła ofiarnego63.

Zakwestionowanie „kultury przemocy” w fenomenologii Lévinasa dokonuje się 
dzięki przeciwstawieniu jej etycznej koncepcji „kultury transcendencji”. Jego pro-
pozycja opiera się na idei człowieka jako mesjasza, który podejmuje radykalną 
odpowiedzialność za drugiego, nawet w zakresie jego win. Jest to ponoszenie od-
powiedzialności nawet za odpowiedzialność innego człowieka64. Odpowiedzialność 
za drugiego prowadzi do zastąpienia go w śmierci, czyli do substytucji, która jest 
etycznym pokonaniem „kultury przemocy”. Tutaj, jeszcze mocniej niż w koncepcji 
Girarda, na pierwszym planie pojawia się idea troski o innego, który wzywa mnie 
do bezinteresownej odpowiedzialności, polegającej na tym, aby „drugiego człowieka 
nie zostawić samego w obliczu śmierci”65. Zestawienie tych propozycji przezwycię-
żenia „kultury przemocy” wskazuje na cechy określające „podmiot pokoju”, który 

62 Por. J. Tischner, Spotkanie z myślą Lévinasa, [w:] E. Levinas, Etyka i Nieskończony. Rozmowy 
z Philippem Nemo, tłum. B. Opolska-Kokoszka, Kraków 1991, s. 13–14.

63 Por. A. Gielarowski, Między interpretacją a faktami, s. 62.
64 E. Levinas, Etyka i Nieskończony, s. 56.
65 E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, s. 263. Por. idem, Etyka i Nieskończony, s. 65.

SPW 11.3.indb   136 2016-09-12   13:34:31

Studia Philosophica Wratislaviensia 11, 2016 z. 3
 © for this edition by CNS 



Studia Philosophica Wratislaviensia XI, 3 (2016) 137

mógłby inicjować kulturę wolną od przemocy. W obu przypadkach podmiot ten 
winien stanąć po stronie ofiar lub sam stać się ofiarą, by w ten sposób zatrzymać 
na sobie ślepy pęd zła i przemocy, właściwy kulturze.

a) Wyzwolenie przez Prawdę: epistemologiczne przezwyciężenie przemocy

Wyjście poza „kulturę przemocy” w myśli Girarda ma charakter epistemologicz-
ny, gdyż początkowo nieświadomy mechanizm ofiarniczy z biegiem dziejów staje 
się coraz bardziej świadomy. Jego osłabienie w epoce nowożytnej wiąże myśliciel 
z uświadomieniem ludzkości niewinności kozłów ofiarnych i z wynikającą z tego 
derytualizacją (desakralizacją) życia społecznego66. Opisywany w mitach mecha-
nizm ofiarniczy może być skuteczny jedynie, gdy nie jest uświadomiony lub, jak 
woli określać to sam autor, gdy jest okryty niewiedzą67. Zapoczątkowane tekstami 
biblijnymi objawienie mechanizmu, który legł u początków kultury i spowodował 
hominizację pierwotnej hordy, stopniowo osłabiało mimetyzm. Całkowite ujaw-
nienie tego mechanizmu powoduje jego zanik, lecz jego odkrycie nie jest łatwe, 
czego świadectwem są tworzone przez kulturę teksty, przede wszystkim mity, pi-
sane z pozycji tych, którzy chcą ukryć prawdę o niewinności składanych w ofierze 
i wskazanych mimetycznie kozłów ofiarnych68.

Girard zauważa, zawarte w mitach, dążenie do ukrycia prawdy, gdy porównuje je 
z opisami ofiar zawartymi w Biblii. W wyniku tych badań myśliciel dochodzi do wnio-
sku, że mity kłamią na temat niewinności ofiar, natomiast Biblia ukazuje je w sposób 
pozwalający uznać niewinność kozłów ofiarnych, takich jak Kain, Hiob czy Jezus. 

Najkrócej rzecz ujmując — podsumowuje Girard — zanim nastały judaizm i chrześcijaństwo, przyj-
mowano mechanizm kozła ofiarnego i w taki czy inny sposób uznawano jego prawomocność już przez 
samo to, że pozostawał nieznany. Poza wszystkim innym, skutecznie przywracał pokój w społeczności 
w sytuacji, gdy zmagała się ona z kompletnym mimetycznym chaosem. Rytuały wszystkich archaicz-
nych religii opierają się właśnie na ponawianiu założycielskiego mordu. Innymi słowy, uznają kozła 
ofiarnego za odpowiedzialnego za wybuch tego kryzysu. Chrześcijaństwo natomiast nie — w postaci 
Jezusa obnaża mechanizm kozła ofiarnego, pokazuje, czym jest on w rzeczywistości: morderstwem nie-
winnej ofiary, zabijanej po to, by przywrócić pokój w pełnej przemocy społeczności. Od tego właśnie 
momentu w dziejach mechanizm kozła ofiarnego został ukazany w pełni69.

To biblijne objawienie prawdy o niewinności kozłów ofiarnych ujawniło, iż mity 
kłamały w tej kwestii. Sama niewiedza w tym zakresie nie jest, wedle Girarda, czymś 
akcydentalnym, bo jest ona główną daną mechanizmu mimetycznego70. Albowiem 
jak stwierdza: „ jest rzeczą absolutnie pewną, że mechanizm kozła ofiarnego nie wie 
o własnej niesprawiedliwości, mimo, iż wie, że jest to morderstwo”71. Niewiedza nie 

66 Por. R. Girard, Widziałem szatana spadającego z nieba jak błyskawica, s. 167–184. Ewolucja spo-
łeczna, pisze Girard, „miesza się z dążeniem naszych społeczeństw do wyeliminowania stałych struktur 
kozła ofiarnego, na jakich są oparte, w miarę jak uzmysławiają sobie ich istnienie”. Ibidem, s. 182–183. 

67 Por. R. Girard, Początki kultury, s. 91. Girard stara się w późnym okresie unikać języka Freuda, 
w którym termin „nieświadomość” odgrywa zasadniczą rolę.

68 Por. ibidem, s. 89. Por. R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, s. 179–189. 
Por. Ch. Ramond, Le vocabulaire de René Girard, Paris 2009, s. 56–59.

69 R. Girard, Początki kultury, s. 88.
70 Por. ibidem, s. 89.
71 Ibidem, s. 91.
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jest więc czymś, co łatwo może być pokonane, gdyż jej odkrycie wymaga zmiany 
myślenia, czyli nawrócenia i otwarcia się na przekaz ewangelii, który jest pełnym 
objawieniem prawdy o niesprawiedliwym mordzie na koźle ofiarnym. Nie jest ona 
pojęciowa lub intelektualna, lecz sięga poziomu przedpredykatywnego, na którym 
powstaje mimetyzm wskazujący kozła ofiarnego, którego niewinność musi być okry-
ta niewiedzą, bo inaczej nie mógłby on być ofiarą, jednomyślnie wskazaną i zabitą 
przez skłóconą społeczność72. Pokonanie przemocy mimetycznej może więc się udać 
tylko pod warunkiem uznania prawdy o niesprawiedliwości mordu na koźle ofiar-
nym. Konieczny jest więc zwrot epistemologiczny lub nawrócenie, pozwalające od-
kryć niewinność ofiary i stanąć w jej obronie. Tym samym wyzwolenie przez prawdę, 
o którym mowa, ma nie tylko sens epistemologiczny, lecz nabiera znaczenia etyczne-
go: jest troską o Innego. Jednak nawrócenie to jest zdaniem sobie sprawy, że byliśmy 
prześladowcami, którzy uwikłali się w „błędne koło” przemocy wobec Innego73.

b) Wyzwolenie przez Dobro: etyczne przekroczenie przemocy

W fenomenologii Lévinasa można mówić o przekroczeniu „kultury przemocy”, 
które ma charakter etyczny, gdyż odwołuje się ono wprost do Dobra. Figura me-
sjasza określająca sens podmiotowości w  tej myśli ma bowiem cechy podmiotu 
ofiarującego samego siebie za innego człowieka. Jednak „kultura przemocy” kulmi-
nuje w sposobie jej pokonania, którym jest substytucja, gdyż kwestionuje ona moją 
wolność, niemal zmusza mnie do służby innemu. Substytucja wypływa bowiem 
z podjęcia wezwania do radykalnej odpowiedzialności za drugiego, która obejmuje 
nawet jego winy i jest całkowicie bezinteresowna. Istotne jest tu jednak pokonanie 
przemocy skierowanej wobec innego, a nie wobec mnie samego. Tę drugą trzeba 
przyjąć, gdyż wzięcie odpowiedzialności za innego, w całkowitej ofierze z siebie, 
to jedyna możliwość zatrzymania „gry bycia”, której sensem jest wojna i redukcja 
indywidualności do jakiejś całości zrównującej byty ze sobą. Poza przemoc bycia 
pozwala więc wyjść jedynie dobroć dla innego człowieka, przez Lévinasa utożsa-
miana ze sferą „inaczej niż być”.

Do etycznej służby innemu, do dobroci dla niego aż po substytucję w śmierci 
i w noszeniu win, wzywa mnie lub wyznacza — w „anarchicznej intrydze”, w której 
zawiązuje się podmiotowość74 — Dobro. Absolut ten, którego pragnę (jest Upragnio-
nym), odsyła mnie bowiem do drugiego człowieka (bynajmniej nie upragnionego)75, 
aby mu służyć i przez etyczną służbę oddawać cześć Bogu. Jeśli to ostatnie określe-
nie nie jest pojęciem ściśle religijnym, to jednak ma tu miejsce pewna „liturgia”76, 
„czyn” świadczący o niepoznawalnym Dobru, tak transcendentnym, że aż nieobec-

72 Por. ibidem, s. 88–89. Por. R. Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, s. 187. 
Por. Ch. Ramond, Le vocabulaire de René Girard, s. 56–57.

73 Por. R. Girard, Początki kultury, s. 137.
74 Por. E. Levinas, Bóg, śmierć i czas, s. 205–210. „An-archia”, mimo iż można określić ją jako to, 

co nieobecne, jest jednak „intrygą” lub „sytuacją etyczną”, w której zawiązuje się „węzeł podmiotowości”. 
Odpowiedzialność za innego, zakorzeniona w „an-archii” oznacza bowiem, że podmiot odpowiedzialności 
już „od zawsze” był do etycznej odpowiedzialności wezwany, wyznaczony lub pozwany. Por. ibidem.

75 Por. E. Lévinas, O Bogu który nawiedza myśl, s. 130.
76 Por. E. Lévinas, Odkrywając egzystencję z Husserlem i Heideggerem, s. 202.
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nym77. Zarazem oznacza to „inaczej niż bycie”, czyli bezinteresowność i znoszenie 
kondycji zakładnika, gdyż „»ja« jest w całości zakładnikiem — o wiele wcześniej, 
niż jest ono ego”78. W byciu podmiotu, nie chodzi bowiem o jego własne bycie, lecz 
o bycie innych, z którymi jest związany „przed-pierwotnie” w „prehistorii Ja”79.

Wyzwolenie przez Dobro, jako droga uwolnienia kultury od przemocy, rysuje 
się w koncepcji Lévinasa, paradoksalnie, w postaci całkowitego zakwestionowania 
lub nawet zniesienia podmiotowości rozumianej ontologicznie, czyli jako Ja, które 
siebie posiada i jest panem siebie oraz początkiem ustanawiającym świat. Pozycja 
podmiotowości ontologicznej jest przez substytucję niejako odwrócona, gdyż w re-
lacji z drugim miejsce tego podmiotu jest kwestionowane. Pisał Lévinas: 

Podmiot, sławetny podmiot opierający się na sobie, zostaje przez innego wysadzony z siodła, przez 
bezsłowne żądanie czy oskarżenie, na które nie mogę odpowiedzieć słowami, za które odpowiedzialności 
nie mogę jednak odrzucić. Pozycja podmiotu oznacza odtąd jego obalenie. Bycie „ ja” (a nie Ja) nie 
oznacza wytrwania w swoim byciu, lecz substytucję zakładnika do końca odpokutowującego doznane 
prześladowanie80.

 Przekroczenie przemocy wobec innego człowieka może dokonać się tylko w wy-
niku wzięcia na siebie prześladowania i win, które nie są moje. Oznacza to całko-
witą bierność wobec prześladowania doznawanego ze strony drugiego człowieka. 
Koncepcja ta określa więc podmiot przez jego zakwestionowanie w  substytucji, 
której wyrazem jest śmierć za innego, posiadająca sens ofiary rodzącej podmioto-
wość etyczną. Zdaniem Lévinasa: 
wejście w bezgraniczną bliskość nadaje sens śmierci. Tutaj absolutna jednostkowość odpowiedzialnego 
obejmuje ogólność śmierci. Życia nie mierzy się byciem; śmierć nie może w nie wprowadzić absurdu. […] 
Po prostu inny przejmuje nas wbrew nam i ta bierność to podmiotowość podmiotu81. 

W tym ujęciu człowieczeństwo rodzi się w ofierze z życia, w zastępstwie za dru-
giego człowieka. Wydaje się, że w myśli Lévinasa jest to jedyna droga pokonania 
przemocy bycia. Uwolnienie się od tej przemocy wymaga wykroczenia poza onto-
logię i wejścia w sferę „inaczej niż być”, która nie oznacza jednak po prostu „nie 
bycia”, lecz absolutną bezinteresowność i ofiarę z własnego życia.

Zakończenie

Podczas gdy dążeniem Girarda do odkrycia prawdy o niewinności ofiar mime-
tyzmu kieruje etyczny imperatyw zwrócony do ocalenia drugiego człowieka, który, 
jako niewinny, cierpi niesłusznie, to filozofia Lévinasa odwołuje się do etyki Dobra 
wybierającego mnie do substytucji za Innego w jego cierpieniu. Można stwierdzić, 
że w pierwszym przypadku mamy do czynienia z pewną teoretyczno-etyczną tro-
ską o Innego. Natomiast w drugim owa troska ma charakter praktyczny w sensie 
ścisłym, czyli przybiera formę wezwania do konkretnego czynu etycznego, ocala-

77 Por. E. Lévinas, Bóg, śmierć i czas, s. 263–270.
78 Ibidem, s. 210.
79 Por. ibidem.
80 Ibidem, s. 218.
81 Ibidem, s. 222.
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jącego konkretne istnienie drugiego człowieka. Wezwanie to powinno stać się, pod 
rygorem „zabicia Innego”, czynem w realiach egzystencji. Praca badawcza Girarda, 
jakkolwiek ma pewien wymiar etyczny, kładzie więc przede wszystkim nacisk na 
„nawrócenie” epistemologiczne. Myśl Lévinasa ukazuje odpowiedzialność za Innego 
nie w horyzoncie teoretycznym, ale etycznym. Chociaż, jak się wydaje, nie można, 
także w tym ujęciu, podjąć odpowiedzialności za drugiego człowieka bez „nawró-
cenia” zarazem teoretycznego i praktycznego. W obu tych koncepcjach człowiek, 
w  najbardziej ogólnym sensie, jest więc ujęty jako rzecznik przemocy sankcjo-
nowanej przez tworzoną przez siebie kulturę, która staje się niejako jego „drugą 
naturą”. „Kultura przemocy” to wynik naturalnych ludzkich dążeń, które powinny 
być ograniczone lub pokonane, aby mogła powstać „kultura pokoju”.

W obu koncepcjach napotykamy ideę mesjasza, który jest „modelem” lub „wzor-
cem” „podmiotu pokoju” zdolnego do pokonania przemocy obecnej w naszej kul-
turze. Przemoc może być zwyciężona tylko przez przyjęcie jej na siebie przez nie-
winną ofiarę, taką jaką podjął Sługa Pański z Księgi Izajasza (na którym, jak się 
wydaje, wzorował się Lévinas budując wizję podmiotu etycznego)82 lub Jezus Na-
zaretu z kart Nowego Testamentu (dla Girarda będący jedynym kozłem ofiarnym 
świadomie i w wolności biorącym na siebie wyrok tłumu kierowanego mimetyczną 
nienawiścią)83. Obydwie te figury mesjasza zbiegają się, gdy chodzi o kwestię po-
konania przemocy. W obu przypadkach — odpowiedzialności podejmowanej za 
Innego i wyrażającej się w substytucji za niego, jak również w ofierze jaką poniósł 
Jezus — wyraźne są elementy bezinteresowności ofiary i  odrzucenia przemocy. 
„Biblia — pisał Girard — […] ogłasza koniec całego porządku ofiarniczego dzięki 
Chrystusowi, dzięki Jego dobrowolnej ofierze. Aby wyzwolić się od ofiary, należy 
bezwarunkowo odrzucić mimetyczne odwzajemnianie, odwet — należy »nadstawić 
drugi policzek«, jak mówi Jezus”84. Przemoc jest bowiem tym, co mnoży się wedle 
logiki wzajemności, która jest zawsze logiką odwetu. Stąd znaczenie bierności, 
która naznacza Lévinasowską podmiotowość etyczną, oraz brak wzajemności czy 
symetrii w substytucji85. Logika przemocy może być zatrzymana tylko przez logikę 
ofiary, wykraczającą poza horyzont ontologiczny, który, jak się wydaje, jest tym 
samym, co poziom mimetyzmu prowadzącego do prześladowania drugiego człowie-
ka. Sługa Pański (figura podmiotu etycznego z pism Lévinasa) i Jezus (opisany 
przez Girarda) to prześladowane ofiary przemocy, przedkładające jednak nad wła-

82 Por. E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, s. 139, pisze, iż wyraz bezinteresowności to okrzyk: 
„me voici — oto jestem, ale w bierniku. Cudowny biernik: oto mnie widzisz, oto masz mnie przed sobą 
jako twojego dłużnika i sługę”. Por. Księga Izajasza, 53 (Czwarta pieśń Sługi Pańskiego), Biblia Tysiąc-
lecia, Poznań-Warszawa 31980. Inspiracją Lévinasa mogła być też scena powołania Izajasza z rozdziału 
6 Księgi Izajasza, Biblia Tysiąclecia (w wersecie ósmym czytamy:„I usłyszałem głos Pana mówiącego:  
»Kogo mam posłać? Kto by Nam poszedł?« Odpowiedziałem: »Oto ja, poślij mnie!«”).

83 Por. R. Girard, Początki kultury, s. 113.
84 Ibidem.
85 Por. E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, s. 150: „Idea zastąpienia znaczy, że ja zastępuję 

Innego, ale że mnie jako mnie nikt nie może zastąpić”.
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sną wolność (wolę) odpowiedzialność za Innego (Sługa Pański/podmiot mesjański 
u Lévinasa) i naśladowanie Ojca (Jezus u Girarda)86.

Przemoc może być bowiem tylko o tyle powstrzymana, o ile jej „przeciwstawi-
my” bezinteresowną ofiarę niewinnego, który podoła, niemożliwemu z  ludzkiego 
punktu widzenia, zadaniu powstrzymania się od odwetu, czyli respektowania, na-
wet za cenę ofiary z życia, biblijnego nakazu: „Nie zabijaj”87. To w istocie zadanie 
mesjańskie i chociaż Lévinas widział mesjasza w każdym z nas, to wydaje się, że 
wykonanie tego zadania przekracza ludzkie możliwości. Niemniej troska o drugie-
go człowieka powinna nas skłaniać do ciągłych, mniej lub bardziej udanych, prób 
realizacji tego „mesjańskiego” obowiązku, gdyż wydaje się, że to te próby są wa-
runkiem naszego pełnego i wolnego człowieczeństwa. Wysiłki te zakładają bowiem 
zdolność do nawrócenia (epistemologicznego i etycznego), a także, konsekwentnie, 
podstawową wolność człowieka, który może odmówić uczestnictwa w zaklętym krę-
gu przemocy88, co nie może dokonać się bez ofiary z siebie, wynikającej z troski 
o innego człowieka.

A person in light of the “culture of violence”. An attempt to compare 
the concepts of René Girard and Emmanuel Lévinas

Summary

The paper is concerned with the issue of the connection of human nature to 
violence in culture, based on the analyses of two French philosophers, R. Girard 
and E. Lévinas. In their interpretations, violence is an inherent aspect of culture, 
which raises the question of what these thinkers actually regard as its underlying 
causes? The answer to this question involves the idea of human being who resorts 
to violence in his/her relations to others on the individual and social level. Iden-
tifying subjective traits as a source of violence leads to another question essential 
in this context: how, if at all, is it feasible to break out from the “vicious circle” of 
violence in culture? An affrmative answer to this question is possible only after  
indicating how subjective attitudes have to evolve in order to breed the “culture of 
peace”, instead of violence. Overcoming the “culture of violence” requires opening 
up the “warring subject” to Truth and Good, characteristic for the “messianic sub-
ject”, for only the latter is able, through superhuman efforts, to resist the culture-
determined imperative of reprisal and violence.

86 Por. R. Girard, Widziałem szatana spadającego z nieba jak błyskawica, s. 25–27. Por. idem, Des 
choses cachées depuis la fondation du monde, s. 328.

87 Por. R. Girard, Początki kultury, s. 126, rozróżniając dwa sensy ofiary, podkreśla, iż istnieje 
„różnica między ofiarą archaiczną, która zwraca przemoc walczących ku osobie trzeciej, a ofiarą w sen-
sie chrześcijańskim, która polega na wyrzeczeniu się wszelkich egoistycznych roszczeń, a gdy trzeba 
— życia, byle nie zabijać”. U Lévinasa jest to oczywiście pierwsze słowo twarzy, która rozkazuje: „Nie 
zabijaj”. Por. idem, Etyka i Nieskończony, s. 49–51.

88 Por. R. Girard, Początki kultury, s. 136–137.
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