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Dwa były wielkie zjawiska wyznaczające ideowe ramy odrodzenia — humanizm 
i  reformacja. Dwa wielkie dążenia, obecne w wielkich umysłach epoki na długo 
przed XVI w., towarzyszące zarówno trosce o  reformę Kościoła, jak i  zabiegom 
wokół zgody filozoficznej, nigdzie nie były mogły się spotkać w równie harmonijny 
i niewymuszony sposób, co w osobie i twórczości Erazma z Rotterdamu. To on, 
przejęty ideą powrotu do źródeł — ewangelii i starożytnej mądrości, jako pierwszy 
zdołał tak bardzo zbliżyć się do ucieleśnienia, zrazu choćby na papierze, nie tylko 
ufundowanego przez Petrarkę ideału rozumnej i wymownej pobożności (sapiens et 
eloquens pietas), ale także wymownej i pobożnej uczoności. I to w nim renesansowy 
antydogmatyzm rozumiany jako pewien modus philosophandi winien się dopatry-
wać swego najbardziej prominentnego eksponenta. 

Naraz wielbiony i nienawidzony, nierzadko przez te same strony jednocześnie, 
był ten intelektualny „władca epoki”, „książę studiów humanistycznych i [...] pra-
starej teologii”1 nade wszystko obdarzonym nieprzeciętną troską o sprawy moralne 
literatem i filologiem, filozofem zaś o tyle tylko, o ile zajmująca go tematyka teo-
logiczna, etyczna czy pedagogiczna stania się filozofem wymagała. Jak powiada 
J. Huizinga, umysł Erazma nie był ani ściśle filozoficzny, ani też historyczny: „nie 
przejawiał skłonności do ostrego rozróżniania pojęć, ani do ujmowania wielkich 
dziejowych wydarzeń w  rozległe wizje historyczne, w  których szczegóły w  róż-
norodności swojej i barwności same kształtowałyby obraz”2. Nie należy przez to 
rozumieć, jakoby filozoficzna wrażliwość zupełnie była mu obca; była taka jedynie, 
jak przyjdzie nam zobaczyć, jeśli filozofię pojmować jako wyjałowioną z  uczuć 

1 Andrzej Krzycki do Erazma. 20 (?) grudnia 1525, [w:] Korespondencja Erazma z Rotterdamu 
z Polakami, tłum. M. Cytowska, Warszawa 1965, s. 37.

2 J. Huizinga, Erazm, tłum. M. Kurecka, Warszawa 1964, s. 149.
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i pozbawioną stylu spekulację. Zarazem była to wrażliwość niecierpiąca przemocy 
dogmatu, uprzejmie wycofana, zaangażowana, a jednak zdystansowana. Te między 
innymi cechy, znamionujące otwartość i umiłowanie pokoju, pozwoliły niektórym 
badaczom dopatrzyć się w myśli Rotterdamczyka przyczynku do „tryumfu tole-
rancji religijnej i wolnomyślicielstwa”3 oraz, bodaj na wyrost, dostrzec w Erazmie 
zwiastuna i prekursora epoki oświecenia wraz z jej uniwersalną religią rozumu4. 
Jako taki więc, powie H. Barycz, „Erazm był przede wszystkim reformatorem pro-
wadzącym walkę ze wszystkim co zepsute, złe, zaśniedziałe i wsteczne”5.

A „w tym do cna zdeprawowanym wieku”6 nie brakowało ani spraw wymagają-
cych naprawy, ani krzywdy wołającej o sprawiedliwość. Były to czasy niepokoju 
i upadku moralności, czasy, w których „Chrystus dziwnie głęboko zasnął w sercach 
wszystkich ludzi”7, czasy bezprzykładnej chciwości i niepohamowanej żądzy indy-
widualnej korzyści. Zwyrodniałe w coś, co już tylko z nazwy pozostaje tym samym, 
chrześcijaństwo zostało odcięte od źródła, a w zamian pozostały mu skostniałe, 
średniowieczne formy, niezdolne nawet, już w punkcie wyjścia zepsute, ostać się 
przed postępującym rozkładem.

Doszło do tego — żali się Erazm — że w najważniejszych sprawach religia stosuje się nie tyle do 
przykazania Chrystusowego, ile do definicji scholastyków i do władzy jakichkolwiek biskupów, i te to 
rzeczy tak nad wszystkim ciążą, że nie ma nawet nadziei, aby świat przywrócić z powrotem do owej 
prawdziwej religii Chrystusowej8.

Przeciw scholastyce

Odwołanie się do „definicji scholastyków” w kontekście krytyki panujących sto-
sunków nie jest przypadkowe. Erazma pacyfistyczna rewolta przeciw powszechne-
mu zepsuciu nie daje się zrozumieć bez uwzględnienia jego sprzeciwu i niechęci 
wobec intelektualnej tyranii formacji, która zatracając się w bezliku „budzących 
spory dociekań”9, gubiła z oczu to, co najważniejsze, kaleczyła umysły nadmierną 
drobiazgowością, a zamiast uszlachetniać ducha przynosiła jedynie nazbyt wysokie 
mniemanie o sobie10. Niekończące się ekskursy scholastycznych mistrzów, miano-

 3 H. Barycz, Wstęp, [w:] Erazm z Rotterdamu, Pochwała głupoty, tłum. E. Jędrkiewicz, Warszawa 
2001, s. LIV. Autor wzmiankuje o wpływie Erazma m.in. na Woltera. 

 4 Zob. M. Hoffmann, Faith and Piety in Erasmus’ Thought, „The Sixteenth Century Journal” 20 
(1989), nr 2, s. 242. Por. też L. Kołakowski, Erazm i jego Bóg, [w:] Erazm z Rotterdamu, Podręcznik 
żołnierza Chrystusowego nauk zbawiennych pełny, tłum. J. Domański, Warszawa 1965, s. XV.

 5 H. Barycz, Wstęp, s. VIII.
 6 Erazm do Krzysztofa Szydłowieckiego. 14 sierpnia 1525, [w:] Korespondencja Erazma z Rotter-

damu z Polakami, s. 28.
 7 Erazm do Jana Dantyszka. 30 kwietnia 1532, [w:] Korespondencja Erazma z Rotterdamu z Pola-

kami, s. 232. Zob. też Erazm z Rotterdamu, Miła wojna dla tych, co jej nie znają, [w:] idem, Rozmowy. 
Wybór, tłum. M. Cytowska, Warszawa 1969, s. 44.

 8 Erazm z Rotterdamu, List do Marcina Dorpa, [w:] Pochwała głupoty, s. 193.
 9 Erazm z Rotterdamu, Sposób czyli metoda szybkiego i łatwego dochodzenia do prawdziwej teologii, 

[w:] idem, Trzy rozprawy, tłum. J. Domański, Warszawa 1990, 136 D, s. 291.
10 Zob. J. Domański, Erazm i filozofia. Studium o koncepcji filozofii Erazma z Rotterdamu, Wrocław 

1973, s. 157. Por. też J. Huizinga, Erazm, s. 43.
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wanych szyderczo magistri nostri, chybiają zdaniem Erazma celu, jakim jest mą-
drość. Nawet gdyby jednak — powiada z właściwym sobie przekąsem — wszystkie 
ich konkluzje były wartościowe i godne uznania, żaden byłby z nich pożytek, skoro 
okazują się ze wszech miar niepraktyczne11. Nieprzebrane ilości rozpraw i dyspu-
tacji, brzemienne tym jedynie, co przysporzy możności do dalszych komentarzy 
i polemik, kuszą co prawda surowością stylu pozornie zorientowaną na bogactwo 
treści, lecz bogactwo to trwonią, zadłużając się w rozważaniach długich i męczą-
cych. Skutki tego fatalne: „Do czego — woła Erazm — prowadzą labirynty tylu 
»kwestyj«, wśród których ileż jest niepotrzebnych, ile zgubnych, choćby przez to 
samo, że rodzą spory i niezgody!”12. Prowadzą znikąd donikąd, służą krążeniu bez 
celu, wyjaławiają nawet najżyźniejsze dusze, bezdusznością swoją i formalizmem 
„wyczerpują […] umysł jakąś czczą i trudną subtelnością, a nie krzepią go żadnym 
sokiem ani nie ożywiają duchem”13.

Niejedyny to i nie najcięższy grzech scholastyki. Jest objawem bezprzykład-
nej pychy, by „z wielką pewnością siebie rozprawiać o rzeczach, o których Paweł, 
wróciwszy z  trzeciego nieba, słowem odezwać się nie śmiał”14. Nie istnieją dla 
uczonych mistrzów zagadnienia, które stawiałyby granice dialektycznym docie-
kaniom, nie ma też tematu, którego nie ważyliby się ująć w arbitralne karby sic 
et non. W przedmowie do swojej edycji Nowego Testamentu daje Rotterdamczyk 
wyraz przekonaniu, że jest rzeczą „nie tylko zbędną, ale i niebezpieczną” roztrząsać 
przy pomocy przyrodzonych metod i z bezwstydną pewnością siebie to, co należy 
prostym aktem decyzji przyjąć lub odrzucić w całości. Ani chybi bowiem, że „ten, 
kto tak troskliwie i tak pilnie gromadzi racje rozumowe dla zwalczania lub obrony 
tego, co nam podano do wierzenia, a nie do roztrząsania, zdaje się żywić niejakie 
wątpliwości”15. To „gromadzenie racji” ewokuje sędziwy ideał fides quaerens intel-
lectum, w którym wszelako szukanie jawi się nie dążeniem do uzupełnienia cnoty 
poznaniem, a poznania powściągliwością (2 Piotra 1:5–6), lecz raczej rozpaczliwą 
pogonią za czymś, co mogłoby samą wiarę uczynić wreszcie godną wiary. Erazmo-
wi trudno przychodzi uznanie faktu, że niewielu tylko poza nim zdolnych jest za-
pytać trzeźwo, choć nie bez złośliwości: „Co za związek ma Chrystus z Arystotele-
sem? Co sofistyczne podchwytki z tajemnicami wiecznej mądrości?”16. W zbliżaniu 
się do pogaństwa poczęto niebezpiecznie oddalać się od chrystianizmu, odnajdując 
własny, scholastyczny przyczółek, który ani do jednego, ani do drugiego wydaje 
się już nie przystawać. Jako humanista Erazm ani myśli potępiać sięgania do bo-
gactw starożytności, wymaga jednak, aby nie przesłaniało ono tego, co stanowi 
bogactwo prawdziwe. Albowiem, powiada, „doszło wreszcie do tego że teologowie 

11 Zob. List Erazma do Pawła Wolza. Przedmowa do „Podręcznika” wyd. Frobena. Bazylea 1518, [w:] 
Podręcznik żołnierza Chrystusowego, s. 266.

12 List do Marcina Dorpa, s. 193. Motyw labiryntu powtórzy Erazm w słowach Głupoty, zob. Po-
chwała głupoty, s. 102–103.

13 Za: J. Domański, Erazm i filozofia, s. 156–157.
14 Sposób czyli metoda szybkiego i  łatwego dochodzenia do prawdziwej teologii, 83 B, s. 90. Por. 

2 Kor 12:2.
15 Ibidem, 134 F–135 A, s. 284–5.
16 List do Marcina Dorpa, s. 193.
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uznali i przyjęli wszystkie pisma Arystotelesa, lecz tak, iż jego autorytet stał się 
dla nich bardziej święty niż powaga Chrystusa”17. Powrócono do źródeł, lecz źródeł 
zatrutych. Prawdziwa teologia, zawarta w Piśmie oraz dziełach ojców Kościoła, 
prosta, lecz pełna mocy, przewyższa niepomiernie zawiłe i rozwodnione dociekania 
scholastyków, a wraz z nimi ich intelektualnych patronów. Teologii scholastycznej 
zbywa na odpowiedniej proporcji: nie dostaje jej tego, co w prawdziwej teologii 
nieodzowne, podczas gdy to, co niewskazane, posiada aż w nadmiarze. Zdegenero-
wana forma i niestosowna treść — oto znamiona scholastyki według Erazma, który 
tak kontrastuje dwa rodzaje teologii:

Gdzie [...] jest w pismach tych [sc. apostolskich i patrystycznych] coś takiego, co by przypomniało 
Arystotelesa, choćby najbardziej bystrego i uczonego, albo bezbożnego Awerroesa? Gdzież tu choćby 
jedna wzmianka o pierwszych i wtórnych intencjach, o formach sylogistycznych, o formalitetach, kwid-
dytetach, a także hekceitetach, których pełno u tamtych?18

J. Huizinga sugeruje na podstawie tego typu wypowiedzi, jakoby Erazm w spo-
sób niecierpiący sprzeciwu negował cały dorobek średniowiecza, a  wraz z  nim 
scholastyczną teologię, której jednak „nie przemyślał […] ani nie pojął” i przeto 
„nie ma [...] pełnego prawa do zarozumiałej ironii, z jaką o niej mówi”19. Trudno 
jednak posądzać Erazma, iżby oręż ironii i subtelnej drwiny, którym tak chętnie 
bojował, świadczyć miał o jego zarozumiałości. Przeczy temu jego pełna otwarto-
ści postawa i przeczą jego słowa: nie poprzestaje na dosadnej krytyce, ale usiłuje 
dostrzec i docenić także walory tego, co krytykuje20. Choć zatem nie darzy uzna-
niem scholastyki jako systemu filozoficzno-teologicznego o wyłuszczonych powyżej 
cechach, to jednak udaje mu się umknąć przed pułapką fanatyzmu, zachowując nie 
tylko tolerancję, lecz także doceniając wszystko, co wydaje się na to zasługiwać. 
Słowa sprzeciwu pojawiają się raczej, by zarysować różnice między ucieleśnionym 
w przeszłości ideałem a jego nieudaną współczesną imitacją. Jeśli przy tym niektó-
re z powyższych wypowiedzi wyglądać mogły na ostre, następujące słowa, ujmując 
zgodliwą łagodnością, zawierają sedno i motywy Erazmowej krytyki:

Nie znaczy to wcale, jakobym potępiał zamiłowania tych, co w tego rodzaju sofizmatach [schola-
stycznych] wcale chwalebnie wyćwiczyli bystrość swego umysłu — nie chciałbym bowiem nikogo obra-
żać; sądzę jednak — a sądzę, jak mi się zdaje słusznie — że czystej i prawdziwej filozofii Chrystusowej 
nie sposób czerpać z powodzeniem skądinąd, tylko właśnie z pism ewangelistów i z pism apostołów21.

17 Miła wojna dla tych, co jej nie znają, s. 43.
18 Sposób czyli metoda szybkiego i łatwego dochodzenia do prawdziwej teologii, 82 E–F, s. 88–89.
19 J. Huizinga, Erazm, s. 143.
20 Ceni więc geniusz i jasność myśli Tomasza, docenia pobożność i dociekliwość Szkota (zob. Erazm 

z Rotterdamu, Parakleza, to jest zachęta do uprawiania filozofii chrześcijańskiej, [w:] Trzy rozprawy, 
143 D, s. 60; Sposób czyli metoda szybkiego i łatwego dochodzenia do prawdziwej teologii, 133 C, s. 279; 
ibidem, 78 E–F, s. 75), widzi też pewien pożytek ze scholastycznych dyskusji o charakterze szkolnym 
(ibidem, 90 B, s. 115; 136 F, s. 292).

21 Parakleza, 142 C–D, s. 57. Między prawdziwą a  scholastyczną teologią rozciąga się przepaść: 
„Tam płynie jakaś złota rzeka, tu — ledwie wąskie strumyczki, do tego jeszcze nie bardzo czyste i nie-
podobne do swego źródła” (Sposób czyli metoda szybkiego i łatwego dochodzenia do prawdziwej teologii, 
82 A, s. 87).
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Nie sama więc kontestacja zajmuje Erazma, lecz raczej wskazanie, zrazu przez 
negację, na pewien wyższy rodzaj tego typu studiów, właściwszą im formę oraz 
solidniejsze podwaliny. Krytyka ma dopiero torować drogę sprawdzonym rozwiąza-
niom i nowym postulatom. Wypada tu zgodzić się z Wernerem Jaegerem, że choć 
„polemika przeciwko panowaniu scholastycznej teologii na ówczesnych uniwersy-
tetach jest znamienna dla wszystkich pism teologicznych Erazma”, to „nie można 
[jej] oddzielić od pozytywnych religijnych i teologicznych celów jego humanizmu”22. 
I już po owym znamiennym sprzeciwie widać, jaką „prawdziwa teologia” (vera the-
ologia) być powinna.

Praktycyzm i filozofia Chrystusowa

Podczas gdy scholastyka jest oschła i jałowa, prawdziwa teologia ma być pla-
styczna, żywa, barwna, niczym głoszone przez Chrystusa przypowieści rozniecać 
wyobraźnię i  ożywiać duszę. Szczególnym zadaniem teologów, powiada Erazm, 
jest „wykładać mądrze Pismo święte, zdawać sprawę z wiary, nie z  czczych do-
ciekań, rozprawiać poważnie i  skutecznie o pobożności, łzy wyciskać, do rzeczy 
niebiańskich zapalać umysły”23. Nie jest sztuką rozprawiać uczenie, i nie to winno 
zajmować chrześcijanina, w jaki sposób poznają aniołowie, bowiem i poganie od-
dają się studiom tego rodzaju; prawdziwy teolog celować ma w propagowaniu tu, 
na ziemi, życia będącego życiem iście anielskim24. Kluczowym dla teologii jest jej 
parenetyczny, a nawet anagogiczny, wymiar, w którym cała egzystencja za pośred-
nictwem uczuć ulec ma radykalnej metamorfozie:

Tutaj pierwszym i  jedynym twoim celem, twoim jedynym życzeniem, jedynym staraniem winno 
być, abyś się przemienił, abyś został porwany i natchniony, abyś się przekształcił w to, czego się uczysz. 
Jest to pokarm duchowy, wtedy dopiero pożyteczny, gdy nie osiądzie w pamięci niby w żołądku, ale 
przeniknie do uczuć i stanie się treścią myśli25.

Chociaż teologia mówi o Bogu i  dotyka spraw przekraczających ludzkie ro-
zumienie, mimo to — a może właśnie dlatego — tym bliższa ma być człowieka 
i tym bardziej mu przystępna. Polem, na którym dokonywać ma się zbliżenie, jest 
sfera tego, co, choć tak bardzo ludzkie, dotychczasowa doktryna wolała spychać 
na pośledniejsze pozycje — sfera uczuć, którym myśl Erazma pragnie przywrócić 
należne miejsce26. Teologia taka, otwarta na człowieka i jego problemy, stając się 
bardziej ludzką, nie przestaje atoli być teologią; przeciwnie, w tym dopiero kształ-
cie nabywa pełni swego boskiego charakteru.

Rewaloryzacji uczuć i swoistej przeto antropologizacji teologii towarzyszy pro-
gramowa antykonceptualistyczność, sprzeciw wobec uśmiercania w pojęciach tego, 
co żywe, a  co zda się szczególnie widoczne w drobiazgowej aretologii, w  której 

22 W. Jaeger, Humanizm i teologia, tłum. S. Zalewski, Warszawa 1957, s. 57.
23 Sposób czyli metoda szybkiego i łatwego dochodzenia do prawdziwej teologii, 84 A, s. 93.
24 Parakleza, 140 F–141 A, s. 51. Zob. też C.A.L. Jarrot, Erasmus’ Biblical Humanism, „Studies in 

the Renaissance” 17 (1970), s. 145.
25 Sposób czyli metoda szybkiego i łatwego dochodzenia do prawdziwej teologii, 77 B, s. 69–70.
26 Zob. J. Domański, Erazm i filozofia, s. 112.
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„w beznadziejnie zawiłych kłótniach” dowodzi się, czym jest cnota, zamiast „okazy-
wać ją czynem”27. Taka mądrość nie jest zgoła mądrością, lecz intelektualną prote-
zą autentycznej cnoty, którą przecież „in agendo” poznaje się i zdobywa. Prawdzi-
wej tedy mądrości — przedmiotu filozofii prawdziwej — nie nabywa się na drodze 
oderwanych dociekań, ale odnajduje w tym, co już przeżyte bądź wciąż na nowo 
przeżywane — Erazm powraca do starożytnego ideału wyższości sapientia nad 
scientia. Jeśli mądrość ma jakiś związek z wiedzą, jest ona znajomością tego, co 
w duszy, znajomością przeto samego siebie28, a także, szerzej, za Platonem, wiedzą 
o tym, co dobre, oraz pragnieniem, aby do dobra się zbliżać i w końcu je osiągnąć 
— taka dopiero wiedza znamionuje prawdziwego mędrca i filozofa29.

Takoż filozofia to dla Erazma „nie zdolność wydawania sądów o zasadach rze-
czy czy też o materii, ruchu, czasie, nieskończoności”, lecz zespół wskazań i przy-
kładów, dzięki którym człowiek „lepiej może ułożyć sobie swoje własne osobiste 
życie, a także będzie pożyteczny ojczyźnie i w czasie wojny, i w czasie pokoju”30. 
To znamienne, że nie poszukiwanie i kontemplacja pierwszych zasad, nie kategorie 
i sposoby istnienia, ale proste dziedziny ethos i praxis stanowią rdzeń Erazmowego 
modelu filozofii. Teoria nie zostaje wprawdzie z miejsca wyrugowana, jednak musi 
być wąsko i starannie wyselekcjonowana, aby dała się w końcu przekuć w prakty-
kę. Tak rozumiana filozofia jest wówczas, jak wyrazi się J. Domański, „sposobem 
życia, wynikającym z przyjęcia określonego systemu wartości”31; obok sposobu zaś 
jest przewodniczką po życiowej drodze, nauczycielką, której wskazania „są jakby 
oczyma dla duszy i dają światło, abyś widział, co trzeba czynić, a czego unikać”32. 
Zarówno więc filozofia, jak i teologia mają stanowić sztukę życia, filozofowie i teo-
logowie — być życia mistrzami33. Jedna i druga dyscyplina sprowadza się ostatecz-

27 Sposób czyli metoda szybkiego i łatwego dochodzenia do prawdziwej teologii, 135 B, s. 285. Por. 
Tomasz á Kempis, O naśladowaniu Chrystusa, tłum. W. Szymona, Kraków 2005, I, 1, 3, s. 28: „Świę-
ty i sprawiedliwy nie stajesz się przez podniosłe słowa; miłym Bogu czyni cię cnotliwe życie. Lepiej 
jest odczuwać skruchę, aniżeli poznać jej definicję. Nawet gdybyś się nauczył na pamięć całej Biblii 
i wszystkiego, co powiedzieli filozofowie, cóż ci to pomoże, jeśli ci zabraknie miłości i łaski?”.

28 Podręcznik żołnierza Chrystusowego, 44 B, s. 178.
29 Zob. Erazm z Rotterdamu, Wychowanie księcia chrześcijańskiego, [w:] idem, Pisma moralne. 

Wybór, tłum. M. Cytowska, Warszawa 1970, 566 A, s. 158–159). Erazm nie był platonikiem, niemniej 
jednak spośród wszystkich wielkich filozofów starożytności to właśnie z Platonem najmocniej sym-
patyzował. Zob. np. P.O. Kristeller, Erasmus from an Italian Perspective, „Renaissance Quarterly” 
23 (1970), nr 1, s. 12.

30 Erazm do Seweryna Bonera. 1 września 1531, [w:] Korespondencja Erazma z Rotterdamu z Po-
lakami, s. 201–202.

31 J. Domański, Erazm i filozofia, s. 47–48; zob. też s. 174–175. O podobnie praktycystycznym 
pojmowaniu założeń i celów filozofii na przykładzie stoików pisze P. Hadot, Filozofia jako ćwiczenie 
duchowe, tłum. P. Domański, Warszawa 2003, s. 12–13: „Filozofia nie polega na nauczaniu oderwanej 
teorii ani tym bardziej na egzegezie tekstów, ale na sztuce życia, na konkretnej postawie, na określonym 
stylu życia angażującym całą egzystencję. Akt filozoficzny nie jest umieszczony jedynie w porządku po-
znania, lecz również w porządku »samego siebie« i w porządku istnienia; to akt postępu, który sprawia, 
że bardziej jesteśmy, który czyni nas lepszymi”.

32 Erazm z Rotterdamu, O wychowaniu dzieci, [w:] Pisma moralne, 497 B, s. 57. W tym ujęciu 
stanowi filozofia ratio fugiendorum sequendorumque.

33 Podręcznik żołnierza Chrystusowego, 29 D, s. 118.
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nie do tego, by wykształcać „nie sprawność do scholastycznych sporów, ale szla-
chetność duchową”34, nie być tylko dodatkiem do życia, ale stanowić o jego treści.

Jakkolwiek jednak rozumieć, rzadko ostre i precyzyjne, Erazmowe pojmowanie 
różnic i podobieństw między filozofią i teologią, istnieje jeden termin, stanowiący 
nieledwie oś twórczości Rotterdamczyka, w  którym oba te pojęcia łączą się ze 
sobą w paradoksalną, zdawać by się mogło, całość. Formuła philosophia Christi, 
w której Erazm „zawarł całą treść swego chrześcijańskiego humanizmu”35, po dwa-
kroć jest nawet paradoksalna, jako że wskazuje na pierwotne, czyste i autentyczne 
źródła chrześcijaństwa nieskażonego jeszcze — filozofią. Filozofia Chrystusowa sta-
nowi filozofię wyższego rzędu, albowiem jej fundator i największy przedstawiciel 
„upodobał sobie nade wszystko filozofię różniącą się od zasad naszych filozofów, 
odmienną całkowicie od przekonań świata, wybrał sobie filozofię, która wszystkie 
inne przewyższa”36. Właśnie dlatego, że „Chrystusowa”, philosophia Christi jest 
ostatecznie czymś więcej niż filozofią; i właśnie w tym się wyraża jej paradoksalny 
charakter, że filozofią jakoby jest i jednocześnie nie jest.

W ujęciu funkcjonalnym, jako ogół praktycznych zaleceń Chrystusa, które każ-
dy może mieć na podorędziu (a nade wszystko w sercu), jest z pewnością swo-
istym ekstraktem wszystkiego, co do życia godziwego potrzebne i użyteczne. Dzię-
ki temu, że „polega raczej na uczuciach niż na sylogizmach, bardziej jest życiem 
niż dysputą, natchnieniem raczej niż uczonością, przemianą wewnętrzną raczej niż 
rozumowaniem”37, zbliża się do zwykłych ludzi, przestaje być jedynie przywilejem 
wąskiej grupy bakałarzy, którzy mieniąc się jedynymi depozytariuszami prawdy 
uzurpują sobie zachłannie wyłączne prawo do mądrości38. Prawdziwa filozofia, 
prawdziwa teologia znajduje swoją rękojmię w cnotliwym życiu i  jest dostępna 
każdemu, choćby był „kopaczem rowów albo tkaczem” — o byciu „wielkim dokto-
rem” świadczy się bowiem swoimi obyczajami39. 

Egalitaryzm dla wybranych. Krytyka pospólstwa

Erazm pragnął brać przykład z filozofii niebiańskiej, toteż i swoją twórczość 
uczynić chciał możliwie przejrzystą i przystępną. O ile Sokrates jedynie sprowadził 
filozofię z nieba na ziemię, o tyle on, jak przyznał w apologii Rozmów potocznych, 
wprowadził ją „nawet do zabaw, pogwarek i pijatyk”40. Taka filozofia dostępna jest 
dla wszystkich, a w szczególności dla tych, którzy, nienawykli do wysublimowanego 
żargonu zadufanych w sobie zawodowców, łatwiej od nich mogą ją przyswoić i wła-
ściwiej spożytkować. W swoistej aprecjacji ludzi nieuczonych wpisuje się Erazm 

34 Ibidem, 30 B, s. 120.
35 J. Domański, Erazm i filozofia, s. 23. Na s. 13 autor podkreśla, że nie jest to formuła wymyślona 

przez Erazma, lecz obecna już w patrystyce.
36 Erazm z Rotterdamu, Adagia. Wybór, tłum. M. Cytowska, Wrocław 1973, s. 209–210.
37 Parakleza, 141 E–F, s. 54.
38 Zob. ibidem, 140 B, s. 49. Zob. też List Erazma do Pawła Wolza, s. 267.
39 Parakleza, 140 E–F, s. 50–51; ibidem, 141 F, s. 55.
40 Za: J. Domański, Erazm i filozofia, s. 45.
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w znaną z devotio moderna tendencję, by w tym, co na pozór niskie, dopatrywać 
się prawdziwej wielkości, by w laiku dostrzegać filozofa.

Pozorny ten egalitaryzm, w którym „każdy może być teologiem” i w którym 
filozofia skłania się już nie tylko do jednostek wybitnych, okazuje się wszelako 
rodzajem elitaryzmu. Rzeczona równość, czy też równouprawnienie, ogranicza się 
jedynie do otwarcia na maluczkich kosztem zawodowych scholarzy oraz „puszcze-
nia w obieg”, jak wyrazi się J. Huizinga, „złota klasycznego intelektu” stanowiącego 
dotychczas „monopol nielicznej garstki”41. Sięgnąć po to bogactwo potrafią jednak 
nieliczni; Erazm wprowadza w swych rozważaniach formalną równość wszystkich 
ludzi, lecz praktyka tylko garstkę okazuje się faworyzować42. I  choć na wskroś 
niekłamana jest Erazmowa aprecjacja prostaczków, nie należy jej rozumieć jako 
próby umasowienia filozofii; to, co masowe bowiem, co staje się udziałem wielu, 
nie potrafi i nie chce wznosić się ponad przeciętność. Masę tę zwie się wówczas 
pospólstwem, w którego stronę Erazm, gdyby był mniej przebierał w słowach, nie 
zawahałby się może za Horacym rzucić: „odi et arceo”. I bez tego jednak niedwu-
znacznie wypowiada się o nierozumnym tłumie43; w radykalny sposób pozbawia 
złudzeń tych, którzy chcieliby w nim widzieć orędownika demokratyzacji etyki. 
Pospólstwo nie posiada ani krzty moralnej intuicji, w działaniach swoich daje się 
ponieść niskim pobudkom, patrzy na rzeczywistość przez pryzmat emocji, a ogra-
niczając się w swych ocenach do tego, co zewnętrzne, nie potrafi rozsmakować się 
w słodyczy życia podporządkowanego cnocie — nie należy się przeto sugerować 
jego poglądami44. Tłum pogrążony jest w głupocie tak dalece, że nierzadko wystar-
czy zyskać wiedzę o jego zapatrywaniach, aby a contrario wnieść, jaki winien być 
pogląd właściwy. Nie większość jest tedy probierzem tego, co słuszne, podobnie jak 
„nie to po prostu jest słodkie, co smakuje, lecz to, co smakuje zdrowemu”45.

Komu konkretnie wedle Erazma owo zdrowie przysługuje szczególnie jest istot-
ne, jako że wskazywać może na kryteria, jakimi w swych ocenach rotterdamski 
humanista się kieruje. Wyjaśnia on, przezornie jakby uprzedzając możliwe zarzuty: 
„Ja pospólstwo nie wedle stanowiska określam, lecz wedle serca. Pospólstwem są 
wszyscy ci, co w owej jaskini Platońskiej, spętani swoimi namiętnościami, patrzą 
z  podziwem na czcze wizerunki rzeczy zamiast podziwiać rzeczy prawdziwe”46. 
Daje tymi słowy wyraz swoistej „sylenowości”47 myślenia — obecnemu we wszyst-
kich jego pismach przeświadczeniu o prymacie ducha nad materią, o wyższości 
i pierwszeństwie tego, co dla oczu zakryte, przed tym, co widzialne, oraz o tym 
nade wszystko, że dopiero owo „zakryte” nosi w sobie zwykle autentyczną wartość.

41 J. Huizinga, Erazm, s. 64.
42 Por. J. Domański, Erazm i filozofia, s. 88.
43 Zob. Podręcznik żołnierza Chrystusowego, 40 A–C, s. 159–160.
44 Zob. np. Erazm do Krzysztofa Szydłowieckiego, s. 24–25. Podobnie błądzi pospólstwo w kwe-

stiach pedagogicznych (zob. O wychowaniu dzieci, 490 A, s. 35) i politycznych (Wychowanie księcia 
chrześcijańskiego, 595 E, s. 253).

45 Podręcznik żołnierza Chrystusowego, 42 C, s. 171.
46 Ibidem, 40 B, s. 159.
47 Zob. dalej. Por. też Platon, Biesiada, 215 a–b n.
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Naturalnym wynikiem powyższych poglądów jest, utrzymana w tonie właści-
wym ruchowi „nowej pobożności”, Erazmowa krytyka powierzchowności wyzna-
niowej. Umiłowanie jałowej obrzędowości, zdradzające umysłową ciasnotę, ducho-
wą krótkowzroczność i cielesne usposobienie, nie jest niczym więcej niż dewocją 
— swoistą religią pospólstwa. Zaślepione mrokiem religianctwa, oddane własnym 
i cudzym wyobrażeniom zamiast prawdzie oraz środkom raczej aniżeli celom, nie 
potrafi ono wykroczyć poza wąskie granice pustych rytuałów, w których obrębie 
jedynie czuje się bezpieczne. Nie znając miary, zatraca się więc w kulcie form, 
zapoznając zupełnie nie mniej ważne treści: święte miejsca i święte szczątki istot-
niejsze są od świętego życia — mniej wszak wymagają znoju. Tymczasem więcej 
miłej czci odda się świętemu, naśladując jego cnoty, niż odprawiając nad nim 
bałwochwalcze rytuały i magiczną przypisując moc48; daleko bardziej owocnym 
będzie medytować nad duchem zawartym w pozostawionych dziełach, niż popadać 
w zachwyt nad martwym ciałem49.

Dewocja i czcze obrzędy nie tylko, jak przekonuje Erazm, są nieobecne w przy-
kazaniach Chrystusa i  próżno szukać ich na kartach Nowego Testamentu, lecz 
niosą też ze sobą niemałe ryzyko, że odszedłszy od prawowitej nauki popadnie się 
w końcu w niepotrzebne waśnie, albowiem „z ceremonii rodzi się niezgoda, z mi-
łości — pokój”50. W tym pokoju dopiero i dopiero w miłości objawia się właściwa 
treść prawdziwej religii. Co prawda zewnętrzny kult i ceremonie same w sobie nie 
są złe, jednak nic nie znaczą bez głębokiej, duchowej treści. Zgodne w pełni z „fi-
lozofią Chrystusową” chrześcijaństwo nie jest wypełnianiem drobiazgowych prze-
pisów ani pielęgnowaniem ustanowionych przez ludzi rytuałów, ale intencją serca 
wyrażoną życiem, wiarą czynną w miłości51.

Etyka

Miłość ta stanowi zarówno warunek konieczny bycia pobożnym, jak i, bodaj 
czy nie w równej mierze, bycia człowiekiem w ogóle. Bez miłości nie ma prawdziwej 
pobożności, bez pobożności zaś niepodobna zaznawać prawdziwej przyjemności 
— nie może bowiem żyć przyjemnie ten, kto nie jest uczciwy52, ktoś, kto sprzenie-
wierzałby się cnocie. Wpisując się we właściwe wielu renesansowym humanistom 
tendencje, dokonując swoistej reinterpretacji, usiłuje Erazm udowodnić zbieżność 
zasad epikureizmu z filozofią Chrystusową. Przekonuje więc, na mocy założenia, 
że epikurejczykami są ludzie żyjący przyjemnie, iż próżno szukać większych epi-
kurejczyków od prowadzących święte życie, a przeto że „nikt nie jest bardziej epi-

48 Ibidem, 31 C–D, s. 125. Zob. też Pochwała głupoty, s. 89.
49 Podręcznik żołnierza Chrystusowego, 31 E, s. 126–127: „Czcisz kości Pawła ukryte w szkatułce: 

czemuż nie czcisz myśli Pawła ukrytej w jego pismach?” etc.
50 Sposób czyli metoda szybkiego i łatwego dochodzenia do prawdziwej teologii, 106 E–F, s. 177. Dalej 

(113 A–B, s. 199) czytamy więcej o skutkach obrzędowości.
51 Zob. Wychowanie księcia chrześcijańskiego, 567 C, s. 163. Podręcznik żołnierza Chrystusowego, 

31 B, s. 124–125. Martwą religijność nazywa Erazm „bezbożną pobożnością” (ibidem, 27 A, 106–107).
52 Zob. Erazm z Rotterdamu, Gawęda staruszków, czyli jazda powozem, [w:] Pisma moralne, 735 A, 

s. 310.
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kurejski od zbożnie żyjących chrześcijan”53. Chrystusa nazywa nie tylko filozofem, 
ale nawet największym ze wszystkich Epikurem, albowiem „on jeden [sc. Chrystus] 
pokazał życie najsłodsze ze wszystkich i pełne prawdziwej przyjemności”54. Nie-
ledwie szalona wydać się musiała współczesnym wyrażona tymi słowy odwaga 
Erazma, który bez zahamowań jął równać ze sobą wcielonego Boga z myślicielem 
uchodzącym powszechnie za ucieleśnienie bezbożności55.

Ostatecznie więc, jeśli nawet człowiek żyje wyłącznie dla przyjemności, musi 
to być przyjemność z dobrego życia. To cnota, rodząc wytrwałość, powoduje, że 
udziałem człowieka, pomimo trudów życia w  świecie, stać się może prawdziwa 
radość, owa „radość wewnętrzna, radość ukryta, radość znana tylko tym, którym 
przypadła w udziale, radość, która, na koniec, nie znika wraz z radościami świata 
ani nie może być odebrana, lecz rośnie w radość wieczną”56. Droga do szczęśliwości 
wiedzie najpierw przez uczynienie zadość delfickiej dewizie gnothi seauton, a na-
stępnie przez powściągnięcie afektów i poddanie ich pod przewodnictwo rozumu; to 
on prowadzić ma do celu, czyli do tego, co szlachetne57. Charakterystyczny w kon-
tekście sokratejskich inspiracji i praktycystycznego ducha to pogląd. Ten etyczny 
intelektualizm, owo, jak pisze M. Cytowska, „odziedziczone jeszcze po filozofach 
starożytnych przekonanie, że cnoty można się nauczyć, a wszelki błąd jest wyni-
kiem ciemnoty, stanowi jakby siłę napędową, kierującą wszelkimi poczynaniami 
pisarskimi Erazma”58. Nie sposób nienawidzić zła i kochać dobra, a taki jest wszak 
naczelny postulat etyczny Rotterdamczyka, nie poznawszy ich wprzódy, a możliwe 
się to staje dzięki rozumowi; nie sposób też żyć dobrze, nie wiedząc, co to „dobrze” 
znaczy, podobnie jak łatwo pobłądzić, nie wiedząc, gdzie się idzie.

Naturalnym i  nieodzownym remedium staje się wówczas fuzja dwu wielkich 
Erazmowych ideałów: pobożności i  nauki — oba winny występować równolegle 
i wzajemnie się warunkować; humaniora stoją tu dla Erazma obok pobożności 
jako jeden z przymiotów konstytuujących człowieka59. Warto odnotować przy tym 
pewien ważki rys Erazmowej filozofii. Rotterdamczyk docenia mianowicie prostych 
ludzi, lecz pozostaje humanistą; wierzy, że tylko prostota serca może otworzyć 

53 Erazm z Rotterdamu, Epikurejczyk, tłum. M. Mejor, [w:] Erazm z Rotterdamu, Wybór pism, 
Wrocław-Warszawa-Kraków 1992, s. 399.

54 Ibidem, s. 417.
55 O „dziele uchrześcijanienia epikureizmu” pisze S. Swieżawski, U źródeł nowożytnej etyki. Filozofia 

moralna w Europie XV wieku, Kraków 1987, s. 13. Erazm nie był w tym dziele sam: w rehabilitacji epi-
kureizmu poprzedzili go m.in. L. Valla i L. Bruni (na ten temat zob. także S. Swieżawski, Dzieje filozofii 
europejskiej w XV wieku, t. 6. Człowiek, Warszawa 1983, s. 381 n.; J. Domański, Z dawnych rozważań 
o marności i pogardzie świata oraz nędzy i godności człowieka, Warszawa 1997, s. 67–68). Valla, skądi-
nąd bliski Erazmowi, wbrew temu, co się niekiedy sądzi, nie posunął się do uznania etyki epikurejskiej 
za zgodną z chrześcijańską. Z właściwym sobie relatywizmem określił ją jako pożyteczną i wskazaną co 
prawda, ale tylko w czasach poprzedzających przyjście Chrystusa. Zob. np. Ch. Trinkaus, Lorenzo Valla: 
Voluptas et Fruitio, Verba et Res, [w:] idem, In Our Image and Likeness. Humanity and Divinity in 
Italian Humanist Thought, Notre Dame 1995, passim, zwłaszcza s. 135–136.

56 Podręcznik żołnierza Chrystusowego, 12 B–C, s. 47.
57 Ibidem, 16 B, s. 61.
58 M. Cytowska, Od tłumacza, [w:] Rozmowy, s. 7.
59 Erazm do Seweryna Bonera. 1 września 1531, [w:] Korespondencja Erazma z Rotterdamu z Po-

lakami, s. 219. Podobnie w O wychowaniu dzieci, 489 D, s. 34 (por. jednak Pochwała głupoty, s. 60 i 63).
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na Boga, ale widzi też potrzebę, jeśli nie konieczność, uzupełniania wiary wy-
kształceniem, przejawia troskę, by prostota nie zwyrodniała w prostactwo. Dzięki 
temu Erazmowy praktycyzm nosi znamiona dla praktycyzmu nietypowe. Powrót 
ad fontes — do prostej ewangelii — często kończył się bowiem, jak w ruchu fran-
ciszkańskim czy w devotio moderna, dogmatyczną nieufnością do książek i nauki 
w ogóle60. Wyjątkowość myśli Erazma zasadza się wszelako na tym, że praktycyzm 
nie łączy się w niej z obskurantyzmem, lecz jest to, by tak rzec, praktycyzm oświe-
cony61.

Homo Erasminis

Na tym też tle daje się poznać i  zrozumieć doniosłość, jaką odznaczają się 
studia humanitatis i jak nieodzowne są dla kondycji człowieka. Zupełnie jak Pico 
della Mirandola, dostrzega Erazm konieczną więź między dostojeństwem bytu 
ludzkiego a  filozofią, której brak lub deficyt skutkuje niezawodnie degeneracją: 
„Zaiste, najprawdziwsza to prawda — czytamy — że człowiek nie wyposażony ani 
w filozofię, ani w żadne nauki jest stworzeniem lichszym od bezrozumnych zwie-
rząt”62. Najprawdziwsza to prawda: człowiek nie rodzi się człowiekiem, lecz trzeba 
go dopiero ukształtować, dopiero „zdolność myślenia pasuje nas na ludzi”63, a bez 
umysłu jesteśmy niczym bestie dzikie i bezużyteczne. Gdyby nie ciało, byłby czło-
wiek istotą boską, gdyby nie rozum, nie różniłby się niczym od bydła. Posiadając 
i jedno, i drugie, a w bardziej drobiazgowej charakterystyce trzema się elementami 
odznaczając, wygląda na „dziwaczne jakieś stworzenie, zlepione z dwu albo i trzech 
bardzo różnorodnych części”64 i z natury łączy tedy w sobie zasadnicze antytezy. 
Spomiędzy tych skrajności, między materią a duchem — człowiek: widzialny wedle 
ciała, niewidzialny wedle ducha, stanowi jakąś autonomiczną rzeczywistość, mię-
dzy dwoma tymi światy powołuje do istnienia własny, trzeci świat65.

60 Por. E.G. Rupp, The Erasmian Enigma, [w:] Luther and Erasmus. Free Will and Salvation, E.G. 
Rupp (ed.), Louisville 2006, s. 5. Mowa o praktycyzmie par excellence konfesyjnym. Praktycyzm bo-
wiem filozoficzny nie tylko nie wykluczał wysokiej kultury umysłowej, ale wręcz, jak pisze J. Domański 
(„Scholastyczne” i „humanistyczne” pojęcie filozofii, Kęty 2005, s. 102) na przykładzie Klemensa, często 
szedł z nią w parze.

61 Dlatego też niezwykle istotna w myśli Erazma jest rola uczonych. Mają być przewodnikami 
sobie nawzajem, a także całemu społeczeństwu poprzez wskazywanie, wybór i redakcję odpowiednich, 
wartościowych źródeł oraz za pomocą tekstów pisanych w celu wspomożenia czytelnika w procesie we-
wnętrznej przemiany. Zob. C.M. Furey, Erasmus, Contarini and the Religious Republic of Letters, New 
York 2006, s. 24. Ta intelektualna otwartość nie pozostała bez wpływu na dalsze dzieje części kultury 
chrześcijańskiej, o  czym pisze np. L. Kołakowski, Świadomość religijna i więź kościelna, Warszawa 
2009, s. 61.

62 Za: J. Domański, Erazm i filozofia, s. 57. Por. G. Pico della Mirandola, Mowa, tłum. L. Kuczyń-
ski, „Przegląd Tomistyczny” 5 (1992), s. 159–160. Ten między innymi wątek podejmuję w szkicu Na 
drogach jedności. Filozofia zgody Pica della Mirandoli, „Filo-Sofija” 31 (2015/4/II), s. 201 nn.

63 O wychowaniu dzieci, 493 C, s. 44–45.
64 Podręcznik żołnierza Chrystusowego, 11 E, s. 50. Zob. też 14 D, s. 55. O troistej antropologii 

czytamy ibidem, 19 E, s. 78.
65 Zob. ibidem, 29 E, s. 109. Jest przy tym typowym dla Erazmowej nietypowości, że ciało, chociaż 

w pełnej zgodzie z tradycją uznane za pośledniejsze od tego, co niecielesne, nazwane zostaje „towarzy-
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Radykalnie humanistyczna apoteoza wartości człowieka nie powinna jednak 
przesłaniać chrześcijańskiej perspektywy ludzkiej znikomości. W ujęciu tym „go-
dzien” jest tylko ubogi w duchu, który godność swą buduje i wyraża pokornym 
uznaniem swojej niegodności66. Sam w sobie, jeśli go porównać do Bożego obrazu, 
na który został stworzony, jest bowiem człowiek nikczemny i  zepsuty67. Żywot 
jego jest ulotny, on sam zaś, zgodnie z treścią jednego z adagiów, nie jest niczym 
więcej niż bańką na wodzie. Homo bulla — „oto istota, dla której pragnień świat 
jest za mały!”68 — istota nigdy nie spokojna, która najbardziej ze wszystkich jest 
nietrwała. „Nikt nie powie o niej: jest kimś, ani też: jest niczym. Tak bowiem nagle 
odmieniają się losy ludzkie, że ten, który, jak się wydaje, już przepadł, raptem 
staje się kimś. Stojący zaś u szczytu nagle stacza się w przepaść”69. Nawet jednak 
w tak bezlitosnym na pozór dla człowieka werdykcie nie rezygnuje Erazm z pod-
kreślania, że choć dola ludzka wysoce jest niepewna, to nie gwiazdy ani nawet nie 
Bóg, ale drugi człowiek wywiera na nią zwykle najokazalszy wpływ70. Ważki to 
rys Erazmowego myślenia i  Erazmowego tedy antropocentryzmu. Istota ludzka 
jest tu bowiem, by przywołać słowa Juliusza Domańskiego, „nie tylko podmiotem, 
ale i przedmiotem filozofii właściwym i jedynym nawet wtedy, gdy refleksja filo-
zoficzna kieruje się ku boskiemu planowi odkupienia rodzaju ludzkiego”; punktem 
centralnym Erazmowej philosophia Christi jest „człowiek i  sprawy ludzkie jako 
teren działania Boga”71.

Daje się to poznać zwłaszcza w  kontrowersji wokół wolnej woli: Erazm nie 
chce i nie może ostatecznie pogodzić się z poglądem deprecjonującym rolę czło-
wieka w zbawieniu. Starając się usilnie wypracować stanowisko pośrednie między 
deterministycznym fatalizmem a  ideową spuścizną Pelagiusza, odrzuca perspek-
tywę rozłącznej alternatywy pomiędzy bezwzględną łaską a bezwzględną niewo-
lą grzechu. Aplikuje więc do debaty klasyczne pojęcie wolnego wyboru (liberum 
arbitrium), które rozumie jako „siłę ludzkiej woli, przez którą to siłę człowiek 
może stosować się do rzeczy wiodących ku zbawieniu albo się od nich odwrócić”72. 
Chociaż przytacza w toku całego sporu z Lutrem niemały szereg ustępów z Biblii 
oraz pism patrystycznych na potwierdzenie tezy, że ludzka wola taką siłą istotnie 
włada, trudno nie przypuścić choćby na chwilę, że to nie argumenty, ale sama teza 
największe ma dla Erazma znaczenie. Nie są potrzebne drobiazgowe analizy, wszak 
im bardziej są drobiazgowe, tym mniej się stają wiarogodne, ani nie potrzeba by, 
gdyby nie nastręczała tego konwencja, rozpisywać się zanadto dlaczego — ważne 

szem duszy”, nie zaś jej narzędziem, mieszkaniem czy więzieniem lub grobowcem. Zob. Erazm z Rot-
terdamu, Zbożna biesiada, [w:] Trzy rozprawy, 680 B, s. 326.

66 Zob. np. Erazm z Rotterdamu, Przygotowanie do śmierci, [w:] Pisma moralne, 1316 A, s. 392.
67 Sposób czyli metoda szybkiego i łatwego dochodzenia do prawdziwej teologii, 102 E, s. 162.
68 Adagia, s. 135.
69 Ibidem, s. 137.
70 Zob. Erazm do Andrzeja Krzyckiego. 26 sierpnia 1528, [w:] Korespondencja Erazma z Rotterda-

mu z Polakami, s. 121.
71 J. Domański, Erazm i filozofia, s. 37, 44.
72 Desiderius Erasmus of Rotterdam, On the Freedom of Will. A Diatribe of Discourse, [w:] Luther 

and Erasmus, s. 47 (łac. „vim humanae voluntatis, qua se possit homo applicare ad ea quae perduunt 
ad aeternam salutem, aut ab iisdem avertere”).
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jest ogólne stanowisko i szerokie jego uzasadnienie, ważny jest motyw i stojąca za 
nim zasada. Po cóż się bowiem wdawać w polemiczne boje, jeśli nie tylko zdrowy 
rozsądek, ale i  samo Pismo powiada: „nie zatwardzajcie serc waszych” (Ps 95:8, 
Hebr 3:15)? Czyż może tak mówić do nie posiadających wyboru? Pozycja Lutra 
wydaje mu się przy tym ponad miarę apodyktyczna, a nadto, być może, przyj-
mująca niewłaściwy ziemskim rozważaniom, Boży punkt widzenia. Erazm, będąc 
teologiem, pragnie wszakże pozostać człowiekiem.

Człowiek zaś na mocy swej wolności współpracuje z  łaską Boga. Erazm ak-
centuje poniekąd zasady Reformacji, lecz usiłuje godzić je z wolnością; zbawienie 
gwarantuje li tylko gratia, jednak grzesznik asystuje w przemianie starego Adama 
przez podejmowaną w sposób dobrowolny, choć łaską inspirowany, pokutę73.

Nawet w kwestii łaski, kwestii tak oczywistej i  jakby już w punkcie wyjścia, 
w samym niemal swoim pojęciu ostatecznie przesądzonej, jako natura stroniącą 
od skrajności pragnie Erazm skwapliwie szukać kompromisu. Jedyną drogą zdaje 
mu się umiar; inaczej niż Luter, postuluje stanowisko pośrednie, choćby miało 
się wydawać karkołomne: „Skutkiem tego umiarkowania — zapewnia — byłoby 
osiągnięcie jakiegoś dobrego działania, chociaż niedoskonałego, z  którego żaden 
człowiek nie mógłby przypisywać nic samemu sobie: istniałaby pewna zasługa, ale 
taka, w której suma jest należna Bogu”74.

Zawieszenie sądu i siła słowa

Na tle debaty o woli ujawniają się bodaj najjaskrawiej tak charakterystyczne dla 
Erazmowej twórczości atrybuty, jak powściągliwość, którą nazwać można poznaw-
czym minimalizmem, a  nawet rodzaj zamierzonego filozoficznego agnostycyzmu; 
wszystko to w myśl praktycystycznej dewizy: quae supra nos, nihil ad nos — nic 
nam do tego, co poza naszym zasięgiem. Nie o wszystkim wypada człowiekowi wie-
dzieć; lepiej czynić pewne założenia i na nich się w niedogmatyczny sposób opierać, 
niż z  „butną ciekawością” wnikać zbyt głęboko w „rzeczy, które są ukryte, by nie 
powiedzieć zbyteczne”75. W przypadkach tego rodzaju dobrze zawiesić sąd; w nie-
których bowiem kwestiach „niepewność i  akademicka epoché jest oznaką większej 
uczoności niż wyrokowanie. […] Niektóre rzeczy wystarczy badać tylko do pewnych 
granic, natomiast zbytnio się w nie zagłębiać byłoby niegodziwością”76. Taki scep-
tycyzm jest dla Erazma rodzajem metodologicznego eskapizmu, zawieszenie sądu 
— bezpiecznym portem na wzburzonym morzu. Sam przyznaje: „Naprawdę tak 
daleki jestem od lubowania się w »twierdzeniach«, że z ochotą schroniłbym się pod 
płaszczem opinii sceptyków wszędzie tam, gdzie byłoby to dopuszczone przez nie-

73 Por. M. Hoffman, Faith and Piety in Erasmus’ Thought, s. 248.
74 On the Freedom of Will, s. 96. Nie myli się A. Ściegienny (Spór Erazma z Lutrem, [w:] Antynomie 

wolności. Z dziejów filozofii wolności, M. Drużkowski (red.), Warszawa 1966, s. 194), gdy sugeruje, że 
Erazm, choć nie wprost, uzależnia łaskę od uczynków.

75 On the Freedom of Will, s. 39. Zob. też Sposób czyli metoda szybkiego i łatwego dochodzenia do 
prawdziwej teologii, 134 C, s. 282.

76 Sposób czyli metoda szybkiego i łatwego dochodzenia do prawdziwej teologii, 134 C, s. 282.
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naruszalny autorytet Świętych Pism oraz dekrety Kościoła”77. Jak stwierdza J. Hui- 
zinga, ów dystans, jaki Erazm myśli zachowywać, owa rezerwa i nieśmiałość wobec 
tego, co bezpośrednie, nie jest aktem zwykłej negacji, lecz wywodzi się z głębokiego 
przekonania o ograniczoności ludzkiej episteme oraz o wieloznaczności tego, co jest. 
Dostrzega złożoność świata, a jako humanista i przede wszystkim filolog widzi wszę-
dzie „niuanse, łączenie się znaczenia słów. Pojęcia rzeczy nie są już dla niego, jak 
dla człowieka średniowiecza, czymś w rodzaju oprawionych w złoto kryształów lub 
gwiazd na firmamencie”78, toteż należy do nich podchodzić z należytą ostrożnością. 
Nie oznacza to jednak, że słowa są dla Erazma nieważne lub nawet że w hierarchii 
Erazmowych wartości stoją na poślednim miejscu — przeciwnie.

Słowo bowiem (verbum), a nade wszystko mowa (sermo)79, są szkłem, przez 
które Erazm przygląda się światu, a o kluczowej ich funkcji świadczy już sam fakt, 
że stanowią odzwierciedlenie tego, co znajduje się w duszy. Usta mówią przecież 
z obfitości serca (Mt 12:34), toteż, ani chybi, animus in oratione relucet: „w mo-
wie każdego człowieka odbija się wizerunek jego umysłu”80. Jakże tedy można nie 
przejmować się słowem, skoro nawet Duch Boży ma swój wyrażony w Biblii styl, 
ma „własny jakiś język i własne figury stylistyczne”?81 Ideał radykalnego praktycy-
zmu wieszczącego wyższość czynu nad słowem, vita activa nad vita contemplativa, 
zdradza Erazm na rzecz praktycyzmu kontemplacyjnego, w którym „mimo swej 
zależności od »podmiotowego« i »czynnego« humanizmu Cycerona i Kwintylia-
na i mimo swego dlań entuzjazmu” interesuje się „bardziej dziedziną »słów« niż 
dziedziną »czynów«”82. Czyny jednak nie tracą zgoła na znaczeniu, lecz mają być 
przede wszystkim słowem wyrażane i inspirowane.

Najskuteczniej zaś trafiają do serca słowa spod znaku tak zwanych bonae litte-
rae83. Cel ich głównie dydaktyczny, a jedyne kryterium przydatności stanowi zgod-
ność z nadrzędną sztuką „dobrego i świętego życia”. Co więcej, skoro duch wyraża się 
w słowie, litterae otwierają człowieka na ducha, konstruując pomost między tym, co 

77 On the Freedom of Will, s. 37.
78 J. Huizinga, Erazm, s. 162. Podobnie pisze J. Domański (Erazm i filozofia, s. 16–17) w kontekście 

występujących w obrębie myśli Erazma sprzecznych twierdzeń: „Erazm zdaje się nie odczuwać żadnej 
potrzeby usuwania tych sprzeczności i […] zdaje się ich nie odczuwać w imię […] intuicji, iż to sama rze-
czywistość tak bardzo jest złożona, tak bardzo wielopostaciowa, tak trudno poddająca się jednoznacz-
nym klasyfikacjom i ocenom, że nieuchronnie musi się nieraz przedstawiać jako wewnętrznie sprzeczna”.

79 W przekładzie Nowego Testamentu nie „Słowem”, lecz „Mową” właśnie nazywa Erazm to, co 
„było na początku u Boga” (J 1:1). Syn jest bowiem substancją dynamiczną, skoro cokolwiek Ojciec 
mówi, mówi poprzez Syna. To znamienne, że choć „Słowo” bardziej suponuje stałość i niezmienność, 
a nade wszystko odwieczność, Erazmowi bliższa jest koncepcja Chrystusa jako ciągłej mowy raczej 
niż pojedynczego słowa, co może wskazywać, że nawet w Bogu skryty jest, by tak rzec, retoryczny 
element dialogu. Jednocześnie atoli humanistyczne swe przywiązanie do języka tonuje Rotterdamczyk 
zapewnieniem, że „żadna ludzka nazwa nie wyraża spraw boskich w należyty sposób”. Zob. M.O. Boyle, 
A Conversational Opener: The Rhetorical Paradigm of John 1:1, [w:] A Companion to Rhetoric and 
Rhetorical Criticism, W. Jost, W. Olmsted (ed.), Padstow 2004, s. 65 i n.

80 Podręcznik żołnierza Chrystusowego, 31 E, s. 127.
81 Ibidem, 8 F, s. 32.
82 J. Domański, Erazm i filozofia, s. 145.
83 Na temat rozumienia tego pojęcia zob. J. Huizinga, Erazm, s. 145.

spw 11.4.indb   120 2017-02-01   09:47:47

Studia Philosophica Wratislaviensia 11, 2016 z. 4
 © for this edition by CNS 



Studia Philosophica Wratislaviensia XI, 4 (2016) 121

cielesne, co „istnieje najmniej”84, a tym, co najprawdziwsze i ponadzmysłowe. Wspo-
mniana wcześniej sylenowość, każąca szukać głębi pod płaszczem pozorów, a także 
zapewnienia Pisma o tym, że „Duch ożywia”, „litera zabija”, a ciało „nic nie poma-
ga” (J 6:63, 2 Kor 3:6), skłaniają Erazma do uczynienia alegorycznej interpretacji 
tekstu kardynalną zasadą hermeneutyki. Tejże właśnie „przestrzegać trzeba, jeśli 
idzie o wszelkie takie utwory literackie, które, jak gdyby składały się z ciała i duszy, 
zawierają w sobie sens prosty i tajemnicę”85 — przede wszystkim Biblię, ale i poezję, 
a także dzieła platoników86.

Pochwała pokoju

Alegoryczność w  rozumieniu świata i  owa sylenowość w myśleniu pozwalają 
Erazmowi pod warstwą powierzchownych różnic, często na pozór nieprzeniknioną, 
dopatrywać się podobieństw w najgłębszych pokładach samej treści. Jak powiada 
J.W. O’Malley,
wiele z tego, co z wierzchu zda się sprzeczne, okazuje się ostatecznie do pogodzenia. [...] Wielkie prawdy 
życia winny być dostępne dla wszystkich i jest celem bonae litterae [good literature], by je przekazać. 
Radykalnie konkordystyczna natura twórczości Erazma wypływa w dużej mierze z tego przekonania87.

Nic tak nie wiąże się z postacią Erazma z Rotterdamu jak silna tendencja do 
podkreślania związków i podobieństw kosztem różnic i potencjalnych nawet niezgod-
ności oraz nie mniej silne przeświadczenie o potrzebie, konieczności pokoju88. Jego 
zdaniem nie bellum omnium contra omnes, lecz wieczyste porozumienie wszystkich 
ze wszystkimi leży w samej naturze człowieka i jest to cecha ewidentna: „Przecież 
to widać od razu — czytamy — że natura albo raczej Bóg stworzył tę istotę nie 
do walki, lecz do przyjaźni, nie na zagładę, lecz dla ocalenia, nie do nienawiści, lecz 
do miłości” i jest zarazem znamieniem wyjątkowości tej istoty, że „ jako jedyna ze 
wszystkich stworzeń [...] została zrodzona do przyjaźni, a źródłem i warunkiem jej 
rozwoju jest wzajemna wymiana usług”89. Niezwykły to zatem przywilej ludzkości, 
ale naraz i odpowiedzialność, by ze wszystkich sił dążyć do pokoju, który nie tylko 
jest „źródłem wszelkiej szczęśliwości ludzkiej”90, ale też uszlachetnia dusze91. Woj-

84 Podręcznik żołnierza Chrystusowego, 15 E, s. 64. Jak widzimy, choć Erazm nie przywiązywał 
wagi do spekulacji metafizycznych, są w  jego myśli obecne między innymi elementy neoplatońskiej 
filozofii przyrody. Sfera ducha ma dla niego znaczenie tak istotne, że ciało jawi się ledwie jakąś odległą 
jej hipostazą.

85 Ibidem, 29 B, s. 114; zob. też 27 F–28 A, s. 110.
86 Ibidem, 8 D, s. 31.
87 J.W. O’Malley, Erasmus and Luther. Continuity and Discontinuity As Key to Their Conflict, 

„The Sixteenth Century Journal” 5 (1974), nr 2, s. 50.
88 Widać to zwłaszcza na tle sporu z Lutrem, gdzie Erazm usiłuje uniknąć „teologicznego brato-

bójstwa” i eskalacji konfliktu. Zob. R.G. Kleinhans, Luther and Erasmus. Another Perspective, „Church 
History” 39 (1970), nr 4, s. 466. Por. też uwagi F.M. Gibsona, Erasmus: A Humanist among Reformers, 
„The Sewanee Review” 30 (1922), nr 1, s. 15.

89 Miła wojna dla tych, co jej nie znają, s. 25. Zob. też Skarga pokoju ściganego i prześladowanego 
u wszystkich ludów, tłum. M. Cytowska, [w:] Wybór pism, s. 212.

90 Skarga pokoju ściganego i prześladowanego u wszystkich ludów, s. 209.
91 Ibidem, s. 210. Zob. też Miła wojna dla tych, co jej nie znają, s. 37.
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na natomiast nie tylko jest powodem nieszczęścia, ale, co gorsza, upadla moralnie, 
stając się przyczyną wszelkiej niegodziwości92. Gwałcenie pokoju jest nadto wielką 
głupotą, co sama Głupota, w przypływie mądrości, waży się przyznawać: „Czy jest 
coś głupszego — pyta — niż dla nie wiadomo jakich przyczyn rozpoczynać taką 
walkę, z której obie strony zawsze więcej mają straty niż zysku?”93.

Niezależnie jednak od rachunku korzyści i  szkód, wedle Erazma nie można 
mówić o prawdziwym pokoju pomijając jego wymiar teologiczny. Prawdziwy bo-
wiem pokój tylko w Chrystusie daje się odnaleźć i tylko wówczas jest najwyższym 
dobrem, którego świat co prawda wypatruje, ale którego dobyć nie jest w stanie94. 
Ostatecznie tylko istota wszechpotężna zapanować może nad „wodami burzliwie 
skłębionych dogmatów”95. Erazmowy irenizm nie tylko zakłada wiarę, że Bóg po-
łoży kres niezgodzie, ale Boga w osobie Chrystusa czyni naczelnym wzorem do 
naśladowania i źródłem nauki dotyczącej pokojowego postępowania96. Nie godzi 
się walczyć o chrześcijaństwo innymi metodami i wedle reguł innych niż te, które 
przyczyniły się kiedyś do jego powstania97; nawracanie niewiernych siłą i stosowa-
nie jakiejkolwiek przemocy stanowi zaparcie się wiary98. Zaiste, zadaniem żołnierza 
Chrystusowego jest wojna, i  to wojna święta, lecz nie według ciała, ale według 
ducha rozumiana — nie przeciwko ludziom, ale przeciw grzechowi i samemu sobie.

W krytycznym wyborze

Elementem Erazmowego irenizmu jest afirmacja pokoju jako pewnej zewnętrznej 
wartości, lecz także pełna umiaru i niekłamanej otwartości postawa. We wstępie 
do swej diatryby o wolnej woli Erazm wyjawia, że mimo wiary w sprostanie argu-
mentom Lutra nie wyklucza, że może się mylić. Pragnie przeto występować w roli 
„dyskutanta, nie sędziego; dociekającego, nie dogmatyka: gotowego uczyć się od 
kogokolwiek, jeśli tylko coś prawdziwego i bardziej uczonego zostanie przedłożone”. 
Zajmowanie apodyktycznego stanowiska i narzucanie swoich twierdzeń może jedynie 
„zaszkodzić zgodzie chrześcijańskiej” zamiast „przyczynić się do postępu prawdziwej 
religii”99. W tej dialektycznej gotowości do poznania cudzego stanowiska, do uczci-
wego rozpatrywania innych poglądów, w rzadkiej cesze niegardzenia wszystkim tym, 
co niewłasne kryje się klucz do przezwyciężenia poznawczego narcyzmu, każącego 
człowiekowi w sobie samym widzieć jedynego depozytariusza prawdy. I to dzięki tej 
gotowości może Erazm zakładać ciągłość filozoficznej i teologicznej tradycji sięga-

92 Miła wojna dla tych, co jej nie znają, s. 27.
93 Pochwała głupoty, s. 41.
94 Podręcznik żołnierza Chrystusowego, 9 F, s. 42.
95 Cyt. za: J. Huizinga, Erazm, s. 208. Pośród owych „wód dogmatów” w dziejach właśnie pod nie-

małym wpływem Erazma poczęły wyrastać pojedyncze wysepki „bezwyznaniowego” chrześcijaństwa, 
w dychotomii wiara — religia na wiarę stawiające daleko większy nacisk. Pisze o tym L. Kołakowski, 
Erazm i jego Bóg, s. XV.

96 Skarga pokoju ściganego i prześladowanego u wszystkich ludów, s. 220; J. Huizinga, Erazm, s. 198; 
Miła wojna dla tych, co jej nie znają, s. 41.

97 Zob. List Erazma do Pawła Wolza, s. 269; Sposób czyli metoda szybkiego i łatwego dochodzenia 
do prawdziwej teologii, 114 B, s. 203; Miła wojna dla tych, co jej nie znają, s. 57–58.

98 Sposób czyli metoda szybkiego i łatwego dochodzenia do prawdziwej teologii, 610 C, s. 297.
99 On the Freedom of Will, s. 38. Por. też s. 97.
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jącą aż po najbardziej odległe zakątki przeszłości. Prawda łatwo jest osiągalna dla 
tych, którzy jej szukają, oparta na sercu raczej niż na rozumie; dlatego tak ważne 
jest świadectwo tego, co minione, owa ciągłość tradycji, albowiem mądrość udziela 
się i rozciąga w czasie na wszystkich ludzi dobrej woli. Z tego założenia wychodząc, 
jedność historyczną Kościoła rozciągnąć może Erazm również na pogan100.

Hołdując idei preparatio evangelica, w kilku miejscach pozwala sobie wręcz na 
stwierdzenie, że filozofom tudzież poetom pogańskim, zwłaszcza Platonowi, zda-
rzało się pisać „z natchnienia Bożego”101. Filozoficzni spadkobiercy tego ostatniego 
szczególnie są polecani właśnie dlatego, że „zarówno w większości poglądów, jak 
i w samym stylu bliscy są obrazowemu sposobowi wyrażania się proroków i Ewange-
lii”102; w słynnej zaś pochwale filozofii antycznej nie wzbrania się Erazm nawet, acz 
najpewniej cum grano salis, przed kanonizowaniem Sokratesa: „Zaiste — mówi jeden 
z bohaterów Zbożnej biesiady — godny podziwu sposób myślenia u człowieka, który 
nie znał Chrystusa i Pisma świętego. Toteż gdy czytam coś takiego o takich mężach, 
ledwie mogę powstrzymać okrzyk: święty Sokratesie, módl się za nami!”103.

Kultura tedy starożytna doskonale pełnić może funkcje propedeutyczne, wzglę-
dem misji „żołnierza Chrystusowego” stanowiąc rodzaj zaprawy „niby w  jakiejś 
rekruckiej służbie”104. Dostrzega atoli Erazm ryzyko w czerpaniu od pogan zbyt 
obficie, ryzyko przyswojenia sobie wraz z pismami także pogańskich obyczajów105. 
Więcej jeszcze, same te pisma, mimo przydatności i natchnienia, okazują się bled-
nąć raptownie w  konfrontacji z  blaskiem przeczuwanej przez ich autorów, lecz 
nigdy niepoznanej mądrości: „Zestaw Platona z Chrystusem, wywody [eironeias] 
Sokratesa z przypowieściami Chrystusowymi. […] Czy będziesz porównywał auto-
rów, czy utwory — żadnego pokrewieństwa!”106. Marą i igraszką, „sennym złudze-
niem i dziecinną zabawą”107 zdać się musi przyrodzony geniusz starożytnych przy 
niezrównanej potędze Objawienia, wielki Arystoteles w porównaniu z apostołami 
— „bezrozumnym, pozbawionym wiedzy gadułą”108.

Dlatego interpretować czyny i  słowa pogan należy przez pryzmat Objawienia, 
które pozostaje ostatecznie wyłącznym kryterium ich przydatności: tylko Prawda jest 
bowiem probierzem prawdziwości. Słowo Boże — oto fundament, na którym buduje 
Erazm i bez którego nieuchronnie byłby skazany na sceptycyzm. Sceptycyzm, który 
zna, ceni i niekiedy stosuje, lecz zamiast weń popaść, zastępuje go wiarą109 — a więc 
„pewnością” (Hebr 11:1) — że „zbroję Wulkana” można dobyć „tylko ze zbrojowni 

100 Zob. J.W. O’Malley, Erasmus and Luther, s. 56. Na temat pogan zob. On the Freedom of Will, 
s. 49; Podręcznik żołnierza Chrystusowego, 51 D, s. 206–207.

101 Podręcznik żołnierza Chrystusowego, 13 E, s. 53; Zbożna biesiada, 681 F–682 A, s. 333–334.
102 Podręcznik żołnierza Chrystusowego, 7 F, s. 28–29; por. też 30 A, s. 119.
103 Zbożna biesiada, 683 D–E, s. 339–340.
104 Podręcznik żołnierza Chrystusowego, 7 D, s. 26–27.
105 Ibidem, s. 27.
106 Cyt. za: J. Domański, Erazm i filozofia, s. 41.
107 Erazm z Rotterdamu, Ciceronianus, [w:] Rozmowy, s. 236.
108 Adagia, s. 210–211. Można odnieść wrażenie, że Erazm niekonsekwentnie operuje terminem filo-

zofii i jest tak w samej rzeczy. Zarówno filozofia w ogóle, jak i dokonania poszczególnych jej przedstawi-
cieli są już to zbieżne, już to sprzeczne z prawdami i celami doktryny chrześcijańskiej, ponieważ w róż-
nych kontekstach to samo pojęcie nieprzywiązany do definicji Erazm stosuje w różnych znaczeniach.

109 O wierze w miejsce sceptycyzmu pisze J. Domański, Od tłumacza, [w:] Trzy rozprawy, s. 34.
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Pisma świętego”. Jest to jedyne źródło nieomylne i niezawodne: „Ludzie — zapewnia 
— mogą kłamać, mogą błądzić: prawda Boża ani w błąd wprowadzać, ani mylić się 
nie może”110. Dopiero oparłszy swoje dociekania na niewzruszonej podstawie,  można 
przystępować do selekcji, w której prawdy świata przesiewane są niby przez sito, 
przykładane do niezmiennej matrycy wyrażonej w  prawdach wiary. Jeśli filozofia 
jest przewodniczką po tym, do czego dążyć, a czego unikać, jest nią wyłącznie w ta-
kiej mierze, w jakiej dyrektywy swe uzgadnia z nadrzędnym i najwyższym źródłem. 
Dzięki temu źródłu człowiek nie musi być skazany na gehennę błądzenia po omacku, 
a posiadając rękojmię w postaci prawdy już poznanej, o wiele mniejszą może żywić 
obawę, że zbyt łapczywie wypatrując prawdy u innych, sam koniec końców pogrąży 
się w zwiedzeniu. Dzięki temu źródłu możliwe jest spełnienie warunku, by „z ksiąg 
pogańskich uczknąć to, co w nich najlepsze” i niczym pszczoła, zapewne najbardziej 
eklektyczne ze stworzeń, „lecąc od jednego ogrodu starożytnych do drugiego, ominąć 
wszędzie truciznę, a wyssać tylko sok zbawienny i  szlachetny”111. Tym sposobem 
autor podręcznika żołnierstwa Chrystusowego, bodaj nie do końca świadomie, kreśli 
zręby podręcznika eklektyzmu. Czytamy:

Spójrzmy na artystów! Czy ubiegający się o sławę rzeźbiarze naśladują tylko jednego mistrza? Czy 
nie przyswajają sobie raczej tego, co im się u poszczególnego artysty podoba, i to tak, ażeby w miarę 
możliwości jeszcze swój wzór przewyższyć? Czy architekt, chcąc wybudować wspaniały dom, bierze 
wzór tylko z jednej budowli? Nie sądzę. Z rozwagą wybiera on z wielu wzorów to, co uważa za najbar-
dziej udane112.

Podejście to, wszczepione w grunt filozofii i teologii, chwali Erazm u Ambroże-
go, który „w pismach swoich czerpał wiele z literatury greckiej, zwłaszcza z Oryge-
nesa. Posługiwał się jednak taką metodą: wybierał myśli jak najbardziej poprawne, 
pomijał zaś wypowiedzi albo obce doktrynie katolickiej, albo z nią sprzeczne”113. 
Korzystając tedy ze wszystkich, nikogo z góry nie dezawuując, trzymać się trzeba 
tego, co wypróbowane i niezawodne, resztę zaś „i czytać, i naśladować [...] w kry-
tycznym wyborze [cum iudicio delectuque]”114.

Pochwała głupoty

W ogromie pozostawionych przez Erazma pism jedna tylko Pochwała głupoty, 
której autor nie cenił zresztą nazbyt wysoko i która, jak utrzymywał, miała być 
tylko niewinnym, skreślonym w ciągu kilkudziesięciu godzin dowcipem, choć po-
zornie tak błaha i niepoważna, zdaje się skupiać w sobie wszystko, co Erazmowej 

110 Podręcznik żołnierza Chrystusowego, 8 D, s. 31, 9 E, s. 35–36. Podobnie 21 E–F, s. 85; oraz 
Sposób czyli metoda szybkiego i łatwego dochodzenia do prawdziwej teologii, 89 E, s. 113.

111 Podręcznik żołnierza Chrystusowego, 9 D, s. 35. Por. tę samą metaforę Bazylego Wielkiego 
w jego słynnej i znanej najpewniej Erazmowi Mowie do młodzieńców chrześcijańskich jak mogą odnieść 
pożytek z czytania książek pogańskich, tłum. T. Sinko, Kraków 2006, s. 5.

112 Ciceronianus, s. 236. Eklektyzm rozumieć tu należy jako postawę filozoficzną zorientowaną 
na wybór i zestawianie, bardziej tedy w zgodzie z jego klasycznym aniżeli współczesnym znaczeniem.

113 Erazm do arcybiskupa Jana Łaskiego. 13 sierpnia 1527, [w:] Korespondencja Erazma z Rotter-
damu z Polakami, s. 97–98.

114 Sposób czyli metoda szybkiego i łatwego dochodzenia do prawdziwej teologii, 92 C, s. 126.
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myśli właściwe. Utkana z subtelnych paradoksów spojonych ironią i drwiną daleką 
od persyflażu, stanowi summę, ale jak na Erazma przystało: summę sui gene-
ris, poglądów omówionych przez nas na poprzednich stronach i summę zarazem, 
w sensie szczytowego osiągnięcia, jego pisarskiego geniuszu. Łączy się tu i prze-
plata nieprzejednana kpina z kleru, belferstwa i możnowładztwa ze stanowczą glo-
ryfikacją tolerancji i pokoju, miałka z pozoru, a jedynie stylem bogata przemowa 
z najgłębszymi prawdami o Bogu i człowieku. Erazm jak w mało której ze swoich 
prac zdeponował w niej w sposób skondensowany i zawoalowany zarazem całe swo-
je filozoficzne — i życiowe tedy — credo. Chcąc „napominać, a nie gryźć, być uży-
tecznym, a nie urażać, dbać o ludzkie obyczaje, a nie szkodzić im”115, nadał jej nie 
tylko parenetyczny jak zawsze charakter, lecz, inaczej niż zwykle, stworzył dzieło 
wielopoziomowe, polisemiczne i podatne przeto na mnogość możliwych odczytań. 
Jak bardzo rekonstruowana przez interpretatorów intentio operis pokrywać się 
może z  zamierzoną intentio auctoris — nie sposób orzec; jeśli bowiem ostatnie 
słowo twórcy stanowi zawsze dopiero początek tekstu, który od tej chwili mówić 
może już sam za siebie, to Erazmowa Pochwała głupoty wpisuje się w tę regułę 
przede wszystkim116.

Pewne jest jednak, że pierwsza część tego dzieła stanowi raczej „przechwałę 
Głupoty”, w której główna bohaterka w sposób niepohamowany prezentuje niezli-
czone swe atuty, przedstawiając siebie jako władczynię świata, bez której nic nie 
mogłoby się powieść: ona to „rodzi państwa, na niej polegają rządy nimi, urzędy, 
religie, sejmy, sądy, i w ogóle całe życie ludzkie”117, ona jest wyłącznym gwarantem 
szczęścia, ona jest treścią człowieczeństwa, ona też jest w największym poważaniu 
pośród społeczeństwa. Z czasem sama jednak niepostrzeżenie poczyna obnażać swe 
prawdziwe oblicze, gdy z pełną, ani chybi nieprzemyślaną szczerością opisuje, jak 
świat naprawdę wygląda pod jej rządami. Na tle postaci Głupoty i jej perfekcyj-
nie odegranej roli ujawnia się tedy konieczność selektywnej recepcji wygłaszanych 
przez nią treści. Głupota, chociaż budząca sympatię — czy z uznania, czy z polito-
wania wynikającą — ostatecznie stanowi bowiem niemałe zagrożenie: mamiąc i łu-
dząc, ma na celu zwieść zapatrzonych w nią słuchaczy. „Rozpoczęła swą pochwałę 
— pisze W.A. Rebhorn — podając się za najprawdziwszą dobrodziejkę człowieka, 
lecz jej przemiany dowiodły, że jest nie mniej niebezpieczna niż Kirke dla tych, któ-
rzy położyli w niej swoją ufność”118. Pozostaje niebezpieczna o tyle, o ile pozostaje 
Głupotą; postępująca tymczasem metamorfoza i to wydaje się odmieniać. Zrazu 
wyłącznie pogańska119 i nieokrzesana, jedynie z rzadka zapomina się, prawiąc nie 
od rzeczy, z czasem jednak zdaje się trwale odchodzić od nierozumu, przechodzić 
od sofistyki do prawdziwej mądrości, a w końcu w sposób dojrzały, choć nie mniej 

115 List do Marcina Dorpa, s. 178.
116 Główne problemy wokół interpretacji Pochwały omawia V. Kahn, Stultitia and Diatribe. Era-

smus’ Praise of Prudence, „The German Quarterly” 55 (1982), nr 3, s. 360–361.
117 Pochwała głupoty, s. 50.
118 W.A. Rebhorn, The Metamorphoses of Moria. Structure and Meaning in the Praise of Folly, 

PMLA 89 (1974), nr 3, s. 471.
119 „O  ileż bardziej uposażył nas Jowisz...”, „na Jowisza!” etc. Zwroty tego rodzaju dominują 

w pierwszej części Pochwały.
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wolny od wyrafinowanego paradoksu, referować prawdy chrześcijaństwa w zesta-
wieniu z mądrością świata.

Sama zresztą transformacja Głupoty na kartach Pochwały jawi się przemianą 
chrześcijańską, a niepozorna jej metamorfoza obrazuje dogłębną metanoję. Oto 
głupiec, który mienił się mądrym, przez wiarę staje się głupim (1 Kor 3:18), zbli-
żając się w  tej przemianie do pełni mądrości. Mądrości niepozornej, przeczącej 
wszystkim potocznym przekonaniom, którym bezmyślnie a namiętnie oddaje się 
ten świat. Nie ma przypadku, że Erazm właśnie Głupotę desygnuje jako tę, która 
ma obwieścić ludziom prawdę o sylenowości zjawisk, ani w tym, że w stopniu naj-
wyższym dostrzega tę sylenowość właśnie w filozofii Chrystusowej. Głosi Głupota:

Wszystkie sprawy ludzkie mają — jak ów Sylen, o którym mówi Alcybiades — dwa niejako wyglą-
dy, zgoła do siebie nie podobne. Tak dalece, że to, co z jednego — jak powiadają — ich oblicza wygląda 
na śmierć, jest, gdy głębiej w to wglądnąć, życiem, i przeciwnie to, co robi wrażenie życia, jest śmiercią, 
co piękna — brzydotą, co bogactwa — nędzą, co bezecności — chwałą, co uczoności — nieuctwem, co 
siły — słabością, co szlachetności — nikczemnością, co wesołości — smutkiem, co pomyślności — nie-
szczęściem, co przyjaźni — wrogością, co ratunku — zgubą; krótko mówiąc, jeśli zajrzysz pod maskę 
Sylenowi, zobaczysz, że rzecz ma się z wszystkim wręcz odwrotnie120.

Dlatego, i w  tym tylko sensie, głupota może być nauczycielką mądrości, do 
której wręcz „nie znajdzie drogi nikt, kto Głupoty nie weźmie za przewodnika”121. 
Tym przekornym sposobem wyraża Erazm największą prawdę chrześcijaństwa, że 
to, co dla świata zda się najbardziej absurdalnym pomyleniem, Bóg, „który jedynie 
jest mądry”122, upodobał sobie i objawił jako mądrość. Bóg pod postacią człowie-
ka, pełnia obleczona w nicość: oto największy z sylenów123.

Największym i ostatecznym wzorem pozostaje dla Erazma Chrystus, lecz jako 
humanista i eklektyk także w pogańskiej, Alcybiadesowej pochwale Sokratesa od-
najduje inspirację wizji „eudajmonistycznego chrześcijaństwa — chrześcijaństwa 
wewnętrznego piękna i bogactwa, które jest w stanie wypełnić głęboką tęsknotę 
i zapewnić urodzajne życie”124. Nade wszystko jednak Pochwała dowodzi, że czło-
wiek, stojąc przed wyborem między dwiema skrajnościami, nieuchronnie jest ska-
zany na głupotę. Mądrość wszelako wymaga dostrzeżenia, że Głupota tylko łudzi 
wizją beztroski, a oddanie się pod jej protekcję niezawodnie kończy się farsą, tra-
gikomedią życia pełnego wypaczeń, pozornej radości i prawdziwego nieszczęścia. 
Jest jednak i głupota, która nie zna pychy życia i która mimo bólu i cierpienia 
przynosi rozkosz. Człowiek wybiera między głupotami.

 * * *

120 Pochwała głupoty, s. 51–52.
121 Ibidem, s. 55. Erazm wbrew pozorom nie głosi tymi słowy niczego nowego; w oryginalny sposób 

podejmuje obecny w filozofii od jej zarania wątek zwodniczości potocznych mniemań. Por. D. Karło-
wicz, Uwagi o paradoksalności chrześcijaństwa, „Znak” (1997), nr 500, s. 157–158.

122 Przyznaje to Głupota (ibidem, s. 139), lecz nie inaczej mówi Pismo (Rz 16:27), a nawet Platońs-
ki Sokrates (np. Platon, Fajdros, 278 d; idem, Biesiada, 204 a).

123 Zob. Adagia, s. 209.
124 E. Bartholin, L.G. Christian, The Figure of Socrates in Erasmus’ Works, „The Sixteenth Cen-

tury Journal” 3 (1972), nr 2, s. 10.
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Słuszność ma H. Yoran, gdy powiada: „Erazm sprostał społecznej i zawodowej 
presji chcącej skojarzyć go z klasą polityczną. Pojmował siebie i  był przez wielu 
współczesnych postrzegany jako wychowawca Europy, oderwany od jakichkolwiek 
interesów czy ideologii, oddany wyłącznie dobru chrześcijaństwa jako całości”125. 
Chrześcijański antydogmatyzm ze swej natury domaga się autonomii, potrzebuje 
przestrzeni wolnego wyboru, który wszakże nie będzie dowolny. Potrzebuje swo-
body i wierności, otwartości i przywiązania, niezależności, która nie będzie anar-
chią i  oddania, które nie okaże się brzemieniem. Trzeba, by niezależności tej to-
warzyszyła zgodliwość, oddaniu — konsekwencja, umiłowaniu prawdy — szukanie 
konsensusu, przekonaniu o własnej racji — świadomość ogromu swojej niewiedzy, 
powrotowi zaś do źródeł — jedno i nadrzędne Źródło. Wiele jest dróg i nie nale-
ży żadnej apodyktycznie przekreślać, lecz tylko jedna jest spośród nich najkrót-
sza: jakiż przeto sens podążać naokoło?126 Zaiste przecież, „niewiele by znaczył 
autorytet filozofów, jeżeli tego wszystkiego co oni, choć nie tymi samymi słowy, 
nie uczy Pismo święte”127. Dążyć i poszukiwać należy bez końca, jedynym wszak-
że probierzem szukania, jedyną też rękojmią, jest to, co już nabyte, to, co wie-
czyście posiadane. Jakoż liczne inspiracje i  umiejętne zapożyczenia z  pogańskich 
i chrześcijańskich filozofów, od Sokratesa i Platona, przez neoplatoników, stoików, 
po Cycerona i Kwintyliana, ojców Kościoła, niektórych scholastyków, Petrarkę czy  
L. Vallę — wszystko to chrześcijańskiemu humanizmowi Erazma służy jedynie jako 
wsparcie w pogłębianiu wiary i  rozumienia jej miejsca w  świecie ludzkich spraw, 
ludzkich spraw zaś — w świecie wiary128. Można rzec, że swój eklektyzm uczynił 
Erazm służką teologii — teologii będącej wszelako służką człowieka, na niewzru-
szonym fundamencie Objawienia wznoszącego gmach „rzeczypospolitej uczonych” 
(respublica literaria), idealnego państwa, którego sam Erazm przez długie lata po-
zostawać miał władcą i honorowym — czy nie jedynym? — obywatelem. Jako ów 
obywatel, jako „wychowawca Europy”, walcząc niestrudzenie o  zaprzestanie walk 
i wierząc wytrwale w restytucję prawdziwej wiary, swą „uczoną i wymowną poboż-
ność”, z nią zaś otwartość i pokorę, wszczepiać pragnie w umysły tych, którzy pragną 
słuchać i gotowi są je przyjąć. Koniec końców wystarczy wszak, by „bez pychy uczyć 
się, czego się nie umie, a bez nienawiści głosić to, co się umie”129 — oto naczelna lek-
cja, jakiej wyłączny dogmat Erazmowego antydogmatyzmu pragnie o sobie udzielić.

125 H. Yoran, Between Utopia and Dystopia. Erasmus, Thomas More, and the Humanist Republic 
of Letters, Lanham 2010, s. 69. Podobnie niezależność i znamienną „atopiczność” Erazma wyłuszcza 
G. Marcel, Erazm i dialogiczny humanizm, [w:] idem, Mądrość i poczucie sacrum, tłum. K. Chodacki, 
P. Chołda, Kraków 2011, s. 79.

126 Por. W.L. Gundersheimer, Erasmus, Humanism and the Christian Cabala, „Journal of the War-
burg and Courtland Institutes” 26 (1963), nr 1/2, s. 50.

127 Podręcznik żołnierza Chrystusowego, 15 F, s. 65.
128 Zob. M. Hoffman, Faith and Piety in Erasmus’ Thought, s. 243–244.
129 List do Marcina Dorpa, s. 210.
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Erasmus of Rotterdam. A portrait of an antidogmatist

Summary

The paper is a brief presentation of Erasmus of Rotterdam’s philosophical and 
theological thought, as it appears from his writings. It draws a wide and synthe-
sized, yet fairly detailed image of a distinguished scholar and humanist, whose 
chief concern was to bring European culture and therefore European man back to 
their sources: classical wisdom and Christian revelation; a scholar whose excep-
tional erudition and sense for reform went together with an unusual moderation 
and a passion for consent. Involving issues such as a critique of scholasticism and 
exaggerated speculation, a program of philosophia Christi, skepticism, pacifism, 
views on man and virtue, a praise of folly, all of Erasmus’ major ideas, the article 
aims at indicating this sheerly antidogmatic outlook and orientation.
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