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Człowiek w horyzoncie metafizyki 

Damian Michałowski, Człowiek i metafizyka. Wprowadzenie do późnej filozofii 
Barbary Skargi, Poznań 2015, ss. 183.

W czasach gdy niemal każda publikacja filozoficzna w Polsce jest jakimś od-
głosem czy komentarzem do tego, co kiedyś lub niedawno opublikowano na Za-
chodzie, cieszy ukazanie się książki poświęconej myśli polskiej, w tym wypadku 
analizie i interpretacji poglądów filozoficznych Barbary Skargi — wybitnego pol-
skiego filozofa, historyka filozofii, antropologa, aksjologa i etyka, której dorobek 
zajmuje poczesne miejsce w polskim piśmiennictwie filozoficznym. Fakt ten cieszy 
bardziej o tyle, że o ile badania nad dziejami dawniejszej polskiej filozofii stanowią 
mocną stronę w badaniach nad naszą ojczystą filozofią, o tyle badania nad jej naj-
nowszymi dziejami ciągle nie mogą zdobyć takiej rangi. W tym znaczeniu książka 
Damiana Michałowskiego stanowi znaczące wypełnienie tej badawczej luki i należy 
żywić nadzieję, że zapowiada dalsze publikacje w tej sferze. 

Na książkę składa się pięć merytorycznych rozdziałów, a  jej punkt ciężkości 
wydaje się spoczywać na rozdziale trzecim pt. Pytanie o tożsamość ja, inne zaś 
dotyczą „problemu tożsamości” (rozdział pierwszy), kwestii „metafizyki” (rozdział 
drugi), „istnienia i  czasu” (rozdział czwarty), „dobra i  zła” (rozdział piąty). Te-
matyka wielostronna i  nad wyraz zróżnicowana, ponieważ zakresowo obejmuje 
ontologię, etykę, aksjologię i filozofię człowieka. Podstawą opublikowanej książki 
była rozprawa doktorska, której byłem jednym z recenzentów. Za słuszne uważam 
usunięcie ostatniego rozdziału z pracy doktorskiej, wprowadzenie pewnych skrótów 
oraz zmian dzięki czemu tematyka książki jest bardziej jednolita i skupia się na 
„późnej filozofii Barbary Skargi”, dotyczącej w głównej mierze filozofii człowieka. 

Tytuł książki jest dobrany trafnie i  jest adekwatny do zawartości książki. 
Książka jest wielowątkowa i wielotematyczna, bo wielowątkowe i zróżnicowane są 
zainteresowania jej bohaterki, sygnowane nazwiskami wielkiej tradycji filozoficz-
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nej: neoplatonika Damaskiosa, Leibniza, Kanta, Hegla, nazwiskami nowożytnej fi-
lozofii francuskiej (Comte, Bernard, Bergson, Lévinas, Ricoeur, Foucault), filozofii 
polskiej XIX i XX wieku (Kołakowski) i wieloma innymi. Jej zasadniczy problem 
został jednak jasno wyartykułowany i skupia się na problematyce antropologicznej 
i  jej fundamentalnych związkach z metafizyką. W swoim omówieniu zasadniczej 
problematyki rozprawy na tej centralnej problematyce się też skoncentruję, ma-
jąc — rzecz jasna — na względzie rozległe historyczno-filozoficzne tło, w jakim są 
rozpatrywane omawiane w książce zagadnienia, w tym także swoiste podejście do 
zagadnień filozoficznych prezentowane przez Barbarę Skargę, dla której filozofia 
to zawsze historia filozofii, a samo filozofowanie dokonuje się przez głęboki dialog 
z tradycją. 

Jak powiedzieliśmy, zasadniczym tematem pracy Michałowskiego jest człowiek, 
co też w metaforyczny a  zarazem dość szokujący dla czytelnika sposób zostało 
oznajmione w pierwszym zdaniu Wstępu: 

Refleksje, które wypełniają niniejszą książkę, można zamknąć w jednej metaforze — zmarszczka na 
powierzchni oceanu. Czym jest zmarszczka? Powiedzieć można niewiele. Zmarszczka rodzi się nagle, 
przecina płaską taflę wód, trwa parę chwil i ginie w odmętach przykryta bezkresem. Tylko tyle (s. 7). 

Jak autor pisze dalej:
zmarszczka na powierzchni wód jest metaforą człowieka, a  metaforę tę stworzyła Barbara Skarga 
w Tożsamości i  różnicy. Tematem niniejszej pracy będzie więc człowiek, a  dokładniej — człowiek 
ukazany w szerszej perspektywie filozoficznych refleksji tej najważniejszej bodaj współczesnej polskiej 
myślicielki (ibidem). 

Autor dopowiada przy tym, że perspektywa ta jest perspektywą „późnej” filo-
zofii Skargi, jako że jej
intelektualny dorobek […] podzielić można zasadniczo na dwa okresy: okres pierwszy, w którym po-
wstały prace z dziedziny historii filozofii i historii idei — analizujące okres pozytywizmu, a ogniskujące 
się zasadniczo wokół kwestii zmiany i tożsamości myśli intelektualnej; okres drugi, dotyczący już nie tyle 
historycznych badań, co w pełni samodzielnej refleksji filozoficznej, w której na pierwszy plan wysuwają 
się problemy zagadnień metafizycznych, wśród nich zaś problem człowieka (ibidem). 

Zasadnicze pytanie antropologiczne, jakie zostało postawione w książce, dotyczy 
tożsamości i identyczności człowieka. Zostało ono ukazane od strony sporu między 
ideą tożsamości ontologicznej, metafizycznej a — nazwijmy to tak — etycznej, re-
lacyjnej (może nawet „śladowej”?). Pierwszej ufundowanej na Parmenidejskiej idei 
bytu jako identyczności i jedności, drugiej na idei „śladu”, Różnicy oraz doświad-
czeniu Innego. Ta pierwsza jawi się jako kategoria uwikłana w dyskurs ontologicz-
ny, druga w dyskurs etyczny, pierwsza w kwestii sporu o tożsamość i identyczność 
człowieka stoi pod znakiem ontologii i racjonalnej dialektyki, druga etyki, a raczej 
sytuacji, w  której etyka staje się metafizyką, a  racjonalną dialektykę zastępuje 
doświadczenie Innego. Pierwsza, w której kluczowym pojęciem jest „byt”, arche, 
wiedzie od Parmenidesa, przez Platona, neoplatoników, Spinozę, Hegla, niemiecką 
ontologię XIX–XX wieku do myśli Heideggera. Druga pozostaje właściwie bez 
„początku”, albowiem fundowana jest na relacji i jako reakcja na metafizykę Obec-
ności, prowadzi od idei biblijnego wybrania do idei Innego Lévinasa i dialogików, 
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a dalej do „śladu” Derridy. I tutaj właściwie „ślad” się urywa, co jest o tyle zrozu-
miałe, że ukazuje metafizyczne granice, a zarazem antypody myśli europejskiej.

Jak autor pisze w książce, istoty człowieka zdaje się upatrywać Skarga w py-
tajnej postawie człowieka wobec niego samego i w tej pytajności rozstrzyga się dla 
niej to, czym w istocie, lub raczej kim, jest człowiek. Człowiek, powiada Skarga, 
jest bytem, który pyta „o samego siebie”. Czytamy w książce: „Skarga mówi, że na 
początku myśli jest pytanie i że pytanie jest żywiołem myśli oraz — co nie mniej 
istotne — że pytanie jest ważniejsze od odpowiedzi i powinno być zadawane nie-
zależnie od możliwość jej znalezienia” (s. 54). W książce przekonująco i zasadnie 
zostało ukazane, że ta pytajność „rodzi” samego człowieka, który na tle całości 
bytu jawi się sobie jako byt paradoksalny, jako że w człowieku i, chciałoby się rzec, 
tylko w nim „podmiot staje się jednocześnie przedmiotem”. 

Postawa autorki Tożsamości i różnicy nie kończy się jednak na samych pyta-
niach. W zakrojonych na dużą skalę i osadzonych w rozległych kontekstach histo-
ryczno-filozoficznych analizach pojawiają się również odpowiedzi, których udzie-
liła warszawska filozof — może nie tak liczne jak pytania, ale niemniej solidnie 
wypracowane i ugruntowane. Autor ukazuje mianowicie, że Skarga, polemizując 
z tendencjami antyhumanistycznymi (pozytywizm, filozofia analityczna, postmo-
dernizm z szeroko zakrojonym programem destrukcji człowieka i destrukcji myśle-
nia metafizycznego), a jednocześnie będąc świadoma tego, jakie niebezpieczeństwa 
niosą — czynione dość lekką ręką — współczesne pożegnania z ludzkim podmio-
tem i osobowością moralną, podejmuje równie niełatwe wyzwania. Autor dowodzi, 
że zgodnie z interpretacjami Skargi źródeł rozumienia człowieka nie należy szukać 
ani w epistemologii, ani ontologii, lecz w samym doświadczeniu bycia człowiekiem, 
które jest metafizyczne ze swej natury; „źródło metafizyczności wypływa […] ze 
skończoności człowieka” (s. 73). Odwołując się do pracy Heideggera Kant i problem 
metafizyki, Skarga podkreśla, że choć Kant wyszedł od „skończoności”, to trzy wiel-
kie pytania Kanta, które myśliciel z Królewca sprowadza do czwartego: „Czym jest 
człowiek?”, wskazują na „nieskończoność” w człowieku. Owszem, Heidegger twier-
dził za Kantem, że źródła „metafizyki” tkwią w skończoności ludzkiego poznania, 
ale to, zdaniem Skargi, kwestii nie zamyka. Z kolei M. Foucault (Słowa i rzeczy) 
twierdził, że metafizyka jest typem jakiejś episteme, że to mowa ustanawia me-
tafizyczne absoluty, że mowa „wszystko mówi”. Zdaniem Michałowskiego autorka 
Tożsamości i różnicy wychodzi poza te stanowiska, twierdząc, że ludzka „skończo-
ność” znosi samą siebie, a źródeł „pewności” o samym sobie nie powinno się szukać 
ani w idei bytu, ani w modelach dyskursu, lecz w egzystencjalnym doświadczeniu 
bycia człowiekiem: „tajemnica metafizyki kryje się w człowieku, bo metafizyczność 
jest nade wszystkim fenomenem ludzkiej egzystencji”. Celem nie jest zatem pew-
ność, lecz nadzieja, w czym wspomaga filozofkę metafora „pustyni”, o której mówił 
w swej nomadycznej myśli Jacques Derrida. Mimo że są na niej tylko „ślady”, to 
na „pustyni” rodzi się prawdziwa nadzieja; szukanie pewności wedle miar ludzkiej 
racjonalności rodzić może tylko kolejne miraże.

W toku prowadzonych analiz Michałowski wykazuje konsekwentnie, że w isto-
cie kluczowe dla filozoficznej refleksji Skargi pytanie o człowieka zostało powiązane 
z pytaniem o metafizykę, a cały wysiłek myślowy warszawskiej filozof został pod-
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porządkowany celom, które wzajemnie się warunkują i zakładają — jednoczesnej 
„obronie metafizyki” i „obronie człowieka” i że wbrew temu, co twierdził Heidegger 
w Liście o humanizmie, bez metafizyki nie ma człowieka, że metafizyka nie unice-
stwia humanitas, a sam człowiek bez metafizyki nie jest możliwy.

Przekonująca wydaje się także argumentacja za tym, że — jak pokazuje Skarga 
— nie jest prawdą, iż termin „metafizyka” nie ma realnego desygnatu, tak jak nie 
jest prawdą, że nie istnieje realny desygnat nazwy „człowiek”. W ocenie badacza 
wbrew krytykom rozmaitych kierunków redukcjonistycznych Skarga, broniąc me-
tafizyki, broni człowieka; broni zarówno przed zakusami psychoanalizy, struktu-
ralizmu i poststrukturalizmu, jak scjentyzmu, filozofii analitycznej i neopozytywi-
stycznej. Metafizyka, czytamy w książce, jest wiedzą realną, chociaż jest to wiedza 
inna od wiedzy nauk szczegółowych, podobnie jak realna jest wiedza o człowieku, 
chociaż jest to wiedza zdobywana na innych drogach niż ta, na jakich osiągają ją 
nauki szczegółowe. Co więcej, bez tej wiedzy, czyli wiedzy metafizycznej, o czło-
wieku nie wiemy w istocie nic i to dopiero metafizyka otwiera na prawdziwie ludzki 
świat, świat uczuć i wartości, na który ślepa jest i wobec którego pozostaje głucha 
wiedza nauk szczegółowych. Metafizyka rodzi się z samej ludzkiej „skończoności”, 
a  ludzka „skończoność” wybiega ku „nieskończoności”. Siła metafizyki — na co 
wykazywał także mocno obecny w książce Skargi Leszek Kołakowski — leży w jej 
„pytaniach”, w jej „mocy heurystycznej”. I tej „mocy” — jak zdaje się nas upewniać 
autor książki — według polskiej filozof nie jest w stanie zakwestionować ani kryty-
ka humanizmu Heideggera, ani krytyka neopozytywistyczna, ani teorie dyskursów 
M. Foucaulta, ani hermeneutyka Freuda, ani psychoanaliza. 

Autor książki ukazał ponadto, że to w pytaniu o to, czym jest ludzkie „Ja”, 
rysuje się opozycja Skargi wobec koncepcji, które negują ludzki podmiot, uważają-
cych go jedynie za „gramatyczną konstrukcję czy kategorię lingwistyczną”, zgodnie 
z czym „podmiotu” nie ma, nie istnieje, a „Ja” jest tożsame z wypowiedzią i przez 
wypowiedź się tworzy. Dlatego o filozofii analitycznej Skarga pisze na przykład: 
„Dziwnie jest ona jałowa. Zmusza co prawda do precyzji, ale nie do myślenia” (Toż-
samość i różnica, s. 5). Kiedy jednak „niemodna” staje się metafizyka, „niemodny” 
staje się człowiek, ginący pod ciężarem specjalistycznej wiedzy, jaką wytworzył 
o sobie — wiedzy biologicznej, kulturowej, socjologicznej, psychologicznej etc. 

W książce przedstawiono też to, że nie licząc reprezentantów nurtów jawnie an-
tyhumanistycznych (nurty pozytywistyczne i neopozytywistyczne, psychoanaliza, 
strukturalizm i poststrukturalizm, filozofia analityczna), odcinających się od samej 
idei „człowieka”, w poszukiwaniach integralnej wizji człowieka prowadzonych przez 
polską filozofkę, głównymi dyskutantami są — oprócz szczególnie wyeksponowa-
nego w  jej pracach Heideggera i Lévinasa — Kartezjusz, Kant, Hegel, Husserl, 
Ingarden i filozofowie dialogu. Dobór tych nazwisk ma swoje znaczenie. Autor wy-
kazuje mianowicie, że dla Skargi problemem stał się sam „humanizm”, a wyjść poza 
humanizm w rozumieniu ukształtowanym przez zachodnią metafizykę Obecności 
i Tożsamości wcale nie znaczy dla niej — jak było to w przypadku autora Listu 
o humanizmie — myśleć w  „różnicy ontologicznej”. Postępować tak to porzucić 
tradycyjną metafizykę i metafizyczną ontologię na rzecz nowej ontologii, tyle że 
zastępującej tradycyjne myślenie metafizyczne myśleniem w opcji „pytania o by-
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cie” (Seinsfrage). Autor precyzyjnie ukazał, jak w analizach Skargi, odchodząc od 
europejskiego myślenia totalizującego, w tym głównie Heglowskiego, autor Bycia 
i czasu wikła się w inne totalizacje — że, „Heidegger pozostaje mocno związany 
z tradycją europejskiej filozofii, w której To-Samo dominuje nad Innym” (s. 98–99). 

W ocenie Skargi podobny zarzut można sformułować wobec poszukiwań ludz-
kiej „sobości” na drogach pokartezjańskiego myślenia kogitacjonalnego, w  tym 
transcendentalnego idealizmu Husserla, w  którego poszukiwaniach intersubiek-
tywności „Inny” to nigdy Inny, lecz zawsze „anologon” mojego ja, intencjonal-
ny „przedmiot” mojej świadomości lub „sens” konstytuowany przez świadomość 
transcendentalną (s. 99 n.). Na tej drodze, w ostatecznym rozrachunku, myślenie 
o Drugim, Innym, staje się rodzajem świadomościowej „pułapki”, transcendental-
nej egologii, bez nadziei dotarcia do „Innego”. Owszem, nadziei tej Skarga nas nie 
pozbawia, ale przy przyjęciu prawdy, że Inny jest pierwotny wobec świadomości 
i konstytuowanego przez nią sensu (s. 95). I tu przychodzi jej w sukurs Lévinas: 
„epifania — kluczowy termin filozofii Lévinasa — przeciwstawia się przedstawie-
niu” (s. 100).

Ujawnia to, zdaniem Skargi, fundamentalne skażenie kultury europejskiej „kul-
turą immanencji” (E. Lévinas), która jest kulturą panowania, władzy i imperia-
lizmu „Tego-Samego”, a  która w historii Europy wyraziła się złem Oświęcimia 
i  trwa nadal jako endogenne źródło zagrożeń człowieka. Wedle Skargi źródeł 
uzdrowienia kultury i myśli europejskiej szukać zatem należy na innych drogach 
i nic dziwnego, że zasadniczą inspiracją jej poszukiwań pozostają w tej kwestii 
nie propozycje Heideggera, lecz Lévinasa i dialogików, a zatem inspiracje jakby 
z innego myślowego archipelagu niż myślowy archipelag rozciągający się — wedle 
frazy F. Rosenzweiga — vom Ionien zu Jena, nieobjętego dyktatem ontologiczne-
go Tożsamego i panowaniem metafizyki „przemocy” (J. Derrida).

Przedstawiając poglądy warszawskiej filozof, Michałowski udanie pokazał za-
razem, że Skarga w swych poszukiwaniach i interpretacjach nie pozostaje bynaj-
mniej sekundantką czy tym bardziej zakładniczką myśli Heideggera, Lévinasa lub 
innego z „wielkich”, że chociaż jej myśl kształtuje się w sporze i dialogu z wielki-
mi tradycjami filozoficznymi, zawsze szuka ona własnych rozwiązań. Wykazał, że 
postępując tak Skarga, w niehumanistycznym świecie, negującym podmiotowość 
poznawczą i moralną, usiłuje wytrwać na pozycjach humanistycznych i bronić tak 
czy inaczej pojmowanego humanizmu oraz metafizyki. Wprawdzie budowany przez 
nią humanizm to już — czego polska filozof jest doskonale świadoma — tylko 
nierzadko „gra resztkami” humanizmu oczyszczonego z urojeń racjonalizmu i ra-
cjonalnej dialektyki, złudzeń metafizyki Tożsamości i Obecności, humanizmu po 
„końcu” humanizmu, czyli humanizmu Drugiego Człowieka Lévinasa, znajdowany 
na „śladach” Innego (J. Derrida), ale jednak humanizmu. 

Mówiąc inaczej, Skarga, choć to wielce niemodne, usiłuje być humanistką w od-
humanizowanym świecie i — podobnie jak do niedawna Józef Tischner — walczy 
o dobre imię człowieka. I chociaż pisze, że „człowiek to nie jest piękne zwierzę”, 
poniekąd w niego „wierzy”. Dlatego w świecie, który wyzbył się już samej idei czło-
wieka, w świecie, w którym sam człowiek nie potrafi określić swej identyczności 
i odrębności, polemizuje z tymi kierunkami w filozofii, które niefrasobliwie poże-
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gnały się z ideą podmiotowości poznawczej i moralnej człowieka, nic albo niewiele 
w zamian za to dając. 

Opatrując zaś modne hasła o  „końcu” humanizmu oraz ogłoszonej tylekroć 
„śmierci człowieka” niemniej krytyczną klauzulą umowności (jak reprezentanci an-
tyhumanizmu i dekonstrukcji ideą „człowieka”), polska filozofka wykazuje zarazem 
niekonsekwencje ich stanowisk, wątłość proponowanych rozwiązań, a w bilansie 
zysków i strat ostatecznie opowiada się po stronie metafizyki. Szuka wprawdzie 
metafizyki innej niż ta wsparta na idei arche i fyzis, ale tak czy inaczej metafizyki. 
Na tej drodze, jak niegdyś Diogenes, który chodził w biały dzień z zapaloną latar-
nią po ulicach Aten, jak on „szuka człowieka”.

Książka Michałowskiego stanowi bez wątpienia dojrzałą oraz wnikliwą próbę 
analizy i  interpretacji poglądów autorki Tożsamości i  różnicy, a  za szczególnie 
cenne w prezentacji dzieła Skargi uważam uwypuklenie nie tyle nawet jej niezwy-
kłej erudycji filozoficznej oraz interpretacyjnego kunsztu, ile majeutycznej postawy 
polskiej filozofki w dialogu i polemice z tradycją filozoficzną, a ponadto ukazanie jej 
ideowej niedogmatyczności, otwarcia na racje innych filozofów i myślicieli, z który-
mi wprawdzie nie musi się zgadzać, ale ich a priori nie odrzuca, lecz towarzysząc im 
na ich filozoficznych drogach i bezdrożach, racje innych usiłuje pojąć i zrozumieć.

W  swoim przedsięwzięciu Michałowski przedstawił dorobek polskiej filozofki 
jako znaczący zarówno dla współczesnej, jak i europejskiej filozofii, a ją samą jako 
niezależnego myśliciela, niepodatnego na panujące mody intelektualne i  trendy, 
konsekwentnie podążającego własną drogą myślową, poszukującego — w  dobie 
powszechnej negacji podmiotowości poznawczej i moralnej człowieka, destrukcji 
myślenia metafizycznego oraz myślenia „według wartości” — tego, co w człowieku 
wieczne i  niezmienne. Rzec można, ukazał ją jako obrońcę Mickiewiczowskiego 
ideału „wiecznego człowieka”. 
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