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Uwagi wstępne

„Widmo krąży po Europie Wschodniej — widmo liberalizmu”1. Kiedy na po-
czątku lat 90. XX wieku Jerzy Szacki w ten właśnie sposób parafrazował słynną 
sentencję znaną z Manifestu komunistycznego, zapewne nie przewidywał, że jego 
trafna diagnoza ówczesnej kondycji rodzącego się w tej części Europy liberalizmu 
będzie tak długo aktualna. Po ponad dwóch dekadach od publikacji książki pol-
skiego socjologa liberalizm ponownie znalazł się pod ostrzałem, liberalizmem zno-
wu straszy się społeczeństwo, to dzięki krytyce liberalizmu jego przeciwnicy zbijają 
poważny kapitał polityczny2. Antyliberalizm znowu popłaca, co widać wyraźnie 
zarówno w państwach Europy Wschodniej, jak i w tak zwanych państwach zachod-
nich, gdzie kolejni radykalni myśliciele (z lewa i z prawa) oraz politycy/aktywiści 
odsądzają go od czci i wiary. Na wschodzie Europy liberalizm był zawsze słaby, 
źle lub niedostatecznie rozpoznany, a przede wszystkim niezakorzeniony w lokalnej 
kulturze politycznej i przez to nierzadko zwyczajnie nieprzystający w swych dia-
gnozach i receptach do miejscowych tradycji, zwyczajów, historycznie i kulturowo 
uwarunkowanych autoopisów funkcjonujących tu społeczeństw. Z kolei na Zacho-
dzie obawy i niechęć do liberalizmu są równie stare i ugruntowane w myśli i prak-
tyce politycznej, jak stary jest sam liberalizm. Obie te tradycje — liberalna i an-
tyliberalna — są wszak sztandarowymi produktami zachodniej myśli politycznej.

Na Zachodzie krytyczna wobec liberalizmu myśl polityczna ma nie tylko dłu-
gą historię, ale i  niezwykle bogatą tradycję intelektualną. Na przestrzeni kilku 

1 J. Szacki, Liberalizm po komunizmie, Kraków-Warszawa 1994, s. 5.
2 Zapis jednej z ciekawszych rodzimych debat wokół liberalizmu znajdujemy w: Spór o liberalizm, 

M. Wróblewski (red.), Toruń 2011.
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ostatnich dekad wśród jej zwolenników na uwagę zasługują, z uwagi na swą orygi-
nalność oraz ze względu na dużą popularność, zwłaszcza myśliciele wpisujący się 
nurt tak zwanego komunitaryzmu. W niniejszym tekście chciałbym odnieść się do 
wybranych wątków twórczości Alasdaira MacIntyre’a, jednego z najważniejszych 
przedstawicieli tej filozofii politycznej. Jego skrajnie krytyczne względem liberali-
zmu stanowisko jest inspirujące już choćby w tym sensie, że rzeczywiście skłania 
do refleksji nad rolą, miejscem i  znaczeniem myśli liberalnej we współczesnym, 
radykalnie przygodnym świecie, który zwykło się już określać mianem ponowo-
czesnego. W prezentowanym artykule bronię liberalizmu, rozumianego tu jako je-
den z najważniejszych fundamentów kultury nowoczesnej. Odwołuję się przy tym 
do teorii nowoczesności Ágnes Heller oraz Ferenca Fehéra, którzy traktują świat 
nowoczesny jako konstrukcję niestabilną i kruchą, osadzoną na fundamencie wol-
ności, a także do ich rozumienia liberalizmu, zgodnie z którym jest to doktryna 
filozoficzno-polityczna wprowadzająca do debaty publicznej „ język praw”, chro-
niący jednostki przed opresyjnym działaniem podmiotów zbiorowych, do których 
one przynależą. W świetle powyższych uwag pytam przede wszystkim o to, czy 
rzeczywiście liberalizm współczesny stanowi zagrożenia dla sprawiedliwego społe-
czeństwa? Czy jeszcze w ogóle potrzebujemy liberalizmu?

Szukając odpowiedzi na tak postawione pytanie, odniosę się, kolejno, do pięciu 
głównych zagadnień. Po pierwsze, krótko przypomnę najważniejsze zarzuty, jakie 
MacIntyre stawia liberalizmowi oraz, w konsekwencji, również samej epoce nowo-
czesnej. Po drugie, zrekonstruuję najważniejsze założenia teorii nowoczesności Hel-
ler i Fehéra, po to, by następnie, w punkcie trzecim, zastanowić się nad problemem 
wyjątkowego charakteru sprawiedliwości nowoczesnej, a na koniec — w punkcie 
czwartym i piątym — argumentować wprost za potrzebą liberalizmu we współ-
czesnym świecie, a także zapytać o to, czy i jakie wyzwania stawia przed nim tak 
zwana ponowoczesna kondycja polityczna.

1. Alasdair MacIntyre jako krytyk nowoczesności

Chociaż wspólnotowo zorientowana zachodnia filozofia polityki ma długą tra-
dycję, sięgającą jeszcze epoki klasycznej, a następnie tak różnych myślicieli nowo-
czesnych, jak na przykład Jan Jakub Rousseau, ojcowie założyciele konserwatyzmu 
(Edmund Burke, Joseph de Maistre), Hegel, a nawet Marks, to należy przyznać, 
że w ramach współczesnej filozofii polityki odrodziła się ona przede wszystkim na 
gruncie amerykańskim pod postacią tak zwanego komunitaryzmu. Sam komuni-
taryzm, co już dobrze rozpoznano, nie jest nurtem spójnym wewnętrznie; wręcz 
przeciwnie, zwykło się zaliczać do niego autorów o niekiedy dalece różnych poglą-
dach i przekonaniach politycznych. Co ciekawe, owa niespójność komunitaryzmu 
przejawia się również w  tym aspekcie teoretyczno-ideologicznym, który, jak się 
wydaje, konstytuuje jego tożsamość, to znaczy w kwestii programowej niechęci 
jego przedstawicieli do nowoczesnego indywidualizmu oraz liberalizmu. W  tym 
przypadku chodzi oczywiście nie tyle o  zaniechanie krytyki indywidualizmu, ile 
o jej skalę (siłę, zakres, bezkompromisowość), albowiem niektórzy komunitaryści 
— tak jak na przykład Charles Taylor, który spór liberałów z komunitarystami 
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określa mianem „nieporozumień”3, czegoś w rodzaju sporu w rodzinie — dążą do 
korekty indywidualistycznego charakteru świata/kultury nowoczesnej, inni zaś — 
indywidualizm i liberalizm, a często również samą nowoczesność odrzucają w zasa-
dzie całkowicie. Jak się wydaje, wśród tych ostatnich prawdopodobnie najbardziej 
wyrazistą oraz oryginalną postacią jest Alasdair MacIntyre4.

Diagnozy MacIntyre’a, podobnie zresztą jak zbieżne w niektórych aspektach ana-
lizy Charlesa Taylora, są wielowątkowe i wieloaspektowe. To, co jednak odróżnia tych 
autorów od siebie, to wspomniany wcześniej cel, których przyświeca ich twórczości. 
Chociaż Taylor krytykuje liberałów za propagowanie postaw indywidualistycznych, 
które, jak twierdzi, w realiach świata nowoczesnego miałyby skutkować erozją więzi 
wspólnotowych, to zarazem widzi jednak możliwość korekty liberalizmu współcze-
snego, a tym samym i zachowania zdobyczy samej nowoczesności. Zadaniem Taylora 
jest to możliwe pod warunkiem odrzucenia przez mieszkańców nowoczesności atomi-
stycznej ontologii społecznej5. Z kolei dla MacIntyre’a liberalizm, zapewne z uwagi 
na fundamentalną rolę, jaką system wartości i instytucji liberalnych odgrywały oraz 
nadal odgrywają w życiu zachodnich, pogrążonych w kryzysie społeczeństw nowo-
czesnych, jest zupełnie nie do przyjęcia. Jego krytyka liberalizmu, tak jak i krytyka 
samej nowoczesności, zdaje się mieć charakter totalny6.

MacIntyre’a krytyka liberalizmu jest rzeczywiście ściśle powiązana z ideą za-
sadniczej krytyki nowoczesnej konstelacji społeczno-polityczno-kulturowej. Hege-
moniczna pozycja liberalizmu w świecie nowoczesnym jawi się MacIntyre’owi jako 
jeden z symptomów zepsucia samej nowoczesności, a zatem odrzucenie liberalizmu 
jest pochodną odrzucenia przezeń nowoczesności jako takiej7. Jak bowiem sam 
powiada w jednym z końcowych rozdziałów Dziedzictwa cnoty: 

3 C. Taylor, Nieporozumienia wokół debaty liberalno-komunitariańskiej, [w:] Komunitarianie: wybór 
tekstów, P. Śpiewak (red.), tłum. P. Rymarczyk, Warszawa 2004, s. 37–69.

4 Zob. uwagi na ten temat w: A. Szahaj i M.N. Jakubowski, Filozofia polityki, Warszawa 2005, 
s. 145.

5 C. Taylor, Atomism, [w:] idem, Philosophy and The Human Sciences. Philosophical Papers, 
Cambridge-New York-Melbourne 1985, t. 2, s. 187–210; idem, Nieporozumienia wokół debaty liberal-
no-komunitariańskiej…, s. 37–69. Zob. na ten temat również: W. Bulira, Charlesa Taylora krytyka 
atomizmu, [w:] Libertarianizm: teoria, praktyka, interpretacje, W. Bulira i W. Gogłoza (red.), Lublin 
2010, s. 207–227.

6 W.M. Nowak, Spór o nowoczesność w poglądach Charlesa Taylora i Alasdaira MacIntyre’a, Rze-
szów 2008, s. 207.

7 Co ciekawe, niekiedy można odnieść jednak wrażenie, że stanowisko MacIntyre’a wobec nowo-
czesności wymyka się mimo wszystko jednoznacznej ocenie. Oczywiście, jak dobrze wiadomo, należy 
zaliczyć go do tej grupy autorów, którzy ubolewają nad załamaniem się porządku przednowoczesnego 
i dlatego na samą nowoczesność patrzą krytycznie. Zarazem jednak nie można zapomnieć, że docenia 
on wiele intelektualnych i polityczno-społecznych osiągnięć (wynalazków) nowoczesności, jak choćby in-
stytucja racjonalnej debaty publicznej, która w nowoczesności zostaje niestety zdominowana przez po-
zornie pluralistyczny liberalny punkt widzenia. O jego złożonym stosunku do nowoczesności świadczyć 
może już choćby to, iż stara się on pojednać w swej oryginalnej filozofii elementy tradycji marksistow-
skiej (nowoczesność) i tomistycznej (przednowoczesność). Pomimo tych istotnych niuansów trudno jed-
nak oprzeć się wrażeniu, że MacIntyre jest w większym stopniu krytykiem niż apologetą nowoczesności.
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Nowoczesne programy polityczne — liberalne, konserwatywne, radykalne czy socjalistyczne — 
z punktu widzenia tradycji cnót zasługują po prostu na odrzucenie, bowiem sama nowoczesna polityka 
wyraża — poprzez swoje instytucjonalne formy — całościowe odrzucenie tej tradycji8. 

W tej krytyce nie chodzi więc wyłącznie o sam liberalizm, ale nie znaczy to 
też, że doktryna ta jest bez winy. Czym liberalizm, a co za tym idzie również 
nowoczesność jako taka, zasłużył sobie na ową „totalną” krytykę? Pomimo iż 
odpowiedź na tak postawione pytanie jest złożona, wydaje się, że szczególna 
niechęć, jaką MacIntyre żywi do liberalizmu, sprowadza się do dwóch kwestii: 
z jednej strony, do zarzutu swoiście rozumianego klasowego charakteru tej tra-
dycji (liberalizm jako doktryna elit kapitalistycznych) i bierze się z marksistow-
skich sympatii filozofa, z drugiej zaś, do typowego dla krytyki komunitariańskiej 
obarczenia liberalizmu odpowiedzialnością za erozję wspólnoty nowoczesnej9.

Chociaż oba powyższe zarzuty wysuwane wobec liberalizmu są ze sobą wy-
raźnie powiązane, to MacIntyre skupia swą uwagę przede wszystkim na drugim 
wątku. Erozja wspólnoty w nowoczesności zaczęła się w chwili, gdy narodził się 
charakterystyczny bohater czasów nowoczesnych: jednostka. Dlaczego? Ponieważ 
jako autonomiczny podmiot życia społeczno-politycznego jest ona wytworem no-
wej — nowożytnej — ontologii społecznej, której zaistnienie zasadniczo zmienia 
(deformuje) porządek rzeczy. Proces formowania się tej ontologii, skądinąd do-
skonale opisany choćby przez Taylora w Źródłach podmiotowości, został zaini-
cjowany przez takich myślicieli, jak Machiavelli, a dopełniony przez teoretyków 
umowy społecznej, spośród których na plan pierwszy w oczywisty sposób wysu-
wają się Hobbes oraz Locke. Nie w tym jednak rzecz, żeby przypominać te znane 
fakty; idzie bowiem raczej o to, by uświadomić sobie konsekwencje nowożytnego 
odkrycia jednostki. To z tego nowego sposobu postrzegania człowieka jako jed-
nostki zrodził się liberalizm, który skutecznie i na długi czas (jak dotąd niewiele 
się w  tej kwestii zmieniło) wyparł ze sfery refleksji nad sferą spraw społecz-
nych i politycznych ontologię wspólnotową. Chodziło tu bowiem — jak czytamy 
w Dziedzictwie cnoty — o nowy rodzaj osobowości, który „odcina się stanowczo 
od wypływających z jednorodnego strumienia historii, odziedziczonych sposobów 
myślenia i działania”. I dalej: 

8 A. MacIntyre, Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralności, tłum. A. Chmielewski, Warszawa 
1996, s. 453.

9 A. MacIntyre, Trzy perspektywy na marksizm: 1953; 1968; 1995, [w:] idem, Etyka i  polityka, 
tłum. J. Nalichowski, Warszawa 2009, s. 230–231. W jednym z wywiadów MacIntyre tłumaczy: „na-
wet jeżeli marksistowska charakterystyka dojrzałego kapitalizmu jest nieadekwatna, to marksistowskie 
rozumienie liberalizmu jako ideologicznej, oszukańczej i samooszukującej się maski, ukrywającej pew-
ne społeczne interesy, pozostaje wyzwaniem. Liberalizm pod nazwą wolności narzuca pewny rodzaj 
nienazwanej dominacji, która w dłuższej perspektywie zmierza do rozluźnienia tradycyjnych ludzkich 
związków i osłabienia społecznych i kulturowych relacji. Liberalizm, w wyniku wprowadzenia przez 
władzę państwa deklarującego, że każdy może w sposób wolny realizować to, co uważa za własne dobro, 
pozbawia większość ludzi możliwości zrozumienia swojego życia jako dążenia do odkrywania i osiągania 
dobra, próbując zdyskredytować tradycyjne formy ludzkiej społeczności, wewnątrz których te dążenia 
były zawarte” (idem, Nietzsche czy Arystoteles?, [w:] G. Borradori, Rozmowy amerykańskie, tłum. 
K. Brzechczyn, Poznań 1999, s. 167).
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Gdy kreowano owo szczególnie nowoczesne pojęcie osobowości-podmiotu, wynalazek ten wymagał 
zupełnie nowego kontekstu, to znaczy kontekstu społecznego definiowanego za pomocą bardzo rozma-
itych, nie zawsze spójnych przekonań i pojęć10. 

W przeświadczeniu MacIntyre’a narodziny liberalnego indywidualizmu wywo-
łały druzgocące skutki przede wszystkim w sferze moralności, co z kolei wpłynęło 
negatywnie na możliwość realizacji „adekwatnej koncepcji sprawiedliwości”11.

Zgodnie z argumentacją, którą MacIntyre zawarł (przede wszystkim) w cyto-
wanym powyżej, klasycznym już dziele pod tytułem Dziedzictwo cnoty, ten swoisty 
zwrot antropologiczny zaowocował ustanowieniem hegemonii indywidualistycznego 
dyskursu moralnego, a w zasadzie „różnych postaci doktryny indywidualistycznego 
emotywizmu”12, których zwolennicy, z uwagi na utratę wspólnego punktu odnie-
sienia (telos, jednej tradycji moralnej), niewspółmierności poszczególnych tradycji 
i pojęć moralnych, nie potrafią już nawet ze sobą racjonalnie rozmawiać, nie mó-
wiąc w ogóle o tym, aby dylematy moralne racjonalnie (i ostatecznie) rozstrzygać. 
Taka sytuacja rzutuje na złą kondycję całej konstelacji nowoczesnej, która — z tej 
perspektywy — jawi się jako chronicznie niestabilna i chaotyczna. Problem pole-
ga bowiem na tym, że na gruzach minionego już świata nie powstał żaden nowy 
i trwały gmach, dzięki któremu powołana do życia w tak dramatycznych okoliczno-
ściach nowa epoka kulturowa niosłaby za sobą jakąś konstruktywną i rzeczywiście 
wartościową treść. Innymi słowy, ludzie nowocześni nie tyle nie zdołali zbudować 
jednej, nowej i trwałej tradycji, co nie wznieśli choćby solidnego fundamentu, na 
którym mogliby „oprzeć” swój świat.

Należy przyznać, że ta pesymistyczna w swym przesłaniu diagnoza MacIntyre’a 
jest nie tylko ciekawa, ale i w dużej mierze słuszna. Wpisuje się ona w ogólnie 
podzielany pogląd, zgodnie z którym epoka nowoczesna narodziła się w wyniku 
destrukcji świata przednowoczesnego, i jako taka dalece się od niego różni. Spośród 
autorów, którzy wypowiadają się w tym duchu, moglibyśmy wymienić cały szereg 
prominentnych — i nierzadko skrajnie różnych od siebie — myślicieli, takich jak 
na przykład: Max Weber, Hannah Arendt, Leo Strauss, Zygmunt Bauman, Leszek 
Kołakowski czy Charles Taylor (jak widać lista ta jest niekompletna i arbitralnie 
zresztą skomponowana). Różni ich od siebie, po pierwsze, sposób opisu danego 
zjawiska (odmienne pojęcia-metafory), a także, po drugie, sposób jego ewaluacji. 
Dla niektórych z nich upadek świata przednowoczesnego jest źródłem zmartwień 
(Arendt, Strauss), dla innych zaś wprost przeciwnie (Bauman), a jeszcze inni pró-
bują zachować w tej kwestii pewną neutralność (Weber czy choćby Kołakowski). 

2. Nowoczesność: wolność jako fundament

W gronie autorów, którzy unikają jednoznacznych ocen nowoczesności, pro-
blematyzując tym samym przede wszystkim kondycję epoki i  jej mieszkańców, 

10 A. MacIntyre, Dziedzictwo cnoty…, s. 125–126.
11 W.M. Nowak, Spór o nowoczesność w poglądach Charlesa Taylora i Alasdaira MacIntyre’a…, s. 251.
12 A. Chmielewski, Wprowadzenie. Filozofia moralności Alasdaira MacIntyre’a, [w:] A. MacIntyre, 

Dziedzictwo Cnoty…, s. XVIII.
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znajdują się z kolei Ágnes Heller i Ferenc Fehér, węgierscy filozofowie, wywodzący 
się z założonej w latach 70. XX wieku przez György Lukácsa tak zwanej szkoły 
budapeszteńskiej. Już po rozpadzie szkoły (w pierwszej połowie lat 80.) wypra-
cowali oni rozbudowaną i wielowątkową teorię nowoczesności, która sytuuje ich 
w opozycji do stanowiska MacIntyre’a. Zarazem jednak, z uwagi na niektóre wątki 
problemowe tej teorii, a także na intelektualny rodowód jej autorów (marksizm), 
w ich rozpoznaniu nowoczesności można znaleźć wiele elementów wspólnych z dia-
gnozami szkockiego filozofa. Dlatego też próba przyjrzenia się krytycznym wypo-
wiedziom MacIntyre’a na temat nowoczesności przez pryzmat głównych kategorii 
pojęciowych budapeszteńczyków może okazać się owocna. 

Jako że prezentacja teorii nowoczesności Heller i Fehéra zdecydowanie wykra-
cza poza ramy tego szkicu13, ograniczę się wyłącznie do tych zagadnień, w których 
explicite lub częściej implicite polemizują oni ze stanowiskiem MacIntyre’a. Odnio-
sę się więc — kolejno — do (1) kwestii przygodnej kondycji nowoczesnej jednostki 
(i społeczeństwa), (2) problemu sprawiedliwości, (3) potrzeby istnienia w społe-
czeństwie nowoczesnym poprawnie zaprojektowanych instytucji liberalnych, a tak-
że (4) ponowoczesnych wyzwań liberalizmu.

Pomimo ogólnej różnicy pomiędzy przywoływanymi koncepcjami, w  wielu 
miejscach stanowiska MacIntyre’a oraz duetu Heller i Fehér są do siebie bardzo 
zbliżone. Wydaje się, że są one do siebie podobne przede wszystkim w warstwie 
diagnostycznej, natomiast zasadniczo różnią się od siebie w warstwie interpretacyj-
nej, czyli wtedy gdy autorzy starają się ocenić opisywane zjawiska oraz wskazać na 
ich teoretyczne i praktyczne konsekwencje. Zacznijmy od tego, że o ile dla MacIn-
tyre’a nowoczesność, jako epoka historyczno-kulturowa, jest w zasadzie tożsama 
z Oświeceniem — w kontekście nowoczesności mówi on dla przykładu o „projekcie 
Oświecenia”14, o tyle Heller i Fehér traktują ją szerzej. Jej początków doszukują się 
już w kulturze Renesansu15 — wtedy to nowoczesność miała znajdować się in sta-
tu nascendi — a samo Oświecenie traktują jako jeden z kolejnych epizodów w jej 
intelektualnej historii. Aby uchwycić specyfikę epoki nowoczesnej, dokonują dwóch 
zabiegów metodologicznych: po pierwsze, podobnie zresztą, jak MacIntyre, kontra-
stują ją ze światem przednowoczesnym, do którego zaliczają, nieco upraszczając 
złożoność omawianej materii, epokę starożytną oraz Średniowiecze. Po drugie zaś, 
w swej diagnozie wyjątkowego charakteru nowoczesności odwołują się do tradycji 
filozofii egzystencjalnej.

Dzięki tym zabiegom postrzegają oni — ten wątek problemowy rozwija w licz-
nych tekstach zwłaszcza Heller16 — Nowoczesność jako tę epokę kulturową, w któ-

13 Piszę na ten temat szerzej w: W. Bulira, Nowoczesność a polityka w ujęciu Ágnes Heller, War-
szawa 2009.

14 Podaję za: W.M. Nowak, Spór o nowoczesność w poglądach Charlesa Taylora i Alasdaira Mac- 
Intyre’a…, s. 209.

15 Co więcej, w ich przekonaniu, niektóre typowo nowoczesne procesy, jak na przykład dynamika 
nowoczesności, w pewnym stopniu miały zachodzić nawet już w świecie przednowoczesnym. Zob. np. 
Á. Heller, A Theory of Modernity, Oxford 1999, s. 41.

16 Zob. np. Á. Heller, Przygodność, [w:] eadem, Eseje o nowoczesności, tłum. W. Bulira, Toruń 
2012, s. 43–92.
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rej zasadniczym wyznacznikiem kondycji ludzkiej (MacIntyre wolałbym zapewne 
w tym kontekście mówić o metafizyce człowieka) stała się świadomość przygodno-
ści bytu. Świadomość ta jest dwojakiego rodzaju, możemy bowiem mówić zarówno 
o  przygodności kosmicznej, jak i  społeczno-historycznej. Ta pierwsza rodzi się 
w chwili, gdy uświadamiamy sobie, że żyjemy „pod pustym niebem po »śmierci 
Boga«”17. Przygodność kosmiczna jest zatem synonimem utraty przez mieszkań-
ców nowoczesności jakiegoś wyższego celu własnej egzystencji w sensie ogólnym, 
co z kolei wywołuje poczucie zagubienia oraz pociąga za sobą tego rodzaju pyta-
nia o sens i cel (telos) ludzkiego istnienia. Zdaniem Heller i Fehéra tego rodzaju 
pytania mogły zostać postawione dopiero w świecie nowoczesnym, który, po raz 
pierwszy, przestał być rozumiany w kategoriach teleologicznych (o  czym często 
wspomina zresztą również MacIntyre). Zarazem to, że zamieszkujące go jednost-
ki zaczęły postrzegać swój świat jako uniwersum opuszczone przez Boga, miało 
swoje znaczące konsekwencje w sferze życia społeczno-politycznego — skutkowało 
narodzinami przygodności społeczno-historycznej. Ten drugi rodzaj przygodności 
ma z kolei — jeśli można tak powiedzieć — charakter praktyczny. Człowiek jest 
przygodny w wymiarze społeczno-historycznym w tym sensie, że nie determinują 
jego społecznej egzystencji żadne niezależne od niego (obiektywnie działające) 
czynniki kulturowo-społeczne. Nowoczesny człowiek stanowi więc, by posłużyć się 
wyrażeniem Heller, wiązkę nieskończonych i  niczym niedeterminowanych możli-
wości. W tym sensie jest on istotą wolną od społecznej, obiektywnej konieczności, 
a składające się z przygodnych jednostek społeczeństwa nowoczesne same stają się 
przygodne, czyli ufundowane na fundamencie wolności.

W świetle takiego opisu nowoczesności, który przypomina nieco wizję tej epoki 
nakreśloną przez Hegla, choć w tym przypadku nie ma mowy o żadnej konieczności 
dziejowej takiego, a nie innego rozwoju kultury, spośród innych epok kulturowych 
w historii Zachodu konstelacja nowoczesna wyróżnia się tym, że uznaje wolność za 
swą naczelną i uniwersalną wartość. Wolność jest zarazem jedyną wartością tego 
rodzaju (wartością uniwersalną), ponieważ tylko ona jest niejako zakorzeniona 
w kondycji człowieka nowoczesnego jako takiego. Zarazem jednak wolność jest tu 
rozumiana przez budapeszteńczyków jako wartość pozbawiona treści, w związku 
z czym różnie jest też definiowana. W jednym ze swych esejów Heller pisze:

Jeśli niektórzy (nie wszyscy) ludzie urodzili się wolni, ich wolność jest określana przez samo istnie-
nie tych, którzy nie urodzili się wolni. To, co mogą oni uczynić, a czego uczynić nie mogą inni, określa 
to, co oznacza [zwrot] „urodzić się wolnym”. Jeśli zaś każda istota ludzka rodzi się wolna, to znika 
konkretna treść tego, że ktoś urodził się wolnym. Wolność staje się abstrakcją, pustą możliwością. 
To właśnie dlatego należy postawić pytanie o wolność. Odpowiedzi na nie są w zasadzie nieskończone 
i mają charakter praktyczny. W nowoczesności chodzi o konkretyzację wolności18. 

Konstatacja praktycznego charakteru odpowiedzi na pytanie o wolność oznacza 
oczywiście to, że tego rodzaju odpowiedzi udziela się w sferze polityki — zarów-
no w jej warstwie ideologicznej, jak i pod postacią konkretnych decyzji i działań. 
Polityka nowoczesna polega zatem przede wszystkim na ścieraniu się różnych de-

17 Á. Heller, A Theory of Modernity…, s. 254.
18 Á. Heller, Can Modernity Survive?, Cambridge-Oxford 1990, First Edition, s. 152.
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finicji wolności19. Fakt tak zasadniczej zmiany uwarunkowań kondycji człowieka 
w nowoczesności, a także liczne (polityczne, społeczne, kulturowe…) konsekwencje 
tego faktu są przez Heller i Fehéra oceniane pozytywnie, co nie znaczy, że nie do-
strzegają oni zarazem wielu problemów, jakie nowoczesność wygenerowała. W Can 
Modernity Survive? Heller pisze wprost: 

Wolę porządek nowoczesny od porządku przednowoczesnego, ponieważ ten pierwszy ucieleśnia 
stosunki oparte o zasadę symetrycznej wzajemności, a także dlatego, że daje ona możliwość zaistnienia 
wolności w tym sensie, że po prostu wrzuca mężczyzn i kobiety z powrotem w ich przygodność. Jestem 
zarazem świadoma, że w oczach tych, którzy pragną upadku nowoczesności, to właśnie te dwie jej 
konstytuanty, wraz z niektórymi innymi, są jej największymi wadami20.

Słowa te są jakby wprost skierowane do MacIntyre’a. Zauważmy, że w  jego 
analizach nowoczesności znajdujemy przecież obszerne fragmenty, w których za-
sadniczo zgadza się z nakreśloną powyżej diagnozą narodzin świata nowoczesnego, 
chociaż jego ocena tego procesu jest zdecydowanie negatywna (zwłaszcza jeśli 
chodzi o problem kondycji moralnej tej epoki). Można powiedzieć, że chociaż autor 
Dziedzictwa cnoty nie posługuje się tym pojęciem, to przecież dostrzega fakt zaist-
nienia w nowoczesności fenomenu przygodności. Zarazem jednak jest to dla niego 
powód do jeszcze większej troski.

To, że MacIntyre dostrzega przygodną kondycję człowieka nowoczesnego, widać 
przede wszystkim w tych wątkach problemowych jego filozofii, w których akcen-
tuje on konieczność oswojenia się z historycznym charakterem ludzkiego (również 
w sensie wspólnotowym, moralnym) istnienia w świecie. We wstępie do polskiego 
wydania pracy Czyja sprawiedliwość? Jaka racjonalność? wprost wskazuje on na 
wyraźne pokrewieństwo swych rozważań ze stanowiskiem autorów manifestują-
cych sympatię dla postmodernistycznej perspektywy oglądu nowoczesności, którzy 
chętnie podkreślają przygodny charakter kultury (po)nowoczesnej21: 

Podobnie jak ja [pisze MacIntyre], [również postmoderniści] doszli do wniosku, że jeżeli odwołanie 
do rozumu w sprawach moralnych oznacza odwołanie do standardów, które byłyby wiążące dla każdej 
racjonalnej osoby bez względu na jej kulturę czy zaangażowanie, to żadne takie odwołanie nie może 
być skuteczne. W naszym myśleniu całymi sobą jesteśmy historycznie usytuowani i jest złudzeniem, 
że uda się nam przekroczyć partykularność naszych sytuacji i uczynić siebie samych ponadczasowym 
głosem rozumu jako takiego22.

Nasza kondycja jest historyczna w tym sensie, że nie dysponujemy żadnym nie-
zależnym i uniwersalnym punktem odniesienia, jakimś „boskim” punktem widze-
nia, z którego to dopiero potrafimy dostrzec istotę rzeczy (porządku społecznego, 
ogólnie obowiązujących zasad moralnych etc.). Świadomość niemożności dotarcia 
do tego, co uniwersalne, oznacza życie w świadomości wielości tego rodzaju trady-
cji, systemów wartości czy światopoglądów. Jest to więc świadomość różnorodności 
wypełniającej świat nowoczesny, konstatacja pluralizmu radykalnego, skutkującego 

19 Zob. szerzej: Á. Heller, O pojęciu polityczności raz jeszcze, tłum. M. Szuster, „Przegląd Politycz-
ny” 2005, nr 69, s. 76–82.

20 Á. Heller, Can Modernity Survive?, s. 8.
21 Zob. np. R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, tłum. W.J. Popowski, Warszawa 2009.
22 A. MacIntyre, Czyja sprawiedliwość? Jaka racjonalność?, red. A. Chmielewski, tłum. zbiorowe, 

Warszawa 2007, s. 37.
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— co MacIntyre często akcentuje — chaosem aksjologicznym oraz kryzysem mo-
ralności. Ów kryzys (kryzysy) bierze się zaś stąd, że w świecie nowoczesnym nie 
ma żadnych racjonalnych argumentów, które przemawiałaby za koniecznością opo-
wiedzenia się za taką czy inną tradycją moralną. Jeśli zaś ostatecznie opowiadamy 
się za jedną z wielu tradycji moralnych, to czynimy tak, wybierając ją w sposób 
arbitralny, co z kolei świadczy o  tym, że tradycje te, jak i  sama rzeczywistość, 
w której dokonujemy rzeczonego wyboru, są przygodne23.

W przypadku MacIntyre’a, który wielokroć mówi o „fundamentalnym wyborze 
kierunku” refleksji moralnej, ów wybór jest prosty i sprowadza się do dwóch alterna-
tyw: możemy podążyć za Arystotelesem lub opowiedzieć się za Nietzschem24. I cho-
ciaż on sam opowiada się „za Arystotelesem”, stara się odtworzyć tę tradycję moralną 
na potrzeby współczesności, to już sam fakt, że widzi on możliwość (konieczność?) 
dokonania takiego wyboru, świadczy o tym, że dostrzega przy tym kontyngentny 
charakter świata nowoczesnego. Zarazem jego własny wybór (Arystotelesa) w jed-
noznaczny sposób świadczy o tym, że odrzuca przygodność — nie godzi się na jej 
dominację, szuka wyjścia z tego stanu. Tego rodzaju decyzja jest przejawem pewnej 
niekonsekwencji u samego MacIntyre’a: albowiem, o  ile rozpoznaje on przygodny 
charakter nowoczesności — jest to dla niego argument za tym, by ją (nowoczesność) 
odrzucić, o  tyle nie akceptuje przygodności tradycji, za którą sam się opowiada. 
Albo ujmując rzecz inaczej: jego diagnoza historycznego charakteru poszczególnych 
tradycji nie odnosi się do tradycji, z którą on sam się utożsamia.

W  Can Modernity Survive? Heller wprost komentuje krytyczne stanowisko 
MacIntyre’a wobec nowoczesności. Zwracając uwagę na fakt, że autor Dziedzictwa 
cnoty w większości przypadków trafnie zdiagnozował problemy moralne mieszkań-
ców świata nowoczesnego, stwierdza zarazem, że jego pesymizm jest przesadny. 
Widać to szczególnie w chwili, gdy MacIntyre ubolewa nad faktem wykorzenienia 
„tradycyjnych pojęć moralnych”, które, wraz z nastaniem nowoczesności, zostały 
pozbawione swego naturalnego kontekstu, a co za tym idzie nie mają żadnej tre-
ści25. Wbrew MacIntyre’owi Heller podkreśla, że nowoczesna „dekonstrukcja nie 
oznacza destrukcji, a  raczej radykalną reorganizację form ludzkiej kooperatywy 
i mechanizmów rozwiązywania problemów”. Innymi słowy, „to, że tradycyjne ter-
miny etyczne swobodnie dryfują, czasem zupełnie wyrwane z własnego kontekstu, 
nie zapowiada [nadciągającej] zagłady”26. Świadczy to bowiem wyłącznie o tym, 
że wraz z nastaniem nowoczesności rozpoczął się (jedynie) proces „reorganizacji” 
form „ludzkiej koegzystencji”27, który zresztą nadal trwa. MacIntyre demonizuje 

23 W tym kontekście warte podkreślenia są również obecne w refleksji MacIntyre’a elementy kon-
struktywistyczne. W jednym ze swych dzieł pisze on wprost: „A ponieważ znajomość danego pojęcia 
[moralnego] pociąga za sobą zachowanie się lub umiejętność zachowania się w określony sposób w pew-
nych okolicznościach, to zmiana pojęć — czy to poprzez modyfikację pojęć istniejących, czy to poprzez 
tworzenie nowych, bądź obalanie starych — pociąga za sobą zmianę zachowania”. Zob. idem, Krótka 
historia etyki. Filozofia moralna od czasów Homera do XX wieku, tłum. A. Chmielewski, Warszawa 
2013, s. 31.

24 Zob. np. A. MacIntyre, Czyja sprawiedliwość?…, s. 36–37.
25 Á. Heller, Can Modernity Survive?, s. 147.
26 Ibidem.
27 Ibidem, s. 148.
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ów proces, co skądinąd — jak zaskakująco stwierdza Heller — zbliża go do pozy-
cji myślicieli oświeceniowych: jako radykalny krytyk procesu nowoczesnej dekon-
strukcji porządku przednowoczesnego (zwłaszcza porządku moralnego) powtarza 
on pesymistyczną diagnozę myślicieli romantycznych28, wpisując się w  tradycję 
wyznaczoną przez takich autorów, jak choćby Rousseau.

3. Sprawiedliwość dynamiczna

W  proponowanej przez Heller i  Fehéra teorii nowoczesności diagnoza przy-
godnej kondycji nowoczesnej jednostki/nowoczesnego społeczeństwa ma znaczenie 
fundamentalne. Jak powiedzieliśmy, w przygodnym świecie nowoczesnym central-
ną (uniwersalną) wartością jest wolność, która jest pusta znaczeniowo, i jako taka 
domaga się konkretyzacji. Gra o wypełnienie wolności treścią substancjalną toczy 
się w sferze polityki, która w tym ujęciu okazuje się przestrzenią rywalizacji antago-
nistycznie lub przynajmniej agonistycznie nastawionych do siebie projektów poli-
tycznych. Taka rywalizacja w prosty sposób wynika z fragmentarycznego i skrajnie 
różnorodnego charakteru samej nowoczesności, o  którym nieustannie wspomina 
wszak i  sam MacIntyre. Spostrzeżenia węgierskich filozofów są więc w pewnym 
stopniu mu bliskie, szczególnie wtedy gdy powiadają oni, że owa różnorodność 
destabilizuje świat nowoczesny — skrajny pluralizm wpisany w tę konstelację spo-
łeczno-polityczną z samej swej istoty generuje nieustanne konflikty wewnętrzne. 

Ale w tym miejscu kończą się podobieństwa pomiędzy przywoływanymi filozo-
fiami. O ile bowiem MacIntyre w konstatacji niestabilnej kondycji nowoczesności 
słusznie doszukuje się źródła najważniejszych problemów jej mieszkańców i  ich 
kultury, o tyle Heller i Fehér właśnie w tej cesze świata nowoczesnego doszukują się 
szansy na jego… przetrwanie. Tę konfliktogenną naturę nowoczesności określają 
oni mianem „dynamiki nowoczesności”29.

Ich argumentacja wydaje się ciekawa i przekonująca, choć niepozbawiona pew-
nych nieścisłości. Również w tym przypadku węgierscy autorzy wychodzą od kon-
statacji zasadniczej różnicy pomiędzy dwiema formacjami społeczno-kulturowymi: 
przednowoczesną i nowoczesną, które różnią się skrajnie odmiennymi strukturami 
społecznymi. Struktura świata przednowoczesnego była sztywna i nienaruszalna. 
Cech tych nadawało jej już samo jej pochodzenie — była ona naturalnej lub bo-
skiej proweniencji, i jako taka jawiła się jako człowiekowi dana lub też przez niego 
zastana. Jej nienaruszalność — powiadają Heller i Fehér — stanowiła zarazem jej 
największą zaletę i wadę. Z jednej strony, wprowadzała ona porządek w świecie 
spraw międzyludzkich, gwarantując mu stabilność i przejrzystość. Z drugiej jednak 
strony, nie była zdolna radzić sobie z  ewentualnymi konfliktami, które przecież 
prędzej czy później dają o sobie znać w każdym układzie stosunków społecznych. 
Z kolei nowoczesna struktura społeczna jest elastyczna i dzięki temu radzi sobie 
z konfliktami wewnętrznymi. Tę elastyczność zapewniają jej odpowiednie mecha-
nizmy: przede wszystkim nowoczesne rozumienie sprawiedliwości.

28 Á. Heller, A Theory of Modernity…, s. 295.
29 Zob. np.: Á. Heller, Modernity’s Pendulum, „Thesis Eleven” 1992, nr 31, s. 1–13.
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W opublikowanej w 1988 roku Beyond Justice Heller odróżnia od siebie dwa 
rodzaje sprawiedliwości: statyczną i dynamiczną30. Pierwsza z nich, którą niekiedy 
określa również mianem „formalnej”, polega na „konsekwentnym i ciągłym stosowa-
niu tych samych norm i reguł w stosunku do każdego członka grupy społecznej, do 
której owe normy i zasady się stosują”31. Taka koncepcja sprawiedliwości zakłada 
więc, po pierwsze, że istnieje jakiś zbiór reguł i norm, które określają zachowanie 
danej grupy społecznej, a także, po drugie, że musi istnieć odpowiednio sformu-
łowana procedura, zgodnie z  którą owe normy i  reguły winny być stosowane. 
Sprawiedliwość jest zatem respektowana w chwili, gdy owe zasady są stosowane 
zgodnie z daną procedurą, natomiast z  niesprawiedliwością mamy do czynienia 
wtedy, gdy albo nie wszystkie normy/zasady są stosowane względem wszystkim 
członków grupy, albo też nie przestrzega się obowiązującej procedury. W obu tych 
przypadkach mamy do czynienia z wyraźnie określonym i „sztywno” zdefiniowanym 
pojęciem sprawiedliwości i niesprawiedliwości. Wszelkie konflikty, jakie mogą być 
generowane przez partykularną koncepcję sprawiedliwości formalnej, z  którymi 
jest ona w stanie sobie „poradzić”, dotyczą zawsze owych formalnych reguł i zasad 
(ich stosowania, podmiotów, do których się odnoszą, etc.) — nigdy zaś samej ich 
treści. Jeśli bowiem zakwestionowana zostanie sama treść owych zasad, to mamy 
już do czynienia ze sprawiedliwością dynamiczną, która nie ma jednak charakteru 
wyłącznie negatywnego, ale stanowi formę konstruktywnej krytyki aktualnej rze-
czywistości społeczno-politycznej. 

W opublikowanej niedługo później pracy The Postmodern Political Condition 
Heller i Fehér tłumaczą, że o sprawiedliwości dynamicznej możemy mówić wtedy, 
gdy zakwestionowana zostaje „oczywistość” obowiązujących norm i reguł, czyli gdy 
„zaczynamy je sprawdzać i  kwestionować ich ważność”32. Zgodnie z  powyższym 
dążenie do korekty niesprawiedliwości w mniejszym stopniu polega na kontestacji 
samego sposobu rzeczywistego stosowania konkretnych norm i reguł, niż wiąże się 
z  ich negacją/odrzuceniem. Co więcej, w  miejsce kwestionowanych norm/reguł 
sprawiedliwości proponowane są inne, nowe, alternatywne normy i reguły, które 
mają to do siebie, że z perspektywy jednostek/grup dążących do korekty danej 
niesprawiedliwości jawią się jako bardziej sprawiedliwe. Te nowe normy/reguły, 
uznane za bardziej sprawiedliwe od poprzednich, obowiązują — i jest to istotne 
zastrzeżenie — do momentu ich podważenia przez nowe, jeszcze bardziej sprawie-
dliwe propozycje rozstrzygnięć wystosowane przez inne jednostki/grupy społeczne 
lub nawet przez te same podmioty, które uprzednio ustanowiły kwestionowane 
teraz rozwiązania. Można bowiem powiedzieć, że koncepcja sprawiedliwości dyna-
micznej polega nie tyle na znalezieniu optymalnie (i ostatecznie) sprawiedliwego 
układu społeczno-politycznego, co na nieustannym poszukiwaniu (jedynie) bar-
dziej sprawiedliwego rozwiązania. 

30 Á. Heller, Beyond Justice, Oxford-Boston 1988; problematykę tę omawiam szerzej w: W. Bulira, 
Nowoczesność a polityka w ujęciu Ágnes Heller…, s. 198–211.

31 Á. Heller, Beyond Justice…, s. 5.
32 F. Fehér, Á. Heller, The Postmodern Political Condition, Cambridge-New York 1989, s. 123.
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Heller i Fehér traktują ten model sprawiedliwości — swoisty schemat niekończą-
cego się poszukiwania bardziej optymalnego rozwiązania — jako typowy dla spo-
łeczeństwa nowoczesnego. Ma to być fenomen nowoczesny po pierwsze dlatego, że 
samo kwestionowanie sprawiedliwego charakteru danej normy odwołuje się do uni-
wersalnej w świecie nowoczesnym wartości wolności (jakiejś jej interpretacji) — to 
właśnie ona stanowi fundament (Heller używa w  tym kontekście greckiego słowa 
arché), swoisty punkt odniesienia, do którego nawiązuje każdy podmiot deklarujący 
niesprawiedliwość konkretnej normy/reguły sprawiedliwości33. Wolność — po Kan-
towsku — jest zatem czymś w rodzaju idei regulatywnej działania sprawiedliwego. 
Po drugie zaś dlatego, że to właśnie społeczeństwo nowoczesne jest przykładem 
społeczeństwa „niezaspokojonego”34. Ta jego cecha bierze się z wpisanej w  epokę 
nowoczesną, sygnalizowanej już wcześniej, dynamiki wewnętrznej, która utrzymuje 
ją w  ciągłym ruchu, a więc wyklucza możliwość osiągnięcia przez nią całkowite-
go spełnienia. Można powiedzieć, że w przekonaniu budapeszteńczyków ta swoista 
dialektyka nie ma — a nawet nie powinna mieć — końca, ponieważ jej zwieńczenie 
oznaczałoby koniec nowoczesności jako takiej. Wizja ta bierze się ze znanej nam już 
diagnozy nowoczesności jako konstelacji przygodnej, ufundowanej na fundamencie 
wolności, której struktury mają charakter płynny i elastyczny. Tego rodzaju uniwer-
sum ze swej istoty musi znajdować się w nieustannym ruchu, a to z założenia wyklu-
cza możliwość opracowania i implementacji ostatecznych i uniwersalnych rozwiązań 
nękających ją problemów. Jak czytamy w Beyond Justice: „»Społeczeństwo sprawie-
dliwe«, społeczeństwo pozbawione sprawiedliwości dynamicznej jest niepożądane”35. 
Historia XX wieku uczy nas, że droga prowadząca do tego rodzaju społeczeństwa 
wymaga nie tylko wyrzeczeń, ale nade wszystko ofiar.

4. O potrzebie liberalizmu

Każda konstruktywna debata wymaga określenia pewnych reguł i ram, podług 
których i w obrębie których się toczy. Dyskurs sprawiedliwości, który ma miejsce 
w  środowisku skrajnie pluralistycznym i  chronicznie konfliktogennym, wymaga 
tego w  sposób szczególny. W nowoczesności tego rodzaju ramy stanowi system 
instytucji i wartości liberalnych, co wynika zresztą z samego charakteru kultury 
nowoczesnej, w której wartością naczelną jest wolność. Innymi słowy, ta newral-
giczna rola liberalizmu bierze się zatem z wyjątkowego (delikatnego) charakteru 
społecznej konstelacji społecznej, który zrodził się z dekonstrukcji przednowocze-
snego układu społeczno-politycznego pod postacią nowej, funkcjonalnej, ale tym 
samym mało stabilnej struktury społecznej. Strukturę tę, pozbawioną naturalnej 
hierarchii, bo zbudowaną w oparciu o  zasadę symetrycznej wzajemności, Heller 
i Fehér określają mianem „nowoczesnego układu społecznego”. Odznacza się on 
przede wszystkim plastycznością, otwartością i brakiem jakiejkolwiek wewnętrznej 
konieczności w tym sensie, że może przybrać dowolną konkretną postać politycz-

33 Á. Heller, A Theory of Modernity…, s. 206.
34 F. Fehér, Á. Heller, The Postmodern Political Condition…, s. 14–43.
35 Á. Heller, Beyond Justice…, s. 247.
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ną. O ile „można zakładać, że naturalną [formą] rządów w świecie symetrycznej 
wzajemności jest demokracja”, to jednak „nikt nie może wykluczyć zwieńczonego 
sukcesem wprowadzenia innego rozwiązania politycznego. W naszym wieku alter-
natywną odpowiedzią polityczną na nowoczesność okazał się totalitaryzm”36. Sam 
fakt, że system totalitarny zaistniał (dopiero) w nowoczesności, pozwala dostrzec 
najważniejszą (potencjalnie niebezpieczną) cechę tego świata, która w sposób za-
sadniczy odróżnia go od układu przednowoczesnego. 

W  społeczeństwie asymetrycznej wzajemności [przednowoczesnym] najgorsza tyrania jest mniej 
niebezpieczna niż w naszym społeczeństwie. W społeczeństwie asymetrycznym jednostkę przed tyra-
nem chroni hierarchia stanów, cała piramida społeczno-polityczna. Żadna tego rodzaju ochrona nie 
istnieje w ramach stosunków symetrycznej wzajemności. Jedynie tu i teraz może dokonać się totalna 
kontrola i totalizacja całego uniwersum społeczno-politycznego37.

Taki stan rzeczy pozwala uświadomić sobie potrzebę istnienia odpowiednich 
instytucji, które mogłyby stanowić przeciwwagę/tamę dla tego rodzaju tendencji 
i zjawisk (równie „naturalnie” wpisanych przecież w nowoczesność). Jeśli bowiem 
nie da się wyeliminować konfliktów z życia społeczno-politycznego, to należy wy-
pracować mechanizmy ich rozwiązywania. Problem polega na tym, że w warunkach 
przygodności, a zatem w świecie pozbawionym trwałego fundamentu, tego rodzaju 
instytucje są fikcją — mogą mieć charakter jedynie umowny. W świecie nowocze-
snym takimi instytucjami są przede wszystkim instytucje i procedury liberalne, 
których zaistnienie i obowiązywanie jest, jak powiada Heller w jednym z esejów 
z tomu Can Modernity Survive?, wytworem europejskich arcynarracji wolności38. 
W pewnym sensie liberalizm jest tu więc rozumiany zgodnie z intencjami MacIn-
tyre’a: jako pewna tradycja filozoficzno-polityczna, która ma swój określony po-
czątek, przeszła przez fazę gwałtownego rozwoju (lub nadal w niej jest), a kiedyś, 
być może, przyjdzie również jej kres. W odróżnieniu od MacIntyre’a Heller i Fehér 
mają jednak nadzieję na dalsze trwanie tej tradycji.

Liberalizm w „naturalny” sposób narodził się wraz z nowoczesnością jako jej 
odpowiedź na problemy wynikłe z  upadku naturalnego porządku społeczno-po-
litycznego, który „odsłonił” jednostkę przed wzrokiem władzy każdego rodzaju, 
zwłaszcza zaś despotycznej władzy centralnej. W celu ochrony jednostki liberalizm 
wypracował przede wszystkim „ język praw”, który odwołuje się do fikcyjnego zało-
żenia praw przypisanych jednostce przez sam fakt jej narodzin. 

Wyrażenia w rodzaju „wszyscy ludzie rodzą się wolni” […] są fikcjami (lub metaforami). Ich charak-
ter ontologiczny jest iluzoryczny, są to bowiem zasady etyczne i praktyczne. Nie mają one charakteru 
teoretycznego, ale są zasadami czysto praktycznymi39. 

Ich prawdziwość nie wynika zatem z faktu osadzenia ich w jakiejś prawdziwej, 
niezależnej i  obiektywnej rzeczywistości. Heller argumentuje w  tym przypadku 
w  duchu konstruktywistycznym: ich prawdziwość wynika raczej z  tego, że jako 

36 Á. Heller, Can Modernity Survive?…, s. 148.
37 Ibidem, s. 148–149.
38 Á. Heller, Europejskie arcynarracje o wolności, tłum. A. Lipszyc, „Przegląd Polityczny” 2005, 

nr 69, s. 2–10.
39 Á. Heller, Can Modernity Survive?, s. 150.
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takie są one prawdziwe/oczywiste dla ludzi nowoczesnych, którzy zwykli je po 
prostu praktykować. Mieszkańcy nowoczesności „podzielają to przekonanie i dzięki 
temu, w rzeczy samej, rodzą się wolni”; i dalej: „ jeśli dla wszystkich ludzi prawda, 
że wszyscy ludzie rodzą się wolni, ma charakter oczywisty, to rzeczywiście wszyscy 
ludzie rodzą się wolni”40. Ów fikcyjny charakter języka praw przestaje mieć znacze-
nie w chwili, gdy zostaje on uznany przez mieszkańców nowoczesności (praktyka), 
czego wyrazem są na przykład odpowiednio sformułowane zapisy prawa stano-
wionego, instytucje działające podług tych zasad, które respektują fikcję równej 
wolności członków danej społeczności, ale i codzienne zwyczaje, interakcje między-
ludzkie etc. Innymi słowy, fikcyjny i formalny charakter praw znika w momencie, 
gdy my, mieszkańcy nowoczesności, zgadzamy się na ich obowiązywanie poprzez 
własną praktykę, a ponadto, gdy nadajemy tym prawom określoną treść — czyli 
w chwili, gdy dokonujemy substancjalizacji pojęcia wolności w ramach rywalizacji 
agonistycznych koncepcji sprawiedliwości. Te zaś, dokładnie tak, jak chce tego Ma-
cIntyre41, formułujemy w odwołaniu do różnych (w innym przypadku koncepcje te 
nie byłyby agonistyczne) systemów wartości, tradycji, koncepcji dobra etc.

Jak powiedziano, potrzeba formułowania i  posługiwania się językiem praw 
bierze się przede wszystkim z opisanego uprzednio faktu „spłaszczenia” nowocze-
sności, w wyniku której jest ona pozbawiona naturalnej struktury hierarchicznej, 
ograniczającej oczywiście wolność i możliwości działań jednostki, ale i dającej jej 
zarazem schronienie przed bezpośrednim, często opresyjnym działaniem władzy 
zwierzchniej. Potrzeba ta wydaje się szczególnie aktualna w świecie pluralizmu ra-
dykalnego, którego mieszkańcy nie tylko dostrzegają i doświadczają wpisanej weń 
różnorodności, ale i  mają świadomość jej „naturalnej” nieredukowalności. Post-
modernizm zdetotalizował poszczególne sfery świata nowoczesnego — wyzwolił je 
i funkcjonujące w nich jednostki z ograniczających schematów kolejnych wielkich 
narracji, co z  jednej strony, przyniosło wolność, z  drugiej zaś wzmagało strach 
przed wolnością. Paradoks wolności polega bowiem na tym, że oprócz samych moż-
liwości, które w niej tkwią, niczego nie potrafi ona zagwarantować tym, którzy jej 
doświadczają. W tym sensie świadomość wolności (qua przygodności) skutkuje nie-
rzadko jej odrzuceniem, o czym pisał choćby Erich Fromm w Ucieczce od wolności.

5. Ponowoczesne wyzwania

Ponowoczesna perspektywa na nowoczesność, jak pamiętamy choćby z diagnoz 
samego MacIntyre’a, cechuje się (między innymi) odrzuceniem oświeceniowej wia-
ry w istnienie jakiegoś uniwersalnego i ponadczasowego wyznacznika natury ludz-
kiej, a  co za tym idzie możliwości implementacji jakiegoś optymalnego modelu 
stosunków społeczno-politycznych. O ile jednak bezkrytyczni zwolennicy koncepcji 
postmodernizmu euforystycznie akceptują ten stan permanentnej tymczasowości 
i fragmentaryczności świata, o tyle taka sytuacja skłania MacIntyre’a do poszuki-
wania jakiejś sensownej alternatywy dla niej.

40 Ibidem, s. 151.
41 Zob. np. A. MacIntyre, Czyja sprawiedliwość?…, s. 47–48.
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Heller i Fehér podkreślają, że obie te postawy są właściwe tym wszystkim miesz-
kańcom zdetotalizowanego świata, którzy w istocie odrzucają jego (i swą) przygod-
ną kondycję. Pierwsza z nich ma charakter bezrefleksyjnego uwielbienia kategorii 
„różnicy”, a  więc wszystkiego, co inne, fragmentaryczne, drobne. Wiąże się ona 
z  bezkrytyczną akceptacją tych grup społecznych, postaw politycznych czy sys-
temów aksjologicznych, które dzięki zaistnieniu perspektywy postmodernistycznej 
mogły w końcu wyjść na światło dzienne, wyartykułować publicznie swe potrzeby 
oraz domagać się ich sprawiedliwego zaspokojenia. Podmioty te, jak słusznie i wie-
lokrotnie pisał Michel Foucault, przez długi czas były wykluczone z nowoczesnej 
sfery publicznej, którą postrzegano w kategoriach klasowych, narodowych czy kul-
turowych. Dlatego teraz, gdy nadszedł ich czas, wypada je wspierać i wartościować 
pozytywnie już przez sam fakt, że są inne, że propagują jakiś partykularny ogląd 
rzeczywistości. Niestety, taka bezrefleksyjna aprobata wszystkiego, co odmienne, 
tylko dlatego, że jest odmienne, może skutkować (i często rzeczywiście skutkuje) 
narodzinami postaw fundamentalistycznych, wiąże się ona bowiem z dążeniem do 
retotalizacji fragmentu42. Wynika ona z coraz wyraźniejszego, diagnozowanego rów-
nież przez MacIntyre’a, popadania mieszkańców (po)nowoczesności w relatywizm. 
Jeśli każda odmienność jest wartością samą w sobie, to nie można już ich ze sobą po-
równywać, zestawiać, a co za tym idzie oceniać. Fragment/różnica staje się nowym 
absolutem, zamkniętym na dialog z  innymi fragmentami również podniesionymi 
do rangi absolutu. Heller i Fehér dostrzegają to zagrożenie zwłaszcza w przypadku 
ponowoczesnych ruchów biopolitycznych, które, począwszy od 1968 roku, zaczęły 
wkraczać do przestrzeni publicznej. Ruchy te nie tylko zmieniły dotychczasowe ro-
zumienie pojęcia polityczności, upolityczniając nowe problemy, ale i stały nierzadko 
na stanowisku prymatu wartości wspólnotowych nad jednostkowymi43.

Postawa druga jest z  kolei wyrazem tęsknoty za odrzuconym przez kulturę 
(po)nowoczesną uniwersalizmem. Wiąże się ona z  próbą odtworzenia trwałego 
fundamentu ściśle określonych wartości, uznawanych za absolutne i uniwersalne. 
Dążenia te wynikają z samej istoty (po)nowoczesności, która negatywnie wpływa 
na kondycję funkcjonujących w jej ramach społeczności i  jednostek. Przeświad-
czenie o kryzysie i konieczności znalezienia wyjścia z tej sytuacji dobrze wyrażają 
uwagi MacIntyre’a zawarte w Dziedzictwie cnoty, kiedy to, komentując wybrane 
aspekty teorii Arystotelesa, pisze on, co następuje: 
współczesne liberalne polityczne społeczeństwo prezentować się może tylko jako zbiorowisko obywa-
teli znikąd, którzy zgromadzili się wyłącznie dla wzajemnej ochrony. Dostępny im jest w najlepszym 

42 Á. Heller, Co to jest „postmodernizm”? — ćwierć wieku później, [w:] eadem, Eseje o nowoczesno-
ści, tłum. J.P. Hudzik, Toruń 2012, s. 150.

43 Zob. na ten temat szerzej: F. Fehér, Á. Heller, Biopolitics, Avebury-Aldershot-Brookfield USA-
-Hong Kong-Singapore-Sydney 1994; Á. Heller, Biopolityka przeciw wolności. Nowy rozdział w historii 
starego sporu, [w:] eadem, Wykłady i seminarium lubelskie, tłum. J.P. Hudzik, Lublin 2006, s. 29–46; 
F. Fehér, Á. Heller, Nowoczesność i ciało, tłum. W. Bulira, „Kronos” 31, 2014, nr 4, s. 154–162; Á. Hel-
ler, Czy biopolityka zmieniła pojęcie polityczności?, tłum. B. Błesznowski, „Kronos” 31, 2014, nr  4, 
s. 163–174; W. Bulira, Biopolityka ponowoczesności: casus Ágnes Heller i Ferenca Fehéra, „Kronos” 31, 
2014, nr 4, s. 138–153.
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razie pośledni rodzaj przyjaźni, tej opartej na wzajemnej korzyści. Występujący pomiędzy nimi brak 
związków przyjaźni bierze się oczywiście z  głoszonego świadomie moralnego pluralizmu liberalnych 
społeczeństw, do których należą44. 

I wniosek: „pojęcie wspólnoty politycznej jako wspólnego przedsięwzięcia jest 
obce współczesnemu liberalnemu i indywidualistycznemu światu”45. 

W  powyższych słowach mamy zatem zarówno diagnozę przyczyn kryzysu 
współczesnego liberalnego — przygodnego — społeczeństwa, jak i wyraźną pod-
powiedź, jak z  tego stanu wyjść. Ratunkiem dla współczesnego (czyli zagubio-
nego, pozbawionego możliwości orientacji w chaotycznym świecie) człowieka jest 
odrodzenie się wspólnoty — a  w  zasadzie: wspólnot (liczba mnoga) — „która 
obejmowałaby całość życia — nie tylko to czy tamto dobro, ale dobro człowieka 
jako takie”46. Warunkiem ich zaistnienia jest sanacja moralna nowoczesnego czło-
wieka, ponieważ tylko taki człowiek jest zdolny do przyjaźni, rozumianej tu jako 
„wspólna dążność do pewnym dóbr”47, a sama „przyjaźń jest warunkiem powstania 
wszelkiej wspólnoty”. Dzięki niej może powstać „sieć małych grup przyjacielskich 
w Arystotelesowskim sensie tego słowa, składających się na całą wspólnotę”48. Tyl-
ko taka wspólnota (wspólnoty), stanowiąca dla swych członków źródło moralnej 
doskonałości, jest w stanie zapewnić im właściwy rozwój. „Człowiek bez kultury 
jest mitem” — konkluduje MacIntyre49.

Taka tęsknota za oparciem (fundamentem) jest zrozumiała i  typowo (po)
nowoczesna; problem pojawia się wtedy, gdy tego rodzaju wspólnoty zamykają 
się na inne podmioty świata ponowoczesnego, oraz wtedy, gdy stają się one waż-
niejsze od tych, którzy do nich przynależą. Praktyka ponowoczesności pokazuje, 
że tęsknota za fundamentem z reguły wywołuje pokusę realizacji holistycznych 
rozwiązań społeczno-politycznych, co z kolei może skutkować narodzinami fun-
damentalizmu. Wspólnota stanowi wartościowy kontekst kształtowania się toż-
samości jednostki, może jednak też stanowić źródło jej ucisku. Despotyzm naj-
bardziej nawet demokratycznych wspólnot jest zjawiskiem dobrze rozpoznanym 
— pisali o tym, z różnych perspektyw, tacy myśliciele, jak Rousseau czy Alexis 
de Tocqueville. Wydaje się, że w tym przypadku mamy do czynienia z niejako 
„naturalną” skłonnością zbiorowości do dominacji nad jednostką, która w takich 
okolicznościach okazuje się zwyczajnie bezbronna i  stoi na straconej pozycji. 
W świetle powyższej diagnozy rysuje się potrzeba (dalszego) istnienia fikcyjnych, 
ale urzeczywistnianych mocą codziennej praktyki społecznej instytucji liberal-
nych, które gwarantowałyby utrzymanie skrajnych tendencji ponowoczesności 
w stanie względnej równowagi.

44 A. MacIntyre, Dziedzictwo cnoty…, s. 286–287.
45 Ibidem.
46 Ibidem, s. 286.
47 Ibidem.
48 Ibidem, s. 285.
49 Ibidem, s. 293.
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* * *

Z  zaproponowanej tu perspektywy teoretycznej nowoczesność jawi się jako 
unikatowa konstrukcja społeczno-polityczno-kulturowa, która — paradoksalnie — 
trwa dzięki swym krytykom. Okazuje się, że również wyraźnie krytyczne wobec 
większości (choć nie wszystkich) zachodzących w nowoczesności zjawisk i procesów 
stanowisko MacIntyre’a może być rozumiane jako jeden z  tych impulsów, które 
pozwalają tej epoce w dalszym ciągu istnieć. Powiedzieliśmy bowiem, że nowo-
czesność czerpie swą siłę z czynionej w jej ramach nieustannej korekty tego, co 
niesprawiedliwe. Wszelka krytyka aktualnego status quo jest pożądana, ponieważ 
pozwala, po pierwsze, rozpoznać problem, który wymaga rozwiązania, i po drugie 
— dążyć do jego rzeczywistej korekty. Gdy MacIntyre głosi więc, że „nasze spo-
łeczeństwo nie może mieć nadziei na zgodę moralną”, ponieważ „w samym sercu 
nowoczesnej struktury społecznej sytuuje się nie zgoda, lecz konflikt”, co bierze 
się stąd, że pojęcia, którymi się posługujemy „służą […] do wyrażania wzajemnie 
sprzecznych i  niezgodnych ideałów społecznych i  programów politycznych oraz 
wyposażają nas w pluralistyczną retorykę polityczną, której celem jest ukrywanie 
głębi i powagi naszych konfliktów”50, i że taka sytuacja generuje kryzys moralny 
nowoczesności, to nie tylko (prawdopodobnie) ma rację, ale nade wszystko wyko-
nuje pierwszy ruch niezbędny do uruchomienia mechanizmów adaptacyjnych kry-
tykowanej przez siebie „wersji” nowoczesności. Tym samym, chcąc nie chcąc, dzięki 
swej diagnozie krytycznej on sam staje się stroną kolejnego konfliktu o bardziej 
sprawiedliwą nowoczesność. Każdy głos krytyczny wobec zasadności uznanych 
norm polityczno-społecznych czy instytucji (w tym przypadku wobec dominacji 
doktryn liberalno-emotywistycznych) „nakręca” spiralę sprawiedliwości dynamicz-
nej, a w konsekwencji umacnia samą nowoczesność, poszerzając niejako wpisane 
w nią treści oraz jej zdolności adaptacyjne. Z tej perspektywy tego typu krytyka 
późnej nowoczesności to zatem nic innego, jak przejaw dążenia do zmniejszenia 
dystansu pomiędzy tym, co jest, a tym, co być powinno. W świetle zaprezentowa-
nej powyżej koncepcji taki krytycyzm jawi się jako warunek sine qua non dalszego 
trwania świata nowoczesnego.

Alasdair MacIntyre’s antiliberalism in the light of the theory 
of modernity proposed by Ágnes Heller and Ferenc Fehér

Summary

Alasdair MacIntyre’s critical analysis of modern morality and modern politics 
has inspired the author of this paper to rethink the role, place and importance of 
the liberal thought in the contemporary, radically contingent world, which is quite 
often described as postmodern. Is it true, as MacIntyre maintains, that contem-
porary liberalism is the main threat to a just society? The author defends liberal-
ism perceived as one of the most important foundations of modern culture. He 

50 Ibidem, s. 448–449.
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argues from the position of the theory of modernity proposed by Ágnes Heller and  
Ferenc Fehér, who present the modern world as a fragile and unstable construction 
based on the foundation of freedom (contingency). Since they identify themselves 
as liberal thinkers, they recognize the prospect of realizing the idea of justice in 
the very same facts that MacIntyre criticizes: that modernity is inhabited by con-
tingent individuals, who belong to equally contingent societies, as well as in the 
fact that modernity is extremely diversified, fragmentary and plagued by internal 
conflicts. This results in the unique condition of modern society which is never as 
it “should be” and its members constantly strive to make it more just. Such endless 
correction of injustice inscribed in the modern world is the internal dynamic of 
modern society, which cannot be restricted. Any attempt to restrict this dynamic 
(an arbitrary imposition of a particular model of just social arrangements) is a 
threat to this society itself.
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