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Interpretacja dekonstrukcji.  
Nietzsche, Derrida i styl filozofowania

Friedrich Nietzsche w swoich pismach wyrażał szczere uznanie dla francuskich 
tradycji intelektualnych i literackich, w szczególności dla nowożytnych aforystów. 
Nie mógł wiedzieć, jak celnie kierował swoje pochwały. O ile bowiem po II wojnie 
światowej styl aforystyczny nie był już popularny, o tyle Francuzi powracali wów-
czas do prób przełamania dogmatycznego modelu pracy intelektualnej, czerpiąc 
z różnych dziedzin oraz metodologii, pisząc jakby w poprzek nich. Czy podążyli 
w tym za sugestiami Nietzschego? Czy lektura jego aforyzmów skłoniła ich do 
poszukiwania wolności w zupełnie nowych formach pisania, a  także myślenia? 
Nie sposób na te pytania odpowiedzieć, faktem jednak pozostaje, że to nad 
Sekwaną działali Georges Bataille, Maurice Blanchot, Roland Barthes, Gilles 
Deleuze, Pierre Klossowski, Michel Foucault, a nade wszystko Jacques Derrida, 
którzy inspirowali rzesze intelektualistów w innych krajach. Lata sześćdziesiąte 
XX wieku we Francji kończyły się przemianami społecznymi wraz z manifesta-
cjami studentów przeciwko stagnacji akademickiej, politycznej i  obyczajowej. 
Te ostatnie mogą stanowić oznakę pewnego intelektualnego przesilenia, jednak 
refleksja nad ich związkiem z nowym myśleniem nie powinna dominować podczas 
lektury ówczesnych prac. Podobnie jak przemiany polityczne XIX wieku nie wy-
dają się najważniejszym kluczem do zrozumienia twórczości Nietzschego, którym 
Derrida się inspirował.

Mimo to bez wątpienia nowa sytuacja polityczna wymaga nowego stylu w rzą-
dzeniu, a więc też w komunikacji. Trudno jednak liczyć na rewolucyjną zmianę, 
przewrót zawsze będzie się dokonywał i rozprzestrzeniał na już znanych gruntach 
stosunków władzy — podobnie jak w metafizyce. Filozofia przemieszcza stare pro-
blemy w dotychczas nieuwzględniane horyzonty konceptualne, ale ta różnica nie 
powoduje, że nasze eksploracje docierają głębiej. Odkrycie nowej przestrzeni my-
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ślenia to kolejny powrót z nieskończonej serii powrotów: od postrzegania bycia do 
rozważań nad jego istotą i dalej — czyli z powrotem do tego, jak się ono współ-
cześnie jawi. Podobnie trudno sobie wyobrazić wspólnotę, która nie opierałaby się 
na dynamicznej relacji (tym)czasowej przewagi: rodzica nad dzieckiem, rządzą-
cego nad wykonującym jego plany, autorytetu nad zwolennikiem czy wyznawcą, 
nauczyciela nad uczniem. Zwłaszcza że relacja ta zachodzi w każdym z nas, jest 
dla nas (jako upodmiotowionych) podstawowa: jak świat i innych ludzi, tak i sie-
bie jako indywiduum odnajdujemy w dynamicznym splocie zdarzeń, zachowań, 
przeżyć. Zobrazowanie tej ekonomii różnicy, czyli ruchów w  przestrzeni zwanej 
différance, było dziełem Derridy, ale i Nietzschego. Oni też ją chcieli wskazać — 
wytknąć palcem, dźgnąć ostrym końcem ołówka, zapisanym na papierze słowem, 
by wydała okrzyk sprzeciwu, dała znak życia. Derrida zatem ujawniał ją między 
innymi w tekstach Nietzschego, mimo że ten ostatni także interpretował rzeczywi-
stość pod jej dyktando.

Wkładem Nietzschego jest […] pewien styl filozoficznego pisarstwa, który pozostaje silnie scep-
tyczny wobec wszelkich roszczeń do prawdy — w tym jego własnej — i który w ten sposób otwiera 
możliwość wyzwolenia myśli od jej odwiecznych ograniczeń

— stwierdza Christopher Norris1. Jeśli ten styl kieruje swoje krytyczne ostrze wo-
bec tego, w czym sam uczestniczy, to czy można poddać go lekturze dekonstruk-
cyjnej? Jak dekonstrukcja miałaby zinterpretować jednego ze swych autorów? Jak 
Derrida miałby wyrazić poczucie wspólnoty z Nietzschem? Inaczej mówiąc: „gdzie 
dekonstrukcja może znaleźć oparcie dla interpretacji tekstów, które tak przebiegle 
przedstawiają i antycypują swoje własne, Nietzscheańskie wezwanie do zakończe-
nia interpretacji?”2.

W odpowiedzi na te wątpliwości w Ostrogach. Stylach Nietzschego Derrida po-
dejmuje się lektury Nietzschego (pierwotnie był to odczyt wygłoszony w 1972 roku, 
wydany sześć lat później). Jest to tekst inny od na przykład Głosu i fenomenu 
czy esejów z Pisma i różnicy albo Marginesów filozofii, ponieważ nie koncentruje 
się na szczególnym fragmencie wybranego dzieła. Francuz stara się zrozumieć myśl 
Niemca w całokształcie i sięga po różne jego utwory. W Ostrogach napotykamy 
próbę, dość paradoksalną, zrozumienia Nietzschego jako poszukiwacza prawdy3. 
Ta ostatnia — choć podważona jako ideał tak zwanej metafizyki obecności — 
nieustannie bowiem powraca i  stanowi punkt odniesienia. W ten sposób Derri-
da ujawnia własną przynależność do filozoficznych tradycji: opisuje intencje Nie- 
tzschego z perspektywy zapytania o prawdę, samemu próbując ją reinterpretować 
jako właściwy przedmiot pożądania myślicieli.

1 C. Norris, Deconstruction. Theory and Practice, London-New York 2002, s. 47.
2 Ibidem, s. 56.
3 Gilles Deleuze ma rację, gdy stwierdza: „Nietzsche nie poddaje krytyce fałszywych pretensji do 

prawdy, lecz prawdę samą, prawdę jako ideał”. Ale przecież z drugiej strony „prawda […] zyskuje, być 
może, nowe znaczenie. Prawda jest pozorem. […] U Nietzschego […] my, poszukiwacze poznania lub 
prawdy = my, wynalazcy nowych możliwości bycia”, idem, Nietzsche i filozofia, tłum. B. Banasiak, 
Łódź 2012, s. 124, 133.
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1. Kobieta a prawda

Kwestia kobiety czy kobiecości często powraca w aforyzmach Nietzschego. Jak 
bardzo służy mu ona jako metafora? W jakim stopniu fragmenty te są wyrazem 
jego seksizmu? A może raz jedno, raz drugie, albo obie możliwości jednocześnie? 
Weźmy na przykład twierdzenia: 
kobieta ma tyle powodów do wstydu: w kobiecie kryje się tyle pedantyczności, powierzchowności, baka-
larstwa, małostkowej pretensyonalności, małostkowej niepowściągliwości i nieskromności […] — istotnie 
najskuteczniej poskramiała i kiełznała to dotychczas obawa przed mężczyzną4. 

Albo też: „Kobieta chce być posiadana, brana w posiadanie, chce się roztopić 
w pojęciu »posiadania«; a zatem chce kogoś, kto bierze”5. Wydaje się, że zostaje 
tu wyrażona pogarda dla płci przeciwnej. A jednak aforyzmy o kobiecie, zwykle 
jako przeciwieństwie tego, co męskie, występują na przemian z fragmentami po-
ruszającymi odmienne tematy. Pozwala to dostrzec inny wymiar rozważań o ko-
biecie, jej istocie i specyficznych cechach — otóż ostatecznie mają one charakter 
metaforyczny. 

Już we wczesnych Narodzinach tragedii Nietzsche stwierdził: 
postępowy rozwój sztuki wiąże się z dwoistością żywiołów apollińskiego i dyonizyjskiego: podobnie jak 
pokolenie od dwoistości płci zależy, przy ustawicznej walce i w pewnych odstępach czasu tylko zjawia-
jącem się pojednaniu6. 

W zdaniu tym widać, że charakteryzowanie człowieka ze względu na jego płeć, 
przypisywanie mu na tej podstawie pewnych cech, było dla Nietzschego kwestią 
historycznego stereotypu. Tak naprawdę zaś pierwiastki kobiece i męskie — koja-
rzone z nimi cechy — przenikają się w każdej jednostce. Różnica płci okazuje się 
ciągłym wewnętrznym konfliktem (zarówno człowieka, jak i kultury); różnicą stop-
nia, wcale niedeterminowaną przez płeć biologiczną. Zostaje to ukazane wprost: 
„Stopień i rodzaj płciowości człowieka sięga aż w najostateczniejsze szczyty jego 
ducha”7. Fragmenty, w których Nietzsche opisuje konflikt damsko-męski lub pro-

4 F. Nietzsche, Poza dobrem i  złem, tłum. S. Wyrzykowski, Kraków 2013, s. 140. (Oryginalne 
wersje cytatów Nietzschego i Derridy będę podawał w przypisach bibliograficznych w nawiasie, tak jak 
tu: „Das Weib hat so viel Grund zur Scham; im Weibe ist so viel Pedantisches, Oberflächliches, Schul-
meisterliches, Kleinlich-Anmaassliches, Kleinlich-Zügelloses und -Unbescheidenes versteckt […] das im 
Grunde bisher durch die Furcht vor dem Manne am besten zurückgedrängt und gebändigt wurde”, 
idem, Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft, Leipzig 1886, http://www.
nietzschesource.org/#eKGWB/JGB [dostęp: 20 czerwca 2017]).

5 F. Nietzsche, Radosna wiedza, tłum. M. Łukasiewicz, Gdańsk 2008, s. 262 („Das Weib will ge-
nommen, angenommen werden als Besitz, will aufgehn in den Begriff »Besitz«, »besessen«; folglich 
will es Einen, der nimmt”, idem, Die fröhliche Wissenschaft, Leipzig 1887, http://www.nietzschesource.
org/#eKGWB/FW-363 [dostęp: 20 czerwca 2017]).

6 F. Nietzsche, Narodziny tragedii, czyli hellenizm i  pesymizm, tłum. L. Staff, Warszawa 1907, 
s. 21. („die Fortentwickelung der Kunst [ist] an die Duplicität des Apollinischen und des Dionysischen 
gebunden […]: in ähnlicher Weise, wie die Generation von der Zweiheit der Geschlechter, bei fortwäh-
rendem Kampfe und nur periodisch eintretender Versöhnung, abhängt”, idem, Die Geburt der Tragödie. 
Oder: Griechenthum und Pessimismus, Leipzig 1878, http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/GT 
[dostęp: 20 czerwca 2017]).

7 F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, s. 70. („Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Menschen 
reicht bis in den letzten Gipfel seines Geistes hinauf”, idem, Jenseits von Gut und Böse).
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blemy małżeńskie, można więc interpretować jako przenośnię ogólnej niekończącej 
się dialektyki różnicowania8. Jednym zaś z jej klasycznych fenomenów jest poszuki-
wanie prawdy: przez jej brak, a więc — z drugiej strony — przez jej pragnienie; na 
tej samej zasadzie, na jakiej mężczyzna pożąda kobiety. Zgodnie z tym i z nowym 
pojęciem prawdy jako zawsze już (toujours déjà — jak mówi Derrida) nieobecnej 
Nietzsche stwierdza: „Czy wolne duchy będą żyły z kobietami? W ogólności sądzę, 
że jak wróżbne ptaki starożytności, jako ci, którzy w myślach przetrawiają i wypo-
wiadają prawdę teraźniejszości, muszą przekładać lot samotny”9. Metaforyczność 
kobiety, którą podejmuje Derrida, przestaje budzić wątpliwości, gdy przeczyta się 
słowa Nietzschego: 

Dajmy na to, iż prawda jest kobietą — jak to? Jest uzasadnionem podejrzenie, iż wszyscy filozo-
fowie, o ile byli dogmatykami, źle się znali na kobietach? iż straszliwa powaga, niezdarne natręctwo, 
z jakiem ku prawdzie zmierzać dotychczas zwykli, niewłaściwymi były i nieprzystojnymi środkami, by 
właśnie zjednać sobie białogłowę?10 

Zgodnie z pytaniami retorycznymi w powyższym cytacie zrozumiałe jako sprze-
ciw wobec takiego stosunku do pojęcia prawdy stają się słowa: 

Nie brak […] idiotycznych przyjaciół i  zauszników kobiecych śród uczonych osłów płci męskiej, 
namawiających kobietę, by się wyzuwała w ten sposób z kobiecości i małpowała wszystkie te głupstwa, 
na które „męskość” europejska, na które chorzeje dziś w Europie „mężczyzna”, chcieliby oni zepchnąć 
kobietę aż na poziom „ogólnego wykształcenia”11. 

Kobieta to zobrazowanie umiejętności pięknego strojenia się, przybierania ma-
sek, pozorowania i wzbudzania pragnienia przez drobne kłamstwa. Podążając za 
nimi, mężczyzna próbuje zdobyć kobietę w jej domniemywanej istocie, czyli praw-
dzie; poznać ją — na co też i ona ma nadzieję: „Kobieta dąży do samodzielności; 
na to poczyna otwierać mężczyznom oczy na »kobietę samą w sobie«…”12. Jednak 
„płci łudzą się co do siebie nawzajem”13, dlatego „kobiety same poza próżnością 

 8 Na temat adekwatności pojęcia dialektyki w stosunku do francuskich poststrukturalistów, jak 
i jego szerszego niż heglowski sensu por. M. Kowalska, Dialektyka poza dialektyką. Od Bataille’a do 
Derridy, Warszawa 2000.

 9 F. Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie, tłum. K. Drzewiecki, Warszawa 1910, s. 344. („Ob die Frei-
geister mit Frauen leben werden? Im Allgemeinen glaube ich, dass sie, gleich den wahrsagenden Vögeln 
des Alterthums, als die Wahrdenkenden, Wahrheit-Redenden der Gegenwart es vorziehen müssen, al-
lein zu fliegen” idem, Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister. Erster Band, Leipzig 
1886, http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/MA-I [dostęp: 20 czerwca 2017]).

10 F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, s. 5. („Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist —, wie? 
ist der Verdacht nicht gegründet, dass alle Philosophen, sofern sie Dogmatiker waren, sich schlecht auf 
Weiber verstanden? dass der schauerliche Ernst, die linkische Zudringlichkeit, mit der sie bisher auf die 
Wahrheit zuzugehen pflegten, ungeschickte und unschickliche Mittel waren, um gerade ein Frauenzim-
mer für sich einzunehmen?”, idem, Jenseits von Gut und Böse).

11 Ibidem, s. 145. („Freilich, es giebt genug blödsinnige Frauen-Freunde und Weibs-Verderber unter 
den gelehrten Eseln männlichen Geschlechts, die dem Weibe anrathen, sich dergestalt zu entweiblichen 
und alle die Dummheiten nachzumachen, an denen der »Mann« in Europa, die europäische »Mann-
haftigkeit« krankt, — welche das Weib bis zur »allgemeinen Bildung« […] herunterbringen möchten”).

12 Ibidem, s. 140. (Das Weib will selbständig werden: und dazu fängt es an, die Männer über das 
»Weib an sich« aufzuklären”).

13 Ibidem, s. 76. („Die Geschlechter täuschen sich über einander”).
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osobistą czują jednakże jeszcze nieosobistą pogardę — dla »kobiety«”14; dla tej idei 
kobiety-prawdy, której domagają się mężczyźni-dogmatycy.

Dokładnie taką wizję nowej, paradoksalnej prawdy jako kobiety powtarza Der-
rida, odnosząc się bezpośrednio do Nietzschego: „Nie ma prawdy kobiety, dlatego 
jednak, że ten otchłanny rozstęp prawdy [czyli différance — J.D.], ta nie-prawda 
jest »prawdą«. Kobieta jest mianem nie-prawdy prawdy”15. Człowiek jest nęco-
ny powierzchownym pięknem zjawisk, lecz szuka głębiej, by poznać ich prawdę. 
Tymczasem do niczego takiego nie dociera, ponieważ — jak wykazuje Derrida 
w licznych tekstach — prawdziwości znaczenia nie da się wyabstrahować od znaku. 
Prawda (ta nowa, w cudzysłowie lub poprzedzona przedrostkiem „nie”) jest (przy 
czym to „ jest” również powinienem wziąć w cudzysłów lub przekreślić) odległością 
między dwiema skrajnościami, czyli nierozstrzygalną różnicą — płci, znaczącego 
i znaczonego (jak między innymi w O gramatologii), a także rozumu i szaleństwa 
(jak w Cogito i historii szaleństwa), podmiotu i przedmiotu (jak w Głosie i feno-
menie), Ja i Innego (jak w Przemocy i metafizyce), przyjaciela i wroga (jak w Po-
litiques de l’amitié), gościa i gospodarza (jak we Wrogościnności), życia i śmierci 
(jak w Widmach Marksa) itp. 

Nie ma więc prawdy samej w sobie różnicy seksualnej samej w sobie, mężczyzny lub kobiety samych 
w sobie, przeciwnie, wszelka ontologia zakłada, zawiera w sobie tę nierozstrzygalność, będąc efektem jej 
kontroli, zawłaszczenia, utożsamienia, potwierdzenia tożsamości16. 

Atakowany przez Nietzschego chrześcijański ascetyzm, a więc seksualna wstrze-
mięźliwość, był zanegowaniem kobiety; kobiety jako różnicy między zjawiskiem 
i  pozorem, która krępuje oraz onieśmiela, kobiety, którą — przez zapomnienie, 
zniesienie, redukcję — ignoruje się, by osiągnąć czystą prawdę. Triumf chrześci-
jaństwa to triumf męskości i wykluczenie tego, co żeńskie, podszyte nihilizmem, 
a dokładniej niechęcią wobec własnego pragnienia i odrzuceniem go. Tak naprawdę 
świadczy to o słabości mężczyzny, który wstydził się spojrzeć w twarz kobiecie, bo-
jąc się jej kłamstw. Bał się tym samym rzeczywistości, której prawda jest niepraw-
dą, bo jej znaczenie przenika się ze wskazującym je znakiem. Dlatego Nietzsche 
wzywa: „Zrozumcież wreszcie, że wszystko, na co wskazujecie, nie przemawia ani 
za prawdą, ani przeciw niej”17. Tak jak nie można adorować kobiety, odmawiając 
jej prawa do kłamstwa, a więc jej prawdy.

14 Ibidem, s. 71. („Die Weiber selber haben im Hintergrunde aller persönlichen Eitelkeit immer noch 
ihre unpersönliche Verachtung — für »das Weib«”).

15 J. Derrida, Ostrogi. Style Nietzschego, tłum. B. Banasiak, Łódź 2012, s. 38. („Il n’y a pas de 
vérité de la femme mais c’est parce que cet écart abyssal de la vérité, cette non-vérité est la «vérité». 
Femme est un nom de cette non-vérité de la vérité”, idem, Spurs. Nietzsche’s Styles — Eperons. Les 
Styles de Nietzsche [wyd. angielsko-francuskie], tłum. B. Harlow, Chicago-London 1979, s. 50).

16 Ibidem, s. 72. („Il n’y a donc pas de vérité en soi de la différence sexuelle en soi, de l’homme ou de 
la femme en soi, toute l’ontologie au contraire présuppose, recèle cette indécidabilité dont elle est l’ef-
fet d’arraisonnement, d’appropriation, d’identification, de vérification d’identité”, ibidem, s. 102–103).

17 F. Nietzsche, Jutrzenka. Myśli o przesądach moralnych, tłum. L.M. Kalinowski, Kraków 2006, 
s. 53. („So lernt doch, daß dies alles nicht für und nicht gegen die Wahrheit spricht, daß die Wahrheit 
anders bewiesen wird als die Wahrhaftigkeit, und daß letztere durchaus kein Argument für die erstere 
ist!”, idem, Morgenröthe. Gedanken über die moralischen Vorurtheile, Leipzig 1887, http://www.nietz-
schesource.org/#eKGWB/M-73 [dostęp: 20 czerwca 2017]).
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Dlaczego Nietzsche miałby skrywać problem prawdy za metaforą kobiety? Czy 
chciał w ten sposób wyzwolić się z sieci dogmatyzmu? Tego rodzaju naiwnej wiary 
w możliwość emancypacji nie podzielał. Mówił o prawdzie w metaforycznym, nie-
filozoficznym języku, wdając się jednak w tę samą co dogmatycy grę: „Jakaś gra 
słów może, jakieś poruszenie ze strony gramatyki”18. Był przecież świadomy — i ta 
świadomość stanowiła dla niego największe wyzwanie — że „chęć przezwyciężenia 
jakiegoś uczucia jest […] pragnieniem innego lub kilku innych uczuć”19. Człowiek 
jest nieuchronnie zawieszony między wolą prawdy a wolą nicości, jak mężczyzna 
między pożądaniem kobiety a wyrzeczeniem się własnej seksualności. Antykobie-
cość w tekstach Nietzschego była więc prowokacją. Ale czemu służyła? Wraz z tym 
pytaniem pojawia się kwestia nowego języka, a więc potrzeby nowego stylu filozo-
fowania — zarówno u Nietzschego, jak i u Derridy.

2. Styl kobiecy

Rozproszona w wielu fragmentach jego dzieła opowieść Nietzschego o kobiecie 
nie jest spójna. Mimo wszystko nie wiadomo ostatecznie, czy uznaje on podległość 
kobiet wobec mężczyzn (to byłaby wyjątkowo nieprzychylna i powierzchowna lek-
tura), czy przedstawia ją jako metaforę prawdy, której pragnie filozof, czy może 
jako niemożliwość tej prawdy — a więc ciągłe kłamstwo, czyli dystans wobec niej 
(jej wobec samej siebie?). Przypomnijmy, że najbardziej znana formuła Nietzsche-
go: „Idziesz do kobiet? Nie zapomnij bicza!”, jest przecież „drobną prawdą”, którą 
z Zaratustrą dzieli się nie kto inny jak stara kobieta20. Kobieta jest zatem figurą 
paradoksalną: 

Jeśli bowiem kobieta jest prawdą, to wie ona, że nie ma prawdy, że prawda nie ma miejsca i nie 
posiada się prawdy. Jest ona kobietą o tyle, o ile nie wierzy [croit] w prawdę, a zatem w to, czym sama 
jest, w to, czym, jak się sądzi [croit], ona jest, czym więc nie jest21. 

Dla wyjaśnienia tej funkcji pojęcia kobiety u Nietzschego Derrida odwołuje 
się do freudowskich rozważań o  seksualności. Stwierdza, że kobieta-(nie)prawda 
potrzebuje „efektu kastracji”, by móc uwolnić się od ciążących na niej dogma-
tów, czyli od nachalnego przypisywania jej konkretnych cech przez — ostatecznie 
egoistycznych — adoratorów. Efekt kastracji to pozbawienie narzędzia przemocy: 

18 F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, s. 5. („ein Wortspiel vielleicht, eine Verführung von Seiten der 
Grammatik”, idem, Jenseits von Gut und Böse).

19 Ibidem, s. 75. („Der Wille, einen Affekt zu überwinden, ist zuletzt doch nur der Wille eines an-
deren oder mehrer anderer Affekte”).

20 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra. Książka dla wszystkich i  dla nikogo, tłum. W. Berent, 
Poznań 2006, s. 61. („»Gieb mir, Weib, deine kleine Wahrheit!« sagte ich. Und also sprach das alte 
Weiblein: »Du gehst zu Frauen? Vergiss die Peitsche nicht!«”, idem, Also sprach Zarathustra. Ein 
Buch für Alle und Keinen. Erster Teil, Chemnitz 1883, http://www.nietzschesource.org/#eKGWB/
Za-I [dostęp: 20 czerwca 2017]).

21 J. Derrida, Ostrogi, s. 39. Przekład zmieniony: „nie posiada się” zamiast „nie można posiadać”. 
(„Car si la femme est vérité, elle sait qu’il n’y a pas la vérité, que la vérité n’a pas lieu et qu’on n’a pas 
la vérité. Elle est femme en tant qu’elle ne croit pas, elle, à la vérité, donc à ce qu’elle est, à ce qu’on 
croit qu’elle est, que donc elle n’est pas”, idem, Spurs, s. 52).
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wskazującego palca, pióra zapisującego kartkę papieru czy penisa naruszającego 
dziewiczą błonę. Nadzieja związana z potencjałem tego narzędzia, dzięki któremu 
mielibyśmy przedrzeć się przez zasłonę i dotrzeć do prawdziwej rzeczywistości, jest 
złudna. Nie jest więc tak, że kobieta jest w jakimś względzie wybrakowana, przez 
co nie ma dostępu do prawdy — kastracja jest tylko wyobrażonym efektem, który 
pozwala zrozumieć słabość męskich atrybutów; seksualny popęd i dążenie do peł-
nego zrozumienia kobiety, czyli wola prawdy, trafia w próżnię. Jak pióro, które nie 
przebija pustej kartki i musi pisać po jej powierzchni. Kobieta więc to tajemnica 
zjawiskowej powierzchni zróżnicowania, która kusi obietnicą jej odkrycia: 

Należałoby tutaj odwołać się do Heideggerowskiego użycia słowa Entferung: zarazem rozsunięcie, 
oddalenie i oddalenie oddalenia, oddalenie odległego, od-dalenie, destrukcja (Ent-) konstytuująca dali 
jako takiej, zawoalowana zagadka przybliżenia22.

Kobieta jako istota, która powstała w wyniku kastracji, to zatem przesąd do-
gmatyków. Tak naprawdę to ona stworzyła prawdę (o własnej kastracji), w którą 
zatem może nie wierzy. Powstaje problem: „W jaki sposób kobieta, będąc praw-
dą, może nie wierzyć w prawdę?”23. Owa niespójność przenika też aforyzmy Nie- 
tzschego. Stanowi to wciąż ten sam paradoks: metafora kobiety służy jako ukaza-
nie z innej perspektywy, podejmując inny dogmat kultury intelektualnej Zachodu, 
historię błędnego koła: 

Prawda nie zawsze […] była kobietą. Kobieta nie zawsze jest prawdą. Jedna i druga mają pewną 
historię, tworzą historię — być może historię jako taką, jeśli ścisła wartość historii uobecnia się zawsze 
jako taka w ruchu prawdy — której filozofia nie może rozszyfrować, jako że sama jest w niej zawarta24. 

Nigdy niezaspokojone pragnienie prawdy wciąż powraca, w tym jako pytanie 
o prawdę tego pożądania, wywołując ruch myśli i kontynuując jej historię. Dla opi-
sania tej sytuacji Nietzsche (według Derridy) nieprzypadkowo obrał figurę kobiety: 

Wszystkie atrybuty, wszystkie cechy, wszystkie powaby, jakie Nietzsche przypisał kobiecie, uwodzą-
cy dystans, czarująca niedostępność, nieskończenie zawoalowana obietnica, transcendencja wytwarzają-
ca pożądanie, Entfernung, należą do historii prawdy jako historia błędu25. 

22 Ibidem, s. 38. Przekład zmieniony: „dali jako takiej” zamiast „z oddali jako takiej”. („Il faudrait 
recourir ici à l’usage heideggérien du mot Entfernung: à la fois l’écartement, l’éloignement et l’éloigne-
ment de l’éloignement, l’éloignement du lointain, l’é-loignement, la destruction (Ent-) constituante du 
loin comme tel, l’énigme voilée de la proximation”, ibidem, s. 48, 50). 

23 Ibidem, s. 40. („Comment la femme peut-elle, étant la vérité, ne pas croire à la vérité?”, ibidem, 
s. 54).

24 Ibidem, s. 61. („La vérité n’a […] pas toujours été femme. La femme n’est pas toujours vérité. 
L’une et l’autre ont une histoire, forment une histoire — l’histoire elle-même peut-être, si la valeur 
stricte d’histoire s’est toujours présentée comme telle dans le mouvement de la vérité — que la philo-
sophie ne peut à elle seule décrypter, y étant elle-même comprise”, ibidem, s. 86).

25 Ibidem, s. 62. Przekład zmieniony: „dystans” zamiast „odległość”. („Tous les attributs, tous les 
traits, tous les attraits que Nietzsche avait reconnus à la femme, la distance séductrice, l’inaccessible 
qui capte, la promesse infiniment voilée, la transcendance produisant le désir, l’Entfernung appar-
tiennent bien à l’histoire de la vérité comme l’histoire d’une erreur”, ibidem, s. 88). Na temat historii 
prawdy jako historii błędu — lub kłamstwa, por. J. Derrida, Historia kłamstwa. Prolegomena, tłum. 
V. Hmissi, Warszawa 2005.
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Są to również dzieje zagubienia kobiety i uznania przez nią efektu kastracji za 
fakt. Wobec tego niebezpieczeństwa zarówno męscy, jak i żeńscy filozofowie — cze-
go ostatecznie nie da się oddzielić26 — powinni na powrót nauczyć się kobiecości. 
Prawdę rozumieć poprzez kłamstwo, afirmować pozór i nietożsamość jako para-
doksalne prawdy. Jest to właśnie styl kobiecy, a przynajmniej nie męski — w sen-
sie agresywności i żądzy posiadania.

Kwestia kobiety nie jest przez Nietzschego wprowadzona na kontrze do powsta-
jących w XIX wieku ruchów feministycznych. Stanowi ona przenośnię sytuacji czło-
wieka i jego rozumienia rzeczywistości. Derrida przyznaje, że o kwestii tej Nietzsche 
nie mówi konsekwentnie i że nie potrafiłby przedstawić wyczerpującej interpretacji 
ogółu jego aforyzmów o kobiecie. Sens tej metaforycznej gry staje się jednak w ten 
sposób tym bardziej wiarygodny. Jeśli prawda nie jest żadną stałością czy esencją, 
czystą obecnością, to mówiąc o niej — o kobiecie — trzeba unikać jednoznaczności. 
Raz ostra krytyka, raz fascynacja, hołd i pochwała, raz pożądanie, raz wyrzeczenie — 
nowa nauka (o którą Nietzsche upomina się co najmniej od Ludzkiego, arcyludzkiego) 
nie może przyznać prawdzie trwałej wartości, podporządkowując ją pewnej hierarchii 
przeciwieństw; musi poznawać ją poza dobrem i złem. Raz metafora, innym razem 
dosłowność, bez wyjaśnienia, co się ma (o ile rzeczywiście się ma) na myśli. Nietzsche 
zdawał się celowo pisać swoje teksty tak, by można było zarzucić mu kłamstwo przez 
popadanie w sprzeczności lub niejasności. Dopiero w ten sposób można dostrzec i na 
okamgnienie uchwycić paradoksalną prawdę: że styl filozofii, metafizyki europejskiego 
dogmatyzmu, styl chrześcijański, który przyswoił sobie antagonizm woli prawdy i woli 
nicości, który kulminuje w nihilizmie i negacji życia, wiąże się z koniecznym powro-
tem woli mocy do siebie — do pytania o własną nazwę. Ta wola mocy, która próbuje 
siebie uchwycić wbrew własnej dynamice, wbrew własnej différance, pozostaje przy 
tym metaforą lub też — jak by powiedział Derrida — momentem hiperbolicznym27. 
Będzie nazwą dla pełnej różnorodności i nielogiczności prawdy, jej nierozstrzygalności 
i rozwarstwienia, rozsiania, wielości. 

Heterogeniczność tekstu dobrze to pokazuje. Nietzsche nie robił sobie złudzeń, przeciwnie, ana-
lizował, co było w nim z efektów zwanych kobietą, prawdą, kastracją, bądź z ontologicznych efektów 
obecności lub nieobecności28. 

26 Czy nie tego próbował dokonać Richard Rorty, gdy pisał o „liberalnych ironistkach” i „klasycz-
nych metafizykach”? Jest to pytanie na zupełnie inny tekst. Por. R. Rorty, Przygodność, ironia i soli-
darność, tłum. W.J. Popławski, Warszawa 2009.

27 Derrida nie wątpi, że w oparciu o pojęcie woli mocy Nietzsche nie tworzy nowego systemu: „chcąc 
odtworzyć jakąś prawdę i jakąś źródłową czy fundamentalną ontologię w myśli Nietzschego, narażamy 
się na zapoznanie […] osiowej intencji jego koncepcji interpretacji”. J. Derrida, O gramatologii, tłum. 
B. Banasiak, Łódź 2011, s. 366. („à vouloir restaurer une vérité et une ontologie originaire ou fonda-
mentale dans la pensée de Nietzsche, on risque de méconnaître […] l’intention axiale de son concept 
d’interprétation”, idem, De la grammatologie, Paris 1967, s. 406).

28 J. Derrida, Ostrogi, s. 67. Przekład zmieniony: „efekty” zamiast „zjawiska” (w związku z pojęciem 
effet por. idem, Positions. Entretiens avec Henri Ronse, Julia Kristeva, Jean-Louis Houdebine, Guy 
Scarpetta, Paris 1972, s. 90). („L’hétérogénéité du texte le manifeste bien. Nietzsche ne se donnait pas 
l’illusion, l’analysait au contraire, de savoir ce qu’il en était des effets nommés femme, vérité, castration, 
ou des effets ontologiques de présence ou d’absence. Il s’est bien gardé de la dénégation précipitée qui 
consisterait à élever un discours simple contre la castration et contre son système”, idem, Spurs, s. 94).
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Heterogeniczność pozostaje w związku z nieprzewidywalną, widmową rzeczywi-
stością i jest sposobem na jej afirmację. 

Tekst w nowym stylu, gdy rozprawia o kobiecie, nie neguje efektu kastracji. Po 
prostu nie odnosi się do niego jako do wydarzenia, które skrywa pewną prawdę do 
wydobycia. Nietzsche dostrzega i wykorzystuje wieloaspektowość tego zagadnie-
nia, a przede wszystkim jego potencjał metaforyczny. Nietzscheański filozof, wolny 
duch, jest jak kobieta afirmująca własny brak, własną skończoność, nie wierząc 
jednak, że u źródeł tej kastracji leży jakiś pierwszy, czysty fenomen i śmiejąc się 
z naiwności — jak to określa Derrida — fallogocentryzmu. 

Otóż „kobieta” potrzebuje efektu kastracji, bez którego nie potrafiłaby uwodzić ani budzić pożą-
dania — oczywiście w nią nie wierzy. „Kobietą” jest ktoś, kto w nią nie wierzy i bawi się nią. Bawi się 
nią: nowym pojęciem lub nową strukturą wiary, mając zamiar się śmiać, także z mężczyzny. Wie ona, 
mając taką wiedzę, z jaką żadna dogmatyczna lub łatwowierna filozofia nie będzie mogła się mierzyć, 
że kastracja nie ma miejsca29. 

Nie ma miejsca, a więc nie można jej zlokalizować; nie wiadomo, na czym, gdzie 
i kiedy dokonano kastracji — prawdę pozbawiono jej charakteru différance. Spro-
wadzono ją do obecności w tej różnicy, tak jak kobietę mężczyzna traktuje jako 
przedmiot swojego pożądania.

Kiedy kwestia kobiety zawiesza rozstrzygalne przeciwieństwo prawdy i nieprawdy, […] dyskwalifi-
kuje hermeneutyczny projekt postulujący prawdziwy sens tekstu, uwalnia lekturę od horyzontu sensu 
bycia lub prawdy bycia, wartości wytwarzania wytworu lub obecności obecnego, wówczas rozpętuje się 
kwestia stylu jako kwestia pisma…30

Nowy styl interpretacji doświadczeń i świata polegałby na zawieszeniu trybu kon-
statywnego przez powtarzanie pytań, wątków i problemów w najróżniejszych konfigu-
racjach; przez ciągłe komentowanie i uzupełnianie rzekomo zakończonych zdań opiso-
wych, czyli ponowne ich otwieranie. Jak stwierdził Zaratustra: „Wszystko w kobiecie 
jest zagadką i wszystko w kobiecie ma jedno rozwiązanie: zwie się ono brzemienno-
ścią”31. Nowa nauka, a więc i nowy styl, to tekst pisany z zamysłem heterogeniczności. 
Jest to strategia konieczna w przypadku Nietzschego, który rozrzucając w licznych 
aforyzmach różne, nieraz niezgodne ze sobą prawdy, wiedział, że „nie są to prawdy, 
skoro są mnogie, pstre, sprzeczne. Nie ma zatem prawdy samej w sobie, co więcej, 
nawet dla mnie, o mnie prawda jest mnoga”32. Właśnie dlatego zaczął pisać. 

29 Ibidem, s. 44. („Or la «femme» a besoin de l’effet de castration, sans lequel elle ne saurait séduire 
ni ouvrir le désir — mais évidemment elle n’y croit pas. Est «femme» ce qui n’y croit pas et qui en joue. 
En joue: d’un nouveau concept ou d’une nouvelle structure de la croyance visant à rire. De l’homme 
— elle sait, d’un savoir auquel aucune philosophie dogmatique ou crédule n’aura pu se mesurer, que la 
castration n’a pas lieu”, ibidem, s. 60).

30 Ibidem, s. 73–74. („Dès lors que la question de la femme suspend l’opposition décidable du vrai 
et du non-vrai, […] disqualifie le projet herméneutique postulant les sens vrai d’un texte, libère la lec-
ture de l’horizon du sens de l’être ou de la vérité de l’être, des valeurs de production du produit ou de 
présence du présent, ce qui se déchaine, c’est la question du style comme question de l’écriture […]”, 
ibidem, s. 106).

31 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, s. 60. („Alles am Weibe ist ein Räthsel, und Alles am Weibe 
hat Eine Lösung: sie heisst Schwangerschaft”, idem, Also sprach Zarathustra).

32 J. Derrida, Ostrogi, s. 71. („ce ne sont pas là des vérités, puisqu’elles sont multiples, bariolées, 
contradictoires. Il n’a donc pas une vérité en soi, mais du surcroit, même pour moi, de moi, la vérité 
est plurielle”, idem, Spurs, s. 102).
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3. Problem języka

Czy dla Nietzschego problem języka był ważniejszy niż inne? Na pewno styl 
oraz forma pisarska były istotne, na co wskazuje między innymi dbałość o redakcję 
własnych tekstów przed ich opublikowaniem. Ponadto wybór stylu aforystyczne-
go był bez wątpienia przemyślany. Przede wszystkim jednak cała twórczość Nie- 
tzschego wydaje się zamierzoną rozgrywką z myśleniem jako pisaniem. I tak jak 
u Derridy nie chodzi tu tylko o materialne pismo, ale o schemat zapisu i powtarza-
nia, czyli o reprezentację znaczonego przez znak. Cytując Pierre’a Klossowskiego: 

O ile zewnętrze zostaje umieszczone w nosicielu za pośrednictwem kodu codziennych znaków, nosi-
ciel [suppôt] oświadcza lub oświadcza samemu sobie, myśli, nie może myśleć, milczy, nie może milczeć 
tylko w relacji do tego kodu. Jako myślący sam jest jego wytworem33. 

Zgodnie z  tymi stwierdzeniami można uznać, że cały tekst Nietzschego jest 
przemyśleniem nie wprost tego, jak funkcjonują znak i  jego nosiciel-podwładny, 
czyli człowiek. Na przykład Michel Foucault pisał: 

I tak oto, w owej filozoficzno-filologicznej przestrzeni, którą otworzył przed nami Nietzsche, wyła-
nia się język w zagadkowej wielości, którą należałoby opanować. […] Nietzsche nieustannie podtrzymy-
wał pytanie o tego, kto mówił, ryzykując nawet, że sam w końcu wpadnie do wulkanicznego wnętrza 
problemu, aby go oprzeć na sobie, mówiącym i pytającym podmiocie34. 

Z kolei Norris zauważył, że 
dla Nietzschego […] wszystkie filozofie, mimo pretensji do logiki i  rozumu, opierały się na niestałej 
teksturze języka figuralnego, na znakach, które były systematycznie represjonowane przez samowładny 
porządek Prawdy35. 

Nietzsche doskonale wiedział, że pisze i że tworzona semiotyczna tkanka jest 
ograniczeniem dla bezpośredniego przeżywania, ale zarazem warunkiem możliwo-
ści świadomego doświadczania. Tylko w piśmie można zyskać skrawek wolności dla 
myśli osaczonej przez język; tylko w powracaniu do problemu medium dostrzega 
się paradoksalną prawdę napięcia wnętrza i  zewnętrza, rzeczy samych w  sobie 
i  zjawisk, podmiotu i  przedmiotu. Intencja Nietzschego i Derridy jest wspólna: 
„Chodzi raczej o danie do myślenia mocy zewnętrzności jako konstytutywnej dla 
wewnętrzności: dla mowy, sensu znaczonego, teraźniejszości jako takiej”36. Podob-
nie jak w Narodzinach tragedii Dionizos może żyć jedynie dzięki (czy może wobec) 
obecności Apollina, który powtarza jego ruchy w swoim stylu, tak samo myśl i pi-
smo są nierozłączne. Jednocześnie to drugie nie może zdominować tej pierwszej, 
a więc wtórny ład nie może zapanować nad spontanicznością życia, dogmatyzm zaś 
zdusić tego, czego rozum nie jest w stanie pojąć. Aby zrozumieć prawdę différance, 

33 P. Klossowski, Nietzsche i  błędne koło, tłum. B. Banasiak, K. Matuszewski, Warszawa 1996, 
s. 90. „Nosicielem” w oryginalnej wersji francuskiej jest słowo suppôt, które znaczy również „poddany”. 
Ten sens — jako bycia poddanym codziennego kodu znaków — jest w kontekście Nietzschego istotny.

34 M. Foucault, Słowa i rzeczy, tłum. T. Komendant, Gdańsk 2006, s. 275.
35 C. Norris, Deconstruction, s. 49.
36 J. Derrida, O gramatologii, s. 396. („[il s’agit] plutôt de donner à penser la puissance d’extériorité 

comme constitutive de l’intériorité: de la parole, du sens signifié, du présent comme tel”, idem, De la 
grammatologie, s. 441).
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racjonalność nie może zapomnieć o  własnej historii. Pisząc zatem, nie można 
bezkrytycznie powielać stylu tradycyjnej metafizyki Zachodu, poddawać swojego 
własnego stylu — jakby powiedział Heidegger — wymogom Się, czyli efektowi 
zapomnienia bycia. 

Derrida ma rację, gdy stanowczo stwierdza: 
Nietzsche napisał to, co napisał. A napisał, że pismo — przede wszystkim zaś jego własne — nie 

jest pierwotnie podporządkowane logosowi i prawdzie. I że podporządkowanie to dokonało się w epoce 
[znaku], której sens przyjdzie nam dekonstruować37. 

Pismo Nietzschego było już taką dekonstrukcją. Jak widać, stanowiło ono bez-
pośrednią inspirację projektu Derridy. Epoka znaku wciąż jednak trwa, ani jeden, 
ani drugi autor nie starają się jej zakończyć, bo wiedzą, że zapowiedź kresu czło-
wieka jest zawsze już wyrażona w  piśmie. Rzeczywiście nadczłowiek „budzi się 
i odchodzi, nie odwracając się ku temu, co pozostawił za sobą. Pali swój tekst 
i zaciera ślady swych stóp”38 — ale to nie o Nietzschem, który przecież pisze. Nie 
pali on swojego tekstu, lecz wprowadza nowy styl: płomienny, rozgorączkowany, 
ale nie pustoszący. Nowe słowa i  nowe prawdy, heterogeniczność tekstu, zgiełk 
niejednoznaczności i metafor służy afirmacji paradoksu pisma. 

Nie prowadzi to do wniosku, iż od razu należy zrezygnować z dowiadywania się co to znaczy. […] 
Jeśli Nietzsche chciał coś wyrazić, to czy nie właśnie tę granicę woli mówienia jako efekt woli mocy 
nieuchronnie różnicującej, a zatem zawsze podzielonej, zgiętej, mnogiej?39 

Musiał więc pisać, jego sytuacja jako autora jest zaś tą najbardziej tragiczną: 
Więc dlaczego piszesz? — […] A: Mówiąc między nami, mój drogi, nie znalazłem dotychczas innego 

sposobu, by uwolnić się od swych myśli. B: A dlaczego chcesz się od nich uwolnić? A: Dlaczego chcę? 
Wcale nie chcę. Muszę. — B: Dosyć! Dosyć!40 

Filozof ani żaden inny autor nie odnajdzie spokoju. Nie odnalazł go chyba Nie-
tzsche, nie odnalazł go Derrida, przy czym ani jeden, ani drugi nie żywił na to na-
dziei. Nigdy nie odnaleźli go nawet myśliciele posądzani o dogmatyzm: Descartes, 
Rousseau, Kant, Hegel, Husserl, Heidegger — wszyscy oni kontynuowali pisanie. 
Nietzsche i Derrida nie negowali pragnienia, które nakazuje rozumieć rzeczywistość 

37 Ibidem, s. 44–45. („Nietzsche a écrit ce qu’il a écrit. Il a écrit que l’écriture — et d’abord la sienne 
— n’est pas originairement assujettie au logos et à la vérité. Et que cet assujettissement est devenu au 
cours d’une époque dont il nous faudra déconstruire le sens”, ibidem, s. 32–33).

38 J. Derrida, Kres człowieka, tłum. P. Pieniążek, [w:] idem, Marginesy filozofii, Warszawa 2002, 
s. 182. („s’éveille et part, sans se retourner sur ce qu’il laisse derrière lui. Il brûle son texte et efface les 
traces de ses pas”, idem, „Les fins de l’homme”, [w:] idem, Marges de la philosophie, Paris 1972, s. 163).

39 J. Derrida, Ostrogi, s. 94. Przekład zmieniony: „zgiętej” zamiast „sfałdowanej” (tak jak zgięty 
może być staw — po francusku częste u Derridy pojęcie articulation, czy też jak zgiąć można kartkę 
papieru itp.; zgodnie z tym multipliée można by przełożyć jako „pogiętej wiele razy”). („N’en concluez 
pas qu’il faille renoncer tout de suite à savoir ce que ça veut dire. […] Si Nietzsche avait voulu dire 
quelque chose, ne serait-ce pas cette limite de la volonté de puissance nécessairement différentielle, donc 
toujours divisée, pliée, multipliée?”, idem, Spurs, s. 132).

40 F. Nietzsche, Radosna wiedza, s. 107. („Aber warum schreibst denn du? — […] A.: Ja, mein Lie-
ber, im Vertrauen gesagt: ich habe bisher noch kein anderes Mittel gefunden, meine Gedanken los zu 
werden. B.: Und warum willst du sie los werden? A.: Warum ich will? Will ich denn? Ich muss. — B.: 
Genug! Genug!”, idem, Die fröhliche Wissenschaft).
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i życie, bo taki nihilistyczny wniosek, wydedukowany z poznawczej niemocy czło-
wieka, nie byłby niczym innym jak ostateczną naiwnością racjonalizmu. Nie bali 
się więc pożądać kobiety-prawdy, ze świadomością jej (własnych) kłamstw i kokie-
terii pozorów. Aby jednak móc uczestniczyć w grze — intelektualnej, ale i społecz-
no-politycznej — i wpływać na jej przebieg41, a nie tylko biernie stosować się do jej 
reguł, podjęli się stworzenia nowego stylu. Jak bowiem stwierdza Derrida: „Akt pi-
sania byłby zasadniczo […] najwyższą ofiarą mającą na celu najwyższe symbolicz-
ne odzyskanie obecności. […] Śmierć w piśmie również rozpoczyna życie”42. Śmierć 
dawnego stylu, chrześcijańskiego Boga oraz współczesnego człowieka, umożliwia 
jego odrodzenie i nową postać, by — dzięki temu błędnemu kołu — nie została 
zapomniana prawda: nierozstrzygalność, różnorodność, zmienność i czasowość, nie-
skończona skończoność. Nieskończenie skończonego wezwania, by pisać.

4. Interpretujmy dalej

Czego dokonuje Derrida w Ostrogach. Stylach Nietzschego? Zbliża się do autora 
Tako rzecze Zaratustra i ujawnia podobieństwo ich myśli. Robi to zaś w niebez-
pośredni sposób, w  swoim stylu. Odpowiadając na wątpliwość Norrisa, wydaje 
się, że styl dekonstrukcji podołał zadaniu. Czy jednak takie stwierdzenie nie jest 
sprzeczne z dekonstrukcją? Nie było przecież żadnej misji do zrealizowania, lecz 
tylko pragnienie uzupełniania. Pragnienie rozumienia w nowej, niedogmatycznej 
formie, a może tylko mniej dogmatycznej, bo bez odcinania się od metafizycznych 
korzeni. W niedługim eseju (złożonym notabene z  krótkich fragmentów, nieko-
niecznie wynikających jeden z drugiego — jak Nietzscheańskie aforyzmy) Derrida 
dokonuje wielowątkowej interpretacji, skupiając się przede wszystkim na kwestii 
kobiety (i wątkach jej dotyczących: kastracji, darze czy feminizmie), z którą wiążą 
się klasyczne problemy filozofii: prawdy, historii, języka. Osobnym, choć też niejed-
nolitym motywem jest odniesienie do Heideggera — zarówno jako interpretatora 
Nietzschego, jak i filozofa. Wreszcie Derrida interpretuje użyte przez Nietzschego 
słowa: „ostrogi”43 i  „parasol”. Nie pełnią one funkcji metaforycznej, jak to jest 
w przypadku pojęcia kobiety, a przynajmniej nie da się tego rozstrzygnąć. Derrida 
wykorzystuje je raczej po swojemu, dodaje, a więc uzupełnia znaczenia, które nie 
pojawiały się w  oryginalnym tekście. „Nigdy nie będziemy pewni, co Nietzsche 

41 Na temat performatywnego i politycznego charakteru prac Derridy por. A. Burzyńska, Dekon-
strukcja, polityka i performatyka, Kraków 2013. Troska Derridy o wspólnotę ujawnia się wprost w póź-
niejszych jego tekstach, np. w rozmowie z G. Borradori w tomie Filozofia w czasach terroru (tłum. 
A. Karalus, M. Kilanowski, B. Orlewski, Warszawa 2008), jego Widmach Marksa (tłum. T. Załuski, 
Warszawa 2016) czy dialogu z E. Roudinesco (Z czego jutro…, tłum. W. Szydłowska, Warszawa 2016). 
Sądzę, że kwestia polityczności towarzyszyła Derridzie od pierwszych dzieł, co jednak nie jest przed-
miotem niniejszego tekstu.

42 J. Derrida, O gramatologii, s. 193. („L’acte d’écrire serait essentiellement […] le plus grand sa-
crifice visant à la plus grande réappropriation symbolique de la présence. […] La mort par l’écriture 
inaugure aussi la vie”, idem, De la grammatologie, s. 205).

43 Francuskie słowo éperon ma więcej znaczeń: „bodziec”, „dziób okrętu”, „radło” — co Derrida 
również wykorzystuje. Niestety umyka to w polskim przekładzie.
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chciał zrobić lub powiedzieć, zapisując te słowa. Ani nawet, że czegoś chciał”44. 
Dotyczy to jednak każdego autora i dzięki temu spostrzeżeniu (którego dokonał 
także Nietzsche, zwłaszcza wobec samego siebie) możliwa, a wręcz konieczna jest 
lektura dekonstrukcyjna lub też genealogiczno-psychologiczna interpretacja. Po-
dejmowanie różnych, pozornie niezwiązanych motywów pozwala — przez powtó-
rzenie w nowej konfiguracji — zrozumieć tekst. To znaczy: zbliżyć się do tego, co 
go umożliwiło, czyli do inności i niestałości. 

Ponadto Nietzsche i Derrida wykorzystują mnogość znaczeń, które niosą znaki 
(pismo), a tym samym piszą w wielu formach: naukowej, literackiej, publicystycz-
nej, mitologicznej, poetyckiej itp. Dzięki tak spluralizowanemu stylowi obaj nie 
poddają się obowiązkowi rozstrzygania, jak należy pisać o  danym przedmiocie. 
Widoczne w Ostrogach 
wielość stylów i kultywowanie paradoksu są strategiami, które mają powstrzymać rozumienie, o  ile 
to możliwe, na płaszczyźnie tekstu, gdzie oznaczanie [signification] nie zastygło jeszcze w znaczenie 
[meaning] lub koncept45. 

Dzięki tej wielości, czyli heterogeniczności lub dissémination, Nietzschemu i Der-
ridzie udaje się uczestniczyć w różnicy, która nie jest prostym przeciwstawieniem ani 
hierarchicznym ładem46; dzięki wydarzeniu pisma, w którym nie usiłuje się niczego 
stwierdzić ostatecznie. Dlatego powielają i przekształcają metafory, pozorując do-
słowność, jasność i wyraźność47. Takie pisanie prowokuje dalsze interpretacje, dekon-
strukcję tych zastanych i ich uzupełnianie, innymi słowy — przewartościowanie. Pi-
sanie w stylu nietzscheańsko-derridiańskim nie może mieć końca; historia metafizyki, 
a więc historia człowieka rozumiejącego własną rzeczywistość i jej przekształcenia, 
toczy się dalej. Konieczna jest więc afirmacja tego, co ma niespodziewanie nadejść, 
powracających widm radykalnej inności, przez interpretacyjne otwarcie na nie oraz 
ich nowe znaki.

Trzeba przy tym pamiętać, że znaki są gestami afirmującego, niweczącymi in-
ność, ale i że on sam jest tego rodzaju swoim własnym śladem. Nietzsche napisał: 

Wszelako myślę, że dziś przynajmniej dalecy jesteśmy od śmiesznego zadufania i nie przesądzamy, 
że tylko z naszego kąta można mieć perspektywy. Świat stał się dla nas raz jeszcze „nieskończony”, 
ponieważ nie możemy wykluczyć, że zawiera w sobie nieskończone interpretacje48. 

44 J. Derrida, Ostrogi, s. 87. („Nous ne serons jamais assurés de savoir ce que Nietzsche a voulu faire 
ou dire en notant ces mots”, idem, Spurs, s. 122).

45 C. Norris, Deconstruction, s. 56.
46 „Jeśli forma przeciwieństwa, struktura opozycyjna jest metafizyczna, to stosunek metafizyki do 

swego innego nie może już być stosunkiem przeciwieństwa”; J. Derrida, Ostrogi, s. 81. („Si la forme de 
l’opposition, la structure oppositionnelle, est métaphysique, le rapport de la métaphysique à son autre 
ne peut plus être d’opposition”, idem, Spurs, s. 116–117).

47 „Ażeby pozór się wydarzył, trzeba pisać w  rozstępie między wieloma stylami”; ibidem, s. 98. 
(„Pour que le simulacre advienne, il faut écrire dans l’écart entre plusieurs styles”, ibidem, s. 138).

48 F. Nietzsche, Radosna wiedza, s. 275. („Aber ich denke, wir sind heute zum Mindesten ferne von 
der lächerlichen Unbescheidenheit, von unsrer Ecke aus zu dekretiren, dass man nur von dieser Ecke 
aus Perspektiven haben dürfe. Die Welt ist uns vielmehr noch einmal »unendlich« geworden: insofern 
wir die Möglichkeit nicht abweisen können, dass sie unendliche Interpretationen in sich schliesst”, idem, 
Die fröhliche Wissenschaft).
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Derrida przeczytał tę naukę, zrozumiał ją, wyraził na nią zgodę, ale jednak się 
pod nią nie podpisał. W swoim prowokacyjnym stylu dodał: „Tylko kto to taki — 
my?”49.

Interpretation of deconstruction. Nietzsche,  
Derrida and the style of philosophy

Summary

In 1978 Jacques Derrida published a short text on Friedrich Nietzsche, entitled 
Spurs. Nietzsche’s Styles. Basing on it and on other of both authors’ writings, 
the article presents their understanding of truth, conceived metaphorically as a 
woman. The Nietzschean-Derridian concept of truth involves a mutual style of 
writing, therefore of thinking — since for the two philosophers language is an 
impassable sphere of thought. It turns out that philosophy — as an af firmation of 
the woman-truth — must rely on repeating the existing notions and problems in 
new configurations, therefore on a continuous interpretation and on undertaking 
all over again the effort of writing.

49 J. Derrida, Kres człowieka, s. 182. Przekład zmieniony: słowo „my” bez cudzysłowu. („Mais qui, 
nous?”, idem, „Les fins de l’homme”, s. 164).
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