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The author as gesture in Elia Levita’s Bovo-Bukh

Abstract: The paper contains a study case on how ethics infl uence aesthetics in 
a literary work. Through a comparison of a Venetian chivalry romance printed in 
the late 15th century with the Yiddish adaptation of the same Elia Levita original-
ly wrote in Padua in 1507, and then published in Isny, Württemberg in 1541, sev-
eral diff ering points are undelined which mirror diff erences in the relative ethical 
frameworks of reference. While the characters and the main storyline are substan-
tially the same in both works, the diff erent details in the unfolding of the plot of the 
Yiddish version show that Levita wrote for a public who shared a diff erent axiol-
ogy, that is he authored a totally new romance, performing in accordance with the 
ethical system which his potential readers referred to. This ‘gesture’ in the classical 
Latin sense of representing a moral background while issuing a literary work car-
ries along both a syncretistic approach to religion and an attitude more respectful 
of gender equality than the Venetian original does. 

Keywords: Bovo-Bukh, Buovo d’Antona, Yiddish-Taytsh, performative authoring, 
normative framework

The Matter at Hand
The phrase ‘author as gesture’ appeared in a late English translation1 of Giorgio 

Agamben’s collected essays Profanazioni, fi rst published in their Italian original in 
2005. The English word renders the hypercodifi ed intertextuality of the Italian ori-
ginal but partially, as ‘gesture’ carries, in the common language, a meaning which 
can be assessed as close to ‘deed,’ that is a single action or, better, interaction by 

1 G. Agamben, Profanations, transl. J. Fort, New York 2007, p. 61–72.
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8 D. Artico, The author as gesture in Elia Levita’s Bovo-Bukh

a subject with their environment. The issue is by no means limited to English only. 
As an example, the German translation,2 Der Autor als Geste, can be pointed to, 
with the word Geste to be considered as a synonym for Tat, that is, once more, 
‘deed.’ In both cases, the verb ‘do’ (tun in German) is involved.

Meanwhile, the Italian gesto is only partially related to ‘doing’ a given thing. 
To some extent, the word still retains the original Latin meaning as a participle of 
gĕro, that is ‘bear,’ implicitly a symbol of power (gerere regis insigne, as of Vir-
gil) or belonging (personam civitatis gerere, as of Cicero), and therefore refers to 
‘acting in the capacity of,’ or ‘represent,’ an institution. An example of the relative 
phraseology can be found in Cicero’s sentence: qui in gestu peccavit non existi-
matur nescire gestum, as of De Oratore I, 125. “He who made a false move can-
not be deemed to ignore the rules [of mimicry].” Therefore, as a substantive, gĕstus 
can point to a single act, but more so — to a set of rules of behaviour. The use of 
the Italian word gesto in Agamben’s essay is of consequence with the Latin mean-
ing – when r e a l  individuals author a work, they p e r f o rm  according to a set of 
rules, be it that they abide by them, or they subvert the same. Authoring is, in it-
self, performative.

Agamben’s position is no absolute novelty, which he is well aware of. His refer-
ences to Michel Foucault’s work are many and near between. For the purpose of 
this paper, the very concept of the author as performer, or representative, of a given 
set of rules is nevertheless fundamental. In the paper, I intend to prove, though 
not in an exhaustive fashion, that Elia Levita’s Bovo-Bukh is much more than an 
adaptation of the anonymous Venetian incunable it was inspired by. By writing his 
Yiddish romance, Levita authored a new poem instead. Albeit the characters and, 
to a huge extent, the story itself appear to be common to both works, the eff ort 
Levita put in bringing the narration into a reference system which the Jewish ad-
dressees would fi nd acceptable, and possibly appreciate, is evidence of an authoring 
performance in the sense above. That, in its turn, is mirrored in the narrative tech-
niques Levita adopted, thus raising the question of how ethics infl uence aesthetics.

Sources and Exegetic Issues
The work of reference is known as Bovo-Bukh. It was fi rst published in print in 

Isny, close to the Bavarian border in the southernmost part of today’s Württem-
berg, in 1541. This early edition was printed in what was called ksivo ktono, or 
‘small font,’ a cursive of sorts which was also defi ned as kurrent Schrift in Mid-
dle-High-German. The rules concerning hebræas litteras teutonice legendas, that 
is ‘the Hebrew letters to be read in German,’ or the alphabet in use for transcrib-
ing Yiddish-Taytsh,3 would be codifi ed by rev. Paulus Fagius but in 1543, although 
they had been applied for decades already. Fagius assessed that scriptura assyr-

2 G. Agamben, Profanierungen, transl. M. Schneider, Frankfurt 2005, p. 57–69.
3 Yiddish-Taytsh, or ‘Jewish German,’ was the vernacular language in use with the German Jews 

until the early 16th century. The name is meant to underscore its substantial diff erences from modern 
Yiddish, in which Slavic infl uences and a larger number of Hebraisms are present instead.
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ica, or the square font used to print Biblical and Talmudic texts, was reserved for 
loshn koydesh, the ‘holy language’ of Rabbinic Hebrew, whereas said ‘small font’ 
was right and proper for vernacular utterances.4

The issue of which font ought to be chosen for printing which text points once 
more to the performative character of authoring. With no regard whatsoever to the 
author in the sense of the individual delivering a speech, but considering the author 
as the unifying principle in a given set of statements,5 coherence must be maintained 
from the beginning to the very end. Since the author function, whether patent as 
in fi ction, or located at the edges of the text as in exegetic commentaries to sacred 
writs, is always “characteristic of the […] functioning of certain discourses within 
a society,” as M. Foucault noticed,6 the author’s gĕstus must be of consequence with 
such functioning. In spite of M. Foucault’s conceptual opposition between the au-
thor as individual and the author function, Levita was also responsible for the edi-
ting and the page layout of whatever Fagius’ printing house in Isny issued. There-
fore, in Levita’s case, consequence included the physical looks of the printed word.

Bovo-Bukh was to become defi nitely popular in Yiddish culture for a long time. 
A number of adaptations appeared throughout Europe well into the 18th century, 
an abridged version in modern Yiddish was also published in New York in 1950,7 
and still another adaptation was issued for the series “Musterverk fun der yidish-
er literatur” as late as in 1962.8 The relative changes, both in the language and in 
the story itself, are worth a separate study addressing the issue of how a given dis-
course is modifi ed depending on the traits of the society it is meant to function in. 
For the purpose of the present paper, it suffi ces to briefl y recall which European 
adaptations have been known to date.

As Claudia Rosenzweig reconstructed in her latest critical edition, after 1541 
Bovo-Bukh was published in Amsterdam in the fi rst half of 17th century, then in 
Prague in 1660, once more in Amsterdam in 1661, in Frankfurt in 1691, again in 
Amsterdam in 1721, in Wilhelmsdorf near Berlin in 1724, and again in Prague in 
1740 and 1767.9 Besides, another ten editions appeared in Vilnius between 1824 and 
1909, as Rita Greve ascertained.10 So many adaptations in so vast a timespan are 
proof of the vitality of the plot regardless of the narrative transformations it under-
went. That is still more remarkable if we accept the widespread postulate that, 
among educated Jews until the late 19th century, Yiddish had but the status of ma-
me-loshn, ‘mother’s idiolect.’ It was allegedly considered to be but a vernacular lan-
guage, undoubtedly useful in everyday’s interaction in mundane matters, yet hardly 
suited to refi ned literary production. Meanwhile, the popularity both Bovo-Bukh 

4 J. Baumgarten, Introduction à la littérature yiddish ancienne, Paris 2004, p. 9–10.
5 Cf. M. Foucault, L’ordre du discours, Paris 1971.
6 Quoted in: G. Agamben, Profanations, p. 62.
7 N.B. Minkoff , Elye Bokher un zayn Bovo-Bukh, New York 1950.
8 E. Bokher, Bovo-Bukh, adapt. from Old Yiddish by M. Knapheys, Sh. Rozhanski (ed.), Bue-

nos Aires 1962.
9 Bovo d’Antona by Elye Bokher: A Yiddish Romance, C. Rosenzweig (ed.), Leiden 2015, p. 504.

10 R. Greve, Studien über den Roman Buovo d’Antona in Rußland, Berlin 1956.
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and a few other Yiddish works of fi ction enjoyed contradicts the mame-loshn pos-
tulate, instead showing its fundamentally ideological nature in spite of hard facts.

The postulate, as Jerold C. Frakes states, derives from “cultural prejudices 
[which] have so ingrained and integrated themselves into the institutions and there-
by the education and thus the mentality of scholars […] that the initially quite ob-
viously ideological claims have in the course of time been reifi ed, taken on the ap-
pearance of fact, datum, and information.”11 What the history of the reception of 
Bovo-Bukh among educated, as they could read poetry, and supposedly affl  uent, 
as they could aff ord to purchase costly editions, European Jews shows is that Yid-
dish was far from representing a mere ‘mother’s idiolect,’ but it had an undisputed 
status of literary language and, as such, it also had its own gĕstum, a set of rules 
authors were supposed to keep in mind while performing their authoring.

Meanwhile, the 1541 original was lost. It was only a forefather of modern Yid-
dish linguistics, Max Weinreich, who found a copy at the Central Library of Zurich 
in 1931. The photographic copy he carefully made remained unused in the harsh 
period Europe was going through at the time, nevertheless it did survive the Shoah. 
In 1949, Judah A. Joff e would reprint Levita’s original Bovo-Bukh in a critical edi-
tion.12

J.A. Joff e’s anastatic reprint will be the edition of reference throughout the 
present paper. One other document is neverthess fundamental for the sake of philo-
logical accuracy. As Levita openly stated in the foreword, his romance was an adap-
tation of a velsh bukh (see below for a tentative explanation of the phrase) which 
he originally made 34 years earlier, that is in 1507. At that time, he probably lived 
in Padua.13

For a long time, the only manuscript draft preceding the 1541 edition was sup-
posed to be the fragment contained in a codex extant the National Library in 
Paris.14 Later research led to recover a still earlier manuscript which had long been 
deemed lost during World War II.15 This latter manuscript, which belonged to one 
Natan bar Yehiel Zinl a.k.a. Kerfi l Vintrits, and is now at the National Library of 
Jerusalem,16 carries no date. Nevertheless, a few elements allow to postulate that it 
was written in Italy. Being a bound notebook of sorts, it contains memoranda be-
side an early draft of the romance. Among them, the beginning of a letter in poor 
Italian belongs. Moreover, the spelling of the Yiddish text substantially diff ers from 
the orthography found in the 1541 print, showing Italkian (Judeo-Italian) infl uen-
ces. Loanwords from Venetian are also present. They can be identifi ed thanks to 
nikud, which is otherwise absent in the Yiddish text. The Vintrits manuscript can 

11 J.C. Frakes, The Politics of Interpretation: Alterity and Ideology in Old Yiddish Studies, 
New York 1989, p. VII–VIII.

12 Elye Bokher: Poetishe shafungen in yiddish. Ershter band: Reproduktsye fun der ershter 
oysgabe Bovo Dantona, Eyzne 1541, J.A. Joff e (ed.), New York 1949.

13 I. Zinberg, A History of Jewish Literature, B. Martin (ed.), vol. IV. Italian Jewry in the Re-
naissance Era, Cincinnati 1974, p. 44.

14 Bibliothéque Nationale, Hébreu 750, fos. 123–157.
15 See Early Yiddish Texts 1100–1750, J.C. Frakes (ed.), Oxford 2004, p. 121.
16 National Library of Jerusalem, JER NLI 7565=8.
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therefore be considered to be the original draft of Bovo-Bukh, for the purposes of 
the present paper at least.

The adaptation of an ‘Italian book’?
Contemporary scholars have translated the adjective velsh in use with Levi-

ta as “Italian.” The word has indeed had this meaning since modern times. Such 
translation can be found both in poet and literary historian Nokhem B. Minkoff ’s 
abridged summary,17 and in M. Knapheys’s adaptation.18 Though their statements 
are doubtlessly authoritative, they might suff er from the ideological nature of the 
postulate about mame-loshn, as seen above. Should we not take for granted that, 
in 16th century’s western Europe, Yiddish was but a jargon transmitted through 
generations like a family heirloom, as it was to become later in Poland and Russia, 
but it was a fully entitled literary language instead, we also ought to acknowledge 
its permeability to the surrounding Gentile vernaculars. Therefore, the later seman-
tics of words does not necessarily mirror what those words meant in the beginning.

Now, if we take a diachronic approach, we can ascertain that in Middle-High-Ger-
man the adjective walhisch, usually metaphonized into wälhisch, with a later con-
traption as walsch, wälsch, or welsch, meant both “Italian” and “French,” that is, 
it pointed to some undefi ned Romance language as opposed to Germanic ones.19 
That is probably the original meaning of Levita’s defi nition, whence we can by no 
means infer that the book was Italian in actuality.

The romance of Buovo d’Antona, as it came to be known in Italy, had a French 
origin. The early manuscripts about Beuve de Hanstone are to be dated back to 
12th century. The story then wandered into northen Italy, where it was rewritten 
in several mixed vernaculars, until it appeared also in Bologna in the late 1490s.

According to J.A. Joff e, the only possible original story Levita was inspired by 
was contained in an incunable which appeared in Bologna in 1497, authored by one 
Guido Palladino.20 The hypothesis is far from convincing nowadays, as J.C. Frakes 
commented too.21 A structural analysis of G. Palladino’s work shows his romance to 
consist of nearly fi fteen hundred lines, subdivided into 22 cantos, whereas Bovo-Bukh 
is composed of 650 stanzas only.

More recent research in Italy has proved that a number of inclunables were 
printed earlier. The oldest one was also printed in Bologna, but in 1480. The pub-
lisher was one Bazaliero de’ Bazalieri, brother to Caligula, that is the publisher of 

17 N.B. Minkoff , Elye Bokher un zayn Bovo-Bukh, p. 59. The essay contains but one chapter ti-
tled Inhalt fun Bovo-Bukh, in which only selected fragments of the original are transcribed with al-
ternative, contemporary Yiddish words in brackets.

18 E. Bokher, Bovo-Bukh, p. 220. The translation is to be found in a sort of fi nal glossary in which 
the original words are defi ned as taytshn, see above for a defi nition thereof.

19 Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, digitalised edition in: Wör-
terbuchnetz des Trier Center for Digital Humanities, Version 01/21, https://www.woerterbuchnetz.de/
DWB (accessed: 24.07.2021).

20 Elye Bokher: Poetishe shafungen in yiddish, p. 25.
21 Early Yiddish Epic, transl. J.C. Frakes, Syracuse 2014, p. 445.
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12 D. Artico, The author as gesture in Elia Levita’s Bovo-Bukh

the 1497 Palladino edition.22 This early incunable, though, presents a low quality 
of print, along with many a typo, which makes it unsuitable for philology work. In 
fact, one of the latest critical editions of Buovo d’Antona is based on still another 
incunable, printed in Venice in 1489 by Bernardino de’ Cori, albeit this later ver-
sion contains thirteen more stanzas than the 1480 one.23 Still, several other versions 
were printed before the 1489 de’ Cori edition, which are much more similar to the 
1480 original. For the purpose of this paper, an incunable published in Venice in 
1487 will be held as the version of reference.24

Levita’s velsh bukh, therefore, was Italian only in the sense it was printed in 
a place which lies in today’s Italy, whether it was Bologna or Venice. The story 
came from northern France, and the language carries patent Venetian traits, so that 
Levita felt compelled to attach a glossary at the end of the 1541 print. Thanks to 
the vowel notation in the foreign, that is not-Yiddish words, the (mostly) Venetian 
origin of the same is easily confi rmed, though a few of them seem to present other 
traits, probably Tuscan. The assumption behind this observation is that the nikud 
Levita uses is consequent with the vowel notation in his scholarly works, that is, it 
represents the sounds of Rabbinic Hebrew, and not today’s Yiddish.

That said, Levita’s performative authoring is to be compared with the ethical 
reference system the Venetian upper class of the late 15th century borrowed from 
French patterns through the local adaptation of chivalry romances. Levita’s phrase 
velsh bukh, therefore, lies far beyond a defi nition of the language his inspiration-
al literature was written in, and it encompasses the gĕstum, or set of rules, which 
was in force with the Gentiles who had adopted the chivalry culture of the time. 
Given Levita’s personal experience of abode between Venice and Padua in the period 
Bovo-Bukh was originally composed in, this set of rules mostly mirrors the local re-
ality, but it is not limited to it in his endeavours. His own gesture as an author was 
meant to tame the wild animal of Romance chivalry culture for the frumen vayber, 
or “noble ladies,” of Jewish descent whom the adaptation was formally addressed 
to. In so doing, Levita still had to abide by Jewish ethics. As a result, a wide fi eld 
opens for comparison of ethical reference systems, and for analysis of the esthetical 
solutions adopted to mirror the same.

External diff erences and similarities: Religion
As Judith Butler stated, “those who work within the presumption of a single 

and adequate framework make all kinds of suppositions about the cultural suffi-
ciency and breadth of their own thought. As a result, they […] presume that the […] 
framework within which they work is, and must be, not just predominant, but the 

22 D. Delcorno Branca, ‘Un nuovo testimone del «Buovo d’Antona» in ottava rima,’ Italianistica: 
Rivista di letteratura italiana 21 [2–3] (1992), p. 705–713.

23 Buovo d’Antona: Cantari in ottava rima (1480), Rome 2008, p. 36–37.
24 Buovo d’Antona, printed by Annibale Fossi, Venice 1487.
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necessary way to understand the meaning of events.”25 What J. Butler refers to is 
a no rmat ive  framework. In the context the quotation is taken from, it is a jur-
idical framework, and yet the concept can be extended to all normative λόγους, in-
cluding formalised confessional law.

As J. Butler also underlines, “depending on which normative framework controls 
the semantic fi eld,” phenomena can turn out to be quite diff erent things. The thought 
is far from being original, as its Nietzschean roots reach back to Über Wahrheit und 
Lüge, where truth is said to be but “a mobile army of metaphors [and] metonyms” 
which must be used according to a superimposed convention.26 The concept is old, 
therefore, but its novelty power is unabated. It is within the control of semantics 
through enforcement of doctrinal law that lies “the question of whether or not blas-
phemy is, and ought to be, permitted speech,” as J. Butler notices.27

Here a major diff erence is to be found between Bovo-Bukh and its Venetian in-
spiration. In the latter, apparently meant for declamation in a restricted circle for 
the purpose of entertainment, each narrative unit is concluded with some prayer to 
Catholic objects of devotion. There is also an opening invocation of the same kind, 
with an anti-Judaic understatement for good measure. Here is the fi rst ottava with 
my own attempt at a translation in prose:

Iesu christo che p lo peccato / Ilq[ua]l fece eua pría nřa madre / Tu fusti í su la croce ɔfi cato / 
Tu iusto dio e glorioso padre / De corona de spine incoronato / Da quelle gente despietate e ladre / 
Frācasti el mūdo chera gia perduto / E nel costato tu fusti feruto

Jesus Christ, for the sin which our foremother Eve committed, thou werest nailed to the cross, 
thou god of justice and father of glory, crown’d with a crown of thorns by those ruthless and robberish 
people, thou franked a world which wereth already lost, and in the ribs thou werest hurt.

Needless to say, the “ruthless and robberish people” were the Jews who alleged-
ly committed deicide. Levita rejected the assumption as a matter of course, but 
not the idea of a religiously fl avoured invocation. In fact, Bovo-Bukh begins with 
a foreword in which he speaks in the fi rst person: Ikh Elye L[e]vi der shrayb[e]r, 
din[e]r al[e]r frum[e]n vayb[e]r – “I, Elye Levi the writer, servant to all the noble 
ladies…” A short history of the book follows, including thanks in advance for those 
who would possibly tell it better. Such accuracy was typical of the philologist, and 
it was part of the performance. To render a Gentile story within the borders of Jew-
ish culture was performative, and declaring himself a “servant to the ladies” in the 
very beginning was utterly consequent with the framework of reference, in which 
only women could be interested in vernacular, non-religious texts, to be read dur-
ing “Sabbaths and [other] holidays,” while men had better study Hebrew writs of 
wisdom. In its actuality, this foreword is a sort of partial summary of the norma-

25 J. Butler, ‘The Sensibility of Critique,’ [in:] T. Asad et al., Is Critique Secular? Blasphemy, 
Injury, and Free Speech, Berkeley 2009, p. 102.

26 F.W. Nietzsche, Opere 1870/1881, transl. S. Givone, Rome 1993, p. 96. In abridging the thought 
in English, I compared the Italian version with the German original as of the latest critical edition: 
S. Scheibenberger, Kommentar zu Nietzsches »Ueber Wahrheit und Lüge im aussermoralischen 
Sinne«, Berlin-Boston 2016. The publication also contains reproductions of the known handwritten 
redactions of Nietzsche’s essay.

27 J. Butler, ‘The Sensibility of Critique’, p. 103.
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tive precepts Levita tried and adapted the story to. Observance of such precepts is 
a mandatory part of the author’s gesture.

Immediately thereafter, as hinted above, an invocation follows with religiously 
inspired tones. No Jew with a minimum of piety would ever address the Godhead 
by name. It would be blasphemy. Therefore, Levita’s invocation is not an invocation 
in the strict sense of the word, from the Latin invocō, “I call.” It rather reminds of 
the formula blessing the Name for making miracles, nasim, for our Forefathers “in 
those days, at this time of the year,” as it is usually repeated before holiday cele-
brations. Incidentally, such liturgical blessings are expressed in the second person, 
barukh a t t a h, whereas in Levita’s ‘invocation’ the indefi nite pronoun men is used, 
with the modal verb conjugated in the third person: Got den zol m[e]n ebig l[a]ubn 
/ un’ zayne vund[e]r zol m[e]n kundn, “God, Him one ought to continually praise, 
and declare his miracles.” It is not clear whether vunder translates the Hebrew ni-
sim, or it is rather a synonym for nifl oes. Regardless of vocabulary, the fragment, 
with its Got at the very beginning, sounds like an answer to the “Iesu christo” of 
the Venetian incunable.

Further, a polemical vein is developed: Er iz geveltig untn un’ obn / zayn l[a]
ub iz nit tsu grundn / keyn mensh der es kan volendn / wen es hot nokh drum 
nokh endn. “He is mighty down here and up there, his praise needs no justifi cation, 
nobody can exhaust it, as it has no beginning and no end.” Going back to J. But-
ler, the normative framework acts powerfully on semantics. With an axiology fo-
cused on suff erance and penance, like in the case of (late) medieval Catholicism, 
a description of torture and execution is the same as praise. That has no place in 
Jewish culture, in which the crucifi xion of insurgents in 1st century C.E. represents 
a defeat, nothing to be proud of. What should defi nitely be praised is the Lord’s 
might and the “wonders” he can perform.

There are two more issues at stake. The fi rst is the presumption of necessity and 
breadth of the axiology of reference for the purpose of understanding the meaning 
of events. That is quite patent in the Christian invocation, in which the Passion 
appears to be self-explaining. It is sufficient to recall the bare facts for the believ-
er to reach a satisfactory understanding of the Godhead. It is not so for the Jews. 
The number and quality of the Godhead’s epiphanies are such that no single event 
is needed to justify their praise, nor is human intellect broad enough to encompass 
their immanence.

The second question attains blasphemy, or what a Jew could considered as blas-
phemy. It is such to defi ne the Jews themselves as a “ruthless and robberish people,” 
as it denies the very concept of bris, the Covenance. Another point is the idea of 
original sin. Still, Levita does not mean to forbid such utterances. Rather, he deliv-
ers a counter-speech. He does not presume his own framework to be necessary nor 
suffi cient. Therefore, he does not postulate that it must be predominant, nor that 
diff erent utterances should be banned.

That is an author’s gesture too. The essence of Judaic theological thought is de-
bate. The very Talmud is a collection of diff erent, sometimes confl icting commen-
taries, which in turn quote still other scholars of earlier ages. What is expected of 
a man of letters, like Levita was, is the ability to eff ectively argumentate with dif-
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ferent opinions. By entering an indirect debate with the anonymous author of the 
Venetian incunable, he showed he knew the rules of the game as played in the com-
munity of Jewish intellectuals.

Reduction to the known: Jewish rituality and axiology 
in Bovo-Bukh
“The text abounds in Hebraisms,” mantains J. Baumgarten.28 That is worth 

noticing indeed, but the Jewish civilisation milestones are to be found beyond the 
used vocabulary. Taking the fi rst example by J. Baumgarten, in octave 300 we can 
fi nd: Er gedukht keyns zoym[e]n iz nit do / tsu brukhim hayoshvim vil ikh glaykh 
kum[e]n, “he thought there was [to be] no delay, I will come to the guests immedi-
ately.” The phrase brukhim hayoshvim, literally “welcomed sitters,” is a necessary 
μετωνυμία in Hebrew, as yoshev is somebody who sits in general, maybe even a con-
vict doing time. Therefore, an ‘honoured guest’ is somebody who is sitting after 
being welcomed with the usual salutation barukh haba, “blessed be the one who 
came.” The lexical peculiarity of the expression does not lie in the Hebraism in it-
self. In Yiddish, there are at least two more words for ‘guest.’ One, gast, is of clear 
Germanic origin, but we can meet yet another Hebraism, oyrekh, with a root re-
lated to sight like the English ‘visitor,’ from the Latin vīsus. The choice of barukh 
hayoshev has reasons going far beyond semantics. It is dictated by a hypercodifi ed 
intertext. It is not simply a ‘guest’ come to see his hosts, but a guest at a banquet, 
possibly a wedding reception, where he is supposed to be sitting for long.

If sharing company during a celebration is a value in itself in Jewish axiology 
and, as such, does not need further explanation for the addressees, a comparison 
with the Venetian original shows the key elements of celebration are diff erent. At the 
wedding banquet, ui sera de molte belle gente […] Tu ne serai uestito richamente 
/ E ben da bere e da māzare hauerai, quoth the fi sherman whom Bovo asked for 
passage. “There will be many beautiful people,” and [as a jester] “thou shalst be 
richly dressed, and thou shalst get drink and food galore.” Here, the key values ap-
pear to be glamour and a show of affl  uence made patent through the abundance of 
refreshments. Diff erent frameworks carry along diff erent authoring performances.

The approach can be inverted. It is worth noticing as typically Catholic seman-
tics related to misfortunes as a consequence of sin are underlined in the Venetian 
incunable, while Levita’s adaptation recalls just another ethic norm. After hearing 
the news his beloved Drusiana is to be married to Machabrun, or מקאברון according 
to the Yiddish spelling, Bovo expresses his despair: E disse oime lasso mi pecca-
tore. “O miserable me, sinner me” is a juxtaposition leaving definitely little or no 
room for interpretation, if read within the Catholic ideology of redemptive suffering.

Levita’s approach is totally diff erent. If the Venetian character sees separation 
as expiation for his own sins, with a logic tilted backwards, Levita’s hero is much 
more concerned with what he is going to do to avoid infringement: Bovo der var in 

28 J. Baumgarten, Introduction à la littérature yiddish ancienne, p. 177, n. 30.
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zayn[e]m hertsn v[a]re / do er di red h[a]t for num[e]n. He “was true to Drusiana in 
his heart because he had given her his word.” The typically Jewish moral imperative 
of keeping one’s word at all costs once given lies at the base of the statement, and 
it is not elaborated further in the passage. It is self-explaining in the mainframe of 
Jewish ethics,29 therefore not only no Jewish reader would want a clarifi cation, but 
also abstaining from providing one is proof that the author knows the ethic norms, 
and he performs his authoring in accordance with them.

In the previous octave, we can clearly fi nd a reference to the Jewish institution 
of ketube, or marriage promise, between the lines, albeit we meet no Hebraism at 
all. What did Drusiana do? Dem zelbign h[a]t zi ir e geshvorn / eyn gants yor hot 
zie oyf in gevart / ober er iz geblibn for lorn / un’ di vayl er ir yo nit hot kont 
vern / zo nimt zie M[a]kabrun ober gor un gern. “To the same [Bovo] she had 
sworn to be married. A whole year she has waited for him, but he remained lost, 
and the period he told her, [he] could not keep, so she takes Machabrun, though 
not eagerly.” The understatement is that she is going to get married to another be-
cause the contract she had with Bovo was not fulfi lled, and it could supposedly not 
be, as the groom had disappeared during what the Talmud names a voyage leme-
dinath hayam, overseas. In such a case, the status of ‘widow from betrothal’ was 
foreseen, and the bride was even entitled to collect the dower in its entirety.30 The 
institution was meant to safeguard women from the highly undesirable condition 
of agune, or ‘chained wife,’ one who has no proper husband to provide for her, nor 
is she free to fi nd another, because her formal engagement has not been dissolved. 
From this point of view, Levita’s Drusiana behaves in total accordance with Jewish 
social norms, and the author obliges.

Sexual intercourse within marriage is not only permitted in Judaism, but it is 
also considered a mitsvah, an ethical merit.31 The Christian axiology emerging 
from Venetian Buovo d’Antona appears to be inverted. Abstinence is sacred. Here 
is what we read: Eglie un āno che lei fu sposata / Da questo nostro altissimo 
signore / […] Di star un anno fece sacramento / Chel re di lei non haria godi-
mento. Drusiana has been married to the King for a year, but she made a chastity 
vow. No woman can stay in the wake of a man without marriage, nevertheless she 
is allowed to avoid intercourse in the mainframe of propitiatory sacrifi ce. Needless 
to say, that is unthinkable of in Judaism. Therefore, we fi nd no hint at any mariage 
blanc in Levita’s story, but Drusiana just waits the customary twelve-month period 
b e fo r e  taking Machabrun as a fully entitled husband.

Another Hebraism J. Baumgarten refers to has apparently little to share with 
Jewish rituality and peoplehood, yet its cultural signifi cance will increase if we per-
form a parallel reading with the Venetian original. The word is to be found in octave 

29 An example can be found in Sifrei Dvarim 265:1–3, in which a debate is reported between 
Rabbi Meir and Rabbi Yehuda about the verse “it is better not to vow at all than to vow and not ful-
fi ll,” Kohelet 5:4.

30 See for example Ketuvoth 54b; the maximum period of twelve months from betrothal to mar-
riage, meant for the bride to prepare her trousseau, is hinted at in Ketuvoth 54a.

31 According to the Gemara, a man who already had children can be exempted from having more, 
but not from having a wife, as reported in the Talmud, Yevamoth 62a.
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637: ven ikh farkht vu ikh es leng[e]r oyf tsikh / d[o]s nit bilbulim drayn kem[e]n, 
“because I am afraid, if I delay it longer, that c on f u s i on  would come about.” It is 
J. Baumgarten who proposes “[great] confusion” as a translation.32 In today’s Heb-
rew the meaning is accurate, but the word bilbul usually recurs only in the singu-
lar. Levita’s plural bilbulim leaves place for semantic doubts. In modern Yiddish, 
de facto, the word translates as “slander,” which would make sense in the context of 
the passage: A marriage must be soon arranged lest false accusations of extra-mari-
tal sex start fl ying. Nevertheless, in the glossary to the 1541 edition, Levita fi nds it 
adequate to propose eyn geshray un’ b[i]lbul, “shouting and confusion,” as a trans-
lation for רומור, which can be traced back to the Latin rūmor in the same sense.

Assuming therefore that “confusion” is what Levita did mean, it is definitely in-
teresting to compare the concept with what carries the traits of negativity in Ven-
etian Buovo instead. The character involved is Malgarita,33 Sultan’s daughter and 
former saviour of Bovo himself. In the Venetian version, la riceue dáno e ponte, 
“she suffers damage and defiance” by one evil Passamonte, or פאשאמונט in the Yid-
dish version, therefore she needs Bovo’s assistance. First, confusion is not enough, 
actual damages must derive from it. Second, the problem is not confusion in itself, 
but ponte, a plural noun derived from a Latin participial form of pŭngěre as relat-
ed to annoying, provoking somebody.

In other words, the lack of order is not enough for a situation to arise. In Jew-
ish culture, instead, strict arrangements are necessary for community life to go on 
in an orderly fashion. The issue was raised in the past by Mary Douglas, among 
others. Discussing Leviticus from a cultural anthropologist’s point of view, she sug-
gested the rules of kashruth have very little to share with food hygiene. It is rather 
ambiguity which is considered unclean and abominable. Animals like swine or rab-
bits can be either domesticated or wild, the pig and the coney versus the wild boar 
and the hare, therefore they are anomalies.34 In fact, the Hebrew root for “sacred,” 
k-d-sh, is strictly related to separation. What cannot be clearly separated and clas-
sifi ed, that is basically unholy. So it comes to bilbul to be the danger supreme.

In this case, too, vocabulary is but one of the aspects. Quite revealing is how 
the plot unfolds in Levita’s version as opposed to the Venetian original. In the Ven-
etian tale, Malgarita contacts Buovo to call in a favour through a “wealthy envoy” 
and his squire who, in so doing, interrupt a chess game Buovo was playing with 
one of his knights:

In tanto uenne un richo messagieri / Ingenochiossi subito apresso / E cosi fece un suo scud-
ieri / In tal modo parlo lo nobil messo / Caro signor a uoi son mandato / Signor si fallo habiami 
perdonato // a uoi mi māda o signor mio soprāo / Quella per laquale haueti la uita / Cioe la 

32 J. Baumgarten, Introduction à la littérature yiddish ancienne, p. 177, n. 30.
33 ‘Malgarita’ is the original spelling of the 1487 incunable. There are several Yiddish transliter-

ations. In Hébreu 750, f. 123 tergo, we fi nd a fi nal tsere which suggests the name to be pronounced 
Malgarite, but in f. 157 recto, we also fi nd the spelling m[a]lg[a]ritah. In the 1541 edition there is no 
vowel notation, and we fi nd both m[a]lg[a]ritah and m[a]rg[a]ritah. The latter spelling seems infl u-
enced by the Latin margarita, a pearl.

34 M. Douglas, Purity and Danger, New York-London 2015.
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fi glia che fu del soldano / Sei ue ricorda piu de malgarita / Ella ui manda o perfećto christiano 
/ Ve ricordati sella ua seruita / E che di lei non ue domenticati / E che per dio non labandonati.

Meanwhile, a wealthy envoy came. He kneeled immediately nearby, and so did his squire. So quoth 
the noble messenger: “Dear Lord, I was sent to you. Lord, if I am at fault, forgive me. To you, o Highest 
Milord, the one sent me whom you owe your very life, that is the late Sultan’s daughter. Do you remem-
ber Malgarita? She sent me, o perfect Christian, [to ask] whether you remember that she is to be ob-
liged, and that you would not forget about her and, for God’s sake, not desert her” [in her hour of need].

A game of chess is present in Levita’s version too, octave 587: Eyn mol shpilt 
er mit Sinibald im shokh tsofl . The name of the game is derived from Mid-
dle-High-German schâchzabel, with the suffi x  -zabel deriving, in its turn, from 
the Latin tăbŭla,35 so that, in a literal translation, “once he [Bovo] was playing 
with Sinibald on the chess board.” Incidentally speaking, chess as the game of wise 
men has been a literary τόπος for chivalry romance since the 11th-century Song of 
Roland. At the Council of Cordres, Charlemagne’s knights relax playing one ‘game 
of tables,’ while “the wisest and the old” play chess: As tables juent pur els es-
baneier / E as eschecs li plus saive e li viell (VIII:111–112). Structurally mean-
ingful is that, in the Yiddish version, the contender is identifi ed: Sinibald. Instead, 
in the Venetian original, we read: Or tornamo a bouo elq[ua]l un zorno / Giugaua 
a scachi lo baron adorno // Giogaua con un di soi caualieri / El caualiero gio-
gaua con esso. “Let us now get back to Bovo, the handsome baron who, one day, 
played chess. He played with one of his knights, [and] the knight played with him.” 
What is the knight’s name, it is utterly unimportant in the Venetian tale. Once 
more, the supreme value is the glamour of the ruler, who may or may not fancy an 
anonymous knight the honour of playing with his better. In the Jewish framework, 
instead, community is paramount. The hero plays with his peer and, being a peer, 
the latter deserves to be named.

But who interrupts the game in the Yiddish version? Do brukht im eyn[e]r eyn 
brif fun Bavl, “then one  brought him a letter from Babylon.” There is no wealthy 
messenger with squires in tow and, more important, there is no message transmit-
ted orally with a defi nitely high degree of formality. The message is contained in 
a letter, di h[o]t im di shon M[a]rg[a]rita geshribn, “which the beautiful Malgarita 
wrote to him.” In spite of being a princess, Levita’s Malgarita took pen and paper 
and wrote personally to Bovo, with no court apparel of noble envoys. The contents 
are also far from formal. A sense of intimacy fl ows from the words about her father’s 
death and her surviving but alone: Un’ vi zi aleyn ver oyb[e]r geblibn. As a result, 
Pasmont (the same Passamonte of the Venetian original) was trying to f[a]r tribn, 
“expel” her from her lands, and zi tsu eyn[e]m vayb yo hebn. There is an under-
statement in this verse. While vayb, in today’s Yiddish, is a “wife,” the phraseology 
reveals a somewhat more complicated issue. The verb hebn, literally “lift,” suggests 
kidnapping more than betrothal. That is reinforced with the use of the indefi nite 
article eyn instead of a possessive. Malgarita was to become one  of the foreign 
lord’s concubines, probably in his kharīm. What is interesting is that the place is 
never directly named in the Yiddish version, whereas the Venetian original tells 
explicitly of a ‘pavilion:’ Lui la uol fa andar al pauiglione. Still, polygamy seems 

35 https://www.woerterbuchnetz.de/DWB (accessed: 5.08. 2021).
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to be a taboo for the Christian author too, as the octave ends with: Al suo dispeto 
hauerla áche p sposa / Et ella nō consente a cotal cosa. Kidnapping and factual 
rape are euphemistically turned into unwanted marriage. That said, the fundamen-
tal diff erence between the two versions is the formality of the Venetian original as 
opposed to the sentimental intimacy of the Yiddish adaptation.

Bovo’s reaction is also diff erent. In the original, he almost unwillingly interrupts 
his game: Buouo leuosse che staua a giugare. After a very brief consult with Sini-
baldo, he rallies his army and immediately moves to the rescue: E cosi sacordono 
di presente / E comandono a tutta sua gente. A real leader of men, though re-
spectful of his elders. In the Yiddish version instead, octave 590:
az b[a]ld az Bovo den brif on zakh / do begond er zer tsu d[e]r shrekn / er gab in Sinib[a]ld un’ tsu 
im shpr[a]kh / di dozig vil ikh nit losn shtekn / zi hot mir geholfn oyz mayn notn oykh / ikh ver 
zonst geshtorbn oyf dem fl ekn / Sinib[a]ld shpr[a]kh iz zi dir gevezn azo toyglekh / d[o]s du ir zolst 
helfn d[o]s iz vol moyglekh.

As soon as Bovo watched [read] the letter, he began to tremble much. He gave it to Sinibald, and 
he said to him: “That I shan’t leave alone. She also helped me in my straits, otherwise I should have 
died on the scaff old.” Sinibald said: “She was so useful to you that you ought to help her as well [much] 
as possible.”

Yiddish Bovo is afraid and preoccupied, and he does not hide it. Still more im-
portant, Yiddish Sinibald is much more than a military counsellor. He reminds Bovo 
of his debt of gratitude, shifting the discourse from a plan of mere war tasks to one 
of ethics, which we fi nd no trace of in the Venetian original. Incidentally speaking, 
the previous ‘usefulness’ of Malgarita lost much in translation. The Yiddish adjec-
tive toyglekh is derived from Middle-High-German täuglich or teuglich, with the 
same root -touc- as today’s German noun Tugend, “virtue.”36 In a word, Sinibald 
reminds Bovo of the moral imperative of repaying virtue with virtue, which goes far 
beyond the simple damsel-in-distress literary commonplace of the original. Thence 
we can infer once again how diff erent the Jewish readers’ framework of reference was.

Presumption of necessity versus syncretism
After the help came and Passamonte is defeated, Venetian Malgarita only thanks 

Bovo with a chaste hug in the wake of her dames: Ma malgarita staua acompagnata 
/ Da molte dāme apie dello pallazo / E gionto buouo lhebbe salutata / […] Si lo 
corse abraciare p suo omasio.

Levita’s scene is much more dynamic and sentimental. When the victorious war-
riors enter the city among fi fes and trumpets, obn on eyn[e]m turn lag Margarita, 
she is upstairs in a tower (octave 607, last line). At the commotion, she climbs down. 
In octaves 608–609 we can read:
do zi Bovo zakh vi bald zi ob her ging / un’ l[a]uf im antgegn mit irn meydn / zie fi l im um den 
halz un’ in anpfi ng / mit shayln un’ mit grosn freydn / eyn gute vayl zie do on im hing / un’ drukt 
in mit irn or[e]m[e]n beydn / zi shprakh gros froyendshaft hostu mir ton tsaygn / drum iz mayn 
layb un’ gut alz dayn eygn // du bist eyn degn vol geton / du bist tsu l[a]ubn un’ nit tsu sheltn / 

36 Ibidem.
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di troye di ikh dir hon geton / di hostu mir voln for geltn / un’ du host mir gebn eyn gutn lon / vi 
vol d[o]s m[e]n es fi nt g[o]r zeltn / gut mit gut pfl egt m[e]n nit tsu betsoln / d[e]r nokh furt zi in 
hinoyf in irn zaln

There she saw Bovo as soon as she climbed down, and she ran to him with her maids. She fell on 
his neck and embraced him, [asking] questions and [showing] great joy. A long while she hung on him, 
and she squeezed him with both her arms. She said: “Great friendship you showed me, therefore my life 
and property are like your own. You have well made a hero [of yourself], you are to be praised, and not 
criticised. The trust I had in you, you repayed it in full, and you gave me good meeds [for it], as it is sel-
dom found. Good for good, people are not used to reward.” Thereafter, she led him up to her chambers.

There is no understatement in the last line. The possessive was added later, 
probably for metric reasons. In the original manuscript, the verse sounds: d[e]r nokh 
furt zi im in eyn grosn zaln, “she led him into a huge hall,” where a banquet was 
to be held.37 “And there everybody took off  their armour,” and Malgarita saw to 
it that all eat their full, as we read in the fi rst three verses of octave 610, so that 
there is no doubt as to the lack of intimacy with Bovo. Yet a comparison of the two 
versions shows a totally diff erent approach.

In the Venetian original, there is absolutely nothing sentimental in Malgarita. 
Like a behaved hostess, she waits for the hero at the door of her palace, and as he 
arrives, she hugs him “for homage,” with “an angel’s face,” con la facia angelicata, 
for good measure. That arises the question of what a romance is, and what it was 
supposed to be in one culture and the other, respectively. As the episode testifi es, 
romance in Levita’s performance is strictly linked to adventure, emotions, and love. 
It is not quite the same in the Venetian original. Here, chivalry is read in the light of 
Catholic prudence as the necessary framework of morality which, in its exhaustive-
ness, also controls the semantic fi eld, bringing about a degree of formality unheard 
of in the Yiddish version. It is the observance of formality before one’s betters, as 
the envoy did in his speech, along with the exhibition of affl  uence and power, as Mal-
garita’s “many” maids testify, that determines whether a given character belongs in 
chilvary or not. Feelings like joy and thankfulness, especially if expressed spontan-
eously during a prolonged physical contact with a man, as Yiddish Malgarita does, 
are decidedly unbecoming of a dame, and they have no right of abode whatsoever 
in the version intended for good Catholics. For nothing to say of a woman discuss-
ing ethics with a man as his peer, as Yiddish Malgarita does, telling Bovo of trust 
repayed and good rewarded with good. A woman’s place in the Catholic system of 
reference is with an angel’s smile on her face, not with smart words in her mouth. 
Wisdom is better left to priests.

In both versions, the rescue is to result in marriage between Malgarita and 
Bovo. Still, the former is a Muslim. The Catholic framework translates into a nar-
rative which results utterly diff erent from the Jewish tale. In the Venetian original, 
baptism already appears in the same octave in which Malgarita hails the returning 
Bovo, and it is presented as self-explaining, that is, as if conversion to Christianity 
were the necessary and unavoidable outcome. More, the Christian reference system 
is presented as the only possible and viable manner of worshipping the Godhead: 
E disse bé uegna lo signor mio / Or mi bateza chio credo al tuo dio. “Wel-

37 JER NLI 7565=8.
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come, Milord. Baptise me, as I believe in your God now,” is what Malgarita says 
to Bovo, as if the conversion were only a matter of time, given the implicitly abso-
lute superiority of the relative belief system. What we fi nd in the Yiddish version, 
instead, is a full theological debate, with no hint whatsoever at diff erent gods for 
Muslims and supposedly, given the context, Jews. The common monotheism lies in 
the background, and conversion becomes a mere adaptation to diff erent customs, 
not beliefs. One which can go either way, although it is Malgarita who decides to 
embrace Judaism in the end.

Structurally important is also the scenery in which the issue is discussed. While 
the Venetian character chooses a public space to declare her will to be baptised, 
having her many maids as witnesses, Yiddish Malgarita discusses the issue private-
ly with Bovo, approaching go on the side in the hall of mead, while the remaining 
knights are busy feasting. In the latter part of octave 610, do v[o]s zikh Marg[a]rita 
gegn Bovo kern / zi shprakh gedenkt dikh nit v[o]s ikh dikh bat / un’ du volst 
nit tretn in mayn[e]n gla[u]bn / nun vil ikh in den dayn[e]n vil[s]tu mikh h[o]bn. 
After supervising the proceedings of the banquet, she gets back to Bovo and says: 
“Do you not remember what I asked you for, and you did not want to join my faith? 
Now I want into yours, if you will have me,” implicitly as a wife.

The discourse is here shifted from ontology to rituality. It is no longer a matter 
of which god is true, as supposedly there is only one for both religions, but of which 
customs to follow for a future married couple to function in harmony. As Bovo does 
not mean to convert to Islam, she will convert to Judaism out of her love for him, 
and only for that reason, as the condition of becoming his wife does not seem nego-
tiable. There is defi nitely no presumption of necessity: Judaism is as worth a religion 
as Islam, and conversion is a practical decision, to be made in private moreover, 
without declarations in the public square. Once more, the Jewish reference system 
is patently refl ected in the narrative unfolding of the plot.

Marriage is planned in the Venetian version as well, but Bovo starts thinking 
about it only after Malgarita has been unconditionally baptised. The conversion 
process, in its turn, is much more theatrical, involving public performances and rites 
of passage, along with a connotative vocabulary which leaves no doubts whatsoever 
as to the Catholic presumption of exclusivity on the epistemology of immanence. 
In place of the seven-verse discussion between peers of the Yiddish version, in the 
Venetian original we fi nd as many as two whole octaves reminding of an auto da 
fé, albeit without stakes and executioners in the end. Here is what we read:

Venuto poi ī su la maestra strada / Bouo chiāo colui chi porta cherica / Disse buouo fa che 
sia baptizada / Acio che la non uiua cosi heretica / Cosi lei baptizossi a quella fi ada / chiamola 
nelsuo nōe chera ī pratica / E de sua falsa fe lha discargata / E malgarita fu sempre chiamata // 
Quella si spoglio suo uestimenti / Et ogni cosa si dede per dio / Et adornossi daltri adornamenti.

Then Bovo went into the main street and called for that who maintains a tonsure, and said: “See 
to it that she is baptised for her to stop living so heretically.” Thus was she baptised on the spot. He 
[the priest] gave her the [same] name which was in use, he unburdened her of her false faith, but she 
was still called Malgarita. She took off  her clothing, and everything was donated for God, and she 
wore other adornments.
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The key elements here are the “main street,” that is the public, and therefore de-
clarative, dimension of conversion; the primacy of the clergy, whose representative 
is needed for the performance to be eff ective even though, theologically speaking, 
baptism could have been imparted by lay people too; and the rites of passage, that 
is the giving of a Christian name and the change of clothing. The underlying axiol-
ogy is strictly connected to the precise unfolding of a script of ritual confi rmation 
of the primacy of the Catholic church in the public space, with little or no room for 
the personal dimension of the decision. Meanwhile, the contempt for diff erent beliefs 
is patently expressed with lexical choices involving heresy and the burden of an al-
legedly false faith. Only after these politically declarative duties are fulfi lled, Bovo 
decides that he can marry her, and that is his decision, not hers.

Going back to the much more syncretistic approach of the Yiddish adaptation, 
it appears from the very beginning of the tale. Already in octave 8, the character 
of Sinibald is introduced, whom Bovo’s father entrusts with the education of his 
son. Sinibald is said to be a grov. A possible English translation as ‘earl’ is accurate 
but partially. The Middle-High-German word grāve is a loan from the Byzantine 
Greek γραφεύς, literally a ‘scribe,’ that is a councillor entrusted with the collection 
of taxes. In time, the title became common among the low nobility and the landed 
gentry. In the same octave, Sinibald is also defi ned as burg grof, the lord of a forti-
fi ed castle. In the Venetian original he appears fi rst as castellano, but with the ad-
notation that he had previously been gran suo cortesano, a member of his court. 
What is more important for the purpose of this paper, Venetian Guidone gives his 
subject a precise order: Fa che lo mio fi gliolo sia batezato, “see to it, that my son is 
baptised.” There is no parallelism in the Yiddish version. There, Sinibald zolt zayn 
zayn rekht[e]r gevater. The lexical choice is willingly ambiguous. In today’s Yiddish, 
kvater is a synonym for sandek, the person who carries the baby at circumcision. 
The Hebrew word was surely known to Levita, yet he chose to use a derivative of 
the Middle-High-German gevater, “godfather” also in a Christian sense. The eth-
ical imperative of hebn den knabn, raise the ‘knave’ and instruct him in the ways 
of the world, is further underlined with the adjective rekht, “real” with reference 
to the capacity of ‘godfather.’ Sinibald is ordered to become a ‘real godfather,’ and 
not only a character in a ritual, be it Christian or Jewish. No trace of this axiol-
ogy can be found in the Venetian original, in which only baptism is underscored as 
a declarative sign of belonging in the community of the necessarily true believers.

Indeed, in a later passage of the Yiddish version (octave 498) circumcision ap-
pears. The King answers Drusiana’s concern for her sons and promises: eyn hups-
he bris milo vil ikh makhn morgn, “tomorrow I will make a gorgeous circumcision 
ceremony,” with the typical Hebrew word for the Covenant. Even at this point, 
though, syncretism of a kind transpires. Bris milo are the King’s words, but what 
Drusiana says of her children is zi zayn nokh nit beshnitn, “they have not been 
cut yet.” She refers to circumcision descriptively, with a ‘cut,’ as it is performed not 
only in Judaism, but also in Islam, and in some Christian denominations too. Once 
more, syncretism emerges.
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Misogyny versus gender equality
A major diff erence between the two versions is the respective image of women. 

While the Venetian original leaves room for the Catholic binary opposition of the 
archetypes of the Holy Mother versus the Temptress, the Yiddish adaptation appears 
to be really addressed to female readers, with female characters acquiring a psych-
ological depth unheard of in the original. We have already recalled the Venetian 
invocation with Eve’s original sin. It is soon followed by a piece of sound advice for 
men: Da le perfi de donne ui guardati / Da loro altro nō po che mal uscire, “Be-
ware wicked women, from them nothing but evil can come.”

The evil mistress whom Guidone married “in his old age […] because of his fool-
ishness” (Ma quádo fu uenuto í grá uechieza / El prese moglie p la sua sciochez-
za) is not even named in the beginning. She is not a person, but an avatar of the 
Temptress, an anonymous succubus luring old men with her glamour talking to 
their sinful lust.

The tale unfolds in quite another manner in Levita’s version. Guidone’s bride 
is carefully and analytically described in octave 6, with plentiful details reminding 
of a matchmaker’s apology in the best tradition of the shadkhonim. Here is what 
we read:

Dis hertsogn tokht[e]r fun Borgoniya / die vor im tsu der e gegebn / ir glaykh vor nit biz ge 
Babiloniya / zie gefi l im vol un’ vor im ebn / zie vor geheysn die shon Brandoniya.

This Duke’s daughter from Burgundy was given him for marriage. She was unequalled [from there] 
to Babilon. He liked her much, and she was his peeress. She was named Brandonia the Beautiful.

The male-centred axiology of the Venetian original emerges also in the man-
ner in which Brandonia, still unnamed at this point, regrets her misery: O chris-
to che pensata maledetta / Fece lo padre mio cosi uilano / O catiuello a chi tu 
me maritasti / Quádo a un cosi uechio mi donasti. “O Christ,” she cusses, “what 
a cursed thought came to my unseemly father. O evil one, whom you made me 
marry, when you gave me to such an old man.” Meanwhile, in the Yiddish version 
(octave 12), cusses are directed at fater un’ mut[e]r, that is both parents. Got geb 
in den hilekh ale beydn, “God, give them b oth  the walk,” with hilekh, the ‘walk,’ 
meaning the natural movement of the bowels, an euphemism for diarrhoea. Regard-
less of the defi nitely colourful expression of dissatisfaction with her parents’ deci-
sion, Levita’s Brandonia yells in accordance with the Jewish axiology of parenting 
equality, not Catholic paternalism.

 What happens to Levita’s Bovo and Malgarita instead? After being told that 
the latter feels miserable because of the return of his early wife, Bovo faces her dir-
ectly: Er shpr[a]kh du must p[e]tsentsiya hobn. “You must be patient,” he said, 
with a loanword of unclear origin. In octave 635, the fi rst syllable has no vowel. In 
the glossary attached to the 1541 edition, it is spelled petsentsiya, where the fi rst 
yud is supposedly a mater lectionis for -e-. There is no manner to verify it in the 
handwritten versions, as even the most complete Vintrits manuscript ends with oc-
tave 633. The word seems derived from the Latin patientia, but it is not sure from 
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which vernacular form it is taken. The Venetian word is pacienza, without the fi rst 
aff ricate and with the root vowel -a- of patior maintained.38 The metaphony rather 
points to a Bolognese pronunciation.

Leaving loans aside, in octave 636 Bovo explains whence “patience” has to come: 
Es iz eyn zakh di do ligt am t[o]g / es h[o]bn es gebotn unz[e]r altn / drum oyz 
dayn[e]m zin dir es nort shlog / un’ los unzr[e]n her got valtn. The fi rst verse re-
quires interpretation. As the Grimms’ vocabulary openly states, the concrete mean-
ing of the Middle-High-German word tac strictly depends on phraseology, and the 
productive use of the word makes it impossible to defi ne its semantics in a precise 
fashion.39 Historically, it does not only mean “day” as the time span between dawn 
and sunset, but also “daylight.” In this sense, Levita’s verse, “it is a thing that lies 
in the day,” can be traced back to the idiom takhat hashemesh, “under the sun,” 
recurring in Kohelet. It is therefore “a thing of the world” that one cannot have the 
lover he or she wants, and Malgarita, according to what “our elders commanded,” 
ought to make appeal to her own zin, good common sense, and accept it, letting 
the Lord’s will have its course.

Previously, in octave 635, M[a]lg[a]rita z[o]gt m[e]n d[o]s leydig bitn brot / vie 
Bovo zayn erst vayb ver kum[e]n / zi d[e]r shrak d[o]s hin fi l for tot / un’ redt 
glaykh az vil az di sztum[e]n / Bovo der must zi zelbst labn. “Malgarita, they say, 
[had] hardly bitten bread since Bovo’s fi rst wife came [back]. She threatens she will 
fall dead, and she talks as much as the dumb, Bovo himself must refresh her.” We 
meet here the uncommon Middle-High-German verb laben, derived from the Latin 
lavāre, “wash,” in the sense of giving new strenght.

There is nothing of this female subjectivity in the Venetian original. Neither is 
Malgarita’s disappointment described, nor Bovo feels compelled to provide an ex-
planation, treating her like a peer and making appeal to her good senses. That is 
how a dame should behave instead in a Catholic-oriented community:

Or uenne a malgarita la nouella / […] Onde cotal parole gli fano noglia / Ma uene tosto alor 
ɯostrado zolia // Ma certo ella nera molto dolente / De la uenuta de quella duchessa / E disse signor 
non farai niente / De la nostra cara e dolce promessa / Ma poi chio uegio cosi chiaraméte / Che 
de uostra psona questa e dessa / Cosi prego signor che la tignati / E fi delmente ísieme uoi regnati.

Now the news came to Malgarita [of Drusiana’s return], and those words annoy her, still she went 
to them showing joy. Although she was in pain for the arrival of that Duchess, she said: “Milord, you 
will do nothing of our dear and sweet promise. Yet, as I see so clearly that [woman] belongs to you, 
pray thee keep her, and you both reign truly together.”

Duplicity is not only forgivable, but even required of a dame whose main as-
signment is to show zolia, a loan from the Old French ver b jolier, “entertain joy-
ously.” On the other hand, Bovo has to “keep” the returning Duchess, as if she were 
a belonging.

For an interpretation of the axiological dissonance found between the Venetian 
original and Levita’s adaptation in matters of sexuality and gender relations, J. But-

38 G. Boerio, Dizionario del dialetto veneziano, Venice 1829, p. 595.
39 https://www.woerterbuchnetz.de/DWB (accessed: 23.08.2021).
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ler’s considerations result once more useful. With reference to M. Foucault’s History 
of Sexuality, she maintains:

Foucault understands sexuality as saturated with power and off ers a critical view of theories that 
lay claim to a sexuality before or after the law. […] Foucault engages a reverse-discourse which treats 
“sex” as an e f f e c t  rather than an origin. In the place of “sex” as the original and continuous cause 
and signifi cation of bodily pleasures, he proposes “sexuality” as an open and complex historical sys-
tem of discourse and power that produces the misnomer of “sex” as part of a strategy to conceal and, 
hence, to perpetuate power-relations.40

From this point of view, discussing openly the normative aspects of marriage, 
as Levita’s Bovo does reminding Malgarita of what “our elders commanded,” results 
in disruption of the hidden mechanism with which power, through concealment, 
achieves its own productivity. The Jewish normative framework, by presenting it-
self as such, requires to be shared in full to function properly, thence the “patience” 
which Bovo invites Malgarita to actively develop. Instead, in the Catholic frame-
work, the arbitrary production of norms is deemed necessary, thus the externally 
imposed relation between power and sex is concealed.

Conclusions
As seen in the examples above, Levita’s adaptation of Buovo d’Antona carries 

the traits of performative authoring. While mantaining the same characters and 
storyline of the original, the Yiddish version does not only expunge the overtly con-
fessional utterances, substituting them in places with syncretistic comments, but 
it also unfolds the plot with fresh details that mirror the major axiological diff er-
ences in the addressees’ respective communities. In this manner, aesthetics results 
deeply infl uenced by the ethical frameworks of reference, with the Jewish one show-
ing a lesser degree of supposition about the cultural suffi ciency and necessity of its 
own discourse.
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Plato, fetters round the neck, and the Quran

Abstract: I analyze fi gures and themes of Plato’s “Allegory of the Cave” evident in 
chapter thirty-six of the Quran. I argue that the two texts share (1) a neck fetter 
fi xing the head; (2) a spatial organization of barriers before and behind and cover-
ing above; (3) a theme of failure to see the truth and assault upon those who tell 
the truth, and (4) a theme of transcendent reality as a context of meaning. I argue 
that the Quran displays an inheritance of some Platonic thought in Arabic at least 
two centuries prior to any known translation of Plato. 

Keywords: Plato, Quran, hadith, allegory of cave,  truth, fetters

Introduction
It is known that “from about the middle of the eighth century to the end of the 

tenth, almost all non-literary and non-historical secular Greek books that were avail-
able throughout the Eastern Byzantine Empire and the Near East were translated 
into Arabic.”1 This included almost all of Aristotle’s works, yet exactly when and 
how Plato fi rst entered Islamic culture remains a mystery.2 The earliest Islamic texts 

1 D. Gutas, Greek Thought, Arabic Culture: The Graeco-Arabic Translation Movement in 
Baghdad and Early ‘Abbasid Society (2nd-4th/8th-10th centuries) (London: Routledge 1998), p. 1. 
“2nd–4th centuries” here refers to hijri dating, roughly equivalent to 8th–10th centuries CE. The Ho-
meric epics and Greek lyric poetry are examples of “literary” texts not translated; Herodotus an ex-
ample of “historical” texts.

2 While the modern scholarship on Arabic reception of ancient philosophy inaugurated by Franz 
Rosenthal and Richard Walzer is vast, the reception of Plato was complex and scholarly progress has 
been slow. The fi rst monograph devoted to it, a 2017 dissertation by Geoff rey James Moseley, con-
tains a review of modern scholarship: “Plato Arabus: On the Arabic Transmission of Plato’s Dialogues. 
Texts and Studies,” Yale University dissertation 2017, ProQuest Number: 10767268. Moseley assem-
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exhibit remarkable familiarity with Plato’s characteristic themes. The ninth-century 
“Arabic Plotinus,” three related texts based primarily on Porphyry’s edition of the 
Enneads, 3 has long been assumed to be an early source. Al-Kindi (c. 800–870), 
fi rst of “Islamic philosophers,” is famed for the work done by himself and his circle 
during the Translation Movement centered in Baghdad, including what has long 
been considered the earliest known textual treatment of the Republic in the Near 
East, the lost Galenic epitome of Plato’s works, translated into Syriac and Arab-
ic by Hunayn ibn Ishaq, whose translations of the epitome are also lost, known by 
attestation.4 Al-Kindi may not have had at his disposal any complete dialogue of 
Plato’s,5 but rather material such as the epitome, yet in al-Kindi’s work “God seems 
to function like a Platonic form.”6 It is well known that the second most renowned 
of Muslim philosophers, al-Farabi (c. 872–951), treated Plato’s thought at length. 
The towering fi gure Ibn Sina (c. 980–1037), who referred to Plato as a prophet,7 
wrote, in addition to his voluminous philosophical and medical works, brief narra-
tives8 having the quality of Plato’s “myths,” as did Suhrawardi Maqtul (1154–1191).9

All of this is well-documented and only the beginning of a many centuries-long 
Islamic philosophical Platonism10 surviving until modern times. As late as 1783, 
uncounted narratives of varied genres in Persian and Turkish may be said to have 
culminated in Şeyh Galip’s philosophical romance Beauty and Love,11 in which the 
skeleton of the “Staircase of Love” of Plato’s Symposium is visible in the hero’s jour-
ney.12 No evidence of Plato being translated into any language prior to the ninth 

bled, translated, and annotated “the most comprehensive, reliable collection to date of Arabic Plato 
fragments” (p. 20). He paid tribute to Rosenthal’s pioneering 1940 study, “On the Knowledge of Plato 
in the Islamic World” (Islamic Culture 14 [1940] 387–422 and 15 [1941] 396–398 [addenda]). Rosen-
thal described “four main types of Platonic reception: (1) the doxographic, (2) the gnomological, (3) 
the pseudepigraphic, and (4) the authentic” (p. 9). Moseley argued that “(a) late antique Christian an-
tipathy to Plato, (b) an Alexandrian conception of the history of philosophy,” and “(c) a related rein-
terpretation of the agreement or compatibility (συμφωνία) between Plato and Aristotle, jointly account 
for the sparse transmission of authentic Platonica in Arabic” (p. 1).

3 And long mistakenly attributed to Aristotle. P. Adamson, “The Arabic Plotinus: A Study of the 
‘Theology of Aristotle’ and related texts,” University of Notre Dame doctoral dissertation 2000, UMI 
Co. Dissertation #9971880.

4 Quotations from his Arabic translation in later works are extensive; see Moseley 2017. 
5 P. Adamson, Al-Kindi (Oxford: Oxford University Press 2007), p. 25.
6 Emphasis added. P. Adamson, “al-Kindi”, The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Winter 

2019 Edition), E.N. Zalta (ed.), p. 10; https://plato.stanford.edu/archives/win2019/entries/al-kindi/.
7 Ch. E. Butterworth, “Socrates’ Islamic Conversion,” Arab Studies Journal Spring 1996, pp. 4–11.
8 Henry Corbin called these narratives “visionary recitals.” Avicenna and the Visionary Recital 

(Princeton: Princeton University Press 1960). 
9 W.M. Thackston, Shihabuddin Yahya Suhrawardi: The Philosophical Allegories and Mysti-

cal Treatises (Costa Mesa: Mazda Publishers 1999).
10 Continued by among many others the Persian philosopher Mulla Sadra (1571–1636), who wrote 

of “Platonic Forms” (al-muthul al-afl atuniyya); E.S. al-Kutubi, Mulla Sadra and Eschatology: Evo-
lution of Being (Oxford: Routledge 2015), p. 63.

11 Şeyh Galip, Beauty and Love/Hüsn-ü Aşk, transl. V.R. Holbrook (ed.), (New York: Modern 
Language Association Texts and Translations Series 2005, 2 vols.).

12 V.R. Holbrook, “Hüsn ü Aşk’ın Arkeolojisi I,” Amasya Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi 
1:1 (2017), pp. 49–58.
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century has been attested, but I will argue that Platonic material is evident in the 
Gracious Quran revealed to Muhammed at Mecca and Medina from 610 to 632.

Here I will focus on the issue of a neck fetter that fi gures in the “Allegory of 
the Cave” in Plato’s Republic (514a5–b1) and in Quran (36:8). I want to be clear 
from the start that I am not saying the Late Antique Arabic Quran, revealed to 
Muhammed when he was an illiterate caravan leader, was “infl uenced” by Plato. 
What I do say is that the Quran shows us that the Arabic language had already 
absorbed certain Platonic themes, concepts, tropes, and images by Muhammed’s 
lifetime, more than two hundred years before the earliest translations of Greek phil-
osophy into Arabic. The “incomparability” of the Quran is a foundational Islamic 
doctrine; but if the Quran be the eternal word of God, inimitable and incompar-
able, the Arabic language in which it was revealed had a worldly history. Arabic had 
traffi c with other languages as all languages do, adopting words, phrases, images, 
and metaphors that acquire new connotations and associations in the new contexts, 
as they inevitably must. “Infl uence” is a very widely-used but undertheorized con-
cept, and I will return to that problem. I will also explain why I refer to “Platonic” 
and not “Neoplatonic” material. 

The late Antique Arab peninsula was long treated in modern scholarly literature 
as a location culturally beyond the Hellenized Near East, backwater to the main 
action of confl ict between the Byzantine and Persian empires. Newer work, notably 
Georges Tamer’s pioneering study of Greek notions of time in pre-Islamic Arab-
ic poetry and the Quran, has begun to reconstruct Antique Arabian Hellenism.13 
Here I have space to analyze in detail only one example, but I observe that there 
is a great deal more Platonic and other Greek philosophical material in the Arabic 
language of the Quran, and suggest that rather than assume “Islamic philosophy” 
was an attempt to reconcile Greek philosophy with Islam, as non-specialists widely 
assume it was, we may learn how such material in the Quran prepared the way for 
distinctively Islamic understandings of it.

A signifi cant issue in comparing the two texts is the radical diff erence of liter-
ary genre; the Greek prose in which Plato wrote had no counterpart in the Arabic 

13 G. Tamer, “Hellenistic Ideas of Time in the Koran,” [in:] Judaism, Christianity and Islam in 
the Course of History: Exchange and Confl icts L. Gall and D. Willoweit (eds.), (München: Olden-
bourg Wissenschaftsverlag 2011) is a brief summary of Tamer’s Zeit und Gott. Hellenistische Zeit-
vorstellungen in der altarabischen Dichtung und im Koran. Studien Zur Geschichteund Kültür des 
islamischen Orients N.F. 20 (Berlin: 2008). Tamer pointed out in his review of scholarship that Peter 
Brown considered Late Antiquity to include the fi rst two centuries of Islam, that Glen Bowerstock 
went on to assume that at least some of the roots of Islam were embedded in the local Hellenism of 
Arabia, and Barbara Finster and Garth Fowden concurred in viewing Islam as rooted in and consum-
mating Antiquity; Tamer mentioned Aziz al-Azmeh in particular among Islamic Studies scholars for 
his confi rmation of Carl Heinrich Becker’s famous statement, “Without Alexander the Great, no Is-
lamic civilization” (pp. 21–23). Al-Azmeh took his own work further with The Emergence of Islam 
in Late Antiquity: Allah and his People (Cambridge: Cambridge University Press 2014), and Fowden 
with Before and After Muhammed: The First Millennium Refocused (Princeton: Princeton Univer-
sity Press 2014). More recently Saer El-Jaichi has investigated Neoplatonic concepts in the work of 
al-Hallaj (858–922): Early Philosophical Ṣ ū fi sm: The Neoplatonic Thought of Ḥ usayn Ibn Manṣ ū r 
al-Ḥ allā g ̆ (Piscataway: Gorgias Press 2018).
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of Muhammed’s time. Indeed, the Quran is the fi rst Arabic book. The main vehicle 
of Arabic composition was oral poetry in a sophisticated system of rhymed meters 
called ’arûḍ. The Arabic of the Quran is famously entrancing, and its verses are 
rhythmic, often poetic statements, but not poetry in the ’arûḍ sense. What we call 
in English its “verses” are termed “signs” (’ayât). There is a vast literature analyz-
ing the genre of Quranic statement, but the point I wish to make is that compared 
with Greek prose, Quranic statement is, like poetry, highly condensed. In this way 
it more resembles the mode of Buddhist suttas than expository prose, and we should 
not expect the more extensive, explicit statement characteristic of prose.

To return to the very widely used but undertheorized concept of “infl uence,” the 
most precise analysis of literary infl uence is still Harold Bloom’s series of studies 
begun in 1973. He did not defi ne it but rather analyzed its eff ects, quoting Oscar 
Wilde, who referred to it as “transference of personality.”14 Relying upon an estab-
lished tradition of secular hermeneutics, Bloom applied Freudian theory to the study 
of Romantic poetry within the context of a “Western canon” of texts from Homer 
and the Bible to postmodernist North American fi ction. If we may quote Bloom 
(and Wilde) in this context, we may also quote Julia Kristeva, who coined the term 
“transposition” to mean “a passage from one sign system to another.” Although 
Kristeva made clear she avoided the term “intertextuality” because it is taken in 
the “banal sense of ‘study of sources,’”15 it is precisely this sense that has spawned 
so many studies of intertexuality written after she abandoned the term. This is as 
near as modern literary criticism has come to defi ning “infl uence.”

I would like to suggest that the relationship between the fetter in Plato’s Repub-
lic and the fetter in the Quran is one of family resemblance rather than infl uence. 
Let me give an everyday example of what I mean. If I, born in the United States 
of America in the twentieth century, remark that I feel like I am in seventh heaven, 
you will not conclude that I have been infl uenced by Ptolemy (c.100–c.170 CE) to 
believe in his geocentric model of the cosmos. The proximate cause in my case is 
likely the song made famous by Al Jolson,16 and certainly not Ptolemy’s Almagest, 

14 Wilde: “Infl uence is simply a transference of personality, a mode of giving away what is most 
precious to one’s self, and its exercise produces a sense, and, it may be, a reality of loss.” H. Bloom, 
The Anxiety of Infl uence (New York: Oxford University Press 1997; 1st ed. 1973), p. 6.

15 Kristeva coined the term “transposition” to name a third of fundamental processes in the work 
of the unconscious, after “displacement” and “condensation,” designated by Freud and introduced into 
structural linguistics by Kruszewski and Jacobson through the concepts of metonymy and metaphor. 
The passage from one sign system to another “comes about by way of condensation and displacement, 
but this does not account for its total operation. It also involves an altering of the thetic position—the 
destruction of the old position and the formation of a new one. […] The term inter-textuality denotes 
this transposition of one (or several) sign system(s) into another; but since this term has often been un-
derstood in the banal sense of ‘study of sources,” we prefer the term transposition because it specifi es 
that the passage from one sign system to another demands a new articulation of the thetic—of enun-
ciative and denotative positionality.” J. Kristeva, Revolution in Poetic Language, transl. M. Waller 
(New York: Columbia University Press 1984; original French pub. 1974), pp. 59–60.

16 “I’m in Seventh Heaven” was a popular song recorded by Al Jolson in 1929.
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translated from Greek to Arabic (9th century) to Latin (12th), then from newly 
found Greek exemplar into Latin (15th), discussed on the basis of Arabic debate lit-
erature on the work brought from the Ottoman Empire to Europe (16th), and from 
Latin to English in 1952, twenty-three years after Jolson recorded the song. Infl u-
ence implies a choice to be infl uenced, even if the choice be an unconscious one—as 
Wilde put it, a “giving away what is most precious to oneself”—but I have inher-
ited some of the contents of my mind from Ptolemy by way of transpositions of all 
kinds, linguistic, visual, musical, imaginative, that, taken together, form a cultural 
family whose genealogy is so long and circuitous that it cannot be precisely traced. 

Family resemblance is not a choice. We do not call the eye color we inherit from 
our parents “infl uence.” We “come by it honestly” because we had no choice in the 
matter. Metaphors and fi gures of speech that have moved from language to lan-
guage to become part of our own also become our property without our choosing 
them. I believe that this is the case with the Arabic fetter. As Tamer has shown, 
the newer Arabic language inherited concepts and images from the older Greek, 
with which it was geographically and culturally contiguous. 

Now I will briefl y summarize my argument, then address questions of context, 
including why I say “Platonic” rather than “Neoplatonic,” and fi nally develop my 
argument in detail. Let us recall the Allegory of the Cave that opens the seventh 
book of Plato’s Republic. Socrates likens the condition of uneducated humankind to 
that of captives who have been fettered at the legs and neck in a cave since child-
hood; the fetters fi x their heads so that they cannot turn around to look behind 
them. All they have ever seen are shadows cast on the cave wall in front of them by 
the light of a fi re, located higher up behind them and beyond a low, built wall like 
the screen used in a puppet show. Behind the built wall there are people who hold 
objects above it, and the captives think the shadows of these objects thrown onto 
the cave wall in front of them are the only reality (514a–b). If one were taken out of 
the cave to see the truth of reality outside, and then return to tell the others, they 
would respond with incredulity, ridicule, and likely kill him (517a).

In the opening verses of Ya-Sin, thirty-sixth chapter of the Quran, God reassures 
Muhammed that although people do not believe him, he truly is God’s messenger, 
and the Quran is a revelation from God. Most of those to whom he brings God’s 
message are heedless. God has put fetters on their necks that fi x their heads in 
place and put barriers before and behind them and covered them; they do not see 
(36: 3–9). The narrative goes on to relate the parable of a people who rejected two 
of God’s messengers and threatened to stone a third (13–15, 18).

In both texts what the captives fail to see is the truth. They are prevented from 
doing so by fetters that fi x their heads in place, and by a spatial arrangement that 
keeps them positioned between barriers before and behind and covered—in the Al-
legory, the cave wall in front, the built wall behind, and the ceiling of the cave above; 
in Ya-Sin, the barriers before and behind and the covering over them. In both cases 
the captives will mock and assault anyone who tries to guide them. In both texts 
“seeing” is a trope for “knowing.” The captives can see, but they do not see. Both 
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are representations of how people fail to know reality—which in the Allegory is the 
form of the good/beautiful,17 and in Ya-Sin, God as the truth.18 Both narratives 
demonstrate that humankind requires guidance to know what is real.

True, there is no cave in the Quranic passage. In fact, there is a cave in the 
Quran, in chapter eighteen, titled “The Cave.” It contains the famous tale of the Sev-
en Sleepers (18:9–26), also known as the Companions of the Cave,19 but there the 
direction of the action is reversed. The Sleepers know the truth and are persecuted 
for it, so they fl ee to take refuge in a cave; Plato’s captives have been confi ned in 
a cave since childhood. That they will likely kill anyone who tells them the truth 
was demonstrated to Plato by the execution of his teacher Socrates.

The association of Plato’s Allegory with the context of the cave is so long-es-
tablished in scholarship and popular culture that it may be diffi cult to agree that 
its essential situation occurs in Ya-Sin without need for a cave. But it is inevitable 
that in the transfer of an image from one language to another, elements alien to the 
new context may be dropped, and new associations acquired. In the open desert in 
Muhammed’s Arabia, caves were places of refuge and meditation; there are reports 
of Christian renunciants known to Muhammed having retired to live in caves, and 
a prominent feature of his traditional biography is that it was his habit to meditate 
in a cave outside Mecca, where he received his fi rst revelation of the Quran.20 These 
associations would have made the cave element unsuitable as a site of ignorance. 

In what follows I will focus on four aspects that Plato’s Allegory and Ya-Sin 
share: (1) the neck fetter fi xing the head; (2) the spatial organization of barriers be-
fore and behind and covering above; (3) the theme of failure to see the truth and 
assault upon those who tell the truth, and (4) the theme of transcendent reality as 
a context of meaning. It is the combination of all four aspects together that con-
stitutes the essential situation in both texts and makes them alike.

Now to matters of context. Firstly, much of my argument rests on the peculiar-
ity of the neck fetter worn by the captives in both Plato’s Allegory and those in Ya-
Sin. A neck fetter that prevents turning the head to see was Plato’s invention and 
does not appear in Greek again through Late Antiquity.21 My Diogenes application 

17 A famous hadith states that “God is beautiful, and He loves beauty.” The meanings of the terms 
agathon and kalon have been much discussed, and various translations have been used to distinguish 
between them, but their interchangeability in Republic is generally agreed. English translation has es-
tablished a tradition of naming to kalon in Symposium “beauty in itself,” and in Republic, identifying 
it with agathon as “the good,” but I am allowing for both meanings here as Plato’s ultimate form. For 
our purposes what is signifi cant is that as is the case with kalon and its cognates in Plato’s works, in 
Quran and hadith Arabic ḥ usn and its cognates, as well as jamâl and jamîl in the above hadith, mean 
both moral and physical beauty/beautiful and goodness/good, and their antonyms denote both moral 
and physical repulsiveness. See K. Murata, Beauty in Sufi sm: The Teachings of Ruzbihan Baqli (Al-
bany: State University of New York Press 2017), pp. 29, 33–34.

18 Arabic al-ḥ aqq, “the Truth” or “the Real,” is often used interchangeably with the name “Allah.” 
See W.C. Chittick, The Sufi  Path of Knowledge: Ibn Arabi’s Metaphysics of Imagination (Albany: 
State University of New York Press 1989), p. 132.

19 G.S. Reynolds, The Emergence of Islam (Minneapolis: Fortress Press 2012), pp. 154–156.
20 Ibidem, pp. 28, 60, 62, 150, 11–13, 18. 
21 I thank Anthony Kaldellis for suggesting this to me, and for critiquing an early draft of this article.
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searches turned up no reference to such a fetter in Ancient to Late Antique Greek 
texts other than Republic. The corpora Diogenes searches include the Neoplaton-
ic texts; given that no such fetter is mentioned in them, such texts could not have 
served as a vehicle for the fetter’s journey into the Quran. That is why I say the 
material is Platonic rather than Neoplatonic. This absence also tells us that Plato’s 
Allegory was not a focus for Ancient to Late Antique Greek texts; if it had been, 
they would surely have mentioned the fetter. It is crucial to the Allegory; without it, 
there is nothing preventing the captives from turning to see that they are in a cave 
watching shadows on a wall. This also tells us that our modern interest in Plato’s 
Allegory of the Cave must be a later phenomenon.

There is nothing like it in the Bible, which is easily searched. In the swiftly 
growing fi eld of Quranic Studies, the closest thing I have found to an allusion to 
Platonic material in the Quran, by way of St. Augustine, is by Angelika Neuwirth: 
“There is a vivid imagination in the Qurʾ an of the ideal city, the City of God, long 
before al-Farabi’s famous reworking of Plato’s Politeia.”22 No reference to captives 
fettered by the neck so that they cannot see is found in the Altarabische Dichtung 
digital corpus of pre-Islamic Arabic poetry, nor in the Glossarium Graeco-Arabicum, 
which covers texts of the Translation Movement. In sum, as far as I have been able 
to determine, a neck fetter that prevents one from seeing the truth is a trope that 
in the seventh century existed only in Plato’s Republic and the Quran.

This unique reoccurrence also makes derivation from an unknown common 
source unlikely. It could be argued that Republic may have preserved elements of 
a source or sources that came separately into Arabic oral culture and found their 
way into the Quran. But the postulated existence of a shared source predating Pla-
to—Egyptian, Near Eastern—does not prove that the route such material travelled 
to the Quran was not by way of Plato. If such a source existed, it would have to 
be one upon which only Plato and the millennium-later Arabic of the Quran drew, 
which is very unlikely.

There is also the related question of Jewish or Christian antecedents that could 
have been transmitted orally. While the Arabic literary culture of Western Arabia 
was highly developed, it was oral.23 The literary culture of the polytheistic Mec-
can Arabs Muhammed addressed was sophisticated, but not literate. 24 The Quran 
(“recital”), unlike the tablets of Moses, arrived in oral form, and announced itself 
as a “book” (2:1). There was no written Arabic book culture at the time, and very 
little Antique writing in Arabic survives, but the lack of writing in Arabic does not 

22 A. Neuwirth, “Locating the Qurʾan in the Epistemic Space of Late Antiquity,” [in:] Christsein 
in der islamischen Welt: Festschrift fü r Martin Tamcke zum 60. Geburtstag, S.H. Griffi th and 
S. Grebenstein (ed.) (Harrassowitz Verlag 2015), p. 76.

23 P. Stein, “Literacy in Pre-Islamic Arabia: An Analysis of the Epigraphic Evidence,” [in:] The 
Qu’ran in Context: Historical and Literary Investigations into the Qur’anic Milieu A. Neuwirth, 
N. Sinai, M. Marx (eds.), (Leiden: Brill 2010), pp. 255–280.

24 “Though some form of Arabic is likely to have been in existence as early as the mid-fi rst mil-
lennium BCE, Arabic (or rather Old Arabic, the name scholars give to pre-Islamic Arabic) seems to 
have been seldom written down until a century or so before the advent of Islam.” R. Hoyland, “Epigra-
phy and the Linguistic Background to the Qur’an,” [in:] The Qur’ān in Its Historical Context, G.S. 
Reynolds (ed.), (New York: Routledge 2008), p. 53.
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mean that no Arab-speakers were writing, or that they had no experience of books. 
Rather, it means that Arabic was not a language of written literature, and if Arabs 
were writing, they were writing in other languages. Ethnicity in the Near East in 
the sixth and seventh century is diffi cult to determine; Arabic may or may not have 
been among the languages spoken by Jews or Christians of whatever ethnicity who 
wrote in Syriac, which from the fourth century to the sixth took over from Greek to 
become “the preferred language of literacy among the Christians” of Northern Syria 
and Mesopotamia.25 Muhammed was famously illiterate, but if he had been able to 
read, he could not have read any Greek philosophy because there is no evidence of 
a text of Plato or any Greek author translated into Arabic or Syriac by the seventh 
century.26 Even had he been able to read Greek, there is no evidence that Greek 
exemplars of any of Plato’s works existed in Mecca or Medina then.

Muhammed’s interactions with Jews and Christians are frequently mentioned in 
Quran and hadith,27 and have long been well-established in scholarship. We know 
that Abu Nawfal, cousin of Muhammed’s fi rst wife, was a Christian, and that there 
were Christian communities in Mecca and Medina as well as in Persia, North Syr-
ia and Mesopotamia (Edessa). Could Platonic material in the Quran have reached 
Muhammed orally through contacts with Christians who read Greek and were fam-
iliar with Republic? Possibly. But although we are accustomed to fi nd items of Jew-
ish, Christian, and Near Eastern tradition shared in the Quran,28 our institutional 
organization of knowledge, assigning “religious” and “secular” literature to separate 
tracks of scholarship, has not encouraged investigation of Greek philosophy on the 
part of Quranic Studies scholars, and no such connection has been pointed out. We 
do know that there were Arabic legends about Socrates,29 and that sixth-century 
Syriac literature contained paraphrase of Middle Platonic interpreters and Plato 
himself30 (based on earlier paraphrase rather than Plato’s texts31), but we have no 
evidence of oral transmission of the Allegory through a Jewish, Christian and/or 
Neoplatonic intermediary.

25 Ibidem, p. 52.
26 Syriac became an intermediary language for Greek to Arabic transmission, and translation of 

Greek to Syriac to Arabic a familiar pattern. See Gutas 1998, pp. 21–22.
27 A hadith is an account of something Muhammad said or did. The accounts are often eyewitness 

and passed down through a chain of narrators evaluated in the science of hadith.
28 A classic study is F.E. Peters, The Children of Abraham (Princeton: Princeton University Press 

2018 new ed.). The Quran provides accounts not only of Abraham, Joseph, Mary and Jesus, but also 
of mythical and legendary fi gures, and Alexander the Great; see K. van Bladel, “The Alexander leg-
end in the Qur’an 18:83–102,” Reynolds 2008, pp. 175–203. A great deal of Quranic material, such 
as reference to God as “the Truth” (al-ḥ aqq), is clearly unrelated to Jewish and Christian scripture.

29 I. Alon, Socrates in Mediaeval Arabic Literature (Leiden-Jerusalem: E. J. Brill, The Magnes 
Press 1991).

30 Y. Arzhanov, “Plato in Syriac Literature,” Le Muséon 132 (1–2, 2019), pp. 1–36.
31 “No literary or non-literary data permit the assumption that full translations of the genuine 

works of Plato ever existed in Syriac. […] The ‘Christianization’ of Plato in the fi rst centuries of Church 
history created a new image of the philosopher that did not necessarily presuppose any acquaintance 
with his works. […] Passages introduced by the gnomic formula ‘Plato said…’ do not necessarily pre-
suppose any direct knowledge of the philosopher’s texts,” Arzhanov 2019, p. 6. 
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We do know that the Arabic language, as it was spoken by travelers, traders, 
and diplomatic missions, circulated with them throughout the Near East. Patricia 
Crone took pains to debunk the longstanding myth of the great antiquity of the 
Meccan spice trade, but allowed there was regular trade with Syria in Muhammed’s 
lifetime, and “by the sixth century, Greek merchants had long frequented both 
Arabian and East African ports” and “the Byzantine sphere of infl uence was felt 
throughout western Arabia from Syria… to Yemen.”32 There were Hellenistic settle-
ments on the African shores of the Red Sea,33 and Arabs from Mecca travelled to 
Abyssinia, Egypt and Palestine as well as Yemen, Iraq, and Fars, at the very least. 
Muhammed would have had contact with such travelers; he journeyed to Syria as 
a youth,34 and became a caravan leader as an adult. In pre-modern times even 
rulers with their retinues joined caravans; people did not travel alone. In the inns 
where they stayed or sites where they camped, they no doubt picked up expressions 
and narratives they paraphrased, transforming the material according to the spe-
cial qualities of their own languages and the meaning they sought to express. An 
Arabic speaker, of whatever faith, who accessed now lost texts or gnomic statement 
containing the Allegory, could have used the neck fetter as an idiom to answer that 
exasperated question every person who has lived long enough asks: “Why do people 
not see the truth?” by saying, “Because they are fettered at the neck!” Such idiom 
could carry associations of transcendence and the fate of those who tell the truth. 
Now to develop my argument.

The Fetters and Spatial Organization 
The fetter is the most obvious aspect for my purpose, simply because both texts 

make the same peculiar association between a neck fetter and incapacity to see 
truth. It is obvious that the primary purpose of a neck fetter is not to prevent see-
ing. Neck fetters have been used throughout history either to detain or to identify 
the wearer as a captive or slave. In both Republic and Quran, the fetter is clearly 
a trope. This is a fetter that exists only in language, not in the world. My perusal 
of the history of instruments of confi nement, punishment, and torture did not reveal 
the existence of any neck fetter in Ancient Greece or Late Antique Arabia that pre-
vented turning the head to see, and it is not the case that the spectacle of captives 
wearing a neck fetter fi xing the head was common in Arabia, so that when a sev-
enth-century Arabic speaker thought of a neck fetter, the image of one that fi xes 
the head sprang to mind because he or she had seen it, and idiom or proverbial ex-
pression about it could arise from life experience and make its way into the Quran 
without help from Plato. There is no evidence in any Arabian milieu of the pillory 

32 P. Crone, Meccan Trade and the Rise of Islam (Princeton: Princeton University Press 1987), 
pp. 256, 246.

33 G.M. Cohen, Hellenistic Settlements in Syria, the Red Sea Basin, and North Aftrica (Berke-
ley: University of California 2006).

34 Al-Tabari, The History of al-Tabari vol. VI, Muhammad at Mecca, transl. W.M. Watt and 
M.V. McDonald (New York: State University of New York Press 1988), pp. 9, 16–18, 44–48. 
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favored in the European Middle Ages, a large wooden board cut with holes for neck 
and hands, in which off enders were put on public display and could not turn their 
heads to look behind them because their line of sight was blocked by the board.

Plato needed an instrument that would prevent turning of the head to see be-
cause his metaphor of sight for knowledge required that the captives both see the 
shadows on the wall and not see/know the reality behind them. No such fetter is 
needed in the Quran; there are no shadows to watch, yet the fetter is there. This 
incongruity indicates the survival of a trope; it does not quite make sense, and there-
fore indicates a habitual expression that does not quite fi t the context. The captives 
in Ya-Sin are being told the truth, yet they are prevented from knowing the real-
ity of which revelation informs them not by an instrument that stops up their ears, 
but by a neck fetter, barriers before and behind, and a covering above them. If the 
object is to block vision, the hood fi tted over the head of a falcon hawk, to prevent 
it from being distracted and fl ying away, was a common trope in Arabic for lack 
of understanding and thus a more likely image to be used than a fetter round the 
neck. Awkward as the image of a neck fetter that prevents sight is, the association 
between sight and knowledge may have been strong enough to overcome the real-
istic requirement for an image that depicts a situation in which people cannot hear 
the truth. The survival in the Quran of the unlikely trope neck fetter as incapac-
ity to know truth decisively connects the two texts.

Now let us take a closer look at the terms used. Socrates begins, “Next, then, 
compare the eff ect of education and that of the lack of it on our nature to an ex-
perience like this:”

Imagine human beings living in an underground, cavelike dwelling, with an entrance a long way 
up that is open to the light and as wide as the cave itself. They have been there since childhood, with 
their necks and legs fettered, so that they are fi xed in the same place, able to see only in front of 
them, because their fetter prevents them from turning their heads around. Light is provided by 
a fi re burning far above and behind them. Between the prisoners and the fi re, there is an elevated road 
stretching. Imagine that along this road a low wall has been built—like the screen in front of people 
that is provided by puppeteers, and above which they show their puppets (514a.1–b.6, italics added).35

The word that the translator Reeve renders as “fetter” is desmós, a generic term 
for “binding” (Liddell & Scott) that did not carry specifi c associations of use, shape, 
or material from which it was made, let alone specify prevention of head movement. 
The impression that the desmós is a chain has been established by less scrupulous 
translations. The term in the Quranic passage is likewise generic, and I use the word 
“fetter” for both to avoid associations of material, shape and use implied by trans-
lations of Ya-Sin that render it as “chain,” “ring,” “collar,” “shackle,” or “yoke.” The 
Arabic word used in the Quran is the plural ’aghlâl, for which Badawi & Haleem give 
“fetters, collars, shackles.”36 There is obviously no etymological connection between 
desmós and ’aghlâl. We are not dealing with a Greek loan word in Arabic that may 
have carried associations from Plato’s Allegory along with it. Now, from Ya-Sin:

35 Plato, Republic, C.D.C. Reeve, transl. (Indianapolis: Hackett 2004), p. 208.
36 El-Said M. Badawi and M.A. Abdel Haleem, Arabic-English dictionary of Qur’anic Usage 

(Leiden: Brill 2008), p. 674.
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2. By the wise Koran. 3. You are indeed among the messengers. 4. On a straight path. 5. It is a rev-
elation sent down by the Exalted, the Compassionate. 6. That you may warn a people whose fathers 
were not warned, so they are heedless. 7. Indeed the word is proven true on most of them, for they do 
not believe. 8. We put fetters on their necks that are up to their chins, so that their heads remain 
raised in a gesture of refusal. 9. And We put a barrier in front of them and a barrier behind them 
and We covered them; they do not see.37

The Quranic account is relatively stark, but one remembers that its mode of 
statement is highly condensed and much of its eff ect comes from the quality of the 
Arabic. Yet how is it not inscrutably cruel that God would constrain disbelievers 
so that they cannot see the truth? The Arabic perfect tense used here can function 
as a “past tense of futurity,” indicating actions that are fi nished from the point of 
view of the speaker.38 Although the actions have yet to occur, in the speaker’s ex-
perience they have already happened. Given that God is the speaker in the Quran, 
it may be that from God’s point of view everything that will happen has already 
happened—God refers to the Day of Judgment, for example, in the perfect tense. 
That would seem to imply predestination, given that what will happen on that day 
is already known to God, but we shall see shortly that commentators on the Quran 
viewed the fetters as the result of personal choices.

There is no signifi cant disagreement among translators of Republic from Shorey 
to Griffi th over the literal meaning of “they are fi xed in the same place, able to see 
only in front of them, because their fetter prevents them from turning their heads 
around.” It is clear, however, that translators of Ya-Sin verses 8-9 struggled both 
with the term ’aghlâl (fetters) and the phrase fahum muqmaḥ ûn (so that their heads 
remain raised in a gesture of refusal).39 Here are four other English translations:

Sale (1734): “We have put yokes on their necks, which come up to their chins; 
and they are forced to hold up their heads.” Pickthall (1930): “Lo! We have put 
on their necks carcans40 reaching unto the chins, so that they are made stiff -
necked.41 Yusuf Ali (1934–1938; rev. 1939–1940): “We have put yokes round their 
necks right up to their chins, so that their heads are forced up (and they cannot 
see). Shabbir Ahmed (2003): “Behold, around their necks We (Our Laws) have put 
shackles, reaching their chins. Their heads are forced up in arrogance (like the 
agitated camel who keeps his head high refusing to drink the life-giving water).” 
(Italics added).

37 Translations of the Arabic are mine; italics added.
38 Z. Abdelaziz Zakaria Mahmoud, “Past Tense Verbs of Futurity in the Holy Quran: A New 

Text-World Theory Approach,” International Journal of Applied Linguistics and English Litera-
ture, 7 [7], pp. 110–116.

39 Literally: …so that they (fahum) are those whose heads remain raised in a gesture of refusal 
(muqmaḥ ūn). 

40 “Carcans” are stocks, but as I mentioned before, I found no evidence of stocks used on the neck 
in the region in that era. Stocks are mentioned eight times in the Bible, but in the three cases where 
use is specifi ed, applied to the feet (Job 13:27, 33:11, Acts 16:24).

41 “Stiff -necked” is a translation choice apparently taken from the Torah, where it occurs sever-
al times. For Deuteronomy 9:6 The King James Study Bible notes: “Stiff necked people: Literally the 
word is ‘hard of neck’; the fi gure may be taken from a stubborn ox that refuses to submit to the yoke” 
(Liberty University 2013), p. 308. 
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So, we have yokes, carcans, and shackles for ’aghlâl, and fahum muqmaḥ ûn as 
their being made to hold up their heads, or made to be stiff -necked, or their heads 
are forced up so they cannot see, or their heads are forced up in arrogance like 
a camel that refuses to drink. However, all agree that muqmaḥ ûn (which occurs 
only once in the Quran, so there can be no comparison within the text) indicates 
a fi xed position of the head, or a stiff ened neck resulting in a fi xed position of the 
head. Shabbir Ahmed seems to have had in mind the camel-like gesture of raising 
the chin with eyelids lowered to express, “No,” still ubiquitous in the Near East to-
day. It is not stated explicitly that the fetter prevents turning of the head, but any-
one who tries it will see that if a fetter is pressed against a person’s chin so that 
it is kept painfully raised, it requires the fl exibility of a contortionist to twist the 
torso fully around to see behind. Badawi & Haleem, whose 2008 Quran dictionary 
relies upon a broad range of traditional lexicography and commentary, give among 
their muqmaḥ ûn defi nitions not being able to see: “those who raise the head in 
refusal of what is being off ered, shun assistance, shun guidance; ones who cannot 
see.”42 Thus it is also possible to translate: “We put fetters on their necks up to 
their chins so that they cannot see.” Perhaps the gesture of raising the chin was so 
habitually associated with refusal to know that it acquired the connotation of not 
being able to (literally) see.

The question of whether the fetter is metaphorical was taken up by Elmalılı 
M. Hamdi Yazır (1878–1942), the scholar, judge, and Member of Parliament who 
wrote the fetwa terminating the rule of the last Ottoman Sultan and authored 
a widely used 1935 Quran paraphrase-translation (meal) and commentary. In the 
traditional manner, he provided several interpretations, briefl y citing al-Raghib 
al-Isfahani (d. 1108) and al-Firuzabadi (d. 1415).43 He also quoted Abu Hayyan 
al-Gharnati (1256–1344), who asserted that the fetter is literal.44 Elmalılı then 

42 Badawi and Haleem 2008, p. 674.
43 Al-Isfahani wrote a lexicon of Quranic terms, and al-Firuzabadi, a renowned Arabic dictionary.
44 Elmalılı cited Abu Hayyan for the strand of commentary also cited by the recent The Study 

Quran, which translates the verse, “Truly We have put shackles upon their necks, and they are up to 
their chins, so that they are forced up,” and references the commentaries of al-Tabrisi (d. 1153–54) and 
al-Qurtubi (d. 1272) for an interpretation of ’aghlâl based on usage elsewhere in the Quran: “The dis-
believers’ hands are bound to their necks with shackles, which translates ’aghlâl, specifi cally indicating 
iron shackles that bind the hands in cuff s that are attached to an iron ring around the neck. They is 
thus taken by most to indicate the hands that are bound to their necks and is seen as related to 17:29, 
And let not thine hand be shackled to thy neck, which is a warning against miserliness”; S.H. Nasr 
et al., The Study Quran (San Francisco: Harper One 2015), p. 1071. In this view, it is the captives’ 
hands, not their fetters, that are up their chins; we know this because there is an instance elsewhere in 
the Quran of captives whose hands are fettered to their necks. The pronoun “they” in verse 8 is thus 
taken to refer to “hands,” although “hands” are not mentioned in verse 8. “They” occurs twice in verse 
8, and these commentators refer to the fi rst, the feminine pronoun hiya, a singular understood as plural 
when it refers to a plural feminine noun. Although the feminine plural ’aghlâl/shackles is explicit in the 
verse, and “hands” are not mentioned, these commentators found the feminine plural “hands” (’ayd) to 
be implied. The second “they” in the verse is the masculine plural hum. Hum can refer only to a mas-
culine plural. The masculine plurals in verse 8 are “necks” (’a‘nâq) and “chins” (adhqân); the mascu-
line plural “heads” (ru’ûs) is implied in muqmaḥ ûn, which all agree refers to a position of the head, or 
a condition of the neck that aff ects the position of the head. In verse 9 “hands” occurs in the expression 
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summarized at length the fi gurative interpretation off ered by “most of the learned,” 
with which he clearly agreed, stressing that the fetter represents an acquired, not 
a pre-determined state: 

Most of the learned have said it is metaphorical, describing nature as a punishment earned by not 
abandoning social habits and conditions that prevent them from being guided… […] For fetters, as in-
struments of punishment and torture, represent not created natures that are necessary, but punitive 
coercion required by deservingness that is earned. The fetters represent the condition of souls brought 
into a state that will not change by empty doctrines, ugly habits, bad tempers, imitation, fanaticism 
and desires of the soul which cause them to refuse faith. Yes, according to the verse, “God has sealed 
their hearts” (2:7), those shackles are placed on their necks in such a way that they will not come off .45

This strand of commentary reasons that because fetters are “instruments of pun-
ishment and torture,” they must represent “punitive coercion required by deserving-
ness that is earned.” Those detained in this way must deserve it. Gökhan Duman 
has argued that the “puppet show” in Plato’s Allegory represents the reigning ideol-
ogy, which keeps the captives transfi xed and must be transcended if truth is to be 
known.46 This is what Elmalılı Hamdi tells us the fetters represent: “spiritual and 
social habits and conditions that prevent them from being guided”;47 the captives 
are held responsible for not abandoning these habits and conditions. 

In any case, the varied interpretations of verse 8 demonstrate that there are no 
self-evident literal equivalents for the items ’aghlâl and fahum muqmaḥ ûn. This may 
in itself demonstrate foreign provenance of trope—if the arrangement were familiar, 
interpretation would not have been required.

Coming now to spatial organization, the barriers described in verse 9 (“And We 
put a barrier in front of them and a barrier behind them and We covered them; they 
do not see”), might be taken to evoke an image of animals corralled in open coun-
try, which would be in line with habits of the Arabic language at the time, many of 
whose speakers engaged in animal husbandry. Brief as the Quranic description is, 
it does provide for a barrier in front corresponding to Plato’s cave wall, a barrier 
behind for the low “built wall,” and a covering corresponding to the ceiling of the 

bayni ’aydîhim, literally “between their hands,” meaning “in front.” The great nineteenth-century Brit-
ish lexicographer Edward Lane, who drew upon these and other commentators, showed just how tricky 
it is to describe in words a neck fetter that hinders movement of the head. With regard to verse 8 he 
referenced the idiom ’uqmaḥ uhu al-ghullu: “’the ring, or collar, of iron, for the neck, or the shackle for 
the neck and hands, consisting of two rings, one for the neck and the other for the hands, connected 
by a bar of iron, caused his head to be raised,’ meaning that the bar of the fetter, which [by project-
ing above the ring around the neck] pricked his chin, did not let him lower his head.” Edward William 
Lane, An Arabic-English Lexicon (Beirut: Librarie du Liban 1968; 1st ed. 1863), book 1, p. 2561.

45 Both E. Hamdi’s Quran paraphrase and commentary are available online: translation: http://
www.kuranikerim.com/melmalili/yasin.htm (accessed: 15.07.2018); commentary: http://www.kurani-
kerim.com/telmalili/yasin.htm (accessed: 15.07.2018). I have condensed as well as translated his ver-
bose commentary.

46 G. Duman, “The Concept of Eudaimonia in Plato’s Republic,” manuscript 2019.
47 In recent transpositions of the Allegory, Alain Badiou did not bother with a fetter but had peo-

ple in a movie theater entranced by the screen, and Ella Barton, in a cartoon, had them transfi xed by 
the screens of computers and cell phones as they sit in a cave. A. Badiou, Plato’s Republic, S. Spitzer, 
transl. (Cambridge: Polity Press 2012). E. Barton, The Times Literary Supplement 25.05.2028, https://
www.the-tls.co.uk/articles/platos-cave-cartoon.
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cave. One may object that the vertical, anabasis-catabasis aspect is indispensable 
to the Allegory and lost here. Plato’s captives must go “up” to see the truth. But in 
the context of the Quran, the truth is “up,” where God is. As we shall see, the com-
mentator al-Kashani emphasized that the fetters prevent the captives from looking 
up to see God’s face. Revelation is a “sending down” (tanzîl). Anabasis-catabasis 
is the primary aspect of Muhammed’s miʿrâj (“ladder”) ascension to meet God, re-
ferred to in the Quran (17: 1, 53:6–11), elaborated in hadith, and thematically re-
peated countless times in later Islamic literature. What we fi nd in Ya-Sin is a trans-
position of pieces of the Allegory, not a reiteration of the whole; a survival of an 
ancient motif organized in a new context. In the open landscape of the desert, the 
human world is under the “dome of the heavens.”48 The Quran’s captives are trapped 
below and cannot look “up.”

Plato’s Allegory has three metaphorical locations, related to preceding discus-
sions in Republic of the tripartite soul and Divided Line, and reminiscent of the 
steps in Symposium’s “Staircase of Love”: (1) the level of shadows on the cave wall, 
(2) the level of people carrying objects throwing shadows on the wall, and (3) the 
transcendent level of the intelligible beyond the cave. Three degrees of knowing 
which may correspond to these levels are mentioned elsewhere in the Quran: ʿilm 
al-yaqīn (102:5), “knowledge of certainty” (knowledge learned from someone else) 
ʿayn al-yaqīn (102:7), “eye of certainty” (seen for oneself) and ḥ aqq al-yaqīn (56:95, 
69:51), “reality of certainty” (experience of the truth of what one sees). These are 
steps demonstrating the transformative power of knowledge, described as a progress 
from hearing about fi re, to seeing fi re, to being consumed by fi re.49

Transcendent reality and assault upon truth-tellers
In both Republic and Ya-Sin captives are prevented from seeing the truth, but 

they also do not want to see it. They are accustomed to their ignorant condition 
and refuse to consider the possibility that a reality not visible to them exists. Theme 
and context in both texts make clear that it is not a material reality they fail to 
see, and that there is nothing wrong with their eyes; the problem is that they are 
not “looking” in the right direction, and must turn their whole bodies around. See-
ing and looking are loaded with allegorical depth, furnishing the meanings of de-
siring to know, understanding, and willingness to change in light of new knowledge.

Plato’s text goes on to have Socrates describe what would happen if one man 
were dragged out of the cave and fi nally be able to know reality as it is in itself. If 
he then returned to free his fellow captives, they would make him an object of ridi-
cule, and if he persisted, they would kill him. “As for anyone who tried to free the 

48 A trope of pre-Islamic oral poetry; https://corpuscoranicum.de/aap/search.html (accessed: 
21.02.2020).

49 W.C. Chittick, The Self-Disclosure of God: Principles of Ibn al-Arabi’s Cosmology (Albany: 
State University of New York Press 1998), p. 404 n. 5.
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prisoners and lead them upward, if they could somehow get their hands on him, 
wouldn’t they kill him?” (517a.4–6)50

In the Quran, it is those who reject God’s messengers who are killed. The fetter 
episode in Ya-Sin ends with the parable of the people of the city to which the mes-
sengers came and the destruction of that people:

13. Set forth to them the parable of the people of the city to which the messengers came. 14. We 
sent them two messengers, but they rejected them. We exalted them with a third. They said, “Indeed 
we have been sent to you as messengers.” 15. They said, “You are nothing but mortal creatures like 
ourselves and the Merciful sent no such revelation; you do nothing but lie.”

18. “Indeed, we fi nd in you an evil omen, and if you do not desist, we will certainly stone you, and 
we will surely infl ict grievous harm upon you.”

20. Then there came running from the farthest part of the city a man saying, “O my People, obey 
the messengers. 21. Obey those who ask no reward of you, indeed they have been guided.”

28. We did not send down upon his people after him any army from the skies, nor were We going 
to. 29. It was but a single blast, and they were extinguished.

While the immediate context of the Allegory is the need for education, that of 
Ya-Sin is the drama of revelation. Those who abuse God’s messengers do not get 
away with it. He punishes them with death in this life and Hellfi re in the Hereafter, 
while those who live a life of truth will be rewarded with Paradise. No act is wast-
ed, each has its recompense. The fi nal judgment is described many times in the 
Quran, and briefl y in later verses of Ya-Sin:

The trumpet will be blown and then, behold, they will rush from the graves to 
their Lord (51). On that day no soul will be wronged in the least, and you will suf-
fer only the recompense for what you have done (54). Those rewarded with Para-
dise will rejoice, reclining on couches in the shade, having whatever they ask for 
(55–57). As for those who disbelieve:

O you sinners, depart today! (59). This is the Hell that you were promised. Burn there today, since 
you disbelieved. (63–64)

Sinners are deprived of the sight of God: “Depart today!” The beauty of God, of 
His names, and of the “form” of the human being, are reiterated throughout Quran 
and hadith.51 Transcendent reality, beautiful for those who live in accord with it, is 
a horrifying shock for those who have not. 

In his Quranic commentary Ta’wilat al-Qurān, Abd al-Razzaq Kemal al-Din 
al-Kashani (d. 1329) interprets the fetters as instruments that deprive people of the 
sight of God. The work was much read by Ottomans, and although Elmalılı Hamdi 
did not mention it in connection with Ya-Sin, he was certainly familiar with Ta’wilat 
and knew that “most of the learned” who judged the neck fetter to be metaphorical 
included al-Kashani, who wrote on verses 8 and 9: 

On their necks We have put the fetters of bodily nature and chains of love for servile work. […] 
And before them We have set a barrier […] produced from the covering of the soul’s manifestation and 

50 Reeve, p. 210.
51 Murata, passim.
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attributes that occupy and capture the heart. That barrier forbids them to look up at the time when 
the bright and illuminated beauty of God is visible, so that they may long for God the Truth’s face.52

The fetters and barriers are metaphors for corporeality (“bodily nature” and “the 
soul’s manifestation” in the body), and mundane concerns and qualities, which en-
thrall people’s hearts, preventing them from looking up at the right moment to have 
the vision of the beauty of God the Truth. Al-Kashani encapsulates an entire ascent 
journey in a mere gesture of the head, or rather, the lack of it, reinterpreting the 
Platonic equation of truth with beauty/goodness and justice in monotheistic form.

The captives in Republic, too, deprive themselves of the great felicity of knowing 
truth. While a last judgment is not mentioned in the Allegory itself, it is certainly 
described in detail in the “Myth of Er” that ends Republic (10.614b.1-end). There 
we are told that judges will order good souls to follow a path to the sky, while those 
who have committed injustice are sent underground. Eventually all but the worst 
off enders are lined up in rows, and each is directed to choose a new life in accord 
with the life already lived. In Crito Plato portrays Socrates accepting the death sen-
tence rather than fl eeing, as he could have done, because to fl ee would be to break 
the commitments and agreements he made with “the Laws,” and thereby commit 
injustice (54c.1–7). Plato has Socrates recognize the reality of transcendent justice, 
and the immortality of the soul, argued most famously in Phaedo. 

In the earlier passages of Republic that we have been considering, after saying 
that the captives would likely kill anyone who tried to set them free, Socrates in-
terprets the Allegory:

This image, my dear Glaucon, must be fi tted together as a whole with what we said before. The 
realm revealed through sight should be likened to the prison dwelling, and the light of the fi re inside it 
to the sun’s power. And if you think of the upward journey and the seeing of things above as the up-
ward journey of the soul to the intelligible realm, you won’t mistake my intention—since it is what you 
wanted to hear about. Only the god knows whether it is true. But this is how these phenomena seem 
to me: in the knowable realm, the last thing to be seen is the form of the good, and it is seen only with 
toil and trouble. Once one has seen it, however, one must infer that it is the cause of all that is correct 
and beautiful in anything, that in the visible realm it produces both light and its source, and that in 
the intelligible realm it controls and provides truth and understanding; and that anyone who is to act 
sensibly in private or public must see it (517a.8–c.5).53

The captives are prisoners of the sense of sight, which under normal circum-
stances is illuminated by the light of the (literal) sun. The metaphorical sun that 
gives light outside the cave, in the transcendent realm of the intelligible, is the form 
of the good/beautiful. Socrates goes on to say that those he has educated must go 
down again into the cave to be “leaders and kings in the hive, so to speak.” They 
“will see infi nitely better than the people there and know precisely what each im-
age is,” because they “have seen the truth” of beautiful, “just, and good things” 
(520b.5, c.4–5).54 

52 Kemâlüddin Abdürrezzak Kâşâniyyüs Semerkandî, Te’vilât-ı Kâşâniyye, trans. Ali Rıza Dok-
sanyedi, M. Vehbi Güloğlu (ed.), (Ankara Kadıoğlu Matbaası 1988), vol. 3, p. 11, quoted in Sargut 
2007, p. 86. My translation from the Turkish.

53 Reeve, p. 211.
54 Ibidem, p. 214.
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There is no such explicit allegoresis in Ya-Sin, but just as those who have seen 
the truth of what is beautiful, just, and good must go back into the cave to guide 
and rule, God sends His messengers. I have mentioned Muhammed’s miʿrâj, as-
cension; after his ascent to meet God, he came back down to guide and rule. The 
miʿrâj has also been understood as the enactment of a paradigm illustrating the 
cycle of life, the anabasis-catabasis that must be completed in every human life. 
All experience their own miʿrâj according to their capacity and descend back down 
to take the place in society that capacity aff ords them.

Conclusion
I have argued that the Quran’s monotheistic restatement of four aspects of Pla-

to’s Allegory is evidence of an inheritance of Greek thought in Arabic more than two 
centuries prior to the 750-1000 CE Translation Movement. I have alluded to a few 
of the other instances of Platonic material in Quran (and hadith): the equation of 
truth with beauty, goodness, and justice; the anabasis-catabasis of the miʿraj, and 
the last judgment. Other possibilities are the treatment of poets and poetry, and 
the themes of methexis, microcosm-macrocosm, and daimon as primordial share.55 
I suggest that such elements served as a kind of anchor for the later, easily recogniz-
able Platonist elaborations in philosophical and imaginative texts written by Mus-
lims. My intention here is to open a fi eld of research, not to wrap it up. Further 
inquiry may help to solve the mystery of how Platonic thought entered Islamic his-
tory—why very early Islamic texts exhibit such remarkable familiarity with Plato’s 
characteristic themes; how it is, as Adamson remarked, that al-Kindi’s “God seems 
to function like a Platonic form.” The broader implication is that we might think 
of the West as a culture of three monotheisms interacting with Ancient Greek phil-
osophy. One might argue that all of this is spontaneous re-invention, or universal. 
But there is that fetter. And one may consider the East Asian religions, in which 
most of humankind has believed. When we refl ect that in the dharma, not only is 
there no one God, there is no self, the familial relations between Platonic and Is-
lamic thought emerge more clearly.
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The type individuation problem

Abstract: Lockean justifi cations of intellectual property postulate the appropri-
ation of immaterial entities, in various contexts called types, patterns, designs, or 
technologies. It is widely believed that the ownership of such entities gives the owner 
a right to control their physical embodiments and prohibit imitation. For the pro-
hibition to be meaningful, a condition identifying forbidden objects must be formu-
lated. It must cover not only objects which are identical to some original artifact 
or its exact, ideal description, but also those which are only similar. This requires 
systematic answers to three questions: (1) which material structures and which 
of their subsets should be compared? (2) which of their characteristics should be 
compared? (3) how to combine these characteristics into a decision rule for token 
identifi cation? There is no underlying empirical reality that could be independently 
consulted by individuals in order to incontestably answer these questions. Mean-
while constant evolution in technology and arts requires addressing them repeat-
edly. Consequently, intellectual property regimes must rely on political institutions 
incessantly dictating the scope of prohibition, and hence they cannot originate or 
exist in a prelegal state of nature. 

Keywords: type, token, boundary, intellectual property, patent, copyright, Locke, 
natural right
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Introduction
The abbreviation: “IP” is commonly recognized in contemporary society. It is 

usually deciphered as Intellectual Property.1 The meaning of IP may roughly be 
characterized as the right to prohibit exact or inexact replication of certain objects, 
patterns or processes, and to prohibit unauthorized sales and use of replicas. How-
ever, naming something a “right” and popularizing the usage of such a designation 
does not automatically constitute a justifi cation. A theory is needed to explain why 
anyone should think of IP rights as valid. Meanwhile, according to Abraham Bell 
and Gideon Parchomovsky,2 any coherent and comprehensive theory of property 
must specify what things are protected. This usually leads to debates on what kinds 
of objects may be owned.3 However, it is not suffi cient to point out to the general 
class of entities that could be eventually appropriated. A theory has to explain the 
rules of appropriation. It has to specify which objects may be taken into owner-
ship, and in what circumstances. In this paper, three dimensions of this problem are 
identifi ed. They are universal and pose a challenge to any IP theory, consequential-
ist and non-consequentialist. It is further argued, that the diffi culty is particularly 
acute in the context of Lockean (or natural rights) IP theories whose starting point 
is the prelegal, pre-institutional state of nature. The lack of objectively grounded 
answer to the stated challenge derails these theories. 

The Type and its Scope
There are various activities which refer to inventions or works of art, but are 

not considered illegal or harmful. The memorizing of an innovation, song or poem 
that another individual came up with earlier, is generally not considered a trespass. 

1 There are also those who maintain that the word “property” is unjustifi ed and that “privilege” or 
“monopoly” are more appropriate terms, for example: B. Tucker, Individual Liberty, New York 1924, 
p. 252–256; W. Leggett, Democratick Editorials: Essays in Jacksonian Political Economy, L.H. 
White (ed.), Indianapolis 1984; T. Sandefur, ‘A Critique of Ayn Rand’s Theory of Intellectual Property 
Rights,’ The Journal of Ayn Rand Studies 9 (2007), p. 139–161; T.W. Bell, ‘Copyright as Intellectual 
Property Privilege,’ Syracuse Law Review 58 (2007), p. 523–546; T.W. Bell, Intellectual Privilege, 
Arlington 2014; N.S. Kinsella, Against Intellectual Property, Auburn 2008; M. Boldrin, D.K. Levine, 
Against Intellectual Monopoly, Cambridge 2008; Ł. Dominiak, ‘Anarcho-Capitalism, Aggression and 
Copyright,’ Political Dialogues 16 (2014), p. 37–47.

2 A. Bell, G. Parchomovsky, ‘A Theory of Property,’ Cornell Law Review 90 (2005), pp. 531–615. 
3 Debates on this subject are refl ected in various works including: W. Fisher, ‘Theories of Intel-

lectual Property,’ [in:] New Essays in the Legal and Political Theory of Property, Munzer S. (ed.), 
Cambridge 2001, pp. 168–199; K.E. Himma, ‘The justifi cation for intellectual property: Contemporary 
philosophical disputes,’ Journal of the American Society for Information Science and Technology 
59 (2008), pp. 1143–1161; T.G. Palmer, ‘Are Patents and Copyright Morally Justifi ed ? The Philoso-
phy of Property Rights and Ideal Objects,’ Harvard Journal of Law and Public Policy 13 (1990), pp. 
817–865; T. Papaioannou, ‘Towards a critique of moral foundations of intellectual property rights,’ 
Journal of Global Ethics 2 (2006), pp. 67–90; R. Uszkai, ‘Intellectual Property Has No Personality,’ 
Annals of the University of Bucharest Philosophy Series 66 (2017), pp. 181–205. M. Lambrecht, ‘On 
water drinkers and magical springs: Challenging the Lockean proviso as a justifi cation for copyright,’ 
Ratio Iuris 28 (2015), pp. 1–29. C. Błaszczyk, ‘Lockean intellectual property refuted,’ Scientia Po-
litica 32 (2020), pp. 161–186. 
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Similarly, those who merely contemplate such entities or express an opinion on 
them are not prosecuted. IP rights are about the control of matter.4 They necessar-
ily refer to material structures, that is gatherings of matter arranged in a specifi c 
way.5 Infringements on these rights are declared when someone organizes material 
objects in a forbidden manner, off ers the resulting material structure or its services 
for sale, or otherwise profi ts from it. The prohibition of such activities is enforced 
regardless of the legitimate prior ownership of cameras, computers, plotters, gui-
tars, chisels and marble by copyists, imitators and authors of derivative works. It is 
enforced despite the fact that such individuals did not sign any voluntary contract 
that would oblige them not to perform these specifi c actions. Therefore, in order to 
justify the prohibition a conceptual link between the alleged victim of IP violation 
and material objects in question must be found. Such an abstract representation of 
morally protected interest is construed as an immaterial type, which is distinguished 
from material structures that embody it, called tokens.6 The identity of a type is 
determined by the condition that a given object must meet in order to be a token.7 
The condition can be a conjunction of relations (one-place or many-place), specify-
ing necessary attributes of structure’s components and the way of joining them. It 
may defi ne a particular spatial ordering of components (like transistors in a micro-
processor, paper and ink in a book) or a spatiotemporal pattern8 (moves of a ro-
bot in a productive process, transitions of atoms in a chemical synthesis, sequences 
of electrical impulses that amount to a program execution in a computer, motion 
of the body in a ballet and the like). When the type has been declared someone’s 
property, certain kinds of actions with respect to its tokens are widely believed to 
constitute IP violations, if not authorized by the type owner. Various branches of IP 
may be characterized under this general conceptual framework. In particular, copy-
right governs “expressions of ideas” corresponding to types instantiated in books, 
photos, paintings, and songs. Similarly, patents govern “practical applications of 
ideas” corresponding to types instantiated in mousetraps, dishwashers, and lasers. 
Other kinds of IP regulations covering trade marks, industrial designs, databases, 

4 J. Hughes, ‘The Philosophy of Intellectual Property,’ Georgetown Law Journal 77 (1988), pp. 
330–350. See also: H. Breakey, ‘Natural intellectual property rights and the public domain,’ The Mod-
ern Law Review 73 (2010), pp. 208–239; R. Uszkai, ‘Are Copyrights Compatible with Human Rights?,’ 
The Romanian Journal of Analytic Philosophy 8 (2014), pp. 5–20.

5   The terminology and reasoning presented in this section closely follow the argument of W. Gam-
rot, ‘The Type-Token Distinction  and Four Problems with Propertarian IP Justifi cations,’ Axiomathes 
(2021), https://doi.org/10.1007/s10516-021-09564-5.

6 Such terminology is adopted by numerous scholars including authors of the following works: 
A. Moore, ‘Lockean Theory of Intellectual Property,’ Hamline Law Review 21(1997), pp. 65–108; 
J. Dodd, ‘Musical Works as Eternal Types,’ British Journal of Aestethics 40 (2000), pp. 424–440; 
J. Dodd, Works of Music: An Essay in Ontology, Oxford 2007; L. Biron, ‘Two Challenges to the Idea 
of Intellectual Property,’ Monist 93 (2010), pp. 382–394; J. Wilson, ‘Ontology and the Regulation of 
Intellectual Property,’ Monist 93 (2010), pp. 450–463; R. Uszkai, ‘The Use of Torrents in Society,’ 
Libertarian Papers 10 (2018), pp. 181–210; S. Luper, ‘Natural resources, gadgets and artifi cial life,’ 
Environmental Values 8 (1999), pp. 27–55.

7 J. Dodd, ‘Musical Works: Ontology and meta-ontology,’ Philosophy Compass 3 (2008), pp. 
1113–1134.

8 W. Gamrot, ‘On type creation and ownership,’ Political Dialogues 30 (2021), pp. 187–200.
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animal breeds and plant varieties also refer to various types. Hence the type-tok-
en distinction enables a description of IP as a generic category9 that may be recog-
nized in diverse contexts including currently existing legal regimes as well as other 
postulated or hypothesized theoretical possibilities. This forms a convenient foun-
dation for universal, widely applicable deductions.

Theoretically, one may defi ne types at any level of generality. In particular, this 
includes types that specify complete layouts of material structures with perfect ac-
curacy. They may be called exact, exhaustive, or elementary. Tokens of such a type 
diff er only with respect to their spatial location – as distinct material objects can-
not occupy the same place in space – but otherwise they are indistinguishable. Any 
modifi cation of a token would entail the loss of token status: the structure would no 
longer comply with type’s exact condition. An opposite logical extreme corresponds 
to a type whose condition is the most general. Such a trivial catch-all super-type 
is embodied in any material structure. There is no physical modifi cation that could 
deprive the structure of the token status. Between these two extremities there are 
many other possibilities to choose from. Let us start with observing, that it makes 
very little practical sense to consider ownership of individual exact types. Precise 
specifi cation of such a type, production of tokens that satisfy its condition and veri-
fi cation of compliance are either prohibitively costly, or not technically possible. 
Moreover, there are no grounds for declaring IP violation, when even the results of 
deliberate copying fail to meet type’s exact condition. Minor distortions not aff ect-
ing structure’s benefi ts can always be arranged purposefully to bypass proscrip-
tion. This defeats any economic motivation for IP, even for types which are not ex-
act, but determine exactly certain characteristics of material structure, as shown 
in the example 1.

EXAMPLE 1: If the type involves a benefi cial combination of two substances (say M and N) mixed 
in the prescribed proportion f = 0.6, so that exactly 6 parts of M are combined with 4 parts of N, then 
a mix of these ingredients in the proportion f’ = 0.5999 does not conform to the type’s condition and 
is not prohibited, but most likely retains similar usefulness. The type is not even exact, as it does not 
determine completely the spatial distribution of the mix. But it is still pointless to own it.10

The example demonstrates, that in order to ensure practicality and enforceabil-
ity of an IP regime one must necessarily appropriate types in a way which permits 
prohibiting whole classes of similar material structures. Therefore, type conditions 
cannot be exact. They must defi ne – in not too strict terms – only certain aspects 
of the structure, leaving others unspecifi ed. Therefore, a natural question is: what 
should be the scope of such an type? Daniel Attas11 refers to this issue a s the in-

9 This approach was earlier pursued in many works including: A.D. Moore Intellectual Property 
and Information Control, London 2004; and J. Wilson, ‘Could There Be a Right to Own Intellectual 
Property?,’ Law and Philosophy 28 (2009), pp. 393–427.

10 Examples 1–2 are adapted from: W. Gamrot, The Type-Token Distinction and Four Problems 
with Propertarian IP Justifi cations.

11 D. Attas, ‘Lockean Justifi cations of Intellectual Property,’ [in:] Intellectual Property and The-
ories of Justice, A. Gosseries, A. Strowel, A. Marciano (eds.), New York 2008, pp. 29–56. The prob-
lem is also recognized in the paper: S. Stercx, ‘The Moral Justifi ability of Patents,’ Ethical Perspec-
tives 13 (2006), pp. 249–265.
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dividuation problem. He argues that it is a major obstacle in justifying IP regimes 
on Lockean grounds. In what follows, this issue is explored further.

The Dissimilarity Threshold
As the ownership of exact types is unpractical, and the ownership of the all-em-

bracing super-type would entail a right of complete control over the whole universe, 
it might reasonably be expected that IP advocates will call for some middle-ground 
solution between these two extremes. An intuitive approach would be to prohibit all 
material structures which are similar enough to the one embodied in an “original” 
fi rst token, a material prototype of invention, or a precise description of an innova-
tion. Those which are not suffi ciently similar would not be prohibited. Hence it must 
be determined, which diff erences between structures are suffi ciently small for them 
to be treated as tokens of the same single type. This is illustrated by the example 2.

EXAMPLE 2. An inventor comes up with a benefi cial mix of substances M and N in the propor-
tion f = 0.6 and wants to appropriate a type covering all mixes where the proportion f’ of the two 
ingredients is similar to f. Should the diff erence threshold be 0.01, resulting in a range of prohibited 
values corresponding to the interval [0.59, 0.61]? Or should it perhaps equal 0.03, with an associated 
range of [0.57, 0.63]?

An increase of the threshold will expand the set of prohibited structures and 
hence benefi t the innovator or artist. Its decrease will benefi t others. However there 
is an uncountable continuum of positive threshold values to choose from and there 
is no intrinsic reason to prefer any one of them. 

Measuring Dissimilarity
Diffi culties in establishing type boundaries are not limited to the location of 

a threshold. Material structures are characterized by numerous features. Even if 
these features are of the same nature and may be conveniently described by simple 
vectors of numbers (say X=[x1,...,xk], Y=[y1,...,yk] ) one still needs to decide how to 
measure the dissimilarity between such structures. The mathematical theory of vec-
tor spaces and vector norms provides only a very limited guidance: the formula for 
a distance between two vectors only needs to satisfy certain regularity conditions, 
known as triangle inequality, absolute homogeneity and point separation. This still 
allows for a huge number of valid distance formulas including, but not limited to, 
the Manhattan distance:

the Euclidean distance:
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and the Minkowski distance:

which is a generalization of the fi rst two (for α = 1,2) but also allows for any value 
of α in [1,+) resulting in an infi nite number of acceptable distance formulas. Dis-
tances calculated through them may be diff erent and diff erently ordered. This is 
illustrated by the example 3.

EXAMPLE 3. Let a benefi cial mix P consist of three substances (say L, M and N) such that two 
parts of L are mixed with three parts of M and fi ve parts of N. The mix is exhaustively characterized 
by a vector fP= [f1,f2]=[0.2, 0.3] describing shares f1, f2 of L and M, with N constituting the rest. Three 
other mixes A, B, and C are described by vectors fA= [0.34, 0.40], fB=[0.35, 0.15], and fC=[0.20, 0.50]. 
Figure 1(a) presents all four mixes. Figures 1(b)–1(d) show equal distance contour lines for Manhat-
tan (L1), Euclidean (L2) and Minkowski (L3) distance functions. For each formula, the distances of the 
three mixes from P are diff erent, and their proximity orderings are respectively: (C,A,B), (A,C,B) and 
(A,B,C), as shown in the table 1. Depending on the distance formula, a mix may either be considered 
closer to the “original” or farther from it than others.
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Figure 1. Graphical representation of mixes P, A, B, C and equal distance lines 
from P for three distance formulas

Table 1. Distances between mixes for various distance formulas

α Lα(A,P) Lα(B,P) Lα(C,P) Proximity order

1 0.240 0.300 0.200 (C,A,B)

2 0.172 0.212 0.200 (A,C,B)

3 0.155 0.189 0.200 (A,B,C)

Varying proximity orderings exacerbate the individuation problem. There is no 
intrinsic reason to prefer any distance formula to others. By arbitrarily choosing 
among them one decides at whose expense the type will be appropriated and whose 
property rights in material objects will be restricted to make space for IP. This 
is a particularly disturbing circumstance if the decision is taken after competitors 
have already started the work on their material structures. The choice of a distance 
function may amount to selecting which one of them will be forced to abandon the 
investment and all associated sunk costs.

Equivalent Characterizations
Even if a universal agreement is somehow reached on using a particular distance 

formula and dissimilarity threshold, the “original” exact type or corresponding ma-
terial structure may be exhaustively described in numerous equivalent ways, still 
resulting in varying proximity orderings. This is illustrated by example 4.

EXAMPLE 4. Consider the mixes A, B, C, and P from the previous example. Let the Euclidean 
formula be somehow universally agreed upon as a distance measure. All mixes may be characterized 
by shares f1 and f2 of ingredients L and M. However one may equally precisely characterize the mix 
by specifying shares f2 and f3 of M and N, or by specifying shares f1 and f3 of L and N. Each of these 
three characterizations defi nes proportions of all three ingredients and is suffi cient to reproduce the mix. 
Resulting Euclidean distances between P and other mixes are shown in the table 2. For the three de-
scriptions [f1,f2], [f1,f3] and [f2,f3] the order of proximity is respectively (A,C,B), (B,C,A) and (B,A,C). 

Table 2. Euclidean distances for various characterizations of mixes

Variables L2(A,P) L2(B,P) L2(C,P) Proximity order

[f1,f2] 0.17 0.21 0.20 (A,C,B)

[f1,f3] 0.28 0.15 0.20 (B,C,A)

[f2,f3] 0.26 0.15 0.28 (B,A,C)

The example shows that even if everyone is somehow convinced that a particu-
lar distance function and threshold are the right ones, the problem of varying prox-
imity orderings is not alleviated. The type may be characterized in numerous ways 
of which every one is suffi cient to reproduce tokens and hence equally valid. The 
choice of a particular characterization of the “original” structure, from among num-
erous equivalents, does not follow from any intrinsic properties of types and cannot 
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be explained by anything in their nature.12 By arbitrarily choosing among them 
one still decides which structures embody the type and at whose expense it will be 
appropriated. This is illustrated by the example 5.

EXAMPLE 5. Let the threshold of 0.18 be somehow universally agreed upon in the example 4. 
Describing the mix P by variables [f1, f2] would eliminate from the market the competitor who started 
working on the mix A. The other two options: [f1, f3] and [f2, f3] leave him undisturbed, but eliminate 
from competition those already experimenting with the mix B.

The problem of choosing among possible characterizations is not alleviated by 
postulating that all possible characteristics should be considered, guided by a sim-
ple intuition that a triple of f1, f2 and f3 perhaps exhausts the possibilities. It does 
not. Even the trivial mix in our example may be described in many more ways, for 
example by specifying various combinations of ratios: f1/f2, f2/f3, f1/f3, f2/f1, f3/f2, 
f3/f1, diff erences: f1–f2, f1–f3, f2–f3 and other kinds of arithmetic relations. The 
number of all possible descriptions is usually too large to process or simply infi nite, 
preventing a formal disproval of imitation.

The Base of Comparison
The problems described in the previous section are accompanied by another 

critical circumstance. So far, it was tacitly assumed that material structures in 
question are already identifi ed, and their borders clearly delineated. However, for 
the IP to remain enforceable in practice, one also has to account for cases of par-
tial reproduction. It may happen that the material structure is not copied in its en-
tirety, but only some parts of it are. An imitator may choose to incorporate in his 
own work only a subset of the prohibited structure. Omitted parts may be replaced 
with other objects. Additional items may be attached reducing the share of repeat-
ed content. To detect such cases, one would have to compare subsets of both struc-
tures in question. This brings at least two challenges.

Firstly, if the two structures consist of numerous components, then the num-
ber of subsets to be compared may be astronomically large, preventing exhaustive 
enumeration and comparisons. This is illustrated by the example 6:

EXAMPLE 6. If the original material structure consists of a mere 50 identifi able items, then a total 
of 250-50-2 proper subsets of two or more elements may be identifi ed. If the suspected partial imitation 
also consists of 50 elements, then the number of same-size subset pairs to be compared exceeds 1029.

Large structures contain great numbers of components. Due to the combinator-
ial explosion, enumeration of all their subsets, that is needed to disprove imitation 
may be impossible even if all relevant data are fed into a computer. 

A second problem also arises. When the search for similarities proceeds to small-
er and smaller subsets of the structure, at some point it will reach very simple ones. 

12 Interestingly, the existence of numerous candidate conventions, of which none is obviously better 
than the others and the fact that their choice is undetermined by the nature of things happens to co-
incide with some basic tenets of a more general conventionalist viewpoint. See e.g. M. Rescorla, ‘Con-
vention,’ The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Summer 19 Edition), E.N.Zalta (ed.). 
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The simpler the subset, the more likely it is to be found embodied somewhere. Sub-
sets which are very basic will be identifi ed everywhere. The consequences of declar-
ing that the repetition of any subsets amounts to unauthorized imitation may be 
summarized by the words of Jakub Bożydar Wiśniewski:

Taken to its ultimate conclusion, such an approach would paralyze all human action, destroying 
humankind almost on the spot by making everyone unsure of whether engaging in perfectly mundane 
activities violates someone else’s intellectual property rights.13

To solve both problems, the range of compared subsets must inevitably be re-
stricted, so that some of them — in particular the simplest ones — are eliminated 
from comparisons. A theory must be proposed that would explain why some sub-
sets should be compared while others should not. The problem is illustrated by the 
example 7.

EXAMPLE 7. Let Tom come up with a benefi cial mix P of fi ve substances (say J,K,L,M,N) in 
equal proportions 1:1:1:1:1. Then let Alice come up with another mix of these substances in the pro-
portions 7:7:2:2:2. Is her use of the sub-mix of L,M,N in the proportion 2:2:2, (equivalent to 1:1:1 in 
Tom’s mix) an infringement? Is the use of the sub-mix of J and K in the proportion 7:7 (again equiva-
lent to 1:1) an infringement? Is Tom right when he claims that Alice violated his rights to the original 
mix of J,K,L,M,N in proportions 1:1:1:1:1 by using it as an ingredient amounting to 50% of her mix, 
supplemented by extra quantities of J and K?

Anyone might come up with an ad-hoc rule, perhaps stating that the sub-mix of 
four ingredients is a repetition signifi cant enough for a valid accusation of IP vio-
lation while the submix of three is not suffi cient. Someone else might propose an 
alternative rule stating that the violation occurs when more than 20%, 40% or per-
haps 60% of the mix is the same. However there is again nothing in the nature of 
types that would justify the choice of any such rule over others. There is no under-
lying empirical reality that could be consulted to verify whether two material struc-
tures which are perhaps similar but not identical, indeed embody the same type. 

The Three Dimensions of Type Individuation
Examples presented so far focused on a very simple model case of substance mix-

ing. However, when more complex structures are considered, the same diffi culties 
appear. The problems identifi ed in preceding sections need to be addressed. This 
requires systematic answers to three questions:

(1) which material structures and which of their subsets should be compared? 
(2) which of their characteristics should be accounted for? 
(3) how to combine these characteristics into a decision rule for token identifi -

cation?
These may be posed with respect to types in any branch of IP. In this section 

a few particular situations are briefl y mentioned.

13  J.B., Wiśniewski, ‘On the Impossibility of Intellectual Property,’ Quarterly Journal of Aus-
trian Economics 23 (2020), pp. 33–45.
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Mechanical devices, engineering and architectural designs typically consist of 
numerous items, which leads to astronomically large numbers of subsets. It is not 
obvious how large or how complex such a subset should be in order to be compared. 
Moreover, even if the structures are by some miracle uniquely defi ned, then their 
description usually includes complex systems of geometric forms. It is often not ob-
vious how they should be compared. Even the simplest shapes may be described in 
numerous ways. The triangle, which appears in most engineering designs, may be 
described by specifying (a) three side lengths (b) one angle and two adjacent side 
lengths (c) two angles and the side length between them (d) two angles and the tri-
angle area (e) two angles and the triangle perimeter (f) the base, altitude and foot 
(g) coordinates of vertices in various coordinate systems. The list is certainly incom-
plete even for such a simple shape. Combined with a large number of components 
and their relations to be described, this results in huge numbers of possible equiva-
lent characterizations. It is not obvious, which characterization should be chosen, 
how to compare the structures and how to draw a conclusion.

The fi eld of integrated circuit technologies presents similar challenges. It is not 
obvious why any part of such a system should be considered large enough, or com-
plex enough to be compared while others are not. There does not even seem to be 
an universally accepted measure of complexity that would fi t all the various struc-
tures. To make matters worse, complexity does not seem to be a simple function of 
component quantity. It is not obvious at all that an RCA1802 microprocessor con-
taining mere 5000 transistors, which controls several spacecraft, satellites and the 
Hubble telescope is less complex than a modern RAM chip which stores information 
in millions of them. It is not obvious how to choose characteristics of such a system 
to be compared, how to aggregate them and form a decision rule.

Diffi culties posed by computer programs are no less demanding The meaning and 
content of statements is diff erent for hundreds of diverse programming languages 
and hardware environments. Not only it is not obvious how long the sequence of 
programming statements should be, in order to be subject to comparisons, but also 
it is not obvious which statements should be included. The code may be reordered, 
interleaved with other code or replaced with functional equivalents. It may also be 
subject to automatic optimization and modularization, that make it similar to ex-
isting programs even without programmer’s knowledge. It is not obvious which frag-
ments of the code — continuous or not — are long, complex, or “original” enough 
to be compared. It is not obvious what measure of similarity should be employed 
for comparisons. Should it be based on the number of repeated statements? Or the 
number of repeated statement pairs? Maybe the longest repeated sequence? What 
kind of threshold should be applied to each such situation and why not higher or 
lower? Similar problems reappear in other IT-related contexts, such as measuring 
similarity between algorithms or database structures.

One is confronted with the same three questions when it comes to artistic works. 
A typical example is a written text such as a book, a poem or song lyrics. It is not 
obvious how large the fragment of text should be in order to be compared, whether 
it might be discontinuous or not, and how many discontinuities could eventually be 
allowed. It is equally unclear whether the dissimilarity measure should be based on 
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the number of repeated letters or words, whether the calculation should account for 
synonyms and what could eventually be considered a synonym in any given con-
text. The same problems appear if plots of artistic works are compared. Is naming 
the character “Aragorn” suffi cient to declare that the book trespasses on Tolkien’s 
famous classic? Perhaps “Aragorn” and “Gandalf” will suffi ce? What about “Eregorn” 
and “Eandalf”? Does it matter if Gandalf is a goblin? By the same token, it is not 
obvious which parts of melodies, photos, and fi lms are large or complex enough to 
be subject to comparison. It is not obvious how to choose their relevant character-
istics, and how to translate their values into token recognition decisions.

Some objects are especially diffi cult to formally compare. Sculptures, boat hull 
shapes and car coachworks are often too irregular to be described exhaustively by 
a short list of variables. The number of various measurements that could be recorded 
and compared for them may be practically unlimited. If one decides to choose only 
a subset of variables, then there is no natural guidance on their relative importance 
that could facilitate the selection. Such decisions cannot be easily generalized from 
one individual case to others. Moreover, there is no obvious way of decomposing 
sculptures, boat hull shapes, paintings and dances into parts that could be compared 
in a hunt for partial imitation. The number of ways in which monolithic structures 
could be conceptually split into pieces is practically unlimited. Possible cuts form 
a multidimensional continuum. Exhaustive examination is not feasible which rules 
out a formal disproval of partial copying. Even with the complete knowledge of an 
“original” token, no one can be certain of not violating others’ IP rights.

Auxiliary Information 
The discussion above concentrated on the problem of type defi nition under the 

assumption that only the “original” material structure, or its detailed description 
are known. This foundation may be extended by including auxiliary information 
about a wider context and circumstances where that structure might be deployed. 
Token usefulness may be accounted for when setting up type boundaries. It may 
be postulated that they be defi ned in such a way that all exact material structures 
corresponding to boundary points are in some sense signifi cantly worse than the 
“original.”14 The type might correspond to a continuous area in the space of logical 
possibilities that includes the exact confi guration of an instantiated “original” materi-
al object and all other confi gurations for which some utility measure exceeds some 
minimal threshold.15 This might seem to be a promising way of reducing subject-
iveness and alleviating the problem (3) stated in the previous section. But a closer 
inspection reveals serious fl aws in the proposal.

Firstly, it is usually not obvious how to construct the utility measure that would 
refl ect the usefulness, attractiveness, desirability or benefi ts of material items. Even 

14  I am grateful to an anonymous Reviewer for drawing my attention to this possibility .
15  The threshold might be set at zero, refl ecting total uselessness, or at some fraction of the “orig-

inal” quality. 
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if a given material structure is only used to attain a single objective, its advantages 
may be expressed in many ways. This is illustrated by the example 8.

EXAMPLE 8. Let the mix of substances considered in examples 1–7 be a disinfectant. Its role is 
simple: to eradicate unwanted microorganisms. The more of them are killed, the better. However re-
sults of applying the mix will vary due to uncontrollable environmental factors and unavoidable micro-
scale variation of biological processes. The number of eliminated germs may be considered a random 
variable that obeys some probability distribution. The tendency to take higher or lower values may 
be characterized by various quantities known as location parameters. These include the expectation, 
the mode, moments, quantiles of various orders and many others. It is not obvious, which parameter 
should be chosen. The selection will certainly aff ect type boundaries and there is no obvious best 
choice. Moreover, the mix may be delivered by various methods and in various circumstances on which 
its effi ciency depends in complex ways. One has to choose the method of application (spraying, aero-
solizing, painting, dissolving, etc), time of exposure, lighting conditions, temperature, humidity and 
several other factors. Obviously all of these choices aff ect parameter estimates, indirectly infl uencing 
type boundaries, and there is no intrinsic reason to choose any of them, as disinfectants are applied 
in a wide range of conditions.

The translation of utility into numbers runs into other problems as well. Bene-
fi ts of various kinds of objects are diffi cult to express numerically. Perceptions of 
these benefi ts may only take form of preference relations of the form “A is better 
than B”. For artistic works, an object that is deemed inferior to the one in question 
may always be found, so measurement scale for a variable that refl ects attractive-
ness would have no zero point. Besides, aesthetic preferences vary among individ-
uals and aggregating them is purely subjective. These problems are not limited to 
artistic works and plague various other types describing painkillers, garments, ja-
cuzzi designs, or car seats.

A second problem for the proposed approach also arises. Apart from the sim-
plest cases where the utility is expressed by known mathematical formulas enabling 
formal manipulation, evaluation of hypothetical material structures may be chal-
lenging. This happens when the data comes from observation of, or experimenting 
with complex systems featuring intricate dependencies. It is not possible to experi-
mentally assess all the possible confi gurations defi ned by many real-valued param-
eters. Only a fi nite number may be examined. Observations may also be distorted 
by stochastic disturbances and measurement errors. To assess properties of hypo-
thetical confi gurations some kind of extrapolation modelling must be applied. Fur-
ther nonobvious decisions are hence required, as there is no universal mathematical 
model that would fi t any system, and the number of candidate models is infi nite. 
This obviously aff ects extrapolation results thereby infl uencing type boundaries16 
as sketched in the example 9.

EXAMPLE 9. Let us generously assume that problems with constructing the utility measure in 
the example 8 are somehow overcome and that it is generally agreed that disinfectant effi ciency should 
simply be characterized by an expected percentage (EP) of eliminated microorganisms. However, for 

16 Employing goodness-of-fi t criteria to model selection mitigates this problem only partially, be-
cause various fi t criteria, risk functions, regularity conditions, bandwith selection methods, outlier 
elimination algorithms and the like may lead to selection of diff erent models. Mitigation possibilities 
depend on sample size. For a single data point they vanish. The choice is unavoidable, whether it refers 
to models or to underlying tacit assumptions. 
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technical reasons – say limited availability of isolated live germs to experiment on – the EP is calcu-
lated only for one mix of substances characterized by an ingredient proportion vector f1 = [0.3, 0.3] 
and it equals 0.9. In order to decide if the mix described by vector f2 = [0.28, 0.34], belongs to the 
same type as f1, the EP value for f2 should be assessed. There are multiple ways of carrying out an 
educated guess, but no intrinsic reason to prefer any single one of them. The problem will not vanish 
when greater, but unavoidably fi nite number of mixes is experimented on.

There is also a third diffi culty. Even if everyone somehow agrees on the way of 
expressing numerically desired features of tokens and extrapolating them to hypo-
thetical structures, there are usually many characteristics of interest, so it must be 
decided which ones should be chosen and how they should be aggregated into a sin-
gle measure of utility. This is illustrated by the example 10.

EXAMPLE 10. Continuing examples 8 and 9, let us note that human environment is infested with 
thousands of bacteria and viruses species capable to a varying extent of infecting and causing harm. 
Therefore if the mix is to be considered useful, it should eliminate a wide range of microorganisms. 
In order to assess its benefi ts one would have to account for its EP characteristics against various spe-
cies. Several problems immediately arise. Firstly, it is not technically feasible to assess EP for all germs: 
there are too many species and new ones are routinely reported. A subset must be chosen and it is 
not obvious how many and which species should be included. Secondly, when EP values are assessed, 
there are infi nitely many possible ways of aggregating these individual indicators into a single measure 
of disinfection eff ectiveness. Again, there is no natural guidance which formula should be chosen from 
an infi nite set of possible candidates. All these nonobvious decisions aff ect type boundaries.17 And on 
another level, the situation is repeated. Even if it is somehow agreed on how to calculate an objective 
measure of disinfectant eff ectiveness, there are numerous other features of the mix that are of interest. 
It matters how long the mix remains eff ective, how deep it penetrates various surfaces, how safe it is 
for humans, animals or plants. It has to be decided if and how all these factors are to be accounted for 
in the general measure of utility.18 Finally, one has to choose the threshold level that would separate 
useful enough and not-useful enough mixes, and thereby defi ne type boundary.

The reasoning presented in this section may be summarized as follows. Attempts 
at avoiding one diffi culty associated with the arbitrary selection of distance formula, 
by accounting for utility, lead to even more serious problems. One has to take sev-
eral nonobvious decisions including: choosing those aspects of the structure that are 
of interest, choosing how to quantify them, choosing, if needed, how to extrapolate 
these assessments to hypothetical structures, choosing how to aggregate resulting 
indicators into a single utility measure, and choosing the minimum quality thresh-
old. Therefore, accounting for token desirability, attractiveness, or benefi ts increas-
es the subjectivity of type defi nition instead of reducing it. Questions (1), (2) and 
(3) have no objective answer.

Conclusions
The analysis presented above does not exhaust the list of IP-related quandaries 

which are not resolved by appealing to the nature of types. More of them may be 

17 In addition, there is no unassailable way of identifying species. This is another nested type indi-
viduation problem: how many elements of genome have to be diff erent (and which) for the two organ-
isms to be considered distinct species. The individuation problem becomes recursive.

18 In particular, one has to decide, how much weight should be assigned to each variable. 
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identifi ed. These include the duration of IP rights,19 the scope of allowances associ-
ated with fair use or scientifi c experiments as well as criteria for eventual recogni-
tion of an independent invention.20 Legal regulations may be reasonably expected 
to involve more arbitrary choices. However the three discussed dilemmas seem to 
be unavoidable in any branch and any formulation of IP. They constitute a formid-
able challenge for any IP justifi cation theory, and in particular for non-consequen-
tialist ones.

Most importantly, simplistic approaches to type individuation that rely on quan-
tifying the value of innovators’ or artists’ contribution, such as the proposal of Al-
fred Yen,21 are hopelessly inadequate. This is because the individuation problem, 
considered in all its three dimensions, is not only quantitative but also qualitative. 
Even if it is somehow established and agreed upon, how valuable that contribution 
is, and how large the area, volume or measure of the prohibited region should be, 
the boundaries of such a region may still be drawn in an infi nite number of ways, 
and there is no intrinsic reason to prefer any one of them. The arbitrariness can-
not be avoided.

It is widely believed, that for any legal system to be just, several basic require-
ments should be satisfi ed. One of these is the nullum crimen sine lege principle. 
It forbids punishing individuals for actions which are not explicitly prohibited by law. 
Another closely related and widely respected principle is the lex retro non agit pos-
tulate which forbids retroactive changes to the law. A legal system which does not 
respect them eff ectively turns any action into a gambling exercise. For the IP regu-
lation to satisfy these requirements, type boundaries must be defi ned at the time 
of its appropriation, and their defi nition must be precise enough to decide whether 
any given material structure embodies the type or not. Otherwise, competitors of 
type’s owner who assemble their material structures and invest in productive cap-
acity might rightfully claim that an eventual later enactment of prohibition would 
violate both principles and hence it is unjust.

The investigation presented in this paper clearly shows that even the access to 
the token of a type that is already owned by someone else is insufficient for entre-
preneurs or artists to identify boundaries of that type. A multitude of diverse sub-
jective views on their location cannot be reconciled by consulting any objective 
empirical reality. Mere references to general clauses like “signifi cant similarity” or 
“similitude”22 cannot be considered boundary defi nitions because there is no uni-
versal consensus on what exactly these terms mean. If written into the law without 
precise explanation, they only mask the indeterminacy of boundaries. In diffi cult 

19 J. Boyle, The public domain: Enclosing the commons of the mind, New Heaven-London 2008, 
p. 29. See also: J. Varelius, ‘Is the Expiration of intellectual Property Rights a Problem for Non-con-
sequentialist Theories of Intellectual Property?,’ Res Publica 20 (2014), pp. 345–357.

20 H. Breakey, ‘Liberalism and Intellectual Property Rights,’ Politics, Philosophy and Econom-
ics 3 (2009), pp. 329–349.

21 A.C. Yen, ‘Restoring the Natural Law: Copyright as Labor and Possession,’ Ohio State Law 
Journal 51 (1990), pp. 517–559.

22 W.J. Gordon, ‘Intellectual Property Law,’ [in:] Oxford Handbook of Legal Studies, P. Cane, 
M. Tushnet (eds.), Oxford 2003, pp. 617–646.
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cases such as the comparison of sculptures it is not obvious if such a precise defi n-
ition is feasible at all. But even if it is, then IP regulation necessarily requires insti-
tutions that would defi ne boundaries of owned types, keep records of these bound-
aries, dictate them to the general population and enforce the prohibition. Hence IP 
could not originate or exist in a prelegal state of nature.

Moreover, even if the IP regulation is deliberately intended at maintaining sta-
bility (e.g. by respecting earlier precedents) it will never be stable. This is because 
constant development of new technologies and new ways of expression requires re-
peated redefi nition of IP boundaries with respect to all the three dilemmas dis-
cussed in preceding paragraphs. It is inconceivable that anyone could predict now, 
which subsets of material structures embodying future inventions or works of art 
will be chosen for comparisons, which of their characteristics will be considered im-
portant, how they will be aggregated and how these aggregates will be interpreted. 
This is because these technologies and works of art are not known yet and it is not 
known what they will consist of. By the same token, also contemporary regulations 
and restrictions were not known a few centuries earlier, when no one predicted that 
at some point the humanity will get access to antibiotics, transistors, computers 
and fi lms. The progression of technology and arts requires constant extensions of 
IP regulations.23

The lack of natural foundations for type boundaries undermines some prominent 
justifi cations of IP. Several authors maintain that IP rights are natural rights and 
that they have always been recognized as such. Such claims may be found in the 
works of numerous scholars.24 However, to be considered natural, the right in ques-
tion must be universal.25 It must be binding independently of space and time, while 
remaining obvious to anyone and easily recognized without intervention of political 
institutions. This is clearly contradicted by the indeterminacy of type boundaries 
and the necessity to draw them anew when previously unknown innovative tech-
nologies or pieces of art appear. The view of IP as a timeless natural right is there-
fore untenable. The proper designation for IP regulations, whose extent is defi ned 

23 This eff ect is especially pronounced if type defi nitions rely on token usefulness. Context infor-
mation is never stable. Apart form gradual expansion of technical knowledge, other circumstances af-
fecting the decision, such as current needs and available resources, vary in time as well, forcing inces-
sant recalculation of type boundaries.

24 Works that refer to Lockean (or natural rights) IP justifi cation include among others J.W. Child, 
‘The moral foundations of intangible property,’ [in:] Intellectual property: moral, legal, and interna-
tional dilemmas, A. Moore (ed.), Lanham 1997, pp. 57–80; A. Mossoff , ‘Locke’s Labor Lost,’ The Uni-
versity of Chicago Law School Roundtable 9 (2002), pp. 155–164. A. Mossoff , ‘Is Copyright Proper-
ty?,’ San Diego Law Review 29 (2005), pp. 29–44. R.A. Epstein, ‘Liberty versus Property? Cracks in 
the Foundations of Copyright Law,’ San Diego Law Review 42 (2005), pp. 1–40. L. Zemer, ‘The Mak-
ing of a New Copyright Lockean,’ Harvard Journal of Law & Public Policy 29 (2006), pp. 891–947. 
A. Mossoff , ‘Saving Locke from Marx: the Labor Theory of Value in Intellectual Property Theory,’ So-
cial Philosophy and Policy 29 (2012), pp. 283–317; J.V. DeLong, ‘Defending Intellectual Property,’ [in:] 
Copy Fights, The Future of Intellectual Property in the Information Age, A. Thierer, C.W. Crews 
(eds.), Washington 2002, pp. 17–36.

25 J.B. Wiśniewski, Libertarian Quandaries, Published by Jakub Bożydar Wiśniewski 2016.

Studia Philosophica Wratislaviensia vol. XVI, fasc. 4, 2021 
© for this edition by CNS



62 W. Gamrot, The type individuation problem

on an ongoing basis by arbitrary decisions of political authorities, is not property, 
but a monopolistic privilege. 
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du monde extérieur*

Resumé: Bergson off re une étude profonde et originale du savoir intellectuel qui 
englobe les actes de perception eff ectués par le sens commun et la connaissance 
scientifi que. Il constate qu’aussi bien notre perception ordinaire que les théories 
scientifi ques concernant le monde matériel, sont déformées par le schéma spatial. 
Quel est donc le degré d’adéquation de la connaissance intellectuelle par rapport à 
la réalité extérieure? Nous tentons d’examiner son caractère afi n de préciser à quel 
point nous pouvons en obtenir le savoir fi able. Dans notre étude, nous nous référons 
à certaines idées de Roman Ingarden, le disciple de Husserl, qui dans son oeuvre 
peu connue Intuition et intelligence chez Bergson a réalisé une analyse pénétrante 
de la conception bergsonienne. D’autre part, nous essayons de déterminer quel est 
exactement l’apport de la mémoire dans la connaissance intellectuelle. Il semble 
que son rôle n’est pas assez reconnu par les interprètes de la pensée du philosophe. 

Mots clés: connaissance intellectuelle, espace, image, matière, monde extérieur, 
schémas d’action

Bergson and intellectual cognition of the external world

Abstract: Bergson off ers a profound and original study of intellectual cognition 
which includes the acts of perception eff ectuated by common sense as well as the 
scientifi c knowledge. He claims that our ordinary perception and scientifi c theories 

* Dans cette étude, j’utlilise certains fragments de mes articles précédents: « The character of Co-
gnition in Henri Bergson’s Theory », Studia Philosophica Wratislaviensia 3 (2014), p. 23–35; « Status 
przestrzeni w koncepcji Henriego Bergsona », Lectiones&Acroases Philosophicae 8 [2] (2015), p. 85–101. 
Dans cette étude, je reprends et je développe le sujet que j’ai déjà examiné en partie dans ces articles.
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concerning the material world are distorted by a spatial scheme. We shall thus ask 
what the degree of adequacy of intellectual cognition in regards to external reality 
is. We attempt to examine the character of this kind of cognition in order to de-
termine to what extent one is able to obtain reliable knowledge about the material 
world. In this article, we refer to some ideas of Roman Ingarden, a disciple of Hus-
serl, who in his little known work Intuition and Intellect according to Bergson, 
carried out a systematic and penetrating analysis of Bergson’s theory. Furthermore, 
we try to clarify what is the contribution of memory in cognition operated by intel-
lect. It seems that its role is not acknowledged enough by the interpreters of Berg-
son’s thought.

Keywords: external world, image, intellectual knowledge, matter, schemes of 
action, space

Introduction
Bergson off re une étude profonde et originale du savoir intellectuel qui englobe 

les actes de perception eff ectués par le sens commun et la connaissance scientifi que. 
Plus précisement, il constate qu’aussi bien la perception humaine ordinaire que les 
théories scientifi ques concernant le monde materiel sont déformées par le schéma 
spatial. Il faudrait en outre ajouter que la mémoire remplit aussi un rôle actif dans 
la création des représentations. Bergson oppose à ce genre de savoir une autre ma-
nière de connaissance, l’intuition, qui permettrait un contact immédiat et non fal-
sifi é avec la réalité. Quel est donc le degré d’adéquation de la connaissance intel-
lectuelle par rapport au monde extérieur? Nous tentons d’examiner son caractère 
afi n de préciser à quel point nous pouvons en obtenir un savoir fi able. Dans notre 
étude, nous nous référons à certaines idées de Roman Ingarden, le disciple de Hus-
serl, qui dans son oeuvre peu connue en dehors de la Pologne Intuition et intelli-
gence chez Bergson a eff ectué une analyse systématique et pénétrante de la théorie 
bergsonienne de la connaissance1. Nous faisons surtout appel à son développement 
original de la conception des schémas d’action. D’autre part, nous essayons de dé-
terminer quel est exactement l’apport de la mémoire dans le processus cognitif. Il 
semblerait qu’on ne l’a pas pris suffi samment en compte dans les interprétations de 
la pensée bergsonienne.

Dans cet article, nous nous concentrons surtout sur les deux oeuvres cano-
niques du philosophe dans lesquelles il expose d’une manière minutieuse ses ana-
lyses concernant la connaissance du monde extérieur. Il s’agit bien entendu de la 

1 Roman Ingarden, « Intuicja i intelekt u Henryka Bergsona », [dans  :] Z badań nad fi lozofi ą 
współczesną, trad. M. Turowicz, Warszawa 1963 (désormais abrégé en II). Voir aussi une version plus 
ancienne : R. Ingarden, Intuition und Intellekt bei Henri Bergson, Darstellung und Versuch einer 
Kritik, Halle 1921. Cet ouvrage a été initialement rédigé en allemand comme thèse de doctorat sous la 
direction d’Edmund Husserl. Le but d’Ingarden était de présenter les idées de Bergson au fondateur de la 
phénoménologie. La version polonaise a été corrigée et autorisée par R. Ingarden lui-même (qui pour les 
besoins de cette édition a rédigé les commentaires et la postface). Elle a été publiée en 1963, à l’époque 
où le disciple de Husserl a développé déjà sa propre philosophie et est devenu un penseur renommé. 
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Matière et mémoire et de l’Evoluction créatrice. Il importe de signaler en outre 
que nous considérons également certains traits du savoir intuitif. Cependant nous 
nous référons à l’intuition seulement dans la mesure où son analyse permet de bien 
comprendre le caractère de la compréhension intellectuelle. L’examen plus approfon-
di de l’intuition dépasse le sujet de cette étude.

La notion de l’image
Pour mieux comprendre le caractère de notre perception du monde extérieur, 

il importe d’analyser en premier lieu la signifi cation du terme « image ». Dans la 
théorie de Bergson le corps de l’individu percevant ainsi que les corps perçus par 
cet individu constituent un ensemble d’images placées sur le même plan et agis-
sant mutuellement les uns envers les autres en accord avec des lois fi xes. Le philo-
sophe caractérise la matière en tant que l’ ensemble des images, et la perception 
de la matière en tant que « ces mêmes images rapportées à l’action possible d’une 
certaine image déterminée, mon corps »2. Qu’est-ce donc qu’une image? Bergson 
donne au début de La matière et la mémoire sa défi nition. Par ce terme il com-
prend une existence qui est quelque chose de « plus que ce que l’idéaliste appelle 
une représentation », mais, en même temps, quelque chose de « moins que ce que 
le réaliste appelle une chose »3.

Il se réfère ainsi à la théorie de Berkeley dans laquelle esse est percipi et le terme 
image signifi e une chose perçue. De fait, elle ne constitue pas le vrai objet extérieur 
qui se compose de la lumière et des couleurs, mais seulement ce qui est projeté sur 
la rétine de l’oeil et pourrait être imaginé également par une personne aveugle. Par 
conséquent, dans la perception nous avons aff aire à nos propres sensations, à nos 
expériences psychiques. C’est pourquoi Berkeley attribue le même statut au phéno-
mène de la perception et au phénomène de l’existence. On peut caractériser sa théo-
rie comme idéaliste par excellence4. 

Or dans la théorie de Bergson l’image est une notion intermédiaire entre une 
chose des réalistes et une réprésentation des idéalistes, elle est placée entre l’objet 
et sa représentation. Ce qui rapproche sa conception de la pensée de Berkeley, c’est 
qu’entre l’existence et le fait d’être perçu il y a seulement une diff érence de dégré et 
non pas de nature: « Il y a pour les images une simple diff érence de degré et non 
pas de nature, entre être et être consciemment percues »5. Cependant, par opposi-

2 Henri Bergson, Matière et mémoire, Paris 2008 (désormais abrégé en MM), p. 17.
3 Bergson donne des informations essentielles sur le statut des images dans son Avant-propos de 

la septième édition. Voir MM, p. 1. Concernant le rôle et le statut de la notion de l’image et sa simil-
itude avec la réduction phénoménologique, voir Frédérick Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, 
Paris, PUF, 2004, p. 125–129.

4 Voir Adam Grzeliński, Człowiek i duch nieskończony, Toruń 2010, p. 132–141. Dans ce livre 
l’auteur eff ectue une étude originale et novatrice de la théorie de la connaissance de George Berkeley. 
Cf. George Berkeley, The theory of vision vindicated and explained, article 51, p. 47, http://www.
earlymoderntexts.com/assets/pdfs/berkeley1709.pdf (accès: 19.08.2017).

5 MM, p. 35 ; Cf. II, p. 37. Cf. F. Azouvi, La gloire de Bergson, Paris 2007, s. 55. F. Azouvi consta-
te que via le terme « image » Bergson veut réduire les choses aux données psychologiques immédiates.
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tion à la théorie berkleyenne, le terme sensation implique dans ce cas une liaison 
entre la perception et l’objet extérieur6. Les objets impriment des vibrations sur les 
nerfs, qui sont ensuite transmises aux centres de la perception. La connaissance hu-
maine dépend de ces mouvements. En d’autres termes, l’esprit ne construit pas les 
perceptions, il voit vraiment le monde extérieur, avec lequel il entre dans une rela-
tion immédiate. Bergson place les images hors de l’esprit, dans la réalité extérieure, 
il admet qu’elles sont extérieures par rapport à la conscience. Dans ce contexte, on 
peut se demander si les images existent-elles constamment ou seulement quand elles 
sont perçues. Eh bien, elles cocréent le monde matériel et existent indépendemment 
de notre perception: « Il est vrai qu’une image peut être sans être perçue, elle peut 
être présente sans être représentée […] »7. L’objet serait dans ce cas une image qui 
existe en soi. De plus, il serait tel que nous le percevons. Les objets chez Bergson 
sont, en eff et, désignés comme images pour souligner qu’ils appartiennent au monde 
materiel, ensemble avec leurs qualités sensibles comme la couleur ou la résistance. 
Ce qui importe pour Bergson, c’est qu’on a admis une telle compréhension de la 
matière également dans la conception réaliste du sens commun.

Dans cette optique, on comprend pourquoi la perception pure et les expériences 
de la matérialité constituent le premier objet de l’analyse bergsonienne. De fait, elles 
sont plus sûres, plus évidentes pour le sens commun que les phénomènes psychiques. 
Pour cette raison c’est le corps, et plus particulièrement la perception pure — im-
manente à l’égard de la matière — qui constitue le point de départ pour une étude 
plus approfondie de la nature de la réalité. L’ordre du raisonnement est inverse par 
rapport à celui de Descartes qui part dans sa recherche de la sphère cogito pour se 
demander ensuite si on pourrait en déduire l’existence du monde matériel8. Dans 
la version cartésienne ou bien huserlienne de la méthode transcendantale, on exa-
mine les contenus mentaux, c’est-à-dire les données de la conscience pure. De cette 
façon on reformule les questions concernant la réalité transcendante par rapport à 
l’esprit en problèmes qui se réfèrent à la sphère immanente de la conscience. Bien 
évidemment Bergson tente de surmonter une telle version de l’idéalisme. Il semble 
donc que sa théorie de la connaissance est bien enracinée dans le monde matériel 
et possède un caractère réaliste.

Les schémas subjectifs de la connaissance
Cependant, du point de vue épistémologique, le plus important paraît être la 

référence constante de Bergson au système de Kant qui représente une position de 

6 Voir MM, p. 2–3. Bergson constate que le déplacement de la matière dans l’esprit — comme 
l’a fait Berkeley — est erroné.

7  Ibidem, p. 32.
8 Cf. Annie Petit, « La relation du corps à l’esprit selon Henri Bergson », [dans:] Entre le corps et 

l’esprit. Approche interdisciplinaire du « Mind-Body problem », Collection Psychologie et Sciences 
humaines, Pierre Mardaga, 1995, p. 57. Dans ce contexte on comprend mieux le constat de Mau-
rice Merleau-Ponty : « Bergson ne voit pas, ne pose pas le problème du cogito : il pose l’être total et 
y découpe ma perspective » qui se trouve dans L’Union de l’âme et du corps chez Malebranche, Mi-
ran et Bergson, Paris 2014, p. 85.
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l’idéalisme transcendantal. Il apparaît que l’un de ses buts primordiaux est de sur-
monter les diffi cultés érigées par le philosophe allemand. Dans sa conception la 
matière apparaît comme un phénomène extérieur mais à vrai dire nous ignorons 
ce qu’elle est en soi. En d’autres termes, les phénomènes extérieurs constituent la 
cause de la perception, mais, à partir d’eux, on ne peut pas conclure qu’il existe des 
choses matérielles. Malgré cette diffi culté Kant admet que le monde des noumènes 
existe, quoique son assertion n’a pas de vrai fondement, étant donné que l’être hu-
main n’accède pas à cette réalité9. 

En construisant sa théorie, Bergson essaie de surmonter ces diffi cultés qui ré-
duisent d’une manière drastique les capacités cognitives de l’esprit humain. Au pre-
mier abord, il semblerait qu’il représente une position naïvement réaliste s’il s’agit 
de la connaissance de la matière. La perception posséderait à son origine un carac-
tère impersonnel, elle aurait la même nature que les objets, elle rendrait possible la 
pénétration dans le monde extérieur:
[…] nous partons de l’action […]. Nous nous plaçons donc d’emblée dans l’ensemble des images étendues 
[…]. Notre perception, à l’état pur, ferait donc véritablement partie des choses10. 

Il faudrait cependant examiner s’il s’agissait dans ce cas vraiment de la connais-
sance objective. Cette dernière signifi erait que la perception de la réalité ne contient 
pas d’élément constructiviste, elle ne consisterait qu’à la réception des images qui 
composent le monde matériel. On doit donc se demander si au niveau de la percep-
tion concrète nous avons vraiment aff aire à une image non falsifi ée de la réalité. En 
d’autres mots, il faut analyser quel est le dégré d’adéquation de la connaissance des 
choses en soi via les images. Ce qui entraîne un autre problème: est-ce que dans 
la conception bergsonienne l’image peut être comprise en tant qu’objet en accord 
avec les principes du réalisme? Dans la partie suivante de l’article, nous allons étu-
dier quel est exactement le caractère de la perception du monde extérieur dans la 
conception de Bergson.

En premier lieu, il faut souligner qu’en opposition à la conception de Kant — 
dans laquelle les sensations ne sont pas reçues par les sens directement, mais saisies 
dans les formes a priori de l’intuition — Bergson reconnaît que la perception pure 
appréhende la réalité en soi. Pour cette raison on peut la défi nir comme une sorte 
de connaissance intuitive. Roman Ingarden expose explicitement pourquoi on peut 
lui attribuer ce statut: « S’il est vrai que la perception (pure) reste en relation à la 
matière comme une partie de la totalité, dans ce cas la partie saisie dans la percep-
tion est identique avec une partie (correspondante) de la matière. Dans ce sens, on 
peut désigner la perception (pure) en tant qu’intuition [traduit par E. W.]  »11. De 
plus, selon Ingarden la connaissance intuitive peut recevoir plusieurs formes, elle 
n’a pas toujours le même caractère, elle rend possible une quantité illimitée d’actes 
diff érents. Il soutient qu’en principe il existe chez Bergson deux types fondamen-
taux d’intuition:

9 Cf. Immanuel Kant, Critique de la raison pure, t. II, trad. J. Barni, Paris 1944, p. 350. 
10 Voir MM, p. 65–67. 
11 II, p. 41. C’est Ingarden qui ajoute les parenthèses.

Studia Philosophica Wratislaviensia vol. XVI, fasc. 4, 2021 
© for this edition by CNS



70 E. Walerich, Bergson et la connaissance intellectuelle du monde extérieur

— L’intuition comprise au sens large du terme concerne chaque connaissance 
immédiate, dans ce cas on peut parler aussi bien de l’intuition de la conscience ou 
de la vie, comme de l’intuition de la matière ou des perceptions pures;

— Tandis que dans un sens plus étroit l’intuition signifi e la connaissance de la 
vie par opposition au savoir intellectuel.

En même temps, il semble indispensable d’ajouter que selon Bergson la vraie 
connaissance intuitive consisterait dans la pénétration de la réalité dans son écou-
lement, alors que la perception pure n’est qu’un point distingué à la surface, elle ne 
saisit pas sa continuité, ce n’est qu’une composante de la perception concrète. Elle 
est subjective dans la mesure où l’être humain reçoit des portions discontinues des 
sensations. Nous subissons l’illusion quand les faisceaux de perceptions nous appa-
raissent en tant que données immédiates venant de la réalité extérieure. L’un des 
buts de cet article consiste, en eff et, à examiner de quelle façon les sensations sin-
gulières se lient entre elles dans l’esprit et sont unifi ées dans la perception concrète 
qu’on pourrait identifi er avec l’image bergsonienne.

Le philosophe souligne que cette dernière renvoie au monde matériel. Pourtant 
l’homme ne s’arrête qu’à ces traits des choses matérielles qui sont importants pour 
lui, ainsi elle n’est pas enrichie, mais au contraire, elle est appauvrie par rapport 
à l’objet. La perception du monde extérieur est limitée par les capacités humaines 
de connaissance. Autrement dit, les images — dont se compose la réalité matérielle 
— sont indépendantes de nous et dépassent les aptitudes de la perception humaine 
même si on unifi ait ensemble les états passés, présents et possibles de la conscience12. 
Par l’intérmédiaire des perceptions sensibles l’être humain n’embrasse pas la ma-
tière entière mais il n’en distingue que les aspects qui ont de l’importance pour lui, 
c’est-à-dire qu’il perçoit cette partie du monde qui le concerne, en fonction de ses 
besoins vitaux. Autrement dit, le choix des perceptions possède un caractère sélectif, 
conforme aux exigences de l’action. Il s’avère donc que l’image constitue une chose 
isolée artifi ciellement du reste de la matière et des rapports dans lesquels les objets 
coexistent. Elle permet de voir le monde extérieur via des coupes momentanées, 
toujours à partir d’une perspective particulière. Pourtant, quand les exigences de la 
situation disparaissent, cette entité de connaissance revient à l’existence virtuelle, 
elle se fond avec d’autres images13. 

La création des images aurait dans ce cas une dimension intersubjective, impo-
sée par l’intelligence humaine. Le cerveau « fi ltrerait » les sensations en fonction 
de la situation. Ce qui paraît crucial dans ce contexte, c’est que dans la perception 
concrète se montreraient des structures formelles adaptées aux exigences de la vie et 
de l’action14. Il importe de signaler en même temps que ces structures doivent être 
quelque chose d’autre que la mémoire bergsonienne parce que dans sa conception 
chaque mémoire possède un rythme individuel de durée et est responsable du carac-
tère unique de la personnalité. Elle est sans doute spécifi que pour le genre humain 

12 Cf. Victor Delbos, « Matière et mémoire : essai sur la relation du corps a l’esprit », Revue de 
métaphysique et de morale, 5 [3] (1897), p. 385. 

13 Cf. MM, p. 33. 
14 Voir II, p. 49.
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et dès lors semblable pour tous les humains. Mais, en même temps, elle contribue à 
l’individualisation des impressions sensibles et donc ne peut pas être pour autant la 
cause de leur dimension intersubjective. Il s’avère, de fait, que la source de cette in-
tersubjectivité est fondée dans les règles responsables de la transformation des per-
ceptions pures en perceptions concrètes. Ces règles sont actives aussi bien pendant la 
constitution du savoir intellectuel que lors de la formation de la connaissance eff ec-
tuée par le sens commun. Bergson les désigne dans la Matière et mémoire comme 
les schèmas d’action sur la matière15. Ce sont:

— le temps et l’espace homogènes qui ressemblent à des formes d’intuitions kan-
tiennes. Dans l’acte de la perception l’esprit substitue l’espace homogène à la conti-
nuité hétérogène des qualités sensibles. Ils permettent des prises isolées et statiques 
de la matière se trouvant en mouvement continu. Ils sont présents dans deux types 
de savoir, le savoir intellectuel et celui du sens commun, et ont comme but l’adap-
tation au monde aux besoins biologiques. En d’autres termes, ils possèdent un ca-
ractère pragmatique (la signifi cation du terme pragmatisme n’ayant pas la même 
valeur que dans la théorie de William James)16. 

Cependant dans son oeuvre Intuition et intellect chez Henri Bergson Roman 
Ingarden signale encore d’autres schémas d’action qu’on peut distinguer dans la 
conception de la connaissance de Bergson:

— typicalité (désignation d’Ingarden) — les objets ne sont pas vus dans leur 
spécifi cité mais dans des types. L’homme saisit seulement ces traits des choses qui 
ont une signifi cation pratique. Ainsi les objets ne sont jamais vus dans toute leur 
individualité et dans le fi let des dépendances mutuelles. En choisissant des images 
dans le processus de la perception, nous nous concentrons sur les similitudes entre 
elles et non pas sur les diff érences. En d’autres mots, nous créons des images ty-
piques. Ce qui oblitère encore plus le caractère original et unique des événéments 
particuliers, c’est le fait que le corps utilise les mêmes mécanismes moteurs en ré-
action aux stimuli et aux situations diversifi és. Il s’avère donc que les sens simpli-
fi ent et uniformisent la perception de la réalité, ils soulignent des similitudes utiles 
et eff acent les diff érences. Ainsi s’échappe le caractère unique des choses, des per-
sonnes et des événéments;

— division ou morcellement de la continuité des qualités sensibles, en choses dis-
tinctes, nettement séparées, indépendantes. Il apparaît que ce schéma ressemble plus 
à la catégorie de la substance qu’aux formes a priori de l’intuition dans le sens kan-
tien. Le schéma d’action mène à la division de la matière inorganique qui en réalité 
possède un caractère continu, il ne permet que la saisie des éléments distincts à par-
tir de la totalité de données. L’intelligence humaine crée des objets isolés fondés sur 
la notion de multiplicité spatiale. Elle tend à imposer à la matière des formes fi gées. 

15 MM, p. 237.
16 A comparer avec les théories de la connaissance de Platon et d’Aristote critiquées par Bergson 

dans l’Evolution créatrice. Cf. H. Bergson, Evolution créatrice, Paris, Presses universitaires de France, 
collection « Quadrige », 2013, p. 313–328. Il soutient contre la tradition philosophique la plus ancienne 
que le savoir acquis par l’intelligence possède un caractère pragmatique et que la connaissance désin-
téressée ne peut être acquise que via l’intuition. Bergson compare par ailleurs l’idée de Platon à une « 
vue stable prise sur l’instabilité des choses », ibidem, p. 314.
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Pourtant ces dernières sont créées en fonction de l’action, elles ne constituent pas la 
vraie structure de la matière et ne sont même pas nécessaires pour la connaître17. 

Dans le III-ième chapitre de l’Evolution créatrice Bergson constate: «  Il est 
douteux que les animaux construits sur un autre plan que nous, un mollusque ou 
un insecte par exemple, découpent la matière selon les mêmes articulations. Il n’est 
même pas nécessaire qu’ils la morcellent en corps »18. Le morcellement en faisceaux 
précis de qualités et la distinction des corps dans l’écoulement de la matière pos-
sèdent une dimension relative. En réalité la matière est une continuité qui subit des 
transformations incessantes: « La forme n’est qu’un instantané pris sur une transi-
tion »19. L’esprit commet une erreur en admettant que ces formes fi gées évoquent 
le vrai caractère de la réalité. Elles immobilisent le monde et constituent des prises 
statiques à l’instar des images dans le cinématographe. Il s’avère donc que l’éten-
due ne se compose pas d’objets stables. Cette division en choses n’est toutefois pas 
complètement artifi cielle, elle réfl ète en eff et les tendances intrinsèques de l’étendue, 
elle possède des fondements dans sa structure20.

A ce stade de notre analyse, nous savons déjà que dans la conception de Bergson 
la matière existe et que nous la percevons d’une certaine manière, nous entrons en 
contact direct avec elle grâce à la perception pure. De cette façon les limites déter-
minées par Kant sont dépassées. Mais à quel point notre image de la réalité n’est 
pas déformée par les structures subjectives? Bergson soutient qu’à l’étape de la per-
ception pure elle n’est pas du tout falsifi ée, mais déjà au niveau de la sélection des 
stimuli du monde extérieur et de la création des images (c’est-à-dire de l’organisa-
tion des sensations en faisceaux spécifi ques) a lieu l’action active du sujet. Or l’image 
ne représente pas exactement l’état de la réalité extérieure mais cette partie qui est 
essentielle pour les fonctions vitales, toujours d’une certaine perspective. De fait, le 
terme image suggère que nous ne saisissons pas la réalité matérielle d’une façon ob-
jective mais que notre vision dépend de capacités perceptives. De plus, le sujet or-
donne des impressions reçues dans le processus de connaissance par l’intermédiaire 
des formes spatiales. Dans la théorie de la connaissance de Bergson le monde spa-
tial perd sa réalité au profi t des perceptions pures qui pourtant rendent possible le 
contact avec les objets extérieurs. L’homme est capable de percevoir seulement les 
instantanés, les fl ashs particuliers que l’intelligence transforme via des opérations de 
l’abstraction en formes stables, en substances. Il s’avère, en eff et, que les sens nous 

17 Cf. II, p. 48–53. Bergson lui-même n’utilise pas le mot «typicalité», ce terme a été inventé par 
Ingarden. Bergson explique ce phénomène le plus explicitement dans le Rire, voir le Rire. Essai sur 
la signifi cation du comique, collection « Les classiques des sciences sociales », éd. B. Gibier, version 
éléctronique, p. 66. Il se réfère à cette opération mentale aussi dans l’Evolution créatrice, p. 29–30. 

18 Bergson, Evolution créatrice, p. 190.
19 Ibidem, p. 302. Cf. II, p. 92.
20 Il importe de signaler l’évolution de la pensée bergsonienne concernant le statut de l’espace et 

la nature de la matière entre la Matière et la mémoire et l’Evolution créatrice. Dans cette première 
oeuvre la matière ne possède pas du tout de caractère spatial tandis que dans l’Evolution créatrice 
Bergson affi rme que l’espace est dans une large mesure inscrit dans la matière. Malgré ce changement 
la conception des schémas d’action garde sa validité puisque Bergson ne sera jamais d’accord pour 
identifi er la matière et l’espace.
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trompent quand ils nous montrent que la réalité est immobile. Le changement et le 
mouvement constituent les lois fondamentales du monde. 

En récapitulant ce qui précède, on peut constater que dans le domaine du sens 
commun la connaissance est relative à l’action, car l’esprit choisit les images à par-
tir de la totalité de la matière d’une manière arbitraire — Ingarden caractérise une 
telle connaissance comme matériellement subjective. De plus, l’habitude entraîne 
le choix de types d’images semblables, elle fait percevoir les choses de la même 
perspective. Plus nos habitudes sont développées, plus les perceptions concrètes 
sont saisies dans des schémas d’actions fi gées jusqu’à ce qu’elles reçoivent la forme 
de la multiplicité spatiale — dans ce sens selon Ingarden nous avons aff aire à une 
connaissance formellement subjective21. Dans les sciences où on essaie d’atteindre 
le savoir objectif, l’homme est capable à un certain dégré d’éliminer le subjectivisme 
et le pragmatisme. Bergson constate néanmoins que les sciences appartiennent au 
domaine de l’intelligence, elles se servent de ses structures et ainsi excluent la di-
mension individuelle des objets. De plus, les résultats des recherches sont formulés 
en lois mathématiques qui constituent des schémas clos et artifi ciellement isolés22.

La fonction de la mémoire humaine
Bergson critique l’attribution à la conscience et à la mémoire23 aux mêmes pro-

priétés que possède le corps, l’idée que l’automatisme caractèrise aussi la sphère de 
cogito humain. Pour ce motif on pourrait se demander si dans sa théorie le proces-
sus cognitif eff ectué par l’intellect consisterait tout simplement en fi ltrage automa-
tique des stimuli par les structures mentales comme dans la conception kantienne. 
Eh bien, il existe encore une autre raison pour laquelle la connaissance de la réa-
lité matérielle dans la conception bergsonienne ne peut pas posséder de caractère 
objectif, un phénomène qui lui procure cette fois une dimension non automatisée 
et individuelle. 

Le corps doit faire une sélection entre plusieurs comportements, en choisissant 
un comportement qui lui apportera les plus grands profi ts de la part des images qui 
l’entourent. Pourtant le choix de la réaction concrète exige une référence aux expé-
riences passées, ce en quoi l’aide de la mémoire est indispensable. Or les images du 
passé se mêlent sans cesse avec les perceptions et enrichissent l’expérience actuelle 

21 Voir II, p. 98.
22 Concernant l’évolution de l’attitude de Bergson à l’égard de la véracité de la connaissance dans 

les sciences, voir François Heidsieck, Henri Bergson et la notion de l’espace, Paris 2011.
23 Il faut distinguer entre la mémoire pure à une dimension subjective qui participe dans la vie men-

tale et constitue « recréation suivant une durée arbitraire des images passées » et la mémoire-habitude 
au caractère corporel et objectf. Voir Nicolas Cornibert, Image et matière, Paris 2012, pp. 148–150. On 
doit signaler en outre que la Matière et la mémoire est une seule oeuvre dans laquelle Bergson étudie 
minutieusement la nature et la fonction de la mémoire. Ingarden aussi distingue dans la conception de 
Bergson seulement ces deux types de mémoire, cf. II, p. 41. Cependant F. Worms et G. Deleuze dis-
cernent encore le troisième genre de la mémoire chez Bergson. Worms parle de la mémoire immédiate, 
cf. Frédérick Worms, le Vocabulaire de Bergson, Paris 2000, p. 43. Cependant Deleuze distingue à 
côté de la mémoire-habitude, la mémoire-souvenir et la mémoire-contraction. Cf. Gilles Deleuze, Le 
bergsonisme, Paris 2014, p. 46.
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avec les expériences passées24. La mémoire, une sorte de cogito bergsonien, est 
constamment présente dans l’esprit et permet la connaissance des états des choses 
sous des perspectives diff érentes. Elle infl uence la perception actuelle d’une manière 
plus forte ou plus faible en fonction des exigences de la situation. Elle lie une plus 
grande ou plus petite quantité de souvenirs avec la perception en prenant en compte 
le caractère de cette dernière: « La mémoire n’est donc à aucun degré une émana-
tion de la matière; bien au contraire, la matière, telle que nous la saisissons dans une 
perception concrète qui occupe toujours une certaine durée, dérive en grande partie 
de la mémoire »25. Il s’avère qu’elle ne constitue pas tout simplement une aptitude 
qui permet d’évoquer les souvenirs correspondants, une recréation passive du passé 
ou bien une répétition des schémas du comportement, mais elle possède un carac-
tère créateur26. La conscience infl uencée par les souvenirs est, en eff et, une durée 
créatrice. La mémoire dans la conception de Bergson acquiert ainsi une signifi cation 
tout à fait nouvelle. Dans son adaptation aux situations vitales elle off re un savoir, 
cela veut dire qu’elle attribue un sens aux perceptions27. 

La perception n’est pas donc un simple eff et du contact de l’esprit avec l’objet. 
Elle est toujours remplie de souvenirs-images qui la complètent et aident à inter-
préter des stimuli reçus du monde extérieur, c’est-à-dire des événéments actuels28. 
C’est le système de mouvements accomplis ou seulement préparés qui rend possible 
la sélection de souvenirs convenables. Cependant leurs choix ne dépendent pas en-
tièrement du corps. Les souvenirs diff érents peuvent répondre adéquatement aux 
exigences de la situation. Dans certains cas le système nerveux se borne à déter-
miner le champ contenant tout l’ensemble des images appropriées, en laissant de 
cette manière une certaine liberté dans leurs apparitions. C’est la durée individuelle 
qui choisit alors des souvenirs et contracte la mémoire afi n qu’elle participe dans 
les perceptions, qu’elle infl uence la conscience et ses actions. Les souvenirs peuvent 
constituer une couche sombre plus ou moins large autour de la perception de l’objet 
extérieur. Chez Bergson leur choix est dicté surtout par le moment présent mais en 
fonction de la situation ils peuvent être choisis à un certain point d’une manière ar-
bitraire. Il reste donc une marge pour l’action de la fantaisie29 qui est quelque chose 
d’exceptionnel et de spécifi que pour l’esprit humain.

24 Voir MM, p. 68. 
25 Ibidem, p. 202–203. Voir aussi MM, p. 278. Il ne faut pas oublier en même temps que Bergson 

représente une attitude biologiste et empiriste. Il pense que si on coupait les fi ls du cerveau, la mémoire 
ne pourrait plus infl uencer notre comportement, cf. Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, p. 162.

26 Sur la subjectivité de la mémoire bergsonienne, cf. Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, 
p. 155–158.

27 Cf. J. Hyppolite, « Aspects divers de la mémoire chez Bergson », Revue Internationale de Phi-
losophie 3 [10] (1949), pp. 373–374. C’est pourquoi V. Jankélévitch affi rme que : « L’illusion est le pain 
quotidien de l’expérience ; elle supplée aux lacunes du donné […] », voir Vladimir Jankélévitch, Henri 
Bergson, Paris 2008, p. 108.

28 Cf. MM, p. 199.
29 Cf. MM, p. 200.
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Il semblerait que le rôle de la mémoire dans le processus cognitif n’est pas assez 
reconnu par les interprétateurs du système bergsonien30. Pourtant lors de l’analyse 
de sa conception, il s’avère que la perception du monde extérieur constitue une petite 
partie en comparaison à ce qui est ajouté par la mémoire: « [...] des images passées 
se mêleront constamment à notre perception du présent et pourront même s’y subs-
tituer. [...] à tout instant elles complètent l’expérience présente en l’enrichissant de 
l’expérience acquise; et comme celle-ci va sans cesse en grossissant, elle fi nira par 
recouvrir et par submerger l’autre »31. De fait, les souvenirs des expériences pas-
sées analogues peuvent être plus utiles à la prise de décision que la connaissance 
approfondie de la situation actuelle. La conscience peut être, en eff et, plus effi cace 
si on réduit les intuitions immédiates provenant du monde extérieur aux simples 
signes32. Il s’avère fi nalement que dans la plupart des cas les souvenirs l’emportent 
sur les perceptions réelles dont l’esprit ne garde que quelques indices. Bergson n’hé-
site même pas à les appeler des simples « signes » qui servent à évoquer les images 
convenables de la mémoire. D’après le philosophe, c’est le prix à payer pour que la 
création de perceptions soit plus rapide et plus puissante. Il faut pourtant constater 
que ce phénomène doit provoquer une déformation de la perception. Même Bergson 
ne semble pas se rendre compte des conséquences d’une telle conception de la mé-
moire pour sa théorie de la connaissance33.

Par conséquent, une question s’impose: dans quelle mesure une vraie intuition 
du monde a lieu dans la perception? Afi n de comprendre le caractère de la connais-
sance humaine, l’analyse de la relation entre la mémoire et la perception pure semble 
cruciale. Bergson remarque: « La mémoire en tant qu’elle recouvre d’une nappe de 
souvenirs un fond de perception immédiate et en tant aussi qu’elle contracte une mul-
tiplicité de moments, constitue le principal apport de la conscience individuelle dans 
la perception; le côté subjectif de notre connaissance des choses »34. Les vibrations 
cérébrales appartiennent au monde matériel. Pourtant les images qu’elles engendrent 
ne représentent qu’une partie de ce qui est représenté dans l’esprit. Un seul regard 
contient plus que la perception de l’objet. La subjectivité de la perception consiste 
dans une grande partie dans la participation de la mémoire, c’est-à-dire des souve-
nirs qui procurent l’interprétation des faits et appartiennent au domaine de l’esprit. 
Ainsi, on peut constater que la perception pure constitue une occasion pour l’acti-
vité de la mémoire35. La conscience chez Bergson ne reçoit pas les impressions pas-
sivement, elle possède un caractère actif, elle peut tendre vers le passé ou se diriger 
vers le futur, juger la situation à l’égard des actions potentielles, choisir au sein de 
la continuité de la matière des perceptions particulières et les condenser en noyaux, 
en créant ainsi des objets d’une manière arbitraire. Semblablement chez Berkeley 

30 Il semble qu’aussi Ingarden a sous-estimé le rôle de la mémoire dans le processus cognitif dans 
la théorie bergsonienne. 

31 MM, p. 68.
32 MM, p. 30.
33 On doit signaler que Bergson développe sa conception de la mémoire et décrit son rôle dans le 

processus cognitif seulement dans son oeuvre Matière et mémoire.
34 MM, p. 31. 
35 Voir ibidem, p. 68–69, aussi pp. 169–170. 
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les capacités cognitives humaines, aussi bien que les circonstances de la perception, 
infl uencent la création des images. 

Etant donné qu’on constate l’infl uence de la mémoire et des structures mentales 
sur la perception concrète, il faut « descendre » jusqu’à la perception pure à la re-
cherche de la connaissance objective. Cette dernière existe pourtant d’une manière 
plutôt théorique, elle ne dure qu’un clin d’oeil avant de se lier avec d’autres percep-
tions pures et des souvenirs. Il ne faut pas oublier non plus que la perception pure 
constitue déjà le choix d’une image parmi les autres en fonction de l’action. Ensuite, 
sur la deuxième étape, des constituants diff érents s’ajoutent, qui ne sont pas du tout 
inclus dans ce qui est donné immédiatement, c’est-à-dire dans la perception exté-
rieure. De fait, dans la théorie de la connaissance bergsonienne l’élément subjectif 
se présente dans plusieurs moments:

— à l’étape de la sélection des perceptions pures à partir du monde matériel;
— au moment où une pause se montre entre la vibration reçue par le système 

cérébral et une réaction. On peut y distinguer deux processus diff érents qui se com-
plètent: d’une part, la complexité exceptionnelle du cerveau humain lui permet de 
suspendre le mouvement, de l’éloigner dans le temps, de choisir le comportement le 
plus approprié ou même de ne pas réagir du tout. D’autre part, l’esprit procède au 
choix individuel de souvenirs qui remplissent l’écart se présentant dans le cerveau; 

— dans le cas où la mémoire accomplit un mouvement de contraction pour in-
fl uencer la conscience36.

La connaissance intellectuelle vs la connaissance 
intuitive 
Les formes a priori de l’intuition dans la conception de Kant se présentent aussi 

bien quand on pense en accord avec les règles du sens commun que dans les sciences. 
Elles permettent de construire les relations entre les choses particulières et de pla-
cer les objets dans l’espace. Kant soutient que la vision de la réalité est spatiale par 
nécessité. Il désigne la connaissance humaine en tant que relative car elle est fer-
mée dans le monde des phénomènes. Bergson — comme Kant — trouve que l’illu-
sion a ses fondements dans l’intelligence. Il avoue, de plus, que notre connaissance 
via les formes a priori est spontanée. Les schèmes d’action imposent à l’homme 
une façon de connaître comme dans la conception de l’intuition sensible. Pourtant 
il faut remarquer que cette forme reste nécessaire seulement dans le type du savoir 
particulier (scientifi que et pratique). 

Or Bergson dans sa pensée dépasse les limites kantiennes de la connaissance. 
D’un côté, il admet que l’expérience de l’étendue constitue la base sur laquelle l’être 
humain construit la notion de l’espace abstrait. L’expérience des événéments, des 
idées particulières, permet à son tour de créer la notion abstraite du temps. Mais 

36 G. Deleuze fait une distinction semblable en ce qui concerne les aspects de la subjectivité, il 
énumère : la subjectivité-besoin, la subjectivité-cerveau, la subjectivité-aff ection, la subjectivité-sou-
venir et la subjectivité-contraction. Voir G. Deleuze, Le bergsonisme, pp. 46–47.
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l’esprit ne bâtit les notions du temps et de l’espace qu’en recevant des données sen-
sibles, en évaluant le présent par rapport au passé et au futur, en fonction de l’ac-
tion effi cace dans le monde matériel. Dans la  Matière et la mémoire le philosophe 
constate: 

L’impuissance de la raison spéculative, telle que Kant l’a démontrée, n’est peut-être, au fond, que 
l’impuissance d’une intelligence asservie à certaines nécessités de la vie corporelle et s’exercant sur une 
matière qu’il a fallu désorganiser pour la satisfaction de nos besoins. Notre connaissance des choses 
ne serait plus alors relative à la structure fondamentale de notre esprit, mais seulement à ses habitu-
des superfi cielles et acquises, à la forme contingente qu’il tient de nos fonctions corporelles et de nos 
besoins inférieurs37.

On peut en déduire que les structures responsables des opérations de l’esprit, 
possèdent un caractère seulement fonctionnel, elles ne sont pas inaliénables. Cette 
thèse semble avoir une portée cruciale parce que si les catégories subjectives exis-
taient a priori — c’est-à-dire qu’elles ne seraient pas construites seulement lors 
de l’expérience de la réalité extérieure — serait-il possible des les enlever dans la 
connaissance intuitive? 

De plus, elles ne constituent pas les conditions de la connaissance en général 
puisque’elles ne forment qu’une structure nécessaire à un seul genre de savoir. In-
garden semble partager cette opinion. Il remarque qu’étant donné qu’il y a une 
autre, plus adéquate, manière de comprendre, le savoir intellectuel acquiert un sta-
tut diff érent, il perd son caractère absolu38. Nous saurions déjà quelle est l’origine 
du schème spatial et dès lors nous pourrions l’éliminer méthodiquement dans l’in-
tuition métaphysique. 

Bergson pense, en eff et — par opposition à Kant — que cette dernière permet-
trait de parvenir jusqu’à la réalité non déformée parce qu’elle aurait le caractère dé-
sintéressé. On doit souligner en même temps que la connaissance via l’intelligence 
ne concerne pas seulement le monde des apparences, des phénomènes kantiens. Le 
philosophe admet dans l’Evolution créatrice qu’elle serait symbolique dans certains 
domaines, mais il soutient d’autre part que le savoir intellectuel et intuitif se com-
plètent39 40. Il faudrait en conclure que la pensée par l’intermédiaire des formes spa-
tiales — contrairement à ce qu’admet Kant — permettrait de parvenir jusqu’à la 
réalité, elle aurait un caractère réaliste, quoiqu’elle subisse une certaine déforma-
tion. On ne devrait pas oublier non plus que dans le cas de la connaissance eff ec-
tuée par le sens commun la mémoire enrichit d’une manière signifi cative les per-
ceptions humaines. 

Conclusion
Sur la base de ce qu’on vient d’établir, on peut tirer quelques conclusions plus gé-

nérales concernant la nature du monde extérieur et la possibilité de sa connaissance 

37 MM, p. 205.
38 Cf. II, s. 26
39 Voir H. Bergson, L’évolution créatrice, p. 197.
40 Cf. Georges Mourélos, Bergson et les niveaux de la réalité, Paris 1964, p. 61.
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inaltérée selon Bergson. Premièrement, on ne devrait pas comprendre littéralement 
l’expression selon laquelle une chose se trouve dans l’espace. La réalité matérielle 
ne possède pas, de fait, de caractère spatial à un tel degré et donc ne peut pas être 
identifi ée avec l’espace homogène, même si ce dernier constitue une forme de la per-
ception humaine. Aussi la notion géometrique du temps est une idéalisation mathé-
matique41. Seulement la durée, dans laquelle les états de la conscience ou bien les 
moments de l’univers s’entrepénètrent, possède un caractère réaliste. 

Deuxièmement, cette conception diff ère de la théorie de Kant en ce qui concerne 
la génèse et le caractère de la structure cognitive du sujet. L’esprit est capable d’en-
lever les schémas dans les sphères d’expériences particulières. Selon Bergson il y au-
rait des situations où nous entrons spontanément en contact immédiat avec notre 
conscience, sans l’intermédiaire des formes subjectives. Il existe dans la vie des ex-
périences dans lesquelles aucun schéma cognitif ne s’active, par exemple quand on 
écoute une mélodie (l’inscription des notes ne peut pas exprimer les sons ni la façon 
dont ils se combinent) ou bien lorsque nous éprouvons des sentiments forts — dans 
ce cas les émotions et les pensées s’entremêlent non spatialement et ne peuvent ja-
mais se répéter. De même, les images, les odeurs ou les goûts ne se confondent pas 
dans la conscience à l’instar des éléments d’un composé, ils forment un tout unique 
et qualitatif42. Dans la conception de la connaissance bergsonienne, il serait possible 
à l’être humain d’accéder à la liberté créatrice et dès lors briser le cercle imposé par 
sa propre intelligence. Ainsi on éviterait la déformation par les schémas d’action. 
On peut en conclure que le retour au moi profond, inaltéré par aucune infl uence ex-
térieure, est un bon début pour développer la connaissance intuitive de son propre 
ego. Ensuite il faudrait garder la même attitude et s’orienter vers le monde extérieur. 

Troisièmement, on ne doit pas cependant oublier que, en tout premier l’esprit 
a des capacités de connaissance limitées, il n’est pas capable de saisir tous les rap-
ports existants entre les diff érentes parties de la réalité. Lorsqu’on choisit certaines 
images du tout dans son étendue, on saisit seulement des perceptions singulières de 
la matière qui sont ensuite condensées en noyaux bien séparés43. Dans la connais-
sance intuitive le noyau ainsi construit devrait être ‘brisé’ et à nouveau réintégré 
dans la totalité du monde matériel. 

Quatrièmement, en saisissant les perceptions singulières l’esprit les combine avec 
les images de la mémoire. La perception concrète ne refl ète pas la réalité extérieure 
d’une manière objective non seulement parce qu’elle est modifi ée par les formes de 
l’intelligence, mais aussi parce que les perceptions pures sont infl uencées par la mé-
moire, par l’individualité de chaque personne qu’on pourrait appeler son rythme 
unique de la durée. On ne peut pas négliger cette infl uence prépondérante dans 
l’analyse du processus cognitif. On devrait donc se demander également comment 
éliminer l’apport de la mémoire dans la création des representations. 

41 Voir MM, p. 235–245. Cf. II, p. 19, 26.
42 Bergson développe la question de la connaissance intellectuelle et intuitive de notre propre 

conscience dans son première oeuvre. Voir Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la 
conscience, Paris, Presses Universitaires de France, collection « Quadrige », 2013, p. 77–78. 

43 Cf. II, p. 104.
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Abstract: In the article an issue of applicability of tense logic in natural sciences 
is addressed. I argue that if one reaches the limits of applications of tense logic, 
then, in some cases, it is possible to apply some extensions of tense logic. Among 
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W artykułach Systemy tense logic oraz ich stosowalność w naukach przyrod-
niczych oraz Stosowalność języka niektórych systemów logiki temporalnej w na-
ukach przyrodniczych1 przedstawione zostały możliwe zastosowania logiki tensal-
nej (tense logic)2 przede wszystkim w fi zyce i w kosmologii fi zycznej. Wykazałam 
w nich, że na gruncie tych nauk można stosować (głównie do precyzyjnego wyraża-

1 A. Kozanecka-Dymek, Systemy tense logic oraz ich stosowalność w naukach przyrodniczych, 
„Edukacja Filozofi czna” 48 (2009), s. 193–217; A. Kozanecka-Dymek, Stosowalność języka niektórych 
systemów logiki temporalnej w naukach przyrodniczych, „Analiza i Egzystencja” 14 (2011), s. 43–56.

2 Skonstruowana przez Priora logika tensalna (inaczej logika czasów gramatycznych) jest jed-
nym z rodzajów logiki temporalnej. Jej krótka charakterystyka znajduje się w drugiej części artykułu.
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nia niektórych ich twierdzeń dotyczących własności czasu a także do konstruowa-
nia i sprawdzania poprawności formalnych schematów wnioskowań zawierających 
zdania w różnych czasach gramatycznych) odpowiednie systemy tensalne, to jest: 
system K t , CR i CL. W artykułach tych nie została natomiast poruszona kwestia 
tego rodzaju zastosowań w odniesieniu do niektórych systemów będących rozsze-
rzeniami logiki tensalnej, na przykład do metrycznej logiki tensalnej (metric tense 
logic) i logiki z funktorami Since i Until. Zagadnienie to zostanie w związku z tym 
podjęte w niniejszej pracy, która może być zatem traktowana jako uzupełnienie 
wspomnianych artykułów.

Żeby nie powtarzać treści znajdujących się w wymienionych wyżej publikacjach, 
w pierwszej części zacznę od przypomnienia jedynie najważniejszych zawartych 
w nich ustaleń, do których będę się poniżej odwoływać. Następnie, w drugiej czę-
ści, scharakteryzuję wspomniane rozszerzenia logiki tensalnej3, w części zaś trze-
ciej pokażę, do czego mogłyby się one przydać niektórym naukom przyrodniczym.

Kwestia stosowalności logiki tensalnej w naukach 
przyrodniczych
Nauki przyrodnicze, zwłaszcza fi zyka i kosmologia fi zyczna, posługują się dwo-

ma językami: matematycznym i wyobrażeniowym4. Język matematyki służy do za-
pisywania praw teorii fi zykalnych, natomiast do ich opisywania w sposób bardziej 
zrozumiały służy tzw. język wyobrażeniowy: jest to język naturalny wzbogacony 
specjalistyczną terminologią, jak na przykład: „foton”, „kwark”, „bozon”, „kwant”, 
„entropia” czy „termalizacja”; zaliczamy do niej również takie pojęcia jak „czas” 
i „przestrzeń”, które na gruncie fi zyki i kosmologii rozumiane są w specyfi czny spo-
sób. Logiką języka matematyki jest klasyczny rachunek logiczny, natomiast języ-
ka wyobrażeniowego — niektóre logiki nieklasyczne będące rozszerzeniem tego ra-
chunku (między innymi logika temporalna), gdyż, jak wiadomo, klasyczna logika 
nie dostarcza odpowiednich narzędzi do formalizowania pewnych zwrotów języka 
wyobrażeniowego, między innymi zwrotów czasowych.

Odpowiednie systemy tensalne mogłyby służyć do analizy formalnej popraw-
ności schematów rozumowań złożonych ze zdań w różnych czasach gramatycznych 
sformułowanych w języku wyobrażeniowym. Dostarczałyby także poprawnych sche-
matów wnioskowań, które mogłyby być wykorzystywane przy (pośrednim) uzasad-
nianiu niektórych twierdzeń formułowanych w naukach przyrodniczych. Przy czym 
odpowiednie systemy to systemy spełniające dwa główne warunki: dostarczające 
naukom przyrodniczym właściwego języka, czyli takiego, który umożliwiałby for-

3 Charakteryzując je, pominę semantykę formalną, ponieważ nie jest ona konieczna do przepro-
wadzanych tu rozważań; informacje na jej temat można znaleźć w wielu publikacjach dotyczących 
rozszerzeń tense logic.

4 Zob. W. Heisenberg, Ponad granicami, tłum. K. Wolicki, Warszawa 1979; W. Heisenberg, Część 
i całość, tłum. K. Napiórkowski, Warszawa 1987.
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malizację określonych zwrotów temporalnych5 występujących na gruncie tych nauk 
i jednocześnie wartościowe poznawczo, czyli takie, których tezy są zdaniami praw-
dziwymi w fi zykalnym modelu czasu.

Wartościowy poznawczo system logiki tensalnej powinien liczyć się z ustaleniami 
dotyczącymi własności czasu przyjmowanymi na gruncie fi zyki i kosmologii, a więc 
wyrażać za pomocą tez tylko te jego własności, które są akceptowane w większości 
teorii formułowanych w tychże naukach6. Przypomnijmy zatem uznawany przez 
nie model czasu.

Czas w naukach przyrodniczych, zwłaszcza w fi zyce i w kosmologii, może być 
ujmowany jako teoriomnogościowy zbiór momentów uporządkowany przez relację 
czasowego następstwa: CZAS: C = (M, <), gdzie M to (niepusty) zbiór momentów 
t, zaś < to relacja czasowego następstwa (inaczej relacja wcześniej/później) okre-
ślona na poszczególnych momentach należących do M7. Najczęściej przyjmuje się, 
że relacja ta jest:

przeciwzwrotna:  t   M ~ (t < t)
asymetryczna:  t 1 , t 2   M [(t 1  < t 2 ) → ~ (t 2 < t 1 )]
przechodnia:  t 1 , t 2 , t 3    M [(t 1  < t 2 )   (t 2 < t 3 ) → (t 1  < t 3 )]
spójna:  t 1 , t 2   M [(t 1  < t 2 )   (t 1  = t 2 )   (t 2 < t 1 )]8.
Taki model czasu linearnego przyjmowany jest w większości teorii fi zykalnych. 

W związku z tym tezy adekwatnego systemu powinny wyrażać c o  n ajw y ż e j  po-
wyższe własności relacji < 9. Nie powinny natomiast wyrażać własności czasu roz-
bieżnych z tym modelem, ani takich jego własności, co do których nie ma zgodno-
ści pomiędzy badaczami, między innymi: skończoności bądź nieskończoności czasu 
(w sensie posiadania lub nieposiadania przez niego momentu początkowego lub mo-
mentu końcowego) oraz jego ciągłości, gęstości i dyskretności. Istnieją naturalnie 
systemy, w których semantykach zakładane są takie własności czasu; nie można 
ich jednak uznać za systemy poznawczo wartościowe, w przyjętym tu rozumieniu 
oczywiście, dla fi zyki i kosmologii.

Krótka charakterystyka wybranych rozszerzeń logiki 
tensalnej
Logika tensalna zawiera, oprócz klasycznych, następujące funktory, za pomocą 

których można oddać występujące w języku naturalnym czasy gramatyczne:
H — było zawsze tak, że…,
P — było kiedyś tak, że…,

5 W wypadku logiki tensalnej chodzi o zwroty (okazjonalne) odnoszące się do umiejscowienia aktu 
stwierdzania zdania w czasie (związane z pojęciem prawdziwości zdania w czasie), a więc o gramatycz-
ną, a nie o fi zykalną koncepcję zdania czasowego (związaną z pojęciem zachodzenia zdarzenia w czasie).

6 Czas, tak jak przestrzeń, jest wyróżnionym wymiarem czasoprzestrzeni i ma odrębne od nich 
własności. Zob. np. Z. Augustynek, Własności czasu, Warszawa 1970.

7 Por. ibidem, s. 29.
8 Wyrażenie „t 1  < t 2 ” czyta się: „moment t 1  jest wcześniejszy od momentu t 2 ” lub „moment 

t 2  jest późniejszy od momentu t 1 ”, a „t 1  = t 2 ”: „moment t 1  jest jednoczesny z momentem t 2 ”.
9 Adekwatnym systemem byłby więc także system minimalny.
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G — będzie zawsze tak, że…,
F — będzie kiedyś tak, że…10.
Dzięki tym funktorom można (o wiele lepiej niż za pomocą samych tylko funk-

torów rachunku zdań) formalizować zdania sformułowane w różnych czasach gra-
matycznych11 i zawierające je wnioskowania — również te przeprowadzane w na-
ukach przyrodniczych — w celu sprawdzenia / udowodnienia formalnej poprawności 
tych wnioskowań.

Dodatkowo, specyfi czne tezy logiki tensalnej wyrażają różne własności czasu 
i relacji porządkującej zbiór momentów, co może pomóc w lepszym zrozumieniu 
tychże własności.

Minimalnym systemem tense logic jest system K t , którego twórcą jest E.J. Lem-
mon. Rozszerzeniami systemu K t  są systemy tensalne zawierające aksjomaty wy-
rażające różne własności czasu. Należą do nich między innymi dwa systemy skon-
struowane przez N.B. Cocchiarellę: system CR i system CL.

W naukach przyrodniczych stosowane mogłyby być właśnie te trzy systemy, to 
jest system CL, którego aksjomaty wyrażają własności czasu akceptowane obecnie 
w większości teorii formułowanych w tychże naukach, czyli:

— przechodniość relacji wcześniej/później: FFφ → Fφ,
— linearność czasu w przyszłości: (Fφ   Fψ) → [F (φ ψ) F (φ   Fψ)   

F (Fφ   ψ)],
— linearność czasu w przeszłości: (Pφ   Pψ) → [P (φ ψ) P (φ   Pψ)   

P (Pφ   ψ),
system CR zawierający aksjomat wyrażający przechodniość relacji < oraz system 

minimalny K t , w którym nie nakłada się na nią żadnych warunków. Dokładniejsza 
charakterystyka tych systemów i przykłady ich możliwych zastosowań w naukach 
przyrodniczych przedstawione zostały w przywołanych we wstępie pracach12.

Inne istniejące systemy tense logic, na przykład SL, PL, PCr i K b , nie mogą 
być uznane za poznawczo wartościowe w przyjętym tu sensie, ponieważ własności 
czasu wyrażane przez aksjomaty tych systemów (odpowiednio: SL i PL — między 
innymi nieskończoność, PCr — kolistość, a K b— rozgałęzioność) są nieprzyjmo-
wane w większości teorii fi zykalnych13.

Rozszerzenia14 logiki tensalnej można by natomiast stosować tam, gdzie mieli-
byśmy do czynienia z takimi zdaniami wyrażonymi w różnych czasach gramatycz-

10 Zob. np. A.N. Prior, Time and Modality, Oxford 1957.
11 Funktory logiki tensalnej pozwalają wyrazić większość wyróżnianych w tradycyjnych grama-

tykach czasów (w języku polskim są to czasy: przeszły, teraźniejszy i przyszły) oraz aspekt dokonany 
i niedokonany.

12 Zob. A. Kozanecka-Dymek, Systemy tense logic oraz ich stosowalność w naukach przyrod-
niczych; Stosowalność języka niektórych systemów logiki temporalnej w naukach przyrodniczych. 
Charakterystykę tych systemów znaleźć można w wielu publikacjach, m.in. R.P. McArthur, Tense 
Logic, „Synthese Library” 111 (1976); oraz K. Świrydowicz, Podstawy logiki modalnej, Poznań 2014.

13 Systemy te mogłyby być stosowane w teoriach, w których przyjmowany jest inny model czasu 
niż tu podany.

14 Systemy te są rozszerzeniami logiki tensalnej w tym sensie, że oprócz jej symboli i reguł rzą-
dzących ich użyciem, zawierają jeszcze dodatkowe symbole i reguły (oraz specyfi czne aksjomaty i re-
guły dowodzenia).
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nych, które zawierałyby jeszcze dodatkowe informacje (do formalizacji których same 
tylko symbole tense logic byłyby niewystarczające), na przykład: przed iloma jed-
nostkami czasu zaszło lub za ile jednostek czasu zajdzie jakaś sytuacja / zdarzenie 
opisywane przez te zdania albo w jaki sposób zachodzenie jednego zdarzenia jest 
zależne czasowo od zachodzenia drugiego. Mianowicie: metryczna logika tensalna 
pozwala wyrazić, oprócz tego, że opisywane zdarzenie miało miejsce w przeszłości 
lub będzie miało miejsce w przyszłości, także to, kiedy dokładnie, to jest przed 
upływem lub po upływie ilu jednostek czasu, natomiast logika zawierająca funktory 
„Since” i „Until”, pozwala wyrażać pewne zależności czasowe występujące pomię-
dzy zachodzącymi zdarzeniami, to jest formalizować zdania zawierające wyrażenia 
typu: o d k ą d, o d  i do t ą d, do. W związku z tym, że nie dałoby się tego oddać 
za pomocą samych tylko symboli logiki tensalnej, do analizy pewnych wnioskowań 
mogą być przydatne niektóre systemy będące jej rozszerzeniami. Dlatego sądzę, że 
kwestii tej warto przyjrzeć się bliżej.

Metryczna logika tensalna
Metryczna logika tensalna (metric tense logic), nazywana także metryczną lo-

giką czasów gramatycznych15, zawiera, oprócz symboli klasycznej logiki, następu-
jące symbole tensalne:

P — było kiedyś tak, że…,
F — będzie kiedyś tak, że… oraz:
m, n — symbole zmiennych reprezentujących nazwy długości interwałów czaso-

wych (a więc de facto pewne liczby określonych jednostek czasu)16.
Wartościami zmiennych m i n mogą być liczby dodatnie, ujemne lub zero. Od 

tego, jakie liczby przyjmie się jako wartości tych zmiennych, zależy sposób od-
czytywania formuł typu: F n φ i P n φ oraz aksjomatyka tejże logiki. Jeśli n będzie 
liczbą dodatnią, formułę F n φ odczyta się: „po upływie interwału czasu o długoś-
ci n będzie tak, że φ”. Jeżeli n będzie mogło mieć także wartość zero, to formułę 
F n φ będzie można odczytać również: „jest tak, że φ”. Natomiast w przypadku, gdy 
n będzie mogło być także liczbą ujemną, formuła F n φ będzie mogła być odczyty-
wana też tak samo jak formuła P n φ, tj. „przed upływem interwału czasu o długoś-
ci n było tak, że φ”. Prior podał trzy aksjomatyki tejże logiki. W pierwszej zmienne 
m i n przebiegają liczby dodatnie, ujemne i zero, w drugiej liczby dodatnie i zero, 
a w trzeciej wartościami zmiennych m, n są tylko liczby dodatnie17. Nie będę cha-
rakteryzować tych systemów, gdyż zawierają one między innymi aksjomaty wyra-
żające nieskończoność czasu, a zatem, w świetle przyjętych tu warunków, nie są 
wartościowe poznawczo (w fi zyce raczej nie przyjmuje się, że czas jest nieskończo-
ny). Inaczej jest natomiast w przypadku tzw. stratifi ed metric tense logic, czyli 
warstwowej metrycznej logiki tensalnej (także skonstruowanej przez Priora), która 

15 Zob. np. A.N. Prior, Past, Present and Future, Oxford 1967, s. 95–112.
16 Ibidem, s. 96–97. Mogą być to liczby całkowite (jeśli przyjmie się, że czas jest dyskretny), wy-

mierne (jeśli przyjmie się, że jest gęsty) lub rzeczywiste (jeśli przyjmie się, że jest ciągły).
17 Zob. A.N. Prior, Past, Present and Future, s. 97–100.
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może być uznana za wartościową poznawczo i, co za tym idzie, stosowana między 
innymi w naukach przyrodniczych.

Minimalny system tejże logiki zawiera następujące specyfi czne aksjomaty:
A1. ¬F

n
¬ (φ → ψ) → (F

n
φ → F

n
ψ)

A2. F
n
¬ P

n
¬ φ → φ

A3. F m  n F n φ → n F
m  F n φ

A4. F m  n P n φ → n F
mP n φ

A5. F nm φ → F m  F n φ18

Zakres zmiennych m, n reprezentujących określenia długości interwałów czaso-
wych obejmuje tu liczby dodatnie.

Oprócz standardowych reguł, obowiązują tu także następujące reguły:
R1.├ φ →├ ¬F n ¬φ 
R2.├ φ →├ ¬P n ¬φ (gdzie φ jest poprawnie zbudowaną formułą).
Przedstawiony system minimalny, podobnie jak system K t  tense logic, może 

być rozszerzany przez dołączanie do niego aksjomatów wyrażających różne włas-
ności czasu i relacji <. Na przykład:

A6. F mF n φ → F nm φ (wyraża przechodniość relacji <)
A7.1. ¬F

n
φ → F

n
¬φ (wyraża nieskończoność czasu w przyszłości)

A7.2. ¬P
n
φ → P

n
¬φ (wyraża nieskończoność czasu w przeszłości)

A8.1. F
n
¬φ → ¬F

n
φ (wyraża linearność czasu w przyszłości)

A8.2. P
n
¬φ → ¬P

n
φ (wyraża linearność czasu w przeszłości)19

System, który miałby być stosowany między innymi w naukach przyrodniczych, 
nie zawierałby aksjomatów A7.1 i A7.2.

Logika z operatorami „Since” i „Until”
Kolejnym rodzajem tense logic, o którym warto wspomnieć, jest logika zawie-

rająca, oprócz klasycznych, następujące funktory tensalne:
H — było zawsze tak, że…, 
G — będzie zawsze tak, że… oraz:
S (Since) — odkąd, od,
U (Until) — dopóki, dotąd, do20.
Za pomocą S i U można wyrażać pewne zależności zachodzące między dwoma 

zdarzeniami.
Wyrażenie S (φ, ψ) odczytuje się: „zachodzi(ło) ψ odkąd zaszło φ”.

18 Aksjomatami tego systemu są także wyrażenia będące lustrzanymi odbiciami (mirror image) 
A1 – A5 (w miejscu F występuje w nich P i odwrotnie).

19 Zob. A.N. Prior, Stratifi ed Metric Tense Logic, [w:] A.N. Prior, Papers on Time and Tense, 
Oxford 1968, s. 88–97.

20 Funktory S i U zostały wprowadzone przez H. Kampa w jego dysertacji Tense Logic and the 
Theory of Linear Order (Ucla, 1968).
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Wyrażenie U (φ, ψ) czyta się: „(będzie) zachodzi(ło) ψ dopóki (dotąd aż) zajdzie 
φ”21.

Aksjomatykę logiki tensalnej zawierającej funktory Since i Until dla klasy struk-
tur czasu punktowego, w których relacja < tworzy porządek liniowy, przedstawił 
J. P. Burgess, a uprościł M. Xu22. System ten, poza klasycznymi, zawiera następu-
jące specyfi czne aksjomaty:

A1. G (φ → ψ) → (U (φ, χ) → U (ψ, χ))
A2. G (φ → ψ) → (U (χ, φ) → U (χ, ψ))
A3. (φ  U (ψ, χ)) → U (ψ  S (φ, χ), χ)
A4. U (φ, ψ) → U (φ, ψ  U (φ, ψ))
A5. U (ψ  U (φ, ψ), ψ) → U (φ, ψ)
A6. (U (φ, ψ)  U (χ, θ)) → (U (φ  χ, ψ  θ)  U (φ  θ, ψ  θ)  U (ψ  χ, ψ 

 θ))23

Oprócz standardowych reguł, obowiązują tu także tak zwane Reguły Czasowej 
Generalizacji (Temporal Generalization):

RG: ├ φ →├ Gφ 
RH: ├ φ →├ Hφ (gdzie φ jest poprawnie zbudowaną formułą).
Logika ta związana jest ze strukturą czasu punktowego (obowiązującą w fi zy-

ce). Ponadto aksjomaty A4 i A5 wyrażają przechodniość relacji <, a aksjomat A6 
wyraża linearność czasu24. Jest to zatem, zgodnie z przyjętymi ustaleniami, logika 
poznawczo wartościowa, którą można by w związku z tym stosować między inny-
mi w naukach przyrodniczych.

Przykłady zastosowań wybranych rozszerzeń logiki 
tensalnej w naukach przyrodniczych
Odpowiednie systemy tensalne, tj. spełniające wspomniane powyżej warunki, 

mogą dostarczać naukom przyrodniczym, głównie fi zyce i kosmologii, narzędzi do 
precyzyjnego wyrażania niektórych ich twierdzeń (hipotez, defi nicji) dotyczących 
własności czasu i relacji czasowego następstwa, narzędzi do budowy i analizy for-
malnej poprawności schematów wnioskowań wyrażonych w języku wyobrażeniowym 
(i składających się ze zdań w różnych czasach gramatycznych) oraz schematów wnio-
skowań poprawnych, które można by wykorzystywać do uzasadniania twierdzeń.

21 Funktory tensalne F, P, G, H są defi niowalne za pomocą funktorów S i U:
Fφ: = U (φ, T), Pφ: = S (φ, T), Gφ: = ¬ (U (¬φ, T)), Hφ: = ¬ (S (¬φ, T)), gdzie T to stała ver-

um (constant true). Zob. J.P. Burgess, Axioms for Tense Logic I. „Since” and „Until”, „Notre Dame 
Journal of Formal Logic” 23 [4] (1982), s. 367.

22 Zob. J.P. Burgess, Axioms for Tense Logic I. „Since” and „Until”, s. 367–374; M. Xu, On some 
U,S-Tense Logics, „Journal of Philosophical Logic” 17 (1988), s. 181–202.

23 Aksjomatami tego systemu są także wyrażenia będące lustrzanymi odbiciami (mirror image) 
A1 – A6 (w miejscu G występuje w nich H, a U zastąpione jest S i odwrotnie).

24 System ten można rozszerzać przez dołączanie do niego aksjomatów wyrażających również inne 
własności czasu. Zob. np. J.P. Burgess, Axioms for Tense Logic I. „Since” and „Until”, s. 369; Y. Ve-
nema, Completeness via Completeness: Since and Until, [w:] Diamonds and Defaults, M. de Rijke 
(ed.), Dordrecht 1993, s. 279–286.
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Metryczna logika tensalna
Jeśli chodzi o twierdzenia dotyczące własności czasu, to są one wyrażane także 

przez aksjomaty omawianych tu systemów. Przypomnijmy, że w metrycznej logice 
tensalnej przechodniość relacji czasowego następstwa wyraża formuła:

F mF n φ → F nm φ, 
zaś linearność czasu (odpowiednio: w przeszłości i w przyszłości) formuły:
P
n
¬φ → ¬P

n
φ oraz 

F
n
¬φ → ¬F

n
φ.

Formułę F mF n φ → F nm φ można interpretować następująco: jeżeli będzie tak 
za m jednostek czasu, że (od tego momentu) za n jednostek czasu będzie tak, że φ, 
to będzie tak, że φ za m + n jednostek czasu (od teraz) — w ten sposób wyrażana 
jest przechodniość relacji porządkującej zbiór momentów.

Z kolei formuła P
n
¬φ → ¬P

n
φ stwierdza, że jeżeli n jednostek czasu temu było 

tak, że nie-φ, to nie jest tak, że w tym samym czasie (to znaczy też n jednostek 
czasu temu) było tak, że φ (czyli że czas jest linearny). Analogicznie dla formuły 
wyrażającej linearność czasu w przyszłości F

n
¬φ → ¬F

n
φ: jeśli za n jednostek 

czasu będzie tak, że nie-φ, to nie jest tak, że w tym samym czasie (to znaczy też 
za n jednostek tego czasu) będzie tak, że φ.

Aksjomaty omawianej logiki wyrażają również inne własności czasu, na przy-
kład jego nieskończoność: ¬P n φ → P n  ¬φ (w przeszłości) oraz ¬F n φ → F n  ¬φ 
(w przyszłości) interpretowaną tak: jeśli nie było tak n jednostek czasu temu, że φ, 
to było tak n jednostek czasu temu, że nie-φ; oraz: jeśli nie będzie tak za n jedno-
stek czasu, że φ, to będzie tak za n jednostek czasu, że nie-φ.

Jak wspomniano, formalne ujęcie własności czasu może być pomocne między 
innymi w lepszym zrozumieniu tychże własności.

Za pomocą aparatury omawianych systemów tensalnych można także modelo-
wać wnioskowania wyrażone w języku wyobrażeniowym (zawierające zdania z okre-
ślonymi, okazjonalnymi, zwrotami czasowymi) i sprawdzać / udowadniać ich for-
malną poprawność.

Przypomnę, że używając symboli logiki tensalnej, można formalizować zdania 
języka wyobrażeniowego wyrażone w różnych czasach gramatycznych. Jednak, jak 
już wspomniano, symbole tejże logiki są niewystarczające między innymi do odpo-
wiedniej formalizacji tych zdań, które zawierają w swej treści jeszcze informację, 
przed iloma jednostkami czasu zaszło jakieś zdarzenie lub za ile jednostek czasu 
zajdzie. Odpowiednia formalizacja tego rodzaju zdań jest jednak możliwa przy uży-
ciu metrycznej logiki tensalnej, która pozwala formalizować nie tylko zdania stwier-
dzające, że opisywane zdarzenie zaszło w przeszłości lub zajdzie w przyszłości, ale 
(dzięki specyfi cznym, dodatkowym, symbolom) także te informujące o tym przed 
upływem lub po upływie ilu jednostek czasu to nastąpiło / nastąpi.

1a
Przykładowe zdanie proste Wielki Wybuch miał miejsce 13.5 miliarda lat 

temu możemy zapisać dokładniej niż p i dokładniej niż Pp przez dodanie jeszcze 
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symbolu m, to jest za pomocą formuły: P m p (gdzie m reprezentuje określenie dłu-
gości interwału (czyli liczbę) 13.5, a przyjętą jednostką czasową jest miliard lat)25.

1b
Przykładowe zdanie złożone Wielki Wybuch miał miejsce 13.5 miliarda lat 

temu, a Ziemia powstała 4.5 miliarda lat temu zapiszemy za pomocą formuły: 
P m p  P n q (gdzie m reprezentuje określenie długości interwału (liczbę) 13.5, n re-
prezentuje określenie 4.5, zaś przyjętą jednostką czasową jest miliard lat)26. Wy-
rażenie: Pp  Pq (nie mówiąc już o p  q) nie oddałoby występującej tu ważnej 
informacji: kiedy, to jest ile jednostek czasu temu, zaszły te zdarzenia, ani tego, 
że nie miały one miejsca w tym samym czasie (co jest możliwe do oddania za po-
mocą zmiennych m i n). Symbole omawianej logiki pozwalają wyrazić nie tylko to, 
że zdarzenia nie (będą) miały miejsca w tym samym czasie, ale także to, że jakieś 
zdarzenie (będzie) miało miejsce wcześniej (lub później) niż inne i o ile wcześniej 
(lub później). Na przykład:

2a
Obiekt wyrusza z punktu A i za 40 minut dotrze do punktu B. Zdanie to zapi-

szemy: p  F
m
q27 (gdzie m reprezentuje liczbę 40, a przyjętą jednostką czasu jest 

minuta).

2b
Jeżeli obiekt wyruszy z punktu A za 10 minut, to (od momentu wyruszenia) 

za 40 minut dotrze do punktu B (a więc za 50 minut od teraz). Zależność tę moż-
na wyrazić formułą: F m

p → F
nm
q28 (gdzie m reprezentuje liczbę 10, n liczbę 40, 

m + n w związku z tym liczbę 50, przyjętą zaś jednostką czasu jest minuta). 
Formuły: p  Fq oraz Fp → Fq nie oddałyby odpowiednio tego, co te zdania 

wyrażają.
Co zaś się tyczy wnioskowań zawierających tego rodzaju zdania i następnie 

sformalizowanych za pomocą symboli tejże logiki, to proste mogłyby przebiegać na 
przykład tak:

3a
Wielki Wybuch miał miejsce 13.5 miliarda lat temu, zaś 9 miliardów lat póź-

niej (tj. od tego czasu, w którym miał miejsce Wielki Wybuch) powstała Ziemia.
25 Litera p reprezentuje zdanie Ma miejsce Wielki Wybuch.
26 Litera p reprezentuje zdanie Ma miejsce Wielki Wybuch, a q zdanie Powstaje Ziemia.
27 Litera p reprezentuje zdanie Obiekt wyrusza z punktu A, a q zdanie Obiekt dociera do punktu B.
28 Litera p reprezentuje zdanie Obiekt wyrusza z punktu A, a q zdanie Obiekt dociera do punktu B.
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Ziemia powstała 4.5 miliarda lat temu.

P m
p  P m  F n q

P
nm
q 29

Poprawność wnioskowania można dowieść w oparciu o tezę: P m  F n
 φ → P

nm
 φ 

dla m > n.

3b
Będzie tak za m jednostek czasu30, że (od tego momentu) za n jednostek cza-

su satelita X dotrze na orbitę okołoziemską.

Satelita X dotrze na orbitę okołoziemską za m + n jednostek czasu (od teraz).

F mF n p

F nm p31

Poprawność wnioskowania można dowieść w oparciu o aksjomat wyrażający 
przechodniość relacji <.

Sądzę, że już te proste przykłady są wystarczające, by świadczyć o tym, że rów-
nież metryczna logika tensalna mogłaby być stosowana w naukach przyrodniczych, 
głównie w fi zyce i w kosmologii, przede wszystkim do analizy logicznej niektórych 
wnioskowań wyrażonych w języku wyobrażeniowym (i składających się ze zdań za-
wierających zwroty mówiące o tym, ile czasu upłynęło / upłynie od / do momentu 
zajścia jakiegoś zdarzenia).

Logika z operatorami „Since” i „Until”
W systemie Burgessa przechodniość relacji < wyrażana jest za pomocą aksjo-

matów: 
U (φ, ψ) → U (φ, ψ  U (φ, ψ)) oraz U (ψ  U (φ, ψ), ψ) → U (φ, ψ), 

linearność zaś czasu wyrażana jest formułą:
U (φ, ψ)  U (χ, θ) → U (φ  χ, ψ  θ)  U (φ  θ, ψ  θ)  U (ψ  χ, ψ  θ).

29 Litera p reprezentuje zdanie Ma miejsce Wielki Wybuch, a q zdanie Powstaje Ziemia, m re-
prezentuje określenie długości interwału 13.5, n reprezentuje określenie długości interwału 9, m – n 
w związku z tym 4.5, zaś przyjętą jednostką czasową jest miliard lat.

30 Przy założeniu, że za m jednostek czasu odbędzie się wystrzelenie satelity.
31 Litera p reprezentuje zdanie Satelita X dociera na orbitę okołoziemską.
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Formuły wyrażające przechodniość można interpretować następująco: jeśli za-
chodzi ψ, dotąd aż zajdzie φ, to zachodzi ψ i (to, że) zachodzi ψ, dotąd aż zajdzie 
φ, dotąd aż zajdzie φ oraz: jeśli zachodzi ψ, dotąd aż zajdzie ψ, i (to, że) zachodzi 
ψ, dotąd aż zajdzie φ, to zachodzi ψ, dotąd aż zajdzie φ.

Formuła wyrażająca linearność stwierdza, że jeśli zachodzi ψ, dotąd aż zajdzie 
φ, i zachodzi θ, dotąd aż zajdzie χ, to: zachodzi ψ  θ, dotąd aż zajdzie φ  χ, lub 
zachodzi ψ  θ, dotąd aż zajdzie φ  θ, lub zachodzi ψ  θ, dotąd aż zajdzie ψ  χ. 
Analogicznie odnośnie do linearności w przeszłości. W ten sposób wyklucza się roz-
gałęzianie czasu.

Jak nie raz zauważono, precyzyjne ujęcie własności czasu może pomóc lepiej je 
zobrazować i zrozumieć.

Logika tensalna zawierająca funktory Since i Until pozwala również wyrażać 
określone zależności czasowe występujące między zdarzeniami, to jest formalizować 
zdania w różnych czasach gramatycznych zawierające wyrażenia: odk ą d, od  i do -
t ą d , d o  (czego nie dałoby się odpowiednio zrobić ani za pomocą samych symboli 
rachunku zdań, ani za pomocą logiki tensalnej bez funktorów S i U).

4a
Przy użyciu symboli S i U można przykładowo zapisać adekwatnie następują-

ce zdania:
Wszechświat rozszerza(ł) się od zajścia Wielkiego Wybuchu: S (p, q)32 oraz 

Wszechświat (będzie) się rozszerza(ł) dotąd, aż galaktyki przestaną oddalać się 
od Ziemi: U (r, q)33.

4b
Gęstość Wszechświata maleje do czasu, gdy galaktyki przestaną oddalać się 

od Ziemi i Wszechświat przestanie się rozszerzać: U (q  r, p)34.

Z kolei przykładowe wnioskowania zawierające tego rodzaju zdania mogłyby 
przebiegać następująco:

5a
Zawsze będzie tak, że jeżeli galaktyki przestaną oddalać się od Ziemi, to 

Wszechświat przestanie się rozszerzać.
Do momentu aż galaktyki przestaną oddalać się od Ziemi, będzie maleć gę-

stość Wszechświata.

32 Litera p reprezentuje zdanie Zachodzi Wielki Wybuch, a q zdanie Wszechświat się rozszerza.
33 Litera q reprezentuje zdanie Wszechświat się rozszerza, a r zdanie Galaktyki przestają odda-

lać się od Ziemi.
34 Litera p reprezentuje zdanie Maleje gęstość Wszechświata, q zdanie Galaktyki przestają od-

dalać się od Ziemi, a r zdanie Wszechświat przestaje się rozszerzać.
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Do momentu aż Wszechświat przestanie się rozszerzać, będzie maleć jego 
gęstość.

G (p → q)
U (p, r)

U (q, r)35

Wnioskowanie to przebiega na podstawie aksjomatu A1: G (φ → ψ) → (U (φ, χ) 
→ U (ψ, χ)).

5b
Na podstawie zaś prawa Archimedesa można by, przykładowo, wnioskować w na-

stępujący sposób:

Zawsze było tak, że jeśli na ciało oddziaływała siła wyporu, to traciło ono 
na wadze (pozornie)36.

Od momentu zanurzenia ciała w płynie oddziałuje na nie siła wyporu.

Od momentu zanurzenia ciała w płynie traci ono pozornie na wadze.

H (p → q)
S (r, p)

S (r, q)37

Wnioskowanie to przebiega na podstawie tezy: H (φ → ψ) → (S (χ, φ) → S (χ, ψ)).
Podane przykłady wskazują na to, że również ten system mógłby dostarczać od-

powiednich narzędzi do analizy logicznej niektórych rozumowań przeprowadzanych 
na gruncie nauk przyrodniczych, zwłaszcza fi zyki i kosmologii (do których anali-
zy nie wystarczają narzędzia tense logic bez operatorów S i U), a także schematy 
wnioskowań poprawnych, które można by wykorzystać do uzasadniania twierdzeń 
tychże nauk.

35 Litera p reprezentuje zdanie Galaktyki przestają oddalać się od Ziemi, q zdanie Wszechświat 
przestaje się rozszerzać, r zaś zdanie Maleje gęstość Wszechświata.

36 Tyle, ile waży płyn wyparty przez to ciało.
37 Litera p reprezentuje zdanie Na ciało oddziałuje siła wyporu, q zdanie Ciało traci na wadze 

(pozornie), a r zdanie Ciało zostaje zanurzone w płynie.
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Konkluzja
W artykule przedstawiono, w jaki sposób, za pomocą narzędzi dostarczanych 

przez omawiane rozszerzenia logiki tensalnej, formalizowane są niektóre twierdzenia 
dotyczące własności czasu oraz proste wnioskowania zawierające określone zdania 
czasowe sformułowane w języku wyobrażeniowym. Oczywiście za pomocą symboli 
omawianych systemów można by sformalizować wiele innych (także bardziej złożo-
nych) wnioskowań, zawierających tego rodzaju zdania co w podanych przykładach 
(i używając odpowiednich reguł, sprawdzać ich formalną poprawność lub jej dowo-
dzić), oraz formalizować inne twierdzenia dotyczące czasu. Przedstawione w pracy 
przykłady wystarczają już jednak do uzasadnienia tezy, iż nie tylko odpowiednie 
systemy logiki tensalnej mogłyby znaleźć określone zastosowania w naukach przy-
rodniczych, ale również niektóre z jej rozszerzeń.

W artykule nie bez przyczyny jest mowa jedynie o tego rodzaju zastosowaniach, 
gdyż co do innych można by mieć zastrzeżenia38. Omawiane logiki opierają się bo-
wiem na gramatycznej koncepcji zdania czasowego (związanej z pojęciem prawdzi-
wości zdania w czasie), a nie na jego koncepcji fi zykalnej (odnoszącej się do zacho-
dzenia zdarzenia w czasie)39.
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though at fi rst not obvious, the deepest trace of Leibniz and the work on his meta-
physics can be found within Elzenberg’s axiology. I will try to show that Elzenberg’s 
understanding of perfect value (resp. hypervalue) has its structural roots in Leibniz’s 
understanding of the monad (resp. requisite).

Keywords: Elzenberg, Leibniz, God, axiology

Nieobecność odwołań do Leibniza w niemal całej twórczości Henryka Elzenber-
ga musi dziwić, pierwszą bowiem jego stricte fi lozofi czną książką była rozprawa 
o metafi zyce Leibniza. Odwołując się do uwag Elzenberga na temat źródeł własnego 
myślenia i jego zależności od innych, będę zmierzał do odnalezienia w filozofowaniu 
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Elzenberga Leibnizjańskich śladów. Sygnalizując różne tropy związane ze sposobem 
fi lozofowania i wspólnotą przekonań Elzenberga i Leibniza, będę starał się też wy-
kazać, że choć zrazu nieoczywisty, najgłębszy ślad Leibniza i pracy nad jego me-
tafi zyką daje się uchwycić w obrębie aksjologii Elzenberga. Będę usiłował wyka-
zać, że rozumienie przez Elzenberga wartości perfekcyjnej (resp. hiperwartości) ma 
swoje źródła strukturalne w rozumieniu przez Leibniza monady (resp. rekwizytu).

Trzy lata po opublikowaniu w Lipsku Arte combinatoria Gottfried W. Leibniz 
wydał w Królewcu w 1669 roku znaczącą dla polskiej kultury książkę. Dotyczyła 
ona wyboru Króla Polskiego i ukazała się pod pseudonimem Georgio Vlikovio Lit-
hvano, datowana błędnie na rok 1659 z Wilnem jako rzekomym miejscem wydania1. 
W tym samym, 1669 roku w odpowiedzi na traktat A. Wiszowatego Leibniz wydaje 
broszurkę pt. Obrona Trójcy za pomocą nowych odkryć logicznych. W roku 1917 
w Krakowie została wydana pierwsza polska książka Henryka Elzenberga2. Doty-
czyła ona metafi zyki Leibniza i nie licząc francuskiego doktoratu z Sorbony była 
pierwszą rozprawą naukową Elzenberga. Poprzedzały ją długoletnie studia nad Le-
ibnizem rozpoczęte bodaj w czerwcu 1912 roku, którym towarzyszyła praca trans-
latorska3. Związki Leibniza z Polską, a w szczególności z braćmi polskimi, trwały 
aż do jego śmierci i znajdowały wielokrotnie wyraz w korespondencji i w publika-
cjach4. Po opublikowaniu rozprawy o metafi zyce Leibniza zainteresowanie nim El-
zenberga zdaje się słabnąć. Spróbujmy rzecz prześledzić.

„Któryż jest nowoczesny fi lozof, z którym warto by pomówić w godzinę śmier-
ci?”, pytał latem bądź jesienią roku od Narodzenia Pańskiego 1919, a trzydziestym 
trzecim swego życia Henryk Elzenberg i odpowiadał: „Był w XVII wieku Spinoza 
i na tym się bodaj skończyło”5. Był i Leibniz! Czyż z nim nie godziłoby się „pomówić 
w godzinę śmierci?” W tym samym roku, wiosną, odnosząc się do zapiski sporzą-
dzonej 11 lat wcześniej, notował: „Na lęk śmierci próbowałem już wtedy, a zwłasz-
cza potem, dwóch jeszcze innych środków. Pierwszym była spekulacja metafi zyczna, 
mająca zachwiać przekonaniem o śmiertelności: całe moje zajmowanie się metafi -
zyką nie ma innego źródła”. A dalej kierując słowa do siebie?, do mnie?, do Ciebie? 
dodawał: „Pomyśl: stąd płynie i Monadologia, i rzecz o Leibnizu, i odczyt o Karte-
zjuszu, i to, że dziś jestem kandydatem na katedrę fi lozofi i, i moje u ludzi dziś imię 
„fi lozofa”: z lęku przed śmiercią dawno już przezwyciężonego! A drugim — zapytaj-
my — środkiem? Drugim było pójście na wojnę” 6. 

1 Specimen demonstrationum politicarum pro eligendo Rege Polonorum Novo scribendi genere 
ad claram certitudinem exactum Auctore Georgio Vlicovio Lithvano Wilnae MDCLIX.

2 H. Elzenberg, Podstawy metafi zyki Leibniza, Kraków 1917.
3 G.W. Leibniz, Monadologia, tłum. i komentarz H. Elzenberg, przygotował do druku M. Woro-

niecki, Toruń 1991, s. III–VIII. 
4 Na ciekawe aspekty wspomnianych relacji wskazuje Ł. Kowalik, Historia braci polskich, „Prze-

gląd Filozofi czny — Nowa Seria” R. 26: 2017, Nr 3(103), s. 254–266.
5 H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku czasu, Kraków 1963, (lato–jesień 

1919), s. 135 (dalej cytuję: H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem, data zapisku i strona)
6 H. Elzenberg, Personalia stoickie i „ascetyczno-moralizatorskie”, [w:] idem, Pisma etyczne, 

L. Hostyński (oprac.), Lublin 2001, s. 116.
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Wspomniana Monadologia to wydany po raz pierwszy w roku 1991, a przy-
gotowany przed 1916 rokiem przez Elzenberga przekład dzieła Leibniza, a „rzecz 
o Leibnizu” to opublikowane w 1917 roku Podstawy metafi zyki Leibniza. Kończy 
je Elzenberg słowami: 

ʻThe logical argument is short, clear, and on its own premises valid’: słowa te Russella (Mind. 
198) o niemożliwości interakcji dadzą się zastosować do całości argumentacji logicznej. Zwięzłe i la-
pidarne, oddają świetnie to wrażenie estetycznego niemal zadowolenia, jakiego każdy umysł łakną-
cy racyonalności doznawać musi na widok wielkiego systemu tak prosto i naturalnie rozwijającego się 
z jednego założenia7.

Konstatując ukazaną w rozprawie przewagę logicznej interpretacji leibnizjańskiej 
metafi zyki nad dynamiczną, pisze: „Ze spinozowską iście konsekwencją wynikają 
jedno z drugiego twierdzenia, których wzajemna zależność inaczej pozostawała 
wieczną zagadką”8. Spinoza powołany na świadka właściwego odczytania Leibni-
za? A przecież Hanowerczyk sam z powodzeniem uprawiał fi lozofi ę ordine geome-
trico. Pisał: 

Jeśli teraz określi się przestrzeń, wytyczy drogi i pójdzie za nicią znaczącą ślady węzłami sorytów, 
wtedy nawet ślepy nie zabłądzi, mimo, że błąka się w labiryncie. Taką nicią jest dla mnie sposób do-
wodzenia złożony z nieprzerwanego łańcucha rozważań i spleciony z zazębiających się ogniw założeń. 
Ośmielam się twierdzić, że to ja pierwszy tak piszę9. 

Dlaczego zatem potrzebny był Spinoza?
Wiosną 1923 roku rozważając stopnie i rodzaje wpływów, przy trzecim stopniu, 

„przy którym mistrz jednocześnie jest wzorem czy wręcz ideałem, wcieleniem dosko-
nałości”, Elzenberg przywołał tytułem przykładu Flauberta i Descartes’a i dodał: 
„faktycznie jednak (może tu właśnie coś bardziej nieświadomego?) jako wzór suro-
wego myślenia przyświecał mi raczej Spinoza. (To chyba był mój punkt odniesienia 
gdy kruszyłem kopie o racjonalizm)”10. Dlaczego nie Leibniz i dlaczego o nim głucho?

Latem 1961 roku, wspominając podjętą dwa lata wcześniej pracę nad recenzją 
książki Russella, Elzenberg zanotował: „Coś się we mnie obudziło z tych czasów, 
kiedy w Leibnizu uznawałem siebie za ‘umysł łaknący racjonalności’ i w konsekwen-
tnej budowie podstaw tej metafi zyki znajdowałem tak głębokie zadowolenie”. Słowa 
te poprzedzone są dłuższym akapitem, dla którego stanowią ilustrację: 

Wiele rzeczy, którymi żyłem, zasnuło mi się mgłą, zbłękitniało; zbyt długo przeżywana, przemy-
śliwana, niejedna koncepcja straciła swą dawną siłę bodźcową. Cokolwiek jednak w ten sposób prze-
stało być pobudzające, to nie dlatego, bym to odrzucił, ale że, spełniło swą rolę albo raczej: że mi 
weszło w krew, w styl myślenia, że mnie ukształtowało na tyle, na ile przy oporach ‘natury’ w ogóle 
ukształtować mnie mogło. O ile jestem czymś więcej niż samą tylko ‘naturą’, to jestem dziełem tych 
wielkich, u których terminowałem, tego, czego mnie nauczyli, — no i swoich osobistych wysiłków, by 

7 H. Elzenberg, Podstawy metafi zyki Leibniza, s. 70.
8 Ibidem.
9 Specimen demonstrationum politicarum pro eligendo Rege Polonorum Novo scribendi gene-

re ad claram certitudinem exactum Auctore Georgio Vlicovio Lithvano Wilnae MDCLIX; cyt. za: 
G.W. Leibniz, Wzorzec dowodów politycznych, tłum. T. Bieńkowski, Bydgoszcz 1998, s. 24,

10 H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem (17 IV 1923) s. 146–147.
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to wszystko sobie przyswoić i jakoś w sobie ułożyć. Nie ma więc przełomu; jest proces życia. I nie ma 
odwrócenia się od żadnego mistrza ani ideału: jest wdzięczność11. 

Wobec Leibniza także? Milcząca?
Wczesną wiosną 1942 roku w Wilnie zapisał Elzenberg w dzienniku: „Mistrzem 

jest ten, kto pewnej ilości swych bliźnich pomógł wyjść z honorem z opresji życia 
na ziemi”12. Latem 1944 roku usiłując uchwycić przyczyny, które odwiodły go od 
racjonalizmu, zanotował: 
starałem się zrekonstruować ten proces i jego etapy, od wyraźnej pasji racjonalności jeszcze przy pisa-
niu Leibniza, stawania po stronie Russella przeciw Bergsonowi, jeszcze po wojnie, poprzez różne fale 
religijności czy quasi-religijności, zgoła nie nieżyczliwą lekturę świętej Teresy13 we wrześniu 1924, aż 
gdzieś po rok 31, kiedy już stałem na pozycjach biegunowo odmiennych14.

Te dwa, trzy fragmenty zawierające imię „Leibniz” niech będą obecne w naszej 
pamięci. Tym bardziej, że na czterech z górą setkach stron Kłopotu z istnieniem 
i niespełna trzech Pism etycznych poza wskazanymi miejscami nazwisko Leibni-
za nie pada, a i tu przywoływane jest przecież tytułem tytułu dzieła Elzenberga. 
Nie znajdujemy go także w innych publikowanych a także pozostałych w rękopi-
sach i znanych mi dziełach. W Pismach estetycznych występuje jako ten, o któ-
rym Bergson miał się wyrazić: „il n’y a gré des vues…, chacune donnée en un block 
invisible et représentant à se manière le tout de la réalité… — vues intégrales cha-
cune donnée en bloc, chacune indivisible, chacune diff érente des autres et pourtant 
représentative de la même chose”15. Te trzy, cztery fragmenty, w których Leibniz 
przywoływany jest nie w tym charakterze, w jakim występował w Monadologii czy 
w Podstawach metafi zyki, czyli w charakterze autora, a nawet autorytetu, muszą 
wystarczyć za całą obecność w pozaleibnizjańskiej twórczości Elzenberga. 

Niemało już powiedziano o aksjologii Henryka Elzenberga zarówno w tonie apo-
logetycznym, jak i krytycznym. Nie budzą zastrzeżeń związki Elzenberga z całą 
plejadą Europejskich aksjologów16, nawet jeśli są one przez Elzenberga kwestiono-
wane jako wpływy, pozostają z całą pewnością kwestią kongenialności czy ducha 
epoki. Podobieństwa i różnice były już niejednokrotnie w kręgu uczniów i wnuków 
Elzenberga przedmiotem uwag i badań. Pozostawiając wszystko to na boku, mając 
zarazem na względzie wszystko, co uprzednio przywołane i powiedziane, chciałbym 
tutaj poddać pod rozwagę pewną myśl, która towarzyszy mi od lat wielu i tu, i ów-

11 Ibidem (9 VII 1961) s. 448.
12 Ibidem (28 III 1942) s. 282.
13 Być może jest to zasługą Leibniza, wspominającego w Rozprawie metafi zycznej św. Teresę, 

świątobliwą i wzniosłego ducha, mającą „zwyczaj mawiać, że dusza powinna często myśleć tak, jakby 
jedynie Bóg i ona byli na świecie”, G.W. Leibniz, Rozprawa metafi zyczna, [w:] idem, Wyznanie wia-
ry fi lozofa, Warszawa 1969, s. 139.

14 H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem (14 VI 1944) s. 332.
15 H. Elzenberg, Ogólność i oryginalność w sztuce. Głębokość. Sztuka jako objawienie, [w:] idem, 

Pisma estetyczne, L. Hostyński (oprac.), Lublin 1999, s. 171.
16 Byli w tym kręgu wskazywani także przez Elzenberga: Tadeusz Czeżowski, Nicolai Hartmann, 

John Laird, Georg George Edward Moore, William David Ross, Max Scheler, Władysław Tatarkie-
wicz, Wilbur Marshall Urban, by wymienić najznamienitszych, a ograniczając się jedynie do Elzen-
bergowi współczesnych.
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dzie była wypowiadana — my ś l  t o  j e d na k  n i e  doprowad z ona  do  s t a -
nu,  k t ó r y  by  z a dowa l a ł  aut o ra,  i  n i e  o g ł o s z ona  d r u k i em  nawe t 
w  a non s i e. Był Elzenberg pod dyskretnym urokiem Leibniza tak dyskretnym, że 
prawie niedostrzegalnym i nie tylko a nawet nie przede wszystkim jako „umysł łak-
nący racjonalności”. „Pasja racjonalności” podobnie jak „lęk śmierci” odeszły i prze-
brzmiały zostały przezwyciężone, zwłaszcza ten drugi, i czasami tylko — zwłaszcza 
ta pierwsza — jak fala nawracają17, nie w nich jednak dyskretny urok Leibniza, pod 
jakim pozostawał Elzenberg, znajduje swój wyraz. Znajduje on swój wyraz w ak-
sjologii Elzenberga, która w swych zasadniczych zrębach jest leibnizjańskiej prowe-
niencji. Wydawać by się mogło, że w świetle rzucanym na dorobek Elzenberga przez 
przywoływane słowa obstawać przy tej myśli niepodobna, zważywszy zwłaszcza na 
jej dla Elzenberga nieuchwytność.

Wbrew jednak pierwszemu wrażeniu pozostawia Leibniz, a ściślej jego filozofia 
i Elzenbergowska jej lektura, dyskretne ślady, które będziemy usiłowali odczytać. 
Daje się uchwycić, choć poza wykładem Podstaw metafi zyki Leibniza i przekładem 
Monadologii wydaje się nieobecna i nie ujawniana atencja Elzenberga dla Leibniza 
nie tylko jako autora wykładanego i przekładanego dzieła, lecz także Mistrza, Fi-
lozofa, Żywiciela. I nie przeczą temu słowa:

Z żadną duszą nie mam świata wspólnego; z żadną duszą nie jest mi wspólne to co rozjaśnia mi 
drogę, to z czego biorę polot i życie. I daremnie jest dusz takich szukać: na pięknie, na urokach przeży-
cia, na grze zwiewnych, wieloznacznych symboli nie oprzemy nigdy żadnej wspólnoty. W żadnej brat-
niej mi świadomości nic z tego, co ukochałem, nie będzie się odbijało jak w mojej, nie dostąpi życia 
nowego w miejsce tego, które straci wraz ze mną. Nie tylko ja jestem samotny, ale i mój świat jest sa-
motny śród niezmierzonej ilości światów rozdzielonych nieprzekraczalnym absolutem inności wzajem-
nej. To jest ta melancholia ogromna, ten ocean smutku rozlany nad oceanem piękności, to co sprawia, 
że nie można umrzeć radośnie. Jakże więc należy umierać? — z miłością, miłością tego — że przy-
pomnę i na własny użytek przetworzę znane słowo poety — „czego nigdy nie zobaczą dwie dusze”18.

Akapit ten przywołuje na myśl zdanie Leibniza, możliwe do uznania za streszcze-
nie powyższego wywodu wyrażone zresztą słowami Elzenberga: „Monady nie mają 
okien, przez które by cokolwiek mogło się do nich dostać lub z nich wydostać”19. 
I chociaż jest to ślad Leibniza pogłębiony przez Elzenberga, nie w tym jeszcze upa-
trujemy inspiracji, choć przecież po części płynie ona z Monadologii. Nie upatruje-
my jej także w dzielonej przez Elzenberga z Leibnizem otwartości myślenia, gotowo-
ści do zmiany własnego stanowiska, poddania się zniewalającej sile argumentów20. 

Bogusław Paź, podsumowując swój krytyczny wobec rozprawy Elzenberga Pod-
stawy metafi zyki Leibniza artykuł, napisał: „W podanej przez Elzenberga inter-
pretacji systemowych pryncypiów metafi zyki Leibniza widać pewnego rodzaju — 
jak to nazwie Witkacy — zanik uczuć metafi zycznych, którego rezultatem będzie 

17 Paweł Okołowski, dostrzegając w twórczości Elzenberga rys stoicki, konstatuje zarazem: „w jego 
twórczości wyraźny jest rys Leibnizjański — chłodnej racjonalności…”, zob. P. Okołowski Między El-
zenbergiem a Bierdiajewem. Studium aksjologiczno-antropologiczne, Warszawa 2012, s. 176.

18 H. Elzenberg Kłopot z istnieniem (22 VIII 1942), s. 298
19 G.W. Leibniz, Monadologia, § 7, s. 48.
20 H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem (29 I 1951), s. 355: „W fi lozofi i nie o to chodzi, żeby osiągnąć 

wynik określony i ostateczny; raczej o coś wręcz przeciwnego: żeby wbrew jednostronnym naciskom, 
specyfi cznym dla każdej epoki, wszystkie rozsądne sposoby rozumienia świata pozostawić otwarte”.
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ucieczka Elzenberga w aksjologię. Bowiem: »Wartość nie pożąda istnienia« — za-
notuje on pięć lat później w swoich notatkach”21. Zgodziwszy się, że jest to exodus, 
wypada jednak zauważyć, że było to świadome ograniczenie przedmiotu dociekań 
motywowane trafnym rozpoznaniem własnych uzdolnień i kompetencji. Trafność 
naszego rozpoznania natury ograniczenia dociekań do obszaru aksjologii poświad-
czają zanotowane w czasie przygotowywania Podstaw metafi zyki Leibniza słowa 
Elzenberga: „jestem człowiekiem szukającym absolutu w dziedzinie wartości, tak 
jak metafi zycy w dziedzinie bytu”22. Paweł Okołowski w recenzji tomu Z historii 
fi lozofi i pism Elzenberga wskazuje na zawartą w Podstawach metafi zyki Leibni-
za kompetentną rekonstrukcję leibnizjańskiej ontologii, opartą na znajomości także 
„klasycznych kwestii metafi zycznych” jako zapowiedź Elzenbergowskich dokonań 
konstrukcyjnych i na tym poprzestaje23. Także i w tym, choć jesteśmy już blisko 
sedna, nie upatrujemy zasadniczej leibnizjańskiej inspiracji.

Idzie nam bowiem o aksjologię Elzenberga, zwłaszcza formalną jako pozostającą 
pod dyskretnym wpływem Leibniza. Bliższy perspektywie, którą tu proponujemy, 
był Bogusław Wolniewicz. Odsyłając do 33 strony Podstaw metafi zyki Leibniza, 
pisał: „Sam Elzenberg przedstawiając tu i komentując poglądy stojącego w tejże 
tradycji Leibniza, ujął to jako zasadę, że »istoty rozumne wybierają zawsze to co 
najlepsze«”24, przekonany, że zasada ta jest w leibnizjańskiej wersji przyjmowana 
przez Elzenberga. Ważny to ślad Leibniza, nie stanowi on jednak decydującego ar-
gumentu za Leibnizjańską proweniencją aksjologicznych badań Elzenberga. Jak za-
uważa bowiem Wolniewicz, tradycja, według której rozumnie chcieć można tylko 
tego, co jawi się chcącemu jako dobro, sięga swymi początkami Sokratesa i Plato-
na25. Także wskazywana przez Wolniewicza zbieżność, czy może tożsamość labi-
ryntu wolności Leibniza i labiryntu wartości Elzenberga wyrażona formułą: „warto-
ści są tym, co kieruje działaniami istot wolnych”26, nie stanowi racji wystarczającej 
dla uznania leibnizjańskich inspiracji Elzenbergowskiej aksjologii, dotyczy bowiem 
w równej mierze aksjologii Kanta.

Jak powszechnie wiadomo27, podstawą aksjologii uprawianej przez Elzenberga 
jest z jednej strony radykalne odróżnienie wartości perfekcyjnej jako wartości w sen-
sie ścisłym, od wartości utylitarnej zwanej wartością jedynie z racji podobieństwa 
do perfekcyjnej, z drugiej strony związanie wartości w sensie ścisłym z powinnością. 
Wartości perfekcyjne tym różnią się od wartości utylitarnych, że „domagają się, aby 
im służyć”, podczas gdy utylitarne pozostają na służbie. Wartość nie jest więc ani 

21 B. Paź, Rudymenty fi lozofi i G. W. Leibniza w ujęciu H. Elzenberga. Wokół logikalnej inter-
pretacji metafi zyki Leibniza, [w:] Człowiek wobec wartości w fi lozofi i Henryka Elzenberga, A. Lor-
czyk (red.), Warszawa 1998, s. 67. Przywołane zdanie Elzenberga pochodzi z Kłopotu z istnieniem 
i nosi datę 23 VII 1923.

22 H. Elzenberg, Tragedia i tragizm, [w:] Księga szkiców, Rkps, MHE-181 w oryginalnym ukła-
dzie Elzenberga teczka nr 19, karta 80 verso (notatka z 4 VIII 1916).

23 P. Okołowski, Między Elzenbergiem a Bierdiajewem, s. 24.
24 B. Wolniewicz, Myśl Elzenberga, [w:] B. Wolniewicz, Filozofi a i wartości, Warszawa 1993, s. 94.
25 Ibidem.
26 B. Wolniewicz, Z aksjologii Elzenberga, [w:] idem, Filozofi a i wartości, s. 146
27 Pisali o tym wielokrotnie Hostyński, Schrade, Tyburski, Wiśniewski, Wolniewicz, Woroniecki, 

Zubelewicz i piszący te słowa.
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przedmiotem, ani cechą, lecz zgodnie z określeniem Elzenberga to fakt, że przedmiot 
jest taki, jaki powinien być, czyli posiada cechy, jakie powinien posiadać. Wartością 
jest więc zachodzenie relacji „takożsamości” między stanem rzeczy faktycznym a po-
winnym. Zgodnie z powyższym określeniem wartościowe mogą być przedmioty, czy-
li rzeczy i osoby, a ich wartość polega na tym, że są takie, jakie być powinny. Nie 
są natomiast wartościowe ani stany rzeczy, te mogą być jedynie „powinne”, ani ce-
chy, które z kolei mogą być nie wartościowe, lecz wartościotwórcze. Analiza cechy 
wartościotwórczej prowadzi do wniosku, że w całej strukturze wartości ona właśnie 
jest elementem pierwotnym. Cecha ta jest różna od wartości, a jej posiadanie przez 
przedmiot powoduje, że jest on w „powinnym stanie rzeczy”, czyli jest wartościowy.

O cesze tej czytamy w Konstrukcji pojęcia wartości: 
Możemy tę cechę nazwać ‘wartościodajną’ (-wertgebend), — albo może ‘wartościotwórczą’. [Rze-

czy są ‘wertwol’ cechy są wertgebend] [Można by również mówić o cesze powinnej — (gesolt?) — jest 
to cecha, której realizowanie jest celem ostatecznym. Nie jest ona wartością, ani nie posiada wartości, 
ale jest czymś najwyższym, z czego sama wartość pochodzi28. 

Cechy te, same nie będąc wartościowe, stanowią warunki bycia wartością, są 
więc — jak określa je Elzenberg — nadwartościowe, czy też hiperwartościowe. Ce-
cha przysługująca przedmiotowi w sposobie faktycznym i powinnym czyni przedmiot 
wartościowym. Relacja „takożsamości” zachodząca między faktycznym a powinnym 
przysługiwaniem cechy przedmiotowi jest wobec niego relacją wewnętrzną. „My bo-
wiem rozumieliśmy wartość — czytamy w Nauce i barbarzyństwie — jako coś nie-
zależnego i od nas, i od takiego czy innego między nami a przedmiotem stosunku, 
coś co tkwiłoby w przedmiocie i wtedy, gdyby istniał on na świecie sam jeden”29, 
a więc gdyby nie było możliwe zachodzenie jakiegokolwiek stosunku przedmiotu 
z czymkolwiek poza nim. Byłaby więc wartość jego wyznaczeniem wewnętrznym30. 
Wartość perfekcyjna nigdy nie mogłaby opierać się na wyznaczeniu zewnętrznym. 

Cecha wartościotwórcza jest więc tym, bez czego nie może przedmiotowi przysłu-
giwać wartość. Coś jest wartościowe, o ile faktycznie posiada właściwą sobie cechę 
powinną. Może ich także posiadać wiele. Jeśli faktycznie przedmiot posiada jedną 
czy wiele cech, jest wartościowy perfekcyjnie, a zatem dobry czy piękny. Można 
byłoby wyrazić to inaczej. Cecha wartościotwórcza, a właściwie jej faktyczne przy-
sługiwanie przedmiotowi, jest racją dostateczną wartości (dobra względnie pięk-
na) przedmiotu. Takim przedmiotem może być zarówno osoba, jak i jej działanie.

Zestawmy powyższe z następującymi fragmentami Leibniza:
Kiedy więc nie brak racji dostatecznej, by działać tak właśnie, nie brak jej również, by działać tą 

właśnie drogą, a więc drogi nie są bynajmniej niezróżnicowane. Ilekroć nie brak racji dostatecznych 
poszczególnego działania, tylekroć nie brak ich dla wszystkich jego rekwizytów. […] Jakoż sama natura 

28 H. Elzenberg Konstrukcja pojęcia wartości, [w:] idem, Pisma aksjologiczne, L. Hostyński, 
A. Lorczyk, A. Nogal (oprac.), Lublin 2002, s. 92, cytat skorygowano, opierając się na rkps. Elzenber-
ga: III-181 w oryginalnym układzie Elzenberga teczka nr 16,, s. 89

29 H. Elzenberg. Wartość i człowiek, Toruń 1966, s. 151.
30 Por. H. Elzenberg, Podstawy metafi zyki Leibniza, s. 39–41. Cytat z Primae veritates Leibni-

za: „Nulla autem datur denominatio pure extrinseca” (s. 41); sformułowanie Elzenberga: „Czyli że nie 
ma wyznaczeń czysto zewnętrznych” w oryginale łacińskim: „nullas dari denominationes pure extrin-
secas” (s. 39)
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rzeczy pokazuje, że każde wydarzenie ma przede wszystkim swoje uwarunkowania, rekwizyty, odpo-
wiadające mu możności, których istnienie stanowi wobec niego rację dostateczną31. 

Elzenberg odsyła w Podstawach metafi zyki Leibniza do tych miejsc polemiki 
z Clarke’em, znał je zatem32. Ślady tej znajomości znajdujemy w Elzenberga kon-
cepcji wartości perfekcyjnej. Podobnie jak rekwizyty stanowią rację dostateczną 
istnienia, tak cechy wartościotwórcze stanowią rację dostateczną bycia wartościo-
wym względnie dobrym.

Przywołuje także Elzenberg w Podstawach metafi zyki Leibniza następujący 
fragment z rozprawki Prawdy pierwotne metafi zyki: „corpora ab aliis corporibus re-
cedunt vi proprii elastri, non vi aliena, esti corpus aliud requisitum fuerit ut elastrum 
(quod ab aliquo ipsi corpori intrinseco oritur) agere posset”33. Prawdy pierwotne 
metafi zyki — sześciostronnicowy tekst Leibniza, z którego pochodzi przytoczony 
powyżej fragment, cytuje Elzenberg na kilku stronach swej rozprawy o metafi zyce 
Leibniza kilkanaście razy. O jego znaczeniu czytamy: „Najważniejsza jest rozpraw-
ka Primae Veritates; […] Ze wszystkich pism Leibniza to w najwyższym stopniu 
ma charakter systematycznego wykładu jego metafi zyki”34. Niepodobna więc, by 
zarówno rozprawka Leibniza jak i powyższy jej fragment nie pozostawiły w myśle-
niu Elzenberga śladu. Przywołajmy jeszcze jeden fragment z doskonale znanej El-
zenbergowi rozprawki Leibniza: 

Albowiem, żeby pominąć milczeniem to, iż nie da się wytłumaczyć, jak z jednej rzeczy przedostaje 
się coś do substancji innej rzeczy, wykazane już zostało, że z pojęcia każdej rzeczy wynikają od razu 
wszystkie jej przyszłe stany i że wedle wymogów ścisłości metafi zycznej to, co nazywamy przyczyna-
mi, to są tylko współtowarzyszące rekwizyty35. 

By zdać sobie sprawę ze znaczenia i miejsca rekwizytów w fi lozofi i Leibniza po-
służymy się znamienitą rozprawą Jerzego Perzanowskiego Teofi lozofi a Leibniza. 
Czynimy tak z uwagi na zawartą w niej systematyczną prezentację teorii rekwizy-
tów i ich miejsca w namyśle Leibniza, mając także na względzie wielokrotnie wy-
rażaną przez J. Perzanowskiego atencję dla Henryka Elzenberga i jego aksjologicz-
nych dokonań.

A oto zebrane najistotniejsze odnoszące się do rekwizytów defi nicje i twierdzenia: 
Rekwizytem obiektu jest to, bez czego nie może on istnieć.
Rekwizyty są jakościami.
Racją istnienia obiektu jest zespół jego rekwizytów.

31 G.W. Leibniz, Polemika z S. Clarke’iem. Piąte pismo Leibniza do Clarke’a (powstałe w po-
łowie sierpnia 1716) punkt 17–18, [w:] idem, Wyznanie wiary fi lozofa, s. 375 (Leibniz odsyła tu do 
punktu 66 swego pisma.) 

32 H. Elzenberg, Podstawy metafi zyki Leibniza, s. 40, przyp. 4.
33 Ibidem, s. 26, przyp. 2. Juliusz Domański przełożył przywołany fragment następująco: „ciała 

oddalają się od innych ciał mocą własnego pędu (elastrum), a nie mocą cudzą, chociaż potrzebne im 
było inne ciało, aby ten pęd (który powstaje pod wpływem czegoś zewnętrznego w stosunku do same-
go ciała) mógł działać”; G.W. Leibniz, Prawdy pierwotne metafi zyki (powstałe między 1679 a 1716 
rokiem), [w:] idem, Wyznanie wiary fi lozofa, s. 92 (w wydaniu Couturata s. 518–523). Znał więc El-
zenberg termin requisitum i jego znaczenie w metafi zyce Leibniza. Wydaje się, że w tłumaczenie Do-
mańskiego wkradł się błąd, zamiast zewnętrzny winno być wewnętrzny (intrinseco). 

34 H. Elzenberg, Podstawy metafi zyki Leibniza, s. 7, przyp. 1.
35 G.W. Leibniz, Prawdy pierwotne metafi zyki, s. 91–92.
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Bytem (ontycznie) koniecznym jest byt, z którego istoty wynika istnienie: causa sui.
Niektóre z monad są bytami koniecznymi.
Jedyną monadą konieczną jest Bóg.
Jest on monadą najdoskonalszą, centralną.
Monady stworzone stworzył Bóg.
[Monady:] W porządku ontologicznym są złożone (są splotami jakości) i stworzone (monada cen-

tralna – przez owo splatanie jakości doskonałych, perfekcji, monady pochodne — przez ich psucie)36. 

Na przełomie 1941 i 1942 roku w warunkach37 przywołujących skojarzenie z oko-
licznościami powstania Rozprawy o metodzie Kartezjusza Elzenberg zanotował: 

Bóg osobisty. — Przede wszystkim tego przed sobą nie ukrywajmy: w mojej ‘koncepcji’ zbawie-
nia tego nie uwzględniam, ale w moich aspiracjach jest wyraźnie obecne marzenie o Bogu osobowym, 
o wyjściu z samotności i opuszczenia przez obcowanie z takim Bogiem (‘dobrym’ i ‘rozumiejącym’). 
Nie ma na to miejsca w mojej wizji świata, ale trzeba stwierdzić fakt marzenia, pragnienia. I w tym 
świetle dążenie do zbawienia […] w znacznej mierze jest dążeniem od samotności ku obcowaniu (nie 
bolesnemu jak obcowanie z drugim człowiekiem)38. 

Może więc nie był to zanik uczuć metafi zycznych, ale świadomość niemożności 
obstawania przy optymistycznej Leibnizjańskiej wizji świata. W obliczu doświadczeń 
XX wieku i Elzenberga własnych. Może jedyne co pozostawało to wizja doskona-
łości bez Monady centralnej, bez Boga Gwaranta ładu wszechświata, harmonii ca-
łości. Nie dostrzegając zniewalającej racji w przeprowadzonym przez Leibniza w li-
stach do Clarke’a dowodzie niemożliwości istnienia dwóch substancji posiadających 
te same rekwizyty, opartym na braku racji, dla której Bóg miałby różnie traktować 
nierozeznawalne, przywołując jednocześnie w słowach: „Nie widać jednak dlaczego-
by Bóg nie miał wybrać obydwóch, albo obydwa potraktować jednakowo, pomijając 
już niewłaściwość powoływania się na Boga u samego początku systemu” — pod-

36 J. Perzanowski, Teofi lozofi a Leibniza, [w:] G.W. Leibniz, Pisma z teologii mistycznej, Kra-
ków 1994, s. 278–279. Dla wskazania kontekstu przywołajmy parę fragmentów dotyczących rekwizy-
tów z dzieł Leibniza: 

„Rekwizytem jest to, bez czego rzecz nie może istnieć. 
Rekwizyt jest czymś wcześniejszym z natury, co zawiesza skutek, zwykle nieodzowną przyczyną.
Aby poznać daną rzecz, należy uwzględnić wszystkie rekwizyty tej rzeczy, to znaczy to wszystko, 

co wystarcza do odróżnienia jej od jakiejkolwiek innej rzeczy; i to właśnie zwie się defi nicją, naturą, 
własnością równoważną”; zob. G.W. Leibniz, Wyznanie wiary fi lozofa, s. 453 przyp. 9. Jak się wydaje, 
w tłumaczenie wkradł się błąd, rekwizyt może raczej zawierać skutek a nie go zawieszać. W Wyzna-
niu wiary fi lozofa czytamy natomiast: […] sądzę, iż można udowodnić, że nigdy nie ma czegoś takie-
go, czemu by ktoś (przynajmniej wszechwiedzący) nie mógł wyznaczyć racji dostatecznej, dlaczego to 
raczej jest, niż nie jest, i dlaczego jest w sposób raczej taki niż inny. Kto temu przeczy, niszczy różnicę 
między samym bytem a niebytem. Cokolwiek istnieje, z pewnością mieć będzie wszystkie rekwizyty 
istnienia, a wszystkie rekwizyty istnienia razem wzięte stanowią dostateczną rację istnienia; cokol-
wiek tedy istnieje, posiada dostateczną rację istnienia”, ibidem, s. 7 (powstało w Paryżu w 1673 r.) 

37 „Piszę w warunkach fantastycznych: mróz w pokoju, ja w łóżku opatulony, mimo to marznąc, 
z rękawiczkami na rękach, światło lampy źle pada na papier; nie mam odpowiedniej podkładki, piszę 
w pozycji wykręconej”, notatka z 30 XII 1941, [w:] H. Elzenberg, Zbawienie i ideał w moim ujęciu, 
Rkps, III-181 w oryginalnym układzie Elzenberga teczka nr 46, karta 1 recto. W 2017 roku cytowany 
tekst został opublikowany przez B. Wolniewicza i J. Zubelewicza [w:] „Przegląd Filozofi czny — Seria 
Nowa” R. 26: 2017, Nr. 4(104). Cytuję z rękopisu ze względu na potrzebę odwołania sie do jego cech  
nieujawnionych w druku.

38 Ibidem, karta 5 verso (notatka z 1 I 1942).
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stawę własnego sprzeciwu, nie przyjmuje Elzenberg zarazem do wiadomości, że bez 
Boga nie byłoby stworzone nic. Doskonałość pojmowana przez Elzenberga lokalnie 
ma charakter leibnizjański. Miarą doskonałości istniejącej w ujęciu Leibniza było 
posiadanie maksymalnej dostępnej ilości rekwizytów i to najlepiej w stopniu dosko-
nałym, czyli perfekcji. Na gruncie Elzenbergowskiej aksjologii miarą wartości przed-
miotu jest posiadanie maksymalnej liczby cech wartościotwórczych i to najlepiej 
w stopniu doskonałym. W obu przypadkach podstawą uporządkowania pod wzglę-
dem doskonałości, czyli uporządkowania hierarchicznego, jest ilość i intensywność 
odpowiednio rekwizytów i nadwartości. W odniesieniu do wartości poświadczają to 
słowa Elzenberga: „‘Wartość’, o której tu mowa, to zatem jakby zajmowanie pew-
nego szczebla w hierarchii; hierarchii nie ustanowionej według jakiegoś swoistego 
punktu widzenia i ze względu na jakąś swoistą cechę, ale hierarchii jak gdyby par 
excellence, niezależnej od względów i punktów widzenia, nie stanowionej”39.

W 1676 w grudniu zapisał Leibniz następujący wywód:
Do istnienia jest niezbędna obecność zbioru wszystkich rekwizytów. Rekwizytem jest to, bez czego 

rzecz nie może istnieć. Zbiór wszystkich rekwizytów stanowi pełną przyczynę rzeczy. Nic nie jest bez 
racji. Albowiem nie ma niczego bez zbioru wszystkich rekwizytów. W ciałach brak jest racji istnienia. 
Dowieść można łatwo, że choćbyś się cofał w nieskończoność, będziesz tylko mnożyć ciała, a nie poj-
miesz racji, dla jakiej są one raczej na taki a nie na inny sposób. Zbiór wszystkich rekwizytów dowol-
nego ciała jest poza ciałem. Zbiór rekwizytów jednego ciała i zbiór wszystkich rekwizytów ciała inne-
go tkwi w jednym i tym samym. Czymkolwiek by ono było, owo jedyne coś stanowi ostateczną rację 
rzeczy. Albowiem to co jest prawdziwe dla ciał, jest prawdziwe dla wszystkiego innego, co nie istnieje 
z koniecznością, czyli co samo w sobie nie zawiera racji istnienia. Byt konieczny jest jeden jedyny tyl-
ko. Byt konieczny zwiera w sobie rekwizyty wszystkich rzeczy40.

Istnienie Boga, a także znaczenie rekwizytów zostało objaśnione w przytoczonym 
fragmencie na podstawie zasady: N i c  n i e  j e s t  b e z  r a c j i. Jeśli byt koniecz-
ny monada centralna, zawiera w sobie wszystkie rekwizyty, jest wiec racją istnie-
nia wszystkiego, bez Boga nic istnieć nie będzie. A jeśli nie ma Boga, jeśli — jak 
chciał Elzenberg — nie ma dla Niego miejsca w wizji świata, wizji zbawienia, to czy 
wszystko wolno? A może trzeba, uznając ten brak, szukać doskonałości i harmonii 
w porządku już nie bytu będącego zarazem dobrem, lecz dobra nie domagającego 
się bytu. Dobra, którego nie gwarantuje Bóg? Na podobieństwo aksjologii z teorią 
transcendentaliów, a więc i rozumienie powinności jako modi entis wskazywał Cze-
żowski41. I choć sam Elzenberg odrzucał taką interpretację, wskazywał zarazem na 

39 H. Elzenberg, Pojęcie wartości i powinności. Tekst żemłosławski, [w:] idem, Pisma aksjo-
logiczne, s. 129. Cytat skorygowano na podstawie rkps. III-181 w oryginalnym układzie Elzenberga 
teczka nr 16, karta 10. 

40 G.W. Leibniz, Wyznanie wiary fi lozofa, s. 454–455, przyp. 14
41 „Uważam, że wartości są transcendentaliami, ale cóż to są transcendentalia? To są takie sposo-

by orzekania, które leżą poza zakresem kategorii, tzn. które nie determinują kategorii; z innego punk-
tu widzenia — nie są one cechami przedmiotów, lecz charakteryzują strukturę przedmiotu indywidu-
alnego nie wchodząc w skład tej struktury. Są to modi entis, które w jakiś sposób dotyczą sposobu 
wiązania się własności w obrębie indywiduum, ale które same własnościami nie są. To w dostateczny 
sposób charakteryzuje stosunek bytu do wartości, jeżeli przez byt będę rozumiał przedmiot indywidu-
alny”, wypowiedź Czeżowskiego w dyskusji na łamach „Znaku” 130 (1965), s. 438.
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logikę systemu jako domagającą się takiego właśnie rozumienia. Przez powinność 
jako modi entis porządek bytu sprzężony jest z porządkiem wartości.

Brak Monady Centralnej w myśleniu Elzenberga zmusza go do poszukiwania 
innego fundamentu porządku wartości i samej wartościowości. Znamienne, że ba-
dając wartość perfekcyjną w jej aspekcie wpływania na człowieka i jego działanie, 
odnosi się Elzenberg do hiperwartości, a następnie odsyła do Nieokreślonego jako 
ich źródła. W rozważaniach zatytułowanych Motywacja etyczna czytamy:

Do tego dochodzi pewien t on  religijny (może właśnie przy motywacji niezbędny, a to dzięki 
temu, że przedmiotem kontemplacji jest nie tylko wartość, ale i ‘nadwartość’ cechy: coś co jest dla 
nas pojęciowo mniej więcej już niezrozumiałe. (A wyższe niż wartość! Jesteśmy tu już bliscy sfery 
Nieokreślonego??)42. 

Nawet jeśli uznać, że N i e ok r e ś l one  pozostaje w aksjologii Elzenberga w ta-
kim samym odniesieniu do hiperwartości, wartości, a dalej przedmiotu wartościo-
wego, jak Bóg do rekwizytów, monad, a dalej substancji, w monadologii Leibniza, 
nie oznacza to tożsamości tych odniesień a jedynie ich — używając zwrotu Elzen-
berga — ta ko ż s amo ś ć. Odmienność porządku ontycznego (resp. ontologiczne-
go) od aksjotycznego (resp. aksjologicznego) nie pozwala uznać aksjologii za wersję 
monadologii. Dopuszcza jedynie wskazanie na ten sam rys myślenia i jego struk-
turalne podobieństwo. By uwydatnić różnicę przywołajmy jeszcze jeden fragment 
z Teofi lozofi i Leibniza:

Do istnienia, czyli do ustanowienia współmożliwości z Bogiem i z innymi obiektami istniejącymi, 
konieczne jest bowiem, by nastąpiło „połączenie wszystkich rekwizytów”, to jest by zadziałały razem 
te wszystkie czynniki, bez których obiekt nie mógłby zaistnieć.

Jakości są uporządkowane z uwagi na porządek ontologiczny, w którym byty mniej doskonałe po-
przedzają byty doskonalsze. Porządek ten jest więc porządkiem doskonałości.

Doskonałości bądź perfekcje to jakości w pełni respektujące porządek doskonałości. Są one jakoś-
ciami pozytywnymi, absolutnymi i prostymi.

Pozostałe jakości otrzymane są z jakości doskonałych przez ich psucie, pomniejszanie. Niedosko-
nałość polega na ograniczeniu.

Byt najdoskonalszy, Bóg, jest podmiotem wszystkich perfekcji.
Jest on bytem koniecznym, bo rekwizytami jego istnienia są jego własne doskonałości.
Istnienie jest doskonałością. Byt najdoskonalszy więc istnieje.
Każda rzecz czyni stosownie do rozmiarów swej doskonałości starania, by zaistnieć43. 

W perspektywie aksjologii Elzenberga ostatnie zdanie mogłoby odnosić się do po-
winności rozumianej jako domaganie się bycia doskonałym, powinności bycia takim 
a takim, doprowadzenie do „takożsamości” faktycznego i powinnego stanu. Spróbuj-
my tytułem podsumowania sformułować na wzór leibnizjański parę defi nicji i twier-
dzeń aksjologicznych. Uczynimy to, używając terminologii Leibniza i Elzenberga:

Rekwizytem aksjologicznym jest to bez czego rzecz lub osoba nie może być war-
tościowa, czyli dobra bądź piękna.

Rekwizytem aksjologicznym jest cecha wartościotwórcza, hiperwartość.

42 H. Elzenberg, Motywacja etyczna (wartość w religii i kulturze) (przełom 1943 i 44 roku), „Stu-
dia Filozofi czne” 12 (1986), s. 13. Por. moje uwagi w O nadwartości, powoinności i sensie. Prolego-
mena rekonstrukcji późnej aksjologii Elzenberga, [w:] Człowiek wobec wartości, s. 93–130.

43 J. Perzanowski, Teofi lozofi a Leibniza, s. 323–324.

Studia Philosophica Wratislaviensia vol. XVI, fasc. 4, 2021 
© for this edition by CNS



106 A. Lorczyk, Inspiracje aksjologii Elzenberga. Monadologia bez Boga

Rekwizyt aksjologiczny doskonały to perfekcja, hiperwartość w stopniu mak-
symalnym. 

Cecha wartościotwórcza może być w większym lub mniejszym stopniu a zatem 
przysługiwać czemuś w mniejszym lub większym natężeniu przyczyniając się do 
tego, że coś jest mniej czy bardziej wartościowe.

Rzecz lub osoba może posiadać mniej czy więcej rekwizytów aksjologicznych 
i każdy w mniejszym bądź większym stopniu, w skrajnym przypadku jako dosko-
nałość, czyli perfekcję (hiperwartość). Stanowi to o doskonałości rzeczy czy osoby 
(monady). 

Monada posiadająca wszystkie rekwizyty w stopniu doskonałym, czyli wszyst-
kie perfekcje to monada centralna, Bóg. Ponieważ sfera wartości jest sferą niepeł-
nej rzeczywistości, naznaczona jest niedoskonałością. Nie może więc być właściwa 
dla Boga.

Według Leibniza wszystkie inne monady powstają przez psucie. Powstają w spo-
sób nagły, czyli są stwarzane. 

Jako że Elzenberg nie dopuszcza możliwości istnienia Boga i aktu stworzenia, 
można rzec, że aksjologia Elzenberga to w pewnym sensie monadologia bez Mona-
dy Centralnej bez istnienia i bez stworzenia monad. Aksjologia jest więc zamiast 
ontologii i niejako obok niej. Jest próbą budowania fundamentu dla dobra, gdy ten 
fundament — zwłaszcza jako istniejący — uległ erozji. Jest więc jego rekonstruk-
cją, ale czy udaną?

Ostatnim śladem Leibniza w aksjologii Elzenberga zdaje się terminologia. War-
tość perfekcyjna nasuwa skojarzenie z perfekcjami, czyli rekwizytami w stopniu mak-
symalnym. Wartość perfekcyjna to nie jest więc wartość doskonała, raczej doskona-
łościowa — wartość w materii doskonałości. Jeśli — jak chciał Leibniz — wszystkie 
perfekcje są tylko w Bogu, w pozostałych monadach tylko niektóre i to nie we 
wszystkich, wartości perfekcyjne, których rekwizytami są perfekcje, stanowią w świe-
cie rzadkość. Wysiłek osiągania doskonałości jest niełatwy, choć niebeznadziejny.

Nie chcemy twierdzić, że Elzenberg był leibnizjanistą ani że jego aksjologia jest 
monadologią. Chcemy jedynie obstawać przy przekonaniu, miejmy nadzieję na pod-
stawie uprzedniego, trafnym, że mające miejsce podczas pisania Podstaw metafi zy-
ki Leibniza obcowanie Elzenberga z myślą Hanowerczyka sprawiło, że jego fi lozo-
fowanie weszło Elzenbergowi w krew, w styl myślenia, że go ukształtowało o tyle, 
o ile przy oporach ‘natury’ w ogóle ukształtować go mogło. I że Elzenberg mógłby 
o Leibnizu powiedzieć, że należy do „tych wielkich, u których terminując stał się 
ich dziełem i tego, czego go nauczyli. I nie ma odwrócenia się od” Leibniza: „jest 
wdzięczność”44.
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Abstract: The text compares two themes: Edmund Husserl’s phenomenological re-
duction, and the category of „empty mind” in Zen Buddhism. The similarities and 
the diff erence between the two epistemological strategies are shown and the com-
mon ground for metaphysical and partly ethical solutions are outlined. The basic 
thesis is that diff erent cognitive strategies can lead to very similar eff ects. In other 
words, meditation does not exclude discursive knowledge which does not necessarily 
oppose meditation. Husserl and the great Zen masters see the principle of all princi-
ples in consciousness (mind). An empty mind is like the mind of a philosopher who 
has made a phenomenological reduction. 

Keywords: empty mind, phenomenological reduction, meditation, consciousness, 
enlightenment.

Tytułowe zestawienie dwu tradycji fi lozofi cznych — na pierwszy rzut oka bar-
dzo odległych od siebie — może budzić spore wątpliwości natury metodologicznej 
jak i merytorycznej. Moim zamiarem nie jest jednak wchodzenie w metodologiczny 
spór dotyczący zasadności czy bezzasadności takich komparatystycznych zestawień. 
Zależy mi na uchwyceniu pewnych — dość luźno i spontanicznie narzucających się 
analogii, czy też momentów, które sprawiają, iż fenomenologia Husserla zdaje się 
w kilku punktach zastanawiająco bliska tego, co w buddyzmie nazywamy pustym 
umysłem, ewentualnie oświeceniem. Coraz częściej spotyka się prace podejmujące 

Studia Philosophica Wratislaviensia vol. XVI, fasc. 4, 2021 
© for this edition by CNS



110 S. Barć, Husserla redukcja fenomenologiczna a „pusty umysł”

zestawienie tak odległych na pierwszy rzut oka tradycji jak buddyzm zen i fenome-
nologia. Pojawiają się opracowania takich badaczy jak Krystyna Święcicka czy Al-
gis Mickunas, omawiające głębokie korelacje między nauką Buddy a fenomenologią 
Edmunda Husserla. Jingjing Li zwraca uwagę na analogie między Husserlem a dok-
tryną „tylko umysł” w obrębie Jogaczary. Na podobne związki wskazuje amerykań-
ski pisarz i buddolog Dan Lusthaus. Emmanuel Levinas określił redukcję Husserla 
terminem „przebudzenie”. Ego transcendentalne odkrywszy własną autarkiczność 
jest właśnie ego czuwającym, skoncentrowanym, przebudzonym.

Moim zdaniem redukcja fenomenologiczna może być potraktowana jako analo-
gon oświecenia, tak jak jest ono rozumiane w buddyzmie. Budda dokonuje dekom-
pozycji samsary, pokazując jej niesamodzielność bytową względem umysłu. Sam 
akt przebudzenia jako przejście od snu do jawy pokazuje, iż to, co brane było za 
rzeczywistość realną, autonomiczną, jest wytworem śniącej świadomości. Za pomo-
cą redukcji fenomenologicznej Husserl czyni podobnie i w efekcie odsłania jedyny 
byt absolutny jakim jest świadomość, czyste ego transcendentalne. Podobnie czyni 
Budda, czyniąc ze świadomości (lub umysłu) podstawę wszystkich innych bytów.

Fenomenologia Husserla to bodaj ostatnia zakrojona na tak wielką ska-
lę próba powrotu do fi lozofi i rozumianej jako sprawa najwyższej wagi, fi -
lozofi i rozumianej nie tylko jako wysiłek czysto intelektualny, ale nade 
wszystko jako pewien sposób życia i odsłaniania wartości. Dla Husser-
la filozofia zadaje pytania fundamentalne, takich też — korelatywnie 
— oczekuje odpowiedzi. Co i jak jest doświadczane? Przez kogo jest doświadczane? 
Czy mimo wszelkich ułomności jakimi jesteśmy naznaczeni, możemy wznieść się tak 
wysoko ponad naszą kondycję, aby dostąpić poznania absolutnego, samoprezentacji 
w czystym świetle oczywistości? To nie jest zwykły powrót do Kartezjusza, który 
był dla Husserla najważniejszym fi lozofem w historii i do którego często nawiązy-
wał, nawet jeśli te nawiązanie były krytyczne. To z całą powagą czyniony wysiłek 
odbudowania metafi zycznych korzeni fi lozofi i, uczynienie z niej na powrót najgłęb-
szego, dostępnego nam ludziom samopoznania. Medytacje kartezjańskie Husserl 
kończy znamiennym akapitem: 

Delfi ckie słowa gnothi seauton uzyskały nowe znaczenie. Nauka pozytywna jest nauką zatracają-
cą się w świecie (in Weltverlorenheit). Trzeba najpierw stracić (verlieren) świat poprzez dokonanie 
epoche, by go potem na drodze uniwersalnej autorefl eksji na powrót odzyskać. Noli foras ire, mówi 
Augustyn, in te redi, in interiore homine habitat veritas1.

Na gruncie buddyzmu zen pojawia się następująca idea:
Pewien boski duch, zwany Rohitassą zapytał Buddę Śakjamuniego, czy można osiągnąć kres świa-

ta, Budda zaś odpowiedział mu tak: „Oznajmiam więc, przyjacielu, że w tym na sążeń długim, lichym 
ciele wyposażonym w postrzeżenia i myślenie zawarty jest świat i powstanie świata, i zniesienie świa-
ta, i droga wiodąca do zniesienie świata2.

Praca medytacyjna młodego Siddarthy Gautamy, zwieńczona po blisko sied-
miu latach oświeceniem, była w istocie dotarciem do siebie samego, samopozna-

1 E. Husserl, Medytacje kartezjańskie, tłum. A.Wajs, Warszawa 1982, s. 236.
2 I. Kania, Muttavali, Warszawa 2007, s. 165.
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niem. W sobie i tylko w sobie trzeba poszukiwać dróg wiodących nas od mroku 
do światła, od niewiedzy do wiedzy. To zresztą było i jest czymś wspólnym dla 
wszystkich duchowo rozwiniętych ludzi, w obrębie cywilizacji zarówno zachodniej, 
jak i wschodniej.

Podstawowym metodologicznie punktem fenomenologii jest oczywiście redukcja 
fenomenologiczna. Jak się wkrótce okazało, jej zastosowanie pociągnęło za sobą roz-
strzygnięcie natury metafi zycznej. Czym jest redukcja i dlaczego jest dla Husserla 
tak ważna? Jest tak głównie dlatego, iż Husserl był przekonany, że trzeba zaczynać 
fi lozofowanie od tego, co prezentuje się w sposób absolutny, źródłowy. A warunek 
ten spełnia jedynie świadomość. Podobnie Budda, dla którego właśnie przebudze-
nie wyznacza ontyczny status tak zwanego świata realnego. Jest on zatem (świat) 
tworem pogrążonego we śnie umysłu

Po raz pierwszy używa Husserl tego terminu kilkakrotnie w Badaniach logicz-
nych z 1901 roku. Ale, pomijając marginalne jeszcze znaczenie tego terminu, war-
to zauważyć, iż nie używa Husserl pełnego zwrotu „redukcja fenomenologiczna” czy 
„redukcja transcendentalna”. Mówi o redukcji empirycznego Ja do dającej się feno-
menologicznie uchwycić zawartości (później będzie to nazywał ego transcendental-
nym, lub czystym spełniaczem aktów poznawczych), albo do tak zwanej redukcji 
do obszaru fenomenologicznego.

Pierwsze, wyraźnie już ukonstytuowane użycie terminu redukcja fenomenologicz-
na pojawia się w Idei fenomenologii z 1907 roku. Książka ta zawiera pięć wykładów 
(i trzy dodatki, włączone do rękopisu), jakie wygłosił Husserl między 26 kwietnia 
a 2 maja 1907 roku w Getyndze. Czytamy tam:

Niezbędna jest tedy […] redukcja fenomenologiczna. Znaczy ona: wszystko, co transcendentne (co 
nie jest mi dane immanentnie), należy opatrzyć wskaźnikiem zerowości, tzn. jego istnienia, jako obo-
wiązywania nie można uznawać jako takiego, lecz co najwyżej jako fenomen obowiązywania3.

W tym najwcześniejszym użyciu terminu „redukcja fenomenologiczna” akcento-
wany jest podział na to, co transcendentne i to, co immanentne. O tym, czy coś jest 
transcendentne, czy immanentne, decyduje sposób, w jaki owo coś się prezentuje. 
Innymi słowy, w jaki sposób cokolwiek jest dane świadomości. Redukcja fenomenolo-
giczna będzie uzupełniana krok po kroku przez kolejne sensy i funkcje do spełnienia. 
W Ideach czystej fenomenologii i fenomenologicznej fi lozofi i Husserl operuje już 
pojęciem redukcji dużo szerzej, nadając jej też swoiste odcienie (mówi, na przykład 
o redukcji eidetycznej). Redukcja staje się nie tylko zawieszeniem (epoche) wydawa-
nia sądów egzystencjalnych, ale też odsłania ostateczny grunt, byt absolutny, residu-
um — czystą świadomość. Wszystko, co dane jest w aspektowo, w tzw. wyglądach, 
może być inne niż jest dane, a nawet może w ogóle nie istnieć. Nie dotyczy to jedy-
nie samej świadomości. Redukcja, z jednej strony, neutralizuje wszelkie przeświad-
czenia dotyczące jakichkolwiek transcendentnych względem świadomości obiektów, 
czyniąc z nich fenomeny jawiące się w polu oglądu, w strumieniu przeżyć kogita-
tywnych; z drugiej zaś wydobywa to, co dane absolutnie, samą świadomość i przy-
należne do niej akty. Konstytuuje się zatem sfera noematów i noez. Husserl pisał:

3 E. Husserl, Idea fenomenologii, tłum. J. Sidorek, Warszawa 1990, s. 14. 
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A więc żaden realny byt, żaden taki byt, który się świadomościowo przedstawia i wykazuje przez 
przejawy, nie jest konieczny dla istnienia samej świadomości (w najszerszym sensie strumienia świado-
mości). Byt immanentny jest tedy niewątpliwie w tym sensie bytem absolutnym, że zasadniczo nulla 
„re” indiget ad existendum4.

Już tutaj widać, że początkowy, metodologiczny solipsyzm przeradza się w sta-
nowisko metafi zyczne. Ten prymat immanencji, świadomości, widoczny u Husserla 
co najmniej od Idei I zyskuje swoje wypełnienie w Medytacjach kartezjańskich. 
I ma to w moim przekonaniu swój odpowiednik w buddyjskim rozumieniu umysłu. 
Istnieje na przykład tak zwana czittamara, czyli nauka „tylko umysł”, podkreśla-
jąca niedualność wszelkich zjawisk i ich ostateczną osnowę upatrująca w umyśle. 

Tacy wielcy mistrzowie zen jak Bodhidharma czy Dogen podkreślają, że piszą 
i mówią właściwie tylko o jednym — o umyśle. Wreszcie sam Budda, gdy mówi 
o osiągnięciu nirwany, o wygaszeniu pragnień, opisuje przecież stan umysłu. Świa-
domość jest czymś pierwszym i ostatecznym. Słowa przypisywane Buddzie brzmią:

Albowiem prawda jest jedna, nie ma drugiej, o którą [bystry] człowiek mógłby się spierać z innym 
[bystrym] człowiekiem. Oni jednak sami głoszą rozmaite prawdy, toteż samanowie nie mówią tego sa-
mego. Nie ma na świecie wielu różnych prawd, nie ma [prawd] wiecznych oprócz świadomości. Oni 
wszelako, rozprawiający o doktrynach [fi lozofi cznych], głoszą Dharmę dwojaką — prawdę i fałsz5.

Medytacja stanowi swoiste ćwiczenie umysłu. Ma ona sprawić, że umysł opróżni 
się ze wszystkich przeświadczeń, wyobrażeń, pragnień itp. Czyni się to po to, aby 
był jak najbardziej uważny, aby nastąpił wreszcie moment jego otwarcia, czyli do-
świadczenia oświecenia. Ale aby to mogło nastąpić, umysł powinien stać się pusty. 
Pusty znaczy tu niezwiązany żadnymi teoriami, niezajmujący się kwestiami meta-
fi zycznymi i jakimikolwiek innymi. Budda w rozmowie z ascetą o imieniu Vaccha 
powiedział:

Tathagata, o Vaccho, wolny jest od wszelkich teorii. To jednak, Vaccho, Tathagata wie; jaka jest 
natura form, i jak forma powstaje, i jak ginie6.

Przebudzenie, jakiego doznał Budda, jest przejściem od świadomości potocznej 
do wyższej, od niewiedzy, do wiedzy. Budda widzi, iż wszystkie przedmioty, jakie 
brał za tak zwany świat realny są projekcjami wzburzonego, a zatem kreatywnego 
umysłu. To sen śniony przez nieprzebudzonego. Podobnie jak redukcja fenomenolo-
giczna, oświecenie przenosi nas w sferę tego, co świadomościowe, lokujemy się wów-
czas w strumieniu świadomości i korelatywnie jej intencjonalnych tworów. 

Medytacja jest podstawową ścieżką prowadzącą do oświecenia. Co więcej, z pew-
nej perspektywy (wyraża ją na przykład Dogen) sama medytacja jest już realiza-
cją oświecenia. Zastanawiająca jest zbieżność między zaleceniami dotyczącymi me-
dytacji, a tym, jakie znaczenie nadaje redukcji fenomenologicznej Husserl. 

Przypomnijmy zatem podstawowe funkcje redukcji fenomenologicznej. Są nimi; 
(1) powstrzymanie się od wydawania sądów egzystencjalnych; (2) danie podmiotowi 
poznającemu przestrzeni do źródłowej prezentacji fenomenów; (3) realizacja bezzało-

4 E. Husserl, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej fi lozofi i, tłum. D. Gierulanka, War-
szawa 1975, s. 148.

5 I. Kania, Muttavali, s. 88.
6 Ibidem, s. 81.
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żeniowości w teorii poznania; (4) dostęp do wiedzy przedpredykatywnej; (5) odsło-
nięcie nieredukowalnego residuum — bytu absolutnego, czystego spełniacza aktów 
poznawczych. Dla porównania Dogen stwierdza:

Wyrzuć ze swego umysłu wszelkie przywiązania, zatrzymaj dziesięć tysięcy spraw, nie myśl o do-
bru i złu, nie zajmuj się tym, czy coś jest prawdziwe, czy fałszywe7.

Mistrzowie zen wielokrotnie podkreślali, że medytacja zawiesza dyskursyw-
ną działalność umysłu. Oczyszczenie umysłu z wszelkich teorii, konceptów, przy-
wiązań, wyobrażeń itp. stanowi bodaj najważniejszy element tej praktyki. Dopiero 
pusty umysł, w najwyższym stopniu uważny, może otworzyć się na oświecenie. Pu-
sty to również niewiedzący, nic niemający i niczego niechcący. Nie jest przypadko-
we nawiązywanie przez Husserla do terminologii mistyków. Chodzi o dotarcie do 
punktu, w którym mamy już tylko czystą świadomość, bez uprzedzeń i oczekiwań 
przyglądającą się samej sobie i wszelkim fenomenom pojawiającym się w jej obrę-
bie. Rozgrywa się to w przedpredykatywnej ciszy, w czystej immanencji. O owym 
czystym ego transcendentalnym nic więcej rzec niepodobna. Jeśli już, to raczej po-
sługując się opisem negatywnym. Husserl powiada jedynie, że ego transcendental-
ne nie jest obiektem, przedmiotem, w najszerszym nawet rozumieniu tego terminu. 
Jest, by się tak wyrazić, warunkiem wszystkiego innego, w tym tak zwane rzeczy. 
Husserl pisał: „Subiektywny czas konstytuuje się w absolutnej bezczasowej świa-
domości, która nie jest obiektem”8. Opis negatywny wykorzystują też mistrzowie 
zen, gdy chcą powiedzieć coś o umyśle bądź oświeceniu. Bodhidharma stwierdzał:

Ten umysł poprzez nieskończone, niemające początku kalpy, nigdy się nie zmieniał. Nigdy nie żył 
ani nie umierał, nie pojawiał się ani nie znikał, nie rozszerzał się ani nie zwężał. Nie jest czysty ani 
nieczysty, dobry ani zły, przeszły ani przyszły. Nie jest prawdziwy, nie jest fałszywy, nie jest męski, 
ani żeński. Nie pojawia się jako mnich ani człowiek świecki, ani zaawansowany ani nowicjusz, mędrzec 
czy głupiec, budda czy śmiertelnik. Nie poszukuje on urzeczywistnienia ani nie doświadcza karmy. Nie 
posiada mocy ani formy. Jest jak przestrzeń. Nie możesz go posiadać ani stracić. […] Tylko mędrzec 
poznaje umysł, ten umysł nazywamy naturą dharmy, nazywamy wyzwoleniem. Życie ani śmierć nie 
mogą go ograniczyć. Jest on również nazywany Niepowstrzymanym Tathagatą, Niepojętym, Świętą 
Jaźnią, Nieśmiertelnym, Wielkim Mędrcem. Imiona mogą się różnić, lecz esencja jest ta sama. […] 
Pojemność umysłu jest nieograniczona a jego manifestacje niewyczerpalne. Oglądając formy za po-
mocą oczu, słysząc dźwięki uszami, czując aromaty nosem, smakując językiem, w każdym momencie 
czy stanie doznajemy czynności naszego umysłu. Każda chwila, której język nie jest w stanie opisać, 
jest naszym umysłem9.

Aby dotrzeć do tego umysłu, czyli do siebie samego, trzeba wysiłku medytacyj-
nego. Jesteśmy tym umysłem od nieprzeliczonych eonów, chodzi jedynie o to, aby 
to zaktualizować albo jak mawia się w zenie — „urzeczywistnić swoją pierwotną 
naturę”. Husserl, wprowadzając redukcję fenomenologiczną, z jednej strony opatru-
je wielkim znakiem zapytania wszystko to, co względem immanentnych przeżyć 
transcendentne lub domniemane jako takie; z drugiej zaś odkrywa nieusuwalny byt 

7 Dogen, Fukan zazengi, tłum. M. Kanert, Kraków 2003, s. 45.
8 E. Husserl, Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu, tłum. J. Sidorek, War-

szawa 1989, s. 168.
9 Bodhidharma, Kazania, tłum. M. Fostowicz-Zahorski, Wrocław 1997, s. 27–28.
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świadomościowy, punkt, z którego biją jak ze źródła wszelkie sensy. W Medytacjach 
kartezjańskich tak to ujmował:

Konsekwentna realizacja redukcji fenomenologicznej pozostawia nam więc po stronie noetycznej 
otwartą nieskończoną dziedzinę czystego życia świadomości, a po stronie jej noematycznego korela-
tu — domniemany świat jako taki. W ten oto sposób, fenomenologicznie medytujące Ja może stać 
się nieuprzedzonym obserwatorem siebie samego nie tylko co do szczegółów, ale również co do cało-
kształtu, i to także w odniesieniu do wszystkich odmian przedmiotów, które dla niego istnieją i tak, 
jak dla niego istnieją10.

Budda podkreślał, że dopiero jak spojrzymy na świat niczym na bańkę mydlaną, 
widząc jego iluzoryczność i niesamoistność, dopiero wówczas będziemy mogli mó-
wić o umyśle przebudzonym. Husserl pokazuje, w jaki sposób ego transcendentalne 
konstytuuje w sferze własnych przeżyć kogitatywnych cały horyzont sensów (to jest 
świat jako taki). Jak czerpiąc z własnych zasobów, dochodzi do ujawnienia sensów 
przedmiotowych. Zawsze w tej relacji ego transcendentalne jest ujęte jako absolut-
ne, a to, co noematyczne jest korelatywne względem samej świadomości. Oczywiście 
metafi zycznie ujmując, jest to pewna jedność zawarta w relacji cogito–cogitatum. 
Dla Buddy sprawa wygląda dość podobnie. Umysł kreuje kolejne byty, biorąc je myl-
nie za realne. Dopiero gdy zorientuje się w całej tej grze, jaką prowadzi sam z sobą, 
może, wyzwoliwszy się z fałszywego metafi zycznie obrazu (snu), przebudzić się, czyli 
nie tylko uzyskać wiedzę czy samowiedzę, lecz też wyzwolić się z cierpienia. Tego 
ostatniego elementu nie ma aż tak mocno zaznaczonego w konstrukcji fi lozofi cznej 
Husserla. Status umysłu, aczkolwiek tak wyróżniony, i u Husserla i w buddyzmie, 
jest jednak nader dziwaczny, trudny do eksplikacji, która czyniłaby zadość popraw-
ności językowej i logicznej. Husserl wiele razy o tym wspominał, kiedy docierał do 
owego czystego spełniacza aktów poznawczych i właściwie nic więcej o nim nie mó-
wił. To samo jest po stronie buddyjskiego ujęcia umysłu, o czym była już mowa. 

Istnieje piękna anegdota pokazująca ową trudność. Dwudziesty ósmy patriarcha, 
spadkobierca Dharmy Buddy — Bodhidharma — jest bohaterem tej historii. Otóż 
stanął przed nim pewnego dnia młody człowiek i poprosił Bodhidharmę o to, by 
ten uspokoił jego umysł. Mistrz zen odparł wówczas, iż zrobi to wtedy, gdy proszący 
go młody człowiek pokaże mu swój umysł. Ten nie był w stanie tego zrobić mimo 
kilku miesięcy pracy nad tym zadaniem. Wrócił więc do medytującego Bodhidhar-
my i powiedział, iż nie może mu pokazać własnego umysłu. Wtedy Bodhidharma 
odparł: „właśnie w tej chwili twój umysł został uspokojony”. W sutrze Lankawata-
ra, traktującej o naturze umysłu, znajdziemy taki oto opis:

Błąd tych powszechnie przyjmowanych przez fi lozofów nauk tkwi w tym, że nie rozpoznają oni fak-
tu, że obiektywny świat ma swój początek w umyśle i wyrasta z niego. Nie pojmują, nie rozumieją, że 
cała struktura świadomości ma początek w świadomości. Biorą pod uwagę manifestacje umysłu, uzna-
jąc je za realne, i zaczynają je różnicować, tak jak to robią głupcy, wyznający dualizm tego i tamtego, 
bytu i niebytu, nie wiedząc, że naprawdę istnieje jedynie jedna wspólna Istota11.

Koncepcja ta jest zastanawiająco podobna do Husserlowskiej. Tu też wszystko, 
co przedmiotowo ważne, jest w ostatecznym rozumieniu zakorzenione w świado-

10 E. Husserl, Medytacje kartezjańskie, s. 53.
11 M. Kudelska, Filozofi a wschodu. Wybór tekstów, Kraków 2002, s. 244.
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mości, tylko ona ma moc konstytuowania i utrzymywania wszystkich fenomenów 
w jedności strumienia przeżyć kogitatywnych. Husserl pisze:

Z drugiej strony, cały przestrzenno-czasowy świat, do którego jako podporządkowane [mu] po-
szczególne realności zalicza się człowieka i ludzkie Ja, jest wedle swego sensu bytem jedynie inten-
cjonalnym, więc takim, który ma jedynie wtórny, względny sens bytu dla pewnej świadomości. Jest 
bytem, który świadomość w swych doświadczeniach ustanawia, który zasadniczo jest naocznie ujmo-
walny i dostępny określeniom jedynie jako to, co identyczne w umotywowanych mnogościach przeja-
wów — poza tym zaś jest niczym12.

Dla Husserla ważne jest nade wszystko odsłonięcie sfery bytu nieuwarunkowane-
go, istniejącego absolutnie, danego w czystej samoprezentacji i samopodtrzymującego 
się. Redukcja ma jednak swój kres, a jest nim odsłonięcie czystej świadomości, tego 
ogniska sensu, które samo nie będąc obiektem, dokonuje przeglądu własnej zawarto-
ści. To przyjrzenie się fenomenom w ich „co” i „jak”, źródłowe ich uchwycenie i czysty 
opis możliwe jest tylko po spełnieniu redukcji fenomenologicznej, ona bowiem nieja-
ko oczyszcza świadomości (umysł) ze wszystkich przekonań, supozycji, przywiązań 
i wyobrażeń jakimi nakarmiła go nauka, konwencje, preferencje etyczne i estetycz-
ne itp. Innymi słowy ważna jest nieuprzedzona percepcja, rozgrywająca się w świa-
domości zneutralizowanej wobec metafi zycznych i jakichkolwiek innych rozstrzyg-
nięć. Wbrew większości współczesnych fi lozofów Husserl uznaje, że taka postawa 
(czy pozycja poznawcza) jest nie tylko potrzebna, lecz wręcz konieczna (i możliwa 
do zrealizowania!), abyśmy mogli osiągnąć poznania absolutne, najpełniejsze i naj-
bardziej adekwatne jakie jest nam, ludziom dostępne. Podobne zadanie i funkcje 
spełnia medytacja w buddyzmie, szczególnie zaś w jego zenistycznej odmianie. Ma 
ona unieruchomić działanie dyskursywnego umysłu, oczyścić go z wszelkich zało-
żeń i przeświadczeń dotyczących struktury świata, sposobu istnienia przedmiotów 
itp. Uczynienie tego kroku sprawia, iż mamy do czynienia z tak zwanym pustym 
umysłem, podobnym w istocie do tego umysłu, który osiągany jest po redukcji fe-
nomenologicznej. Dogen tak pisał o realizacji tego poznania:

Poznanie prawdziwej natury zjawisk nie jest ograniczone przez ich zewnętrzną postać. „Poznanie” 
nie jest poznaniem zmysłowym ani poznaniem poprzez świadomość, które są niewielkie i ograniczone. 
Nie jest poznaniem dyskursywnym, ponieważ to jest intencjonalne. Dlatego „poznanie” (wiedza, mą-
drość) „nie jest ograniczone przez zewnętrzna postać zjawisk” (nie powstaje pod ich wpływem), bycie 
nieograniczonym przez zewnętrzną postać zjawisk jest [prawdziwym] poznaniem. […] Jest to tajemni-
cze, jest głębokie. Przekracza [wszelkie] rozróżnienia i nie przekracza [wszelkich] rozróżnień13.

W tej przeddyskursywnej przestrzeni pustego umysłu realizuje się cud pozna-
nia przekraczającego i nieprzekraczającego wszelkie poznanie. Bodhidharma, stojąc 
przed chińskim cesarzem Wu, został przez niego zapytany, jaka jest pierwsza za-
sada świętego nauczania (buddyzmu). Bodhidharma odparł: „pustka, nic świętego”. 
Cesarz nie zrozumiał i spytał o to, kto zatem stoi przede mną (wskazując na Bod-
hidharmę). Ten zaś odparł, że tego nie wie, jest niewiedzący. Można to skomento-
wać tak: o pustce, o czystym ego, o umyśle nie da się niczego powiedzieć, niczego, 
co zadość czyniłoby regułom komunikacji językowej (gramatyce, logice itp.). A jed-

12 E. Husserl, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej fi lozofi i, s. 150.
13 Dogen, Shobogenzo, tłum. M. Kanert, Kraków 2005, s. 226–227.
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nocześnie jest to wszystko, co może być w najgłębszym rozumieniu poznane, do-
świadczone. Przy zastrzeżeniu, że nie mamy tu do czynienia z jakimkolwiek znanym 
nam konkretnym rodzajem poznania (rozumowe, zmysłowe itp.). Podobnie Husserl, 
docierając do czystego transcendentalnego ego, dociera do kresu słownej eksplika-
cji. Ale nawet zanim dojdzie do tego swoistego kresu, podkreśla, że konstytuowanie 
jednostek sensu, przedmiotów czy czasu obiektywnego, odsyła do pewnej niedającej 
się słownie ująć absolutnej subiektywności jako warunku koniecznego całego tego 
kogitatywnego identyfi kowania, rozróżniania itp. Tak o tym pisał:

Ten przepływ jest czymś, co nazywamy tak według tego, co ukonstytuowane, ale nie jest niczym 
czasowo „obiektywnym”. Jest absolutną subiektywnością i posiada absolutne własności czegoś, co obra-
zowo da się określić jako „przepływ”, co wytryskuje w punkcie aktualności, punkcie będącym praźród-
łem, „teraz”. W przeżyciu aktualności mamy punkt praźródła i kontinuum momentów pogłosowych. 
Dla tego wszystkiego brak nam słów14.

Nie trzeba chyba przypominać, jaką rolę odgrywa w buddyzmie i w zenie teraź-
niejszość. Mistrzowie powiadają, że wszystko zawiera się w „tu i teraz”. Najwyższa 
uważność osadza nas w tym jednym momencie, który okazuje się kluczowy dla po-
znania i osiągnięcia oświecenia. Przebudzenie jest zatem absolutną przytomnoś-
cią, otwarciem na owo „tu i teraz”. Wszystkie eony i kalpy (czyli niewyobrażalnie 
długie okresy, miliardy lat) zawierają się w tej jednej chwili. Ona nimi jest, a one 
są nią. Rzecz jasna samo słowne tego ujęcie dziwnie brzmi, niemniej pusty umysł 
może tego doświadczyć. 

Husserl dokonuje czegoś analogicznego do czystej uważności realizowanej przez 
pusty umysł w rozumieniu zenistycznym. Otóż wbrew przeważającej co najmniej 
od czasów Davida Hume’a i Immanuela Kanta optyce, Husserl podkreśla nie tylko 
możliwość, ale też konieczność zneutralizowania, wygaszenia wszelkich odpodmio-
towych uwarunkowań, jakie wnosi podmiot poznający w relację podmiot–przed-
miot. Filozofi a nowożytna przekonana, że dokonuje istotnego postępu, coraz bardziej 
„zagęszczała” sferę podmiotową, czyniąc z podmiotu poznającego siedlisko rozma-
itych struktur, funkcji, swoistą sieć uwikłań. Aprioryczne formy oglądu zmysłowe-
go i kategorie, okazały się tylko początkiem coraz bardziej umeblowanego wypo-
sażenia podmiotu. Karol Marks dorzucił uwarunkowania społeczno-ekonomiczne, 
Karol Darwin — biologiczne, Zygmunt Freud — seksualne, a współczesna fi lozofi a 
nade wszystko podkreśla nieuchronnie językowy charakter wszelkich naszych po-
czynań poznawczych. To z pewnością doniosłe odkrycia fi lozofi i i nauk szczegóło-
wych. Niemniej dogmat polegający na wierze (wiedzy? uporze? micie?) w nieuchron-
ność i nieusuwalność tych obecnych w nas i nas budujących jako ludzi składników, 
wnikających głęboko w procesy percepcyjne i myślowe — może okazać się li tylko 
dogmatem. Wszystko, co stanowi wyłom w tym paradygmacie, określane jest jako 
naiwność, utopijność, niedorzeczność wreszcie. Nieliczni, tacy jak Husserl czy Berg-
son, próbowali w XX wieku polemizować z takim stanem fi lozofi i i obrazem pod-
miotu. Właśnie dlatego że tak bardzo zależało mu na metafi zyce, na powrocie do 
korzeni fi lozofi i, do specyfi cznego etosu zawartego w pracy fi lozofa, Husserl zawie-
sza rozstrzygnięcia metafi zyczne o ile mają one dotyczyć struktury i sposobu ist-

14 E. Husserl, Wykłady z fenomenologii wewnętrznej świadomości czasu, s. 111.
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nienia tak zwanych przedmiotów transcendentnych wobec strumienia świadomości. 
Zawieszenie tych rozstrzygnięć nie jest wszakże tożsame z ich przekreślenie czy po-
rzuceniem. Ta problematyka stoi w centrum jego namysłu, a redukcja fenomenolo-
giczna ma nam dać dostęp do takiego poznania, które właśnie powróci do kwestii 
fundamentalnych, metafi zycznych. Innymi słowy, zdaniem Husserla, cały ten bagaż 
podkreślany przez fi lozofi ę współczesną nie jest jakimś ostatecznym, nieuchronnym 
pancerzem odgradzającym nas od rzeczy takimi, jakimi one są. Możliwe jest zatem 
dotarcie do eidosu fenomenów, tyle że świadomość prześwietlająca i drążąca coraz 
głębiej tunel do nich, musi zostać wyciszona, a jej orzekanie zamrożone. Zasada 
wszelkich zasad wyrażona w paragrafi e 24 Idei brzmi:

Żadna teoria, jaką by można wymyślić, nie może nas zwieść co do tej zasady wszystkich zasad: że 
każda źródłowo prezentująca naoczność jest źródłem prawomocności poznania, że wszystko, co się nam 
w „intuicji” źródłowo (by się tak wyrazić; w swej cielesnej rzeczywistości) przedstawia, należy po pro-
stu przyjąć jako to, co się prezentuje, ale także jedynie w tych granicach, w jakich się tu prezentuje15.

Podobne przeświadczenia były już uformowane kilka lat wcześniej, w Idei feno-
menologii odnajdujemy bowiem bardzo podobne wyznanie:

Zatem możliwie mało rozumowania, ale możliwie czysta intuicja (intuitio sine comprehensione); 
faktycznie nawiązujemy do sposobu wyrażania się mistyków, gdy ci opisują ogląd intelektualny nie 
będący wiedzą rozumową. Cała zaś sztuka polega na tym, by dopuścić do głosu tylko oglądające oko 
i wyłączyć przy tym wszelkie splecione z oglądaniem domniemanie transcendujące, rzekome posiada-
nie [czegoś] jako współdanego, [wyłączyć] to, co współpomyślane i ewentualnie to, co dodatkowo win-
terpretowane przez dołączającą się refl eksję16.

Siatka pojęciowa, mechanika i gramatyka języka, wszelkie przeświadczenia, pre-
ferencje, sądy egzystencjalne, zostają unieruchomione, a do głosu dochodzi „oglą-
dające oko”. Czyste oko czystego ego transcendentalnego w milczeniu przygląda się 
własnej zawartości, czyli przepływowi fenomenów, które nie mają jeszcze określo-
nego statusu ontycznego; są, jak mawiał Husserl irrealne. Ale właśnie wówczas wi-
dać wyraźnie, iż cały ten spektakl rozgrywa się w obrębie bytu świadomościowego, 
konstytuującego wszelkie sensy przedmiotowe. On i tylko on, jak się wkrótce okaże, 
ma status bytu absolutnego. Wszystko inne jest korelatem, czymś uwarunkowanym 
i niesamodzielnym. Podobne rozróżnienie występuje w fi lozofi i buddyjskiej, kiedy 
mowa jest o świecie samsary i nirwanie. Samsara to świat uwarunkowany, w ja-
kimś stopniu iluzoryczny (różne są interpretacje tej iluzoryczności w zależności od 
konkretnego nurtu i szkoły buddyjskiej). Nirwana wskazuje na byt nieuwarunkowa-
ny, wyzwolony z iluzji, to znaczy taki stan umysłu, który rozpoznał wszystkie swoje 
przedmioty jako intencjonalne twory samego umysłu. Czysta immanencja okazuje 
się czystą transcendencją, a nirwana staje się tożsama z samsarą. Na tę ostatecz-
ną jedność, mimo wszelkich podziałów (czynionych na innych poziomach) zwraca 
też uwagę Husserl. Tę wtórność i niesamodzielność bytową wszystkich fenomenów 
można zatem odnaleźć tak u Husserla, jak i w nauczaniu Buddy. Przejście od na-
turalnego nastawienia (jak mawiał Husserl) do redukcji fenomenologicznej, ma swój 
analogon w przejściu od stanu snu do przebudzenia w buddyzmie. W oby przypad-

15 E. Husserl, Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej fi lozofi i, s. 73.
16 E. Husserl, Idea fenomenologii, s. 76.
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kach mamy do czynienia ze wskazaniem świadomości (ego, umysłu) jako konstytu-
ującego świat przedmiotów, które wtórnie zdają się usamodzielniać i jawią się jako 
obiektywny byt. W ostatecznym sensie takiego statusu nie mają. Aby to rozpoznać, 
potrzebna jest z punktu widzenia Husserla redukcja fenomenologiczna, a z perspek-
tywy buddyjskiej przebudzenie (oświecenie). Widok jaki rozciąga się wówczas przed 
uważnym i pustym ego jest ten sam, choć drogi jakie doń wiodą są różne. To tylko 
pokazuje, iż technik czy sposobów przechodzenia od mroku do światła, od niewie-
dzy do wiedzy (wychodzenia z platońskiej jaskini) jest wiele. Każdy ma możność 
wybrania właściwej sobie i najlepiej mu odpowiadającej. Może to być operowanie 
pojęciami, może to być medytacja. Przypisywane Buddzie słowa brzmią:

Bez [analitycznej] wiedzy nie ma medytacji, bez medytacji nie ma [analitycznej] wiedzy. Ten, kto 
praktykuje zarówno medytację, jak i [analityczne] poznanie jest już blisko nirwany17.

Ta komplementarność bywa czasem zapoznawana. Tym bardziej warto pamię-
tać, że myślenie analityczne czy szerzej jakiekolwiek akty kogitatywne nie stoją 
w sprzeczności do milczącej medytacji unieruchamiającej całą tę maszynerię. W hi-
storii buddyzmu akcenty rozkładały się różnie, czasem wskazywano bardziej na po-
znanie pojęciowe (intelektualne, uruchamiane przez świadomość intencjonalną); tak 
było w przypadku wczesnobuddyjskiej sekty Bahuśrutiya czy Nagardżuny ze szkoły 
Madhjamaki; czasem dominowała medytacja jako najszybsza droga do oświecenia; 
tak głosiła spora część tradycji Mahajany, szczególnie zaś zen i tacy mistrzowie jak 
Bodhidharma czy Dogen. Sam Budda wydawał się dawać pierwszeństwo medyta-
cji, ale zapewne w tym sensie, iż jest ona tym ostatecznym ukoronowaniem innych 
dróg i sposobów poznawania.

Redukcja fenomenologiczna może się dokonać na gruncie analizy sposobów da-
nia. Jest ściśle skorelowana z tym, w jaki sposób dochodzi do prezentacji przed-
miotu. Dla Husserla to, w jaki sposób ujawnia się nam dany przedmiot, właściwie 
decyduje o sposobie jego istnienia. A zatem to decydujący moment niejako bezpo-
średnio poprzedzający redukcję. Skoro tylko świadomość prezentuje się samej sobie 
w sposób źródłowy, bezpośrednio, na sposób przeżycia, zatem ona i tylko ona ma 
status bytu absolutnego. Idąc tym tropem, wszystko, co ma odmienny sposób pre-
zentacji nie tylko może, ale też musi być objęte redukcją fenomenologiczną. Od tej 
pory przedmioty stają się fenomenami, a praca świadomości polega na przygląda-
niu się ich przepływowi, ich wzajemnym relacjom, ich syntezom i ich dezintegracji. 
Prawda ujęta jest jako oczywistość i jej świadomościowe przeżywanie, choć Husserl 
zastrzega, iż każda oczywistość może być przez kolejne fazy strumienia świadomo-
ści korygowana i uzupełniana, tak jakby mogła być ad infi nitum dopełniana. Dla-
tego Husserl dopuszcza nieskończony horyzont jako nigdy niewyczerpywalny teren 
badań fenomenologicznych. Zawsze można pójść w poznaniu o krok dalej, o krok 
głębiej. W Medytacjach kartezjańskich Husserl pisał:

Proces doskonalenia dokonuje się wówczas jako syntetyczny ciąg jednozgodnych doświadczeń, 
w których współdomniemania owe dochodzą do [postaci] rzeczywistego wypełniającego doświadczenia. 

17 I. Kania, Muttavali, s. 248.
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Odpowiadającą temu ideą doskonałości byłaby tutaj idea oczywistości adekwatnej, przy czym może 
pozostawać sprawą otwartą, czy idea ta nie realizuje się zasadniczo w nieskończoności18.

Praca fenomenologiczna nie ma więc końca, ale ma swój początek. Podobnie 
w buddyzmie powiada się o tym, iż nawet oświecenie nie jest czymś ostatecznym. 
Idzie się dalej, puszczając oświecenie. Trzeba jedynie zdać sobie sprawę z tego, że 
można wykorzystać tę nadarzającą się okazję — nasze życie — aby wejść na ścież-
kę i intensywnie pracować nad własnym umysłem, aż jego natura nam się odsło-
ni. Tym początkiem jest skierowanie się ku samemu sobie, ku czystej immanentnej 
zawartości ego transcendentalnego, które dopiero jako takie może przeprowadzać 
poznanie w rzetelnym sensie tego słowa. Dopiero po redukcji zaczyna się fi lozofo-
wanie! Tak widzi tę sprawę Husserl. Sama zaś redukcja uzyskała swój najpełniejszy 
wyraz w Medytacjach kartezjańskich:

To powszechne pozbawienie ważności („zawieszenie”, „wyłączenie z gry”) zastosowane wobec wszel-
kich aktów zajmowania postawy, zajmowania stanowiska względem zastanego przez nas świata obiek-
tywnego, w pierwszym zaś rzędzie wobec wszelkich pozycji egzystencjalnych (dotyczących istnienia, 
pozoru, bycia możliwym, przypuszczalnym, prawdopodobnym, itp.) lub, jak również zwykło się mó-
wić, ta fenomenologiczna epoche, względnie, to wzięcie w nawias świata obiektywnego, nie konfrontu-
ją nas więc z nicością. Przeciwnie, tym, co na tej właśnie drodze staje się naszą własnością, albo wy-
raźniej, ty, co w ten sposób przypada mi w udziale, co przypada mi jako medytującemu fi lozofowi, 
jest moje czyste życie z jego wszystkimi czystymi przeżyciami i wszystkimi jego domniemywanymi 
przedmiotami — wzięta w swym całokształcie dziedzina fenomenów w fenomenologicznym znaczeniu 
słowa. Epoche jest, tak również można powiedzieć, radykalną i uniwersalną metodą, która pozwala 
mi uchwycić siebie samego jako czyste Ja wraz z moim własnym czystym świadomościowym życiem, 
w którym i dzięki któremu cały świat obiektywny jest światem istniejącym dla mnie, światem, który 
istnieje właśnie tak, jak jest do mnie odniesiony. […] Świat nie jest więc dla mnie w ogóle niczym innym 
jak światem istniejącym świadomościowo w tym cogito, ze względu na mnie posiadającym swą moc 
obowiązującą. Swój cały sens, zarówno co do jego ogólnych rysów, jak i co do jego uszczegółowień, 
i swoją moc obowiązującego istnienia czerpie on wyłącznie z owych cogitationes19.

Mistrzowie zen często podkreślali, że w trakcie medytacji umysł wchodzi w stan 
samadhi (skupienia), by wreszcie osiągnąć satori (oświecenie). Jest to tak, jakby 
umysł przeskoczył z jednego stanu, na inny, wyższy. To radykalna zmiana per-
spektywy, przejście od nastawienia naturalnego (jak mawiał Husserl) do takiego, 
w którym przedmioty tzw. obiektywnego świata przestają nimi być. Od snu, do 
jawy, mówiąc językiem mistrzów zen. Proces ten, analogiczny do redukcji fenome-
nologicznej, opisywany bywa też w taki oto sposób: zanim zaczyna się medytację 
góry są górami, rzeki rzekami i chmury chmurami. W czasie medytacji (osiągnąw-
szy samadhi), góry przestają być górami, rzeki przestają być rzekami, a chmury 
przestają być chmurami. Są one wówczas — jeśli w ogóle tak można powiedzieć — 
tworami czysto intencjonalnymi, czy wręcz iluzjami umysłu. Natomiast kiedy po-
jawia się oświecenie, wszystko — pozornie oczywiście — wraca do punktu wyjścia. 
Góry znów są górami, rzeki rzekami, a chmury chmurami. Ale nie jest to ten sam 
poziom, co przed oświeceniem. Dalej są przedmiotem percepcji, ale umysł rozpo-
znaje je jako własne twory, niejako przegląda się w nich. Rozpoznaje je tak, jakby 
były przedmiotami marzeń sennych. 

18 E. Husserl, Medytacje kartezjańskie, s. 21.
19 Ibidem, s. 29–30.
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Dla Husserla, podobnie jak dla mistrzów zen, sam umysł, ego transcendental-
ne nie tylko nie jest przedmiotem, ale nade wszystko nie ma żadnych określonych 
i już ukonstytuowanych całości w swoim obrębie. Jest raczej niczym heraklitejska 
rzeka, przez którą coraz to nowe wody płyną, a przepływ ten ani początku, ani 
końca wydaje się nie mieć. Husserl tak o tego typu problemach pisał:

W immanentnym „wnętrzu” ego nie ma jednak żadnych przedmiotów z góry i żadnych oczywisto-
ści, które tylko ujmują to, co już z góry istnieje20. 

Oczywiście, gdybyśmy za psyche Heraklita mogli podstawić subiektywność, odnosiłyby się do niej 
bez wątpienia jego słowa. „Nigdy nie przebadasz granic duszy, choćbyś przeszedł najdalsze drogi. Tak 
głębokie są jej podstawy (Grund). Każda osiągnięta „podstawa” w rzeczywistości odsyła do (innych) 
podstaw, każdy otwarty horyzont odsłania nowe horyzonty, a jednak ta nieskończona całość, w swej 
nieskończoności płynącego ruchu, ma na celu osiągnięcie jedności sensu, ale oczywiście nie po to, aby-
śmy mogli ująć go po prostu w całości i zrozumieć, lecz by wszystkie obszary tego całościowego sensu, 
w jego nieskończonej totalności, uzyskały wymiary aksjotyczne (pod warunkiem, że opanuje się, do 
pewnego stopnia uniwersalną formę kształtowania sensu); problemy totalności odsłaniają się wówczas 
jako problemy uniwersalnego rozumu21.

Warto podkreślić, że w tym ostatnim cytacie Husserl (a czynił to stosunkowo 
rzadko) wskazuje na praktyczny, czyli etyczny aspekt samopoznania. Ego nie tylko 
dociera krok po kroku do prawdy, ale też ma ona wymiar aksjologiczny. Jest specy-
fi czną wartością, a zatem czymś innym niż prawdą w czysto teoretycznym sensie. 
Ta prawda zmienia nas, zyskujemy nową perspektywę, w której nasze intencje, dzia-
łanie i konsekwencje tych działań uzyskują swoją realizację. A przecież zarówno dla 
Buddy, jak i kolejnych pokoleń mistrzów różnych buddyjskich tradycji wiedza (prze-
budzenie, oświecenie) miała nade wszystko walor pragmatyczny i etyczny. Jej zdoby-
cie przeobrażało samo ego, czyniło je wrażliwym na każdy detal tego świata i spra-
wiało, iż współodczuwało ono z wszystkimi żyjącymi, a zatem cierpiącymi istotami. 

Wszystkie żywe istoty, jakiekolwiek by były — słabe bądź silne, smukłe, duże, średnie, krótkie, 
małe bądź wielkie; widzialne bądź niewidzialne, żyjące daleko bądź blisko, urodzone albo [dopiero] 
dążące do narodzin — niechaj będą szczęśliwe. Niech nikt nie oszukuje drugiego, niech nikt nikim 
nigdzie nie gardzi, niech nikt z gniewu lub złości nie życzy drugiemu złego. Jak matka z narażeniem 
własnego życia czuwa nad dzieckiem, tak też niechaj każdy pielęgnuje bezgraniczną życzliwość wo-
bec wszystkich istot22.

Ten element etyczny jest oczywiście w buddyjskiej wizji świata dużo bardziej 
eksponowany niż w fenomenologii Husserla. Niemniej i w tej ostatniej daje się go 
dostrzec, a co za tym idzie, cenić tym bardziej, zważywszy na bardzo mocne za-
korzenienie fi lozofi i Husserla w tradycji fi lozofi cznej Zachodu, gdzie element czy-
sto teoretyczny zwykle dominował nad praktycznym. Sam Husserl kilka dni przed 
śmiercią doświadczył — jak można sądzić — jakiegoś bardzo wyjątkowego dozna-
nia. Bodaj ostatnie jego słowa dotyczyły tej właśnie wizji, kiedy powiedział do żony, 
że widział coś wyjątkowego, wspaniałego, ale nie może nic o tym powiedzieć. Być 
może był to coś analogicznego do oświecenia, o którym też zasadniczo nic powie-
dzieć nie można. Można je natomiast doświadczyć, stąd też ostatnie słowa Buddy 

20 K. Święcicka, Husserl, Warszawa 2005, s. 254.
21 Ibidem, s. 266.
22 I. Kania, Muttavali, s. 319.
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skierowane do uczniów brzmiały — „trudźcie się gorliwie”. Wypowiada je Budda, 
wiedząc, że każdy ma możliwość osiągnięcia stanu Buddy, czyli poziomu umysłu 
oświeconego. Każdy zatem może dotrzeć do tego wyjątkowego, a jednocześnie do-
stępnego nam ludziom doświadczenie, kiedy budzimy własną świadomość i przecho-
dzimy przez bezbramną bramę redukcji fenomenologicznej albo oświecenia. Tylko 
tyle i aż tyle. Droga jest otwarta, horyzont też, więc jak powiedział na łożu śmierci 
Kartezjusz — ukochany fi lozof Husserla — w drogę duszo! 
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Proklos — życie i Teologia platońska. 
Wstęp do przekładu rozdziału siódmego 

księgi drugiej

Abstrakt: This paper contains an introduction to the Polish translation of Proc-
lus’ Theologia Platonica II 7. The fi rst part consists of a brief description of Proc-
lus’ life, the second part briefl y characterizes the Theologia Platonica, especially 
chapter 7 of Book II.

Keywords: Proclus, Theologia Platonica, Plato, Republic VI, the Good, Neo-
platonism, Platonism.

Nie znamy dokładnej daty narodzin Proklosa1. Jeśli przyjąć za prawdziwą rela-
cję Marinosa2 dotyczącą długości życia fi lozofa3, to urodził się on w roku 410/411. 
Jeśli natomiast za podstawę datowania przyjąć przekazany przez Marinosa horo-
skop4, to dzień jego urodzin przypada na 7 lub 8 lutego 412 roku. Jednakże co do 

1 Na temat trudności z ustaleniem daty narodzin zob. moją rozprawę Koncepcja Jedna w Teolo-
gii platońskiej Proklosa jako podstawa jego teologii, Łódź 2010 [mpis], s. 60–61, przyp. 243. Por. też 
L. Siorvanes, Proclus’ life, works, and education of the soul, [w:] Interpreting Proclus. From An-
tiquity to the Renaissance, S. Gersh (ed.), Cambridge 2014, s. 34.

2 Marinos prawdopodobnie rok po śmierci Proklosa napisał jego biografi ę zatytułowaną Proklos 
albo o szczęściu. Wydanie tekstu greckiego: Marinus, Proclus ou sur le bonheur, H.D. Saff rey, A-P. 
Segonds (ed.), Paris 2001. Tłumaczenie polskie: Marinus z Samarii, Żywot neoplatonika Proklosa, tłum. 
E. Osek, „Littera Antiqua” 11 (2016), s. 183–298. Cytowane dalej jako: Vita Procli (w skrócie: VP).

3 Por. Marinos, VP, 3 i 26. L. Siorvanes, Proclus’ life, works, and education of the soul, s. 34.
4 Marinos, VP, 35.
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dokładności samego horoskopu uczeni zgłaszają spore zastrzeżenia5. Jedynym pew-
nikiem w tej sprawie jest miejsce narodzin, którym był Konstantynopol6. Po naro-
dzinach rodzice Proklosa, wysokiego rodu Licyjczycy (Patrikios i Marcella), zabrali 
go do rodzinnego miasta Ksantos, gdzie — gdy podrósł — odebrał podstawy swojej 
edukacji7. W Ksantos pobierał nauki u miejscowego gramatyka8, by następnie wy-
jechać do Aleksandrii9, gdzie uczył się retoryki i prawa oraz pobierał nauki w szkole 
rzymskiej10. Początkowo Proklos miał być tak jak jego ojciec prawnikiem11. Sytuacja 
zmieniła się radykalnie, gdy podczas podróży do Bizancjum, pod wpływem obja-
wienia ze strony bogini Ateny, patronki mądrości i fi lozofi i Proklos doznał konwer-
sji, a bogini „zachęciła go do studiowania fi lozofi i i odwiedzenie szkół fi lozofi cznych 
w Atenach”12. Zanim jednak udał się do Aten, wrócił do Aleksandrii, by zgłębiać 
fi lozofi ę. W tym okresie jego nauczycielami są Olimpiodoros13 i Heron14. Pierwszy 
z nich wprowadził przyszłego fi lozofa w tajniki systemu fi lozofi cznego Arystotelesa, 
drugi natomiast kształcił go w matematyce15. Już w trakcie aleksandryjskich stu-
diów w zakresie fi lozofi i Proklos przejawiał niezwykłe zdolności, o czym czytamy 
w następującym fragmencie jego biografi i: 

Będąc zaś słuchaczem Olimpiodora, człowieka w przemawianiu utalentowanego, za którym jed-
nak z powodu retorycznej biegłości i łatwości wysławiania się niewielu słuchających mogło nadążyć, 
Proklos, wychodząc po zajęciach, w obecności kolegów powtórzył słowo w słowo z pamięci cały bar-
dzo długi wykład, jak opowiedział mi Ulpian z Gazy, jeden z jego szkolnych kolegów, człowiek, który 
odpowiednio długi okres życia poświęcił fi lozofi i. Bez najmniejszego trudu nauczył się też [Proklos — 

5 Zob. C. Wildberg, Proclus of Ahtens. A Life, [w:] All from One. A Guide to Proclus, P. d’Ho-
ine, M. Martijn (eds.), Oxford 2017, s. 7–8 oraz przyp. 23 i 24.

6 Marinos, VP, 6. 
7 Ibidem; zob. też R. Chlup, Proclus. An Introduciton, Cambridge 2012, s. 35.
8 Marinos, VP, 8. Zob. też M. Dzielska, Wielki Proklos, [w:] Proklos, Elementy teologii, tłum. 

R. Sawa, Warszawa 2002, s. 4.
9 Marinos, VP, 8; zob. S. Sambursky, Proklos, Präsident der platonischen Akademie, und sein 

Nachfolger, der Samaritaner Marinos, „Sitzungsberichte der Haidelberger Akademie der Wissen-
schaften. Mathematisch-naturwissenschaftliche Klasse” 2 (1985), s. 37.

10 Marinos, VP, 8.
11 Ibidem.
12 Ibidem, 9, tłum. E. Osek. Por. H.D. Saff rey, L.G. Westerink, Introduction, [w:] Proclus, Théol-

ogie platonicienne, H.D. Saff rey, L.G. Westerink (ed.), vol. I, Paris, 1968, s. XI–XII.
13 Chodzi tu oczywiście o Olimpiodora starszego, którego działalność przypada na pierwszą połowę 

wieku piątego n.e. Poza tym, co pisze o nim Marinos (VP, 9) jako o nauczycielu Proklosa i posiadaczu 
niezwykłej zdolności wymowy, który swatał Proklosa ze swoją córką, nic więcej o nim nie wiemy. Brak 
również jakichkolwiek danych na temat jego pism. Por. s.v.Olumiodōros w Suidae lexicon, A. Adler 
(ed.) [w:] Lexicographi Graeci, vol 1.1–1.4, Leipzig 1928–1935 (repr. Stuttgart 1967–1971). Należy do-
dać, że informacje, które można odnaleźć w przywołanym leksykonie są zależne od relacji Marinosa. 
Zob. R. Beutler, Olympiodoros (12), [w:] Paulys Realencyclopädie der klassischen Altertumswissen-
schaft, Bd. XVIII 1, Stuttgart 1939, kol. 207; por. też G. Reale, Historia fi lozofi i starożytnej, tłum. 
E.I. Zieliński, t. 5, Lublin 2002, s. 451.

14 Poza zacytowaną w następnym przypisie wzmianką u Marinosa(VP, 9) o postaci tej nic więcej 
pewnego nie da się ustalić. Zob. K. Tittel, Heron (6), [w:]Paulys Realencyclopädie der klassischen 
Altertumswissenschaft, Bd. VIII, Stuttgart 1913, kol. 1080.

15 Καὶ φοιτᾷ ἐπὶ μὲν Ἀριστοτελικοῖς παρ’ Ὀλυμπιόδωρον τὸν φιλόσοφον […]. ἐπὶ δὲ μαθήμασιν 
Ἥρωνι ἐπέτρεψεν ἑαυτόν (VP, 9). Zob. L. Siorvanes, Proclus. Neo-Platonic Philosophy and Science, 
Edinburgh 1996, s. 4.
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M.K.] na pamięć pism logicznych Arystotelesa, chociaż są one trudne dla czytelników nawet do sa-
mego tylko czytania16. 

Nie powinno więc nas dziwić, że w niedługim czasie aleksandryjscy nauczyciele 
nie mogli już sprostać intelektualnym oczekiwaniom młodzieńca, dlatego też wyru-
sza on niebawem do Aten17. Po przybyciu do Aten Proklosa spotkała seria symbo-
licznych znaków, które — zdaniem Marinosa — były tak oczywiste, że nie potrze-
bowały dodatkowego objaśnienia18. Jeden ze znaków biograf Proklosa relacjonuje 
następująco: „Gdy wchodził na Akropol, spotkał w wejściu odźwiernego, który już 
wkładał klucz w drzwi i powiedział do niego te słowa, które powtarzam tu za jego 
towarzyszem: »Zaprawdę zamknąłbym, gdybyś nie przyszedł«”19. W mieście bogini, 
opiekunki mądrości, trafi a Proklos do Syriana20 i Plutarcha21, syna Nestoriosa22. 
Swoje ateńskie studia rozpoczyna w wieku około lat dwudziestu23. Plutarch dzięki 
rekomendacji ze strony Syriana oraz pod wpływem silnego wrażenia wywołanego 
przez wielki zapał do fi lozofi i, jaki przejawiał młodzieniec, zdecydował się jednak 
poświęcić mu swój czas i prawdopodobnie prywatne wykłady. Przestał bowiem ofi -
cjalnie nauczać w Akademii z powodu swojego podeszłego już wówczas wieku24. Pod 

16 Marinos, VP, 9; tłum. własne.
17 Ibidem, 10.
18 Por. ibidem.
19 Ibidem; tłum. E. Osek, zmodyfi kowane przeze mnie. Por. W. Beierwaltes, Proklos. Grundzüge 

seiner Metaphysik, Frankfurt am Main 1965, s. 1: „»Fürwahr, ich hätte geschlossen, wenn du nicht 
gekommen wärest«. Dieser Satz, den der Türhüter der Akroposlis zu Proklos spricht, als er nach Athen 
kommt, kann als symbolische Aussage über den Ort des Proklos innerhalb der Geschichte des Den-
kes begriff en werden. In Proklos nämlich hat die griechische Philosophie ihre spekulative Vollendung 
gefunden. Platon, Aristoteles, die Stoa, die philosophische und mythologische Überlieferung des Neu-
platonismus und Neupythagoreismus sind durch die systembildende Kraft des proklischen Denkens zu 
einer fruchtbaren Synthese geworden”.

20 Jeśli chodzi o Syriana, to jedyną pewną datą w jego życiu jest rok 431 lub 432, gdy po śmierci 
Plutarcha zostaje on ofi cjalnym diadochem i tym samym kierownikiem Akademii, w której sprawował 
on już jednak te obowiązki wcześniej, zmuszony do tego przez złą kondycję swojego nauczyciela i po-
przednika. Leksykon Sudy wylicza sześć tytułów pism Syriana (Suidae lexicon, s. 1662), z których za-
chowały się Komentarz do Metafi zyki Arystotelesa (do ksiąg BGMN) oraz dwa Komentarze do pism 
περὶ ἰδεῶν i περι στάσεων retora Hermogenesa. Zob. K. Praechter, Syrianos (1), [w:] Paulys Real-
encyclopädie der klassischen Altertumswissenschaft, Bd. IV A II, Stuttgart 1932, kol. 1728–1733. 
Ostatnie lata przyniosły zrekonstruowane Komentarze do Organonu; zob. L. Cardullo, Siriano, Es-
egeta di Aristotele, I: Frammenti e testimoniaze dei Commentari all’ Organon, Firenze 1995; zob. 
G. Reale, Historia fi lozofi i starożytnej, t. 5, s. 562.

21 Co do Plutarcha z Aten, to przez późniejszych pisarzy uważany był za założyciela szkoły neo-
platońskiej w Atenach (A.C. Lloyd, Athenian and Alexandrian Neoplatonism, [w:] The Cambridge 
History of Later Greek and Early Medieval Philosophy, A.H. Armstrong (ed.), Cambridge 1970 [re-
print w 2004], s. 302), chociaż Saff rey i Westerink (Introduction, s. XXXV–XLVIII, w szczególno-
ści s. XLVI–XLVII) wskazali całkiem przekonująco na ogniwa pośrednie między Plutarchem z Aten 
a Jamblichem w osobach Priscusa oraz Jamblicha II, wnuka Sopatrosa z Apamei — ucznia samego 
Jamblicha z Chalkis. Zob. też R. Beutler, Plutarchos von Athen (3), [w:] Paulys Realencyclopädie der 
klassischen Altertumswissenschaft, Bd. XXI 1, Stuttgart 1951, kol. 962–975.

22 Marinos, VP, 11 i 12.
23 Ibidem, 12; por. H.D. Saff rey, L.G. Westerink, Introduction, s. XII–XIII.
24 Marinos, VP, 12; por. H.D. Saff rey, L.G. Westerink, Introduction, s. XIII oraz A.C. Lloyd, 

Athenian and Alexandrian Neoplatonism, s. 302. C. Wildberg (Proclus of Ahtens, s. 10) określa wiek 
Plutarcha w tym momencie na osiemdziesiąt lat oraz podaje daty życia od ok. 350 do 432.
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kierunkiem Plutarcha czytał Proklos O duszy Arystototesa i Platońskiego Fedona25. 
Studia u Plutarcha trwały niestety tylko około dwóch lat i zostały przerwane przez 
śmierć nauczyciela. Marinos o tym nie wspomina, ale całkiem możliwe, że Plutarch 
zdążył jeszcze omówić ze swoim uczniem Parmenidesa lub chociaż przekazać mu 
w formie wykładu swoją wykładnię drugiej części dialogu26. Kolejnym następcą 
platońskim w Akademii zostaje Syrian, u którego Proklos kontynuuje swoje studia 
i po którym przejmie katedrę fi lozofi i neoplatońskiej w Atenach27. U Syriana stu-
dia trwały następne kilka lat. W trakcie pierwszych dwóch Proklos przerobił pod 
okiem mistrza traktaty Arystotelesa dotyczące logiki, etyki, polityki, fi zyki, a na 
sam koniec nawet te dotyczące wiedzy teologicznej28, która rozumiana jako syno-
nim metafi zyki jest zwieńczeniem — nie tylko dla samego Arystotelesa, ale również 
dla neoplatoników — ludzkich wysiłków poznawczych. Kolejnym etapem były dal-
sze studia pod kierunkiem Syriana nad fi lozofi ą Platona29. Proklos przeczytał naj-
prawdopodobniej wtedy ze swoim mistrzem następujące dialogi: Alkibiadesa, Gor-
giasza, Fedona30, Kratylosa, Teajteta, Sofi stę, Polityka, Fajdrosa, Ucztę, Fileba, 
Timajosa i Parmenidesa, gdyż taki był właśnie porządek lektur i omawiania pism 
platońskich ustalonych w szkołach neoplatońskich przez Jamblicha31. Po Platonie 
pozostała do przestudiowania teologia orfi cka i chaldejska, której odebrał jednak 
Proklos od swojego nauczyciela tylko podstawy, z powodu rychłej jego śmierci32. 
Po śmierci Syriana Proklos objął po nim sukcesję w Akademii33, w której nauczał 
aż do swojej śmierci, z roczną przerwą związaną z wyjazdem z Aten. Jak informuje 
o tym Marinos, działalność naukowa i dydaktyczna w Atenach przebiegała w spo-
sób nadzwyczaj intensywny. Proklos prowadził dziennie ponad pięć spotkań semi-

25 Marinos, VP, 12. Zob. L. Siorvanes, Proclus. Neo-Platonic Philosophy and Science, s. 5.
26 Świadczyłby o tym fakt, że Proklos charakteryzuje dokładnie nie tylko stanowisko Plutarcha 

(którego określa jako ὁ ἡμέτερος προπάτωρ; Proclus, Commentarium in Platonis Parmenidem, [w:] 
Proclus, Opera inedita, pars tertia, V. Cousin (ed.), Paris 1864 [reprint: Hildesheim 1961], VI 1058, 
22.) w kwestii ilości hipotez drugiej części dialogu, lecz również streszcza istotne treści interpretacyjne 
będące indywidualnym wkładem Plutarcha w historię interpretacji dialogu z zachowaniem podziału 
na dziewięć wyróżnionych przez poprzedników założeń (zob. Proclus,Commentarium in Platonis Par-
menidem, VI 1058, 21–1061, 20.). Odróżnia on jednocześnie w sposób wyraźny wykładnię Parmeni-
desa w wykonaniu Syriana od tej, dokonanej przez Plutarcha (zob. Proclus,Commentarium in Plato-
nis Parmenidem, VI 1061, 23–1064, 12). Por. A.C. Lloyd, Athenian and Alexandrian Neoplatonism, 
s. 302–304; H.D. Saff rey, L.G. Westerink, Introduction, s. XIV.

27 Marinos, VP, 12.
28 Ibidem, 13. Por. H.D. Saff rey, L.G. Westerink, Introduction, s. XV.
29 Marinos, VP, 13. Por. H.D. Saff rey, L.G. Westerink, Introduction, s. XV.
30 Dialog ten czytał już Proklos pod okiem Plutarcha. Mógł więc go w kursie prowadzonym przez 

Syriana pominąć jako omówiony.
31 Por. L.G. Westerink, Anonymus Prolegomena, s.  XXXVII–XXXVIII; za: H.D. Saff rey, 

L.G. Westerink, Introduction, s. LVI. Zob. też M. Dzielska, Wielki Proklos, s. 9.
32 Marinos, VP, 26. Por. H.D. Saff rey, L.G. Westerink, Introduction, s. XV–XVI.
33 W literaturze przedmiotu dyskutowany jest również problem, czy przypadkiem po śmierci Syria-

na kierownictwa szkoły przed Proklosem nie obejmuje na krótko Domninos (H.D. Saff rey, L.G. Wester-
ink, Introduction, s. XVII–XIX; por. L. Siorwanes, Proclus. Neo-Platonic Philosophy and Science, 
s. 6; M. Dzielska, Wielki Proklos, s. 10).
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naryjnych, których przedmiotem było komentowanie tekstów34. Znajdował też oczy-
wiście czas na pisanie i tworzył swoje dzieła w oszałamiającym tempie siedmiuset 
wersów dziennie35. Oprócz tego spotykał się też na dyskusjach z innymi fi lozofa-
mi, by pod koniec dnia znów poświęcić się nauczaniu, a konkretnie rzecz ujmując 
— wykładom36. Marinos wspomina, że nasz fi lozof starał się wykorzystać każdą 
chwilę i nadarzającą się okazję na ciągłe rozwijanie swojej twórczości. Zdarzało się 
bowiem, że będąc jeszcze w łożu komponował hymny do bogów lub też rozważał 
nowe teorie, aby niezwłocznie po wyjściu z łoża je zanotować37. Proklos zmarł po 
długim, pracowitym i owocnym życiu w dniu 17 kwietnia 485 roku38.

Proklos pozostawił po sobie około pięćdziesięciu dzieł39, z których zachowało się 
do naszych czasów (w całości lub częściowo) osiem traktatów fi lozofi cznych, sześć 
prac naukowych, jedna praca dotycząca teurgii, dziewięć komentarzy i scholiów, 
siedem hymnów do różnych bóstw oraz dwa pisma zaliczane do kategorii miscella-
nea40. Traktat fi lozofi czny, zatytułowany O teologii według Platona (szerzej znany 
jako Teologia platońska), którego fragment w polskim przekładzie poniżej prezen-
tuję, jest pismem dość obszernym, bo składającym się aż z sześciu ksiąg41. Proklos 
zaplanował, że pismo to będzie się składało z trzech części. Pierwsza miała trak-
tować ogólnie o pojęciach bogów zawartych w pismach Platona. Na drugą część 
miało się składać wyliczenie wszystkich porządków bogów wraz z ich właściwościa-
mi oraz odniesieniem do hipotez teologów. Wreszcie trzecią część zaplanował Pro-
klos jako omówienie bogów nadświatowych i wewnątrz światowych, którzy zostali 
opisani w rozproszeniu w dziełach Platona42. Ten ambitny plan nie został jednak 
najprawdopodobniej nigdy zrealizowany lub, jeśli jego realizacja doszła do skutku, 
to jej efekty zaginęły. Zachowany tekst stanowi bowiem tylko część pierwszą oraz 
znaczny fragment części drugiej planowanego przez Proklosa dzieła. Saff rey i We-
sterink uważają, że pozostała część tekstu (to znaczy reszta części drugiej i część 
trzecia) najprawdopodobniej nigdy nie powstała lub też zaginęła43.

34 Marinos, VP, 22; zob. L. Siorwanes, Proclus. Neo-Platonic Philosophy and Science, s. 6; por. 
mój artykuł pt. Proklos jako komentator Platona, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Philosophica” 
16 (2004), s. 35 oraz M. Dzielska, Wielki Proklos, s. 15.

35 Marinos, VP, 22; zob. M. Dzielska, Wielki Proklos, s. 15.
36 Marinos, VP, 22; zob. L.J. Rozán, The Philosophy of Proclus. The Final Phase of Ancient 

Thought, New York 1949, s. 26, przyp. 17; M. Dzielska, Wielki Proklos, s. 15.
37 Marinos, VP, 24.
38 Ibidem, 36. W kwestii pozornej jednoznaczności wzmianek Marinosa dotyczących daty śmier-

ci Proklosa zob. A. Jones, The Horoscope of Proclus, „Classical Philology” 94 [1] (1999), s. 81–82. 
Zob. też L. Siorvanes, Proclus’ life, works, and education of the soul, s. 34; C. Wildberg, Proclus 
of Ahtens, s. 5.

39 Siorvanes (Proclus’ life, works, and education of the soul, s. 44) mówi o 54 tytułach.
40 Zob. M. Komorowski, Koncepcja Jedna w Teologii platońskiej Proklosa jako podstawa jego 

teologii, s. 74–97. 
41 Proclus, Théologie platonicienne, H.D. Saff rey, L.G. Westerink (ed.), vol. I–VI, Paris 1968–1997.
42 Zob. Proclus, Théologie platonicienne, I.2.9, 8–19; H.D. Saff rey, L.G. Westerink, Introduc-

tion, s. LXI; S. Rappe, Reading Neoplatonism. Non-discursive Thinking in the Texts of Plotinus, 
Proclus, and Damascius, Cambridge 2000, s. 167; por. mój Wstęp do przekładu, „Archiwum Historii 
Filozofi i i Myśli Społecznej” 61 (2016), s. 406. W tomie tym znajduje się mój przekład (który powstał 
przy współpracy Seweryna Blandziego) początkowej części księgi II tego samego dzieła (rozdział 1).

43 H.D. Saff rey, L.G. Westerink, Introduction, s. LXIV–LXV.
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Księga druga, z której pochodzi zamieszczony poniżej rozdział siódmy, w całości 
poświęcona jest dowodom istnienia pierwszej zasady oraz niedoskonałym, z uwa-
gi na ograniczenia języka, próbom przybliżenia Jej czytelnikowi. Pierwsza zasada 
wszystkiego jest dla Proklosa bogiem samym oraz Jednem, a nawet Jednem samym 
oraz Dobrem. Jest Ona, według niego, transcendentna, niepartycypowalna oraz nie-
poznawalna i niewysławialna, znajdując się na czele uniwersum bytów. Wszystko 
wychodzi z niej, aby — zataczając koło — z powrotem do niej powrócić.

Uniwersum jest ukonstytuowane przez szereg stopni istnienia. Poniżej pierwsze-
go Jedna rozpościera się domena henad44 (bogów panteonu greckiej mitologii), które 
w neoplatonizmie po Jamblichu stanowią rodzaj pomostu nad przepaścią pomiędzy 
Jednem a Umysłem. Sama hipostaza Umysłu rozpada się na trzy: umysł noetyczny, 
umysł noeryczny (to znaczy rozumujący i wykonujący czynność myślenia) oraz po-
średniczący pomiędzy wymienionymi powyżej sferami umysł noetyczny i zarazem 
noeryczny45. Przed umysłem znajduje się też byt jako mieszanina kresu i tego, co 
nieograniczone oraz życie, razem konstytuując triadę: byt — życie — umysł, gdyż 
wszystko, co istnieje uczestniczy w bycie,wszystko, co się rusza i tym samym żyje 
— w życiu, a wszystko, co poznaje i myśli — w umyśle46. Poniżej umysłu mamy 
do czynienia ze sferą Duszy świata i dusz jednostkowych oraz Naturą, która stano-
wi ostatnią z współprzyczyn świata – dodajmy, że jest to przyczyna nieoddzielna 
od ciał. Dalej zaś po ciałach, pozostaje już tylko materia.

Powróćmy na koniec do księgi drugiej i jej rozdziału siódmego. W rozdziale tym 
Proklos, posługując się słynną metaforą Platońską Dobra-Słońca z szóstej księgi 
Państwa, stara się przybliżyć czytelnikowi pierwszą przyczynę wszystkiego rozu-
mianą w ten właśnie sposób. Odbywa się to, jego zdaniem, przez analogię, tzn. jed-
ną z dwóch dróg (droga analogii i droga negacji) prowadzących do pierwszego boga. 
Rozróżnia on w tym rozdziale dwa rodzaje dobra. Jedno Dobro, zwane tagathon, 
jest transcendentną przyczyną całości, przewyższającą wszelkie poznanie przyczyną 
celową, do której wszystko zmierza i która jest przyczyną wszelkiego dobra i pięk-
na, drugie dobro natomiast jest jedną z idei i jako takie jest przyczyną substancjal-
ną rzeczy dobrych. Rozdział siódmy stanowi znakomity opis proklosowej koncepcji 
Dobra oraz pełen jest związanych z nią różnych dystynkcji i niuansów pojęciowych.
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PROKLOS

O teologii według Platona
Księga II, rozdział 7

[43]1 Jakie są więc sposoby nauczania o tym, co pierwsze, i jakimi nazwami 
próbuje Platon to ujawnić, i skąd <bierze>2 nie tylko nazwy, lecz także te sposoby 
ukazywania tego, co niewysłowione i niepoznawalne dla wszystkich, sądzę, że stało 
się oczywiste na podstawie tego, co zostało powiedziane. Jeśli trzeba zaś też roz-
ważyć każdy z rozproszonych w pismach platońskich poglądów tego dotyczących 
i sprowadzić [je] z powrotem do jednej wiedzy teologicznej, zbadajmy, jeśli chcesz, 
przed innymi [sprawami] te [nauki] Sokratesa, które wykazuje on w szóstej [księdze] 
Państwa w zgodzie z wspomnianym wcześniej sposobem, i jak przez analogię naucza 
nadzwyczajnej przewagi dobra w stosunku do wszystkich bytów i szczytów całości.

[44] Po pierwsze więc, odróżnia byty od siebie wzajemnie, przyjąwszy, że jedne 
są noetyczne, drugie zaś postrzegalne zmysłowo, wiedzę defi niuje poprzez pozna-
nie [bytów] noetycznych, wrażenie zmysłowe natomiast łączy z przedmiotami zmy-
słów. I podzieliwszy wszystko na dwie części, stawia jedną monadę transcendentną 
nie tylko na czele wielości noetycznej, lecz także drugą monadę [na czele wielości] 
postrzegalnej zmysłowo, w zgodzie z podobieństwem do owej. I pokazuje, że każda 
z tych dwóch monad tworzy: jedna światło noetyczne, druga natomiast [światło] 
postrzegalne zmysłowo. Pokazuje też, że przez światło noetyczne wszystkie [byty] 
noetyczne są podobne z postaci do boga i mają postać dobra poprzez uczestnictwo 
[pochodzące] od pierwszego boga, natomiast przez [światło] postrzegalne zmysło-
wo poprzez doskonalenie się [pochodzące] od słońca wszystkie [rzeczy] postrzegalne 

1 Umieszczone w tekście liczby w nawiasach kwadratowych odnoszą się do numerów stronic orygi-
nału dzieła Proklosa (Πρόκλου Πλατονικοῦ Διαδόχου περὶ τῆς κατὰ Πλάτωνα θεολογίας). Przekład 
został dokonany na podstawie wydania: Proclus, Théologie platonicienne, Livre II, Texte établi et 
traduit par H. D. Sattrey et L. G. Westerink, Paris 1974, s. 43–51.

2 W oryginale w tym miejscu wydawcy tekstu, Sattrey i Westerink, oznaczają lacunę, którą pro-
ponują wypełnić czasownikiem λαμβάνει. Zob. Notes complémentaires, [w:] Proclus, Théologie pla-
toniceinne, Livre II, s. 104, przyp. 5.
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zmysłowo są podobne do słońca i i zbliżone [w podobieństwie] do jednej monady. 
Oprócz tego, co powiedziano, uzależnia drugą monadę od tej, która panuje w [świe-
cie] noetycznym; wszystko zaś odnosi w ten sposób do dobra, zarówno pierwsze, jak 
i ostatnie z bytów — mam na myśli nie tylko [byty] noetyczne, lecz także [rzeczy] 
postrzegalne zmysłowo.

I wydaje mi się, że taki sposób wznoszenia się do tego, co pierwsze, jest najlep-
szy i należy przede wszystkim do teologii: sprowadzać wszystkich bogów w świecie 
do jednego zjednoczenia i uzależniać od właściwej im monady, nadświatowych zaś 
prowadzić do rozumnego królestwa, a rozumnych uzależniać od zjednoczenia noe-
tycznego natomiast samych już noetycznych i poprzez nich wszystkie byty odnosić 
do tego, co pierwsze. Jak bowiem monada [bytów] wewnątrzświatowych jest nad-
światowa, jak [monada bytów] nadświatowych jest rozumna a rozumnych noetycz-
na, tak też konieczne jest, żeby [byty] noetyczne były uzależnione przede wszystkim 
od monady [znajdującej się] ponad [bytami] noetycznymi i były przez nią doskona-
lone, i [45] będąc napełnione boskością oświetlały [byty] późniejsze [w porządku 
istnienia] światłem noetycznym; [byty] rozumne zaś czerpiąc [dobrodziejstwo] bycia 
od [bytów] noetycznych, a dobra i jednostkowego istnienia od pierwszej przyczyny, 
żeby utrzymywały razem [byty] nadświatowe światłem rozumnym; same zaś rodzaje 
bogów, [które znajdują się] przed światem, przyjmując czysty umysł od [bytów] ro-
zumnych a światło noetyczne od [bytów] noetycznych, natomiast jednostkowość od 
ojca całości, żeby wysyłały do tego oto widzialnego świata blask [znajdującego się] 
w nich samych światła; i żeby z tego powodu słońce, które jest szczytem [bytów] 
wewnątrzświatowych i wyszło z eterycznych otchłani, dawało [rzeczom] widzialnym 
część nadnaturalnej doskonałości i czyniło je według możności bardzo podobnymi 
do nadniebnych światów.

Te rzeczy więc później też rozpatrzymy obszerniej. Natomiast obecny dyskurs 
uzależnił znowu wszystko w omówiony sposób od dobra i najpierwszej henady. Je-
śli bowiem słońce utrzymuje razem wszystko to, co postrzegalne zmysłowo, a dobro 
stwarza i urzeczywistnia wszystko to, co noetyczne, spośród nich zaś druga mona-
da została nazwana „potomkiem dobra”, i przez to porządkuje też ona, uświetnia 
i wypełnia dobrami to, co postrzegalne zmysłami, ponieważ naśladuje przyczynę 
będącą jej własnym przodkiem, to w ten sposób wszystkie rzeczy uczestniczyły-
by w dobru i wznosiłyby się do tej jednej zasady — te noetyczne i najbardziej bo-
skie z bytów bezpośrednio, natomiast rzeczy postrzegalne zmysłowo poprzez swoją 
własną monadę.

Oprócz tego Platon również w inny sposób poucza nas w tych [słowach] o [me-
todzie] analizy [prowadzącej] do tego, co pierwsze. Wszelką bowiem wielość [wystę-
pującą] w świecie uzależnia od noetycznych monad, tak jak dla przykładu wszystkie 
[rzeczy] piękne od piękna samego, a wszystkie [rzeczy] dobre [46] od dobra samego, 
[rzeczy] równe zaś znowu od równości samej; a przyjąwszy, że jedne [byty] są no-
etyczne, drugie zaś [rzeczy] postrzegalne zmysłowo (ich szczyty natomiast są osa-
dzone indywidualnie w [bytach] noetycznych), ponownie uważa za słuszne, abyśmy 
posuwali się [w górę, począwszy] od tych postaci noetycznych, i abyśmy czcząc bar-
dziej dobroć [znajdującą się] ponad [bytami] noetycznymi zrozumieli, że to przez 
nią wszystkie [byty] noetyczne i monady w nich [zawarte] bytują i osiągają [sobie 
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właściwą] doskonałość; jak bowiem sprowadzamy postrzegalną zmysłowo wielość 
do monady, która nie znajduje się na równi z [rzeczami] postrzegalnymi zmysłowo, 
i jesteśmy zdania, że przez tę [monadę] także ta [wielość] posiada istnienie, w ten 
sposób konieczne jest odnosić to, co noetyczne do innej przyczyny, nie zaliczanej do 
[bytów] noetycznych, od której również te [rzeczy] otrzymały zarówno substancję, 
jak i boskie istnienie.

Niech więc nikt nie sądzi, że Platon zakłada ten sam porządek dobra w po-
staciach noetycznych i przed noetycznymi. Lecz niech uważa, że dobro, które stoi 
z pięknem w tym samym szeregu, jest substancjalne i jest jakąś jedną z postaci 
[obecnych] wśród [bytów] noetycznych; najpierwsze zaś dobro, które tworząc jedną 
nazwę złożoną mamy też zwyczaj nazywać tagathon [to znaczy Dobrem], niech ma 
za ponadsubstancjalne i przewyższające wszystkie byty „mocą i godnością”3. Ponie-
waż również Sokrates, określając piękno i dobro, mówi w ten oto sposób: „I samo 
właśnie piękno i samo dobro, i w ten sposób w odniesieniu do wszystkich [rzeczy], 
które przedtem słusznie uważaliśmy za liczne, jeszcze raz na nowo, ujmując zgod-
nie z ideą każdej [rzeczy], która jest jedna, nazywamy każdą [rzecz], czym jest”4; 
i [Sokrates] tymi [słowami] prowadząc nas wzwyż od [rzeczy] pięknych i dobrych 
postrzegalnych zmysłowo i w ogóle [od] tych, w których się uczestniczy i które są 
[obecne] w innych i są zwielokrotnione, [47] do samych noetycznych henad bytów 
i najpierwszych substancji, od nich znowu przechodzi do przyczyny transcendentnej 
wobec wszystkich [rzeczy] pięknych i dobrych. Wśród idei bowiem piękno samo prze-
wodzi licznym [rzeczom] pięknym a dobro samo licznym [rzeczom] dobrym, i każ-
de z nich powoduje istnienie jedynie [rzeczy] podobnych; najpierwsze zaś dobro jest 
przyczyną nie tylko [rzeczy] dobrych, lecz także w podobny sposób [rzeczy] pięk-
nych, jak też w innych [słowach] napisał Platon: „i wszystkie [rzeczy] są ze względu 
na nie i ono jest przyczyną wszystkich [rzeczy] pięknych”5.

Bo też znowu, oprócz tego, co zostało powiedziane, dobro, które [znajduje się] 
wśród idei, jest noetyczne i poznawalne, jak poucza sam Sokrates, to zaś, które 
[znajduje się] przed ideami, [jest] ponad bytami i przewyższa wszelkie poznanie; 
i jedno jest zdolne do powodowania substancjalnej doskonałości, drugie zaś dostar-
cza samym bogom tego, że są dobrzy, o ile są bogami, i wytwarza dobra istniejące 
przed bytem. Nie przypuszczajmy więc wcale, gdy Sokrates nazwa to, co pierwsze, 
dobrem od nazwy idei, że od razu mówi on o noetycznej dobroci; lecz skoro przy-
czyna wszystkich [rzeczy] pięknych i dobrych przewyższa wszelki wywód i nazwę, 
zgódźmy się z nim [to znaczy Sokratesem], ażeby poprzez rzeczy bezpośrednio przez 
nią napełnione przenosić na nią [ich] nazwy; sam też bowiem, jak sądzę, wskazu-
jąc we wszystkich wywodach o dobru, że jest ono poza poznaniem i przedmiota-
mi poznania oraz [poza] substancją i bytem, dowodzi tego przez analogię do słoń-
ca. I w pewien [48] właśnie godny podziwu sposób podsumował nam opracowanie 
[obecnych] w Parmenidesie negacji odnoszących się do jedna; to bowiem, że dobro 
nie jest ani prawdą, ani substancją, ani umysłem, ani wiedzą, czyni je równocześ-

3 Plato, Resp. VI, 509 b 9.
4 Ibidem, 507 b 5–8.
5 Plato, Ep. II, 312 e 2–3.
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nie transcendentnym, z jednej strony wobec ponadbytowych henad i całego rodzaju 
bogów, z drugiej strony wobec rozumnych i noetycznych porządków, z trzeciej zaś 
wobec całej duchowej egzystencji; to zaś są te [rzeczy], których pozbawia zasadę 
całości również poprzez pierwszą hipotezę.

Lecz zaiste, gdy [Sokrates] opiewa to, co kieruje boskimi dobrami jako najjaś-
niejszą część bytu, to nie nazywa go najjaśniejszym dlatego, że ono samo uczestni-
czy w świetle (najpierwsze światło wychodzi bowiem od niego w kierunku [bytów] 
noetycznych i umysłu), lecz ponieważ jest przyczyną wszędzie [obecnego] światła 
i ponieważ jest źródłem każdej noetycznej albo rozumnej albo światowej boskości. 
Światło bowiem nie jest niczym innym jak uczestniczeniem w boskim istnieniu; jak 
bowiem wszystkie [rzeczy] stają się tymi, które mają postać dobra, uczestnicząc 
w dobru i będąc napełnione blaskiem stamtąd wychodzącym, tak też byty pierw-
sze i, jak się mówi, boskie — zarówno [byty] noetyczne, jak też [byty] rozumne — 
stają się podobnymi do boga poprzez uczestnictwo w bogu.

Patrząc na wszystko, co zostało powiedziane, zachowujemy transcendentną wyż-
szość dobra w relacji do wszystkich bytów i boskich porządków; zgódźmy się zaś 
znowu, że w każdym porządku bytów istnieje monada analogiczna do niego, nie 
tylko wśród [rzeczy] zmysłowych, jak mówi Platon o słońcu, lecz także wśród [by-
tów] nadświatowych i wśród rodzajów bogów [znajdujących się] przed nimi, a po-
cząwszy od dobra. [49] Jasne jest bowiem, że te [rodzaje], które są bliżej pierwszej 
przyczyny i bardziej w niej uczestniczą, są do niej w pewien sposób podobniejsze; 
i jak owa jest przyczyną wszystkich bytów, tak też właśnie one ustanowiły na cze-
le poszczególnych porządków władające [nimi] monady; i podporządkowują [one] 
wielości monadom, wszystkie zaś znowu monady rozciągają do transcendentnej za-
sady całości i ustawiają wokół niej każdą z osobna. Trzeba więc też, aby wiedza 
teologiczna, zgodnie z boskimi szeregami, wyjaśniała pojęcia jej dotyczące [jako] 
niewiążące się z żadną z pozostałych [rzeczy] i przewyższające [je] i [z nimi] nie-
zmieszane, i aby rozważała wszystkie późniejsze [w porządku istnienia rzeczy] jako 
istniejące zgodnie z nią i osiągające doskonałość w odniesieniu do niej, ją zaś żeby 
uważała za przewyższającą wszystkie monady [znajdujące się] w bytach, zgodnie 
z jedną przewagą prostoty, i za ustanowioną jednostkowo na czele wszystkich po-
rządków; jak bowiem sami bogowie ustanowili porządek wśród siebie, tak też trze-
ba, żeby prawda o nich odróżniała zarówno przyczyny poprzedzające byty, jak też 
drugie i trzecie [wytwory] z nich zrodzone.

Jedna więc prawda o pierwszej zasadzie jest ta, która posiada też jedną tezę 
szczególnie zadowalającą platońskie założenia: że zatem [pierwsza zasada] istnieje 
przed wszystkimi porządkami wśród bogów i powoduje istnienie posiadającej po-
stać dobra substancji bogów, i że jest źródłem ponadbytowej dobroci, i że wszystkie 
[rzeczy] po niej [następujące], sięgając do niej, napełniają się dobrami, i w sposób 
niewysłowiony są z nią zjednoczone i jednostkowo wokół niej istnieją. Jej jednost-
kowość nie jest bowiem bezpłodna, lecz o tyle bardziej rodzi całość [bytów], o ile 
ustanowiła wcześniej zjednoczenie transcendentne wobec [rzeczy] istniejących; [50] 
płodność jej nie odnosi się też do wielości i podziału, lecz pozostaje czysta, będąc 
ukryta w niedostępnych [miejscach], skoro nawet wśród tych, [które następują] po 
niej, zauważamy wszędzie, że to, co doskonałe pragnie rodzić, a to, co pełne, spie-
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szy się do udzielania innym części napełnienia. O wiele więc bardziej właśnie to, co 
skupia wszystkie doskonałości w jednym i co nie jest jakimś dobrem, lecz samym 
dobrem i tym, co przepełnione, jeżeli można [tak] powiedzieć, będzie rodzić całość 
[bytów] i sprawiać ich istnienie, stwarzając wszystkie [rzeczy] dzięki temu, że jest 
transcendentne wobec wszystkich [rzeczy] i rodząc jednakowo zarówno pierwsze, jak 
i ostanie z bytów dzięki temu, że jest tym, w czym nie da się uczestniczyć.

Lecz [czytelniku] nie przypuszczaj, że to powstawanie i wychodzenie jest ema-
nowane czy to na skutek tego, że dobro się porusza, czy dlatego, że się ono wielo-
krotni, czy to na skutek tego, że posiada moc tworzącą czy [wreszcie] dlatego, że 
działa; wszystko to bowiem jest późniejsze od pojedynczości tego, co pierwsze. Je-
śli bowiem dobro porusza się, nie będzie dobre; bo nawet dobro samo, które [nie] 
jest niczym innym, jeśliby się poruszało, straci dobroć; jak więc to, co stwarza byty 
przez dobroć, z powodu samego stwarzania całości okaże się pozbawione dobra? Jeśli 
[dobro] się wielokrotni, to wychodzenie całości [bytów] będzie [się odbywało] przez 
osłabienie lub przez obniżanie, ale nie przez nadmiar dobroci; to bowiem, co traci 
w [trakcie] rodzenia [swoją] własną wyższość, spieszy porządkować gorsze [rzeczy] 
nie przez płodną doskonałość, lecz przez obniżanie i niedobór swojej mocy. Jeśli 
[dobro] stwarza wszystkie [rzeczy] posługując się mocą, [to] będzie [występowało] 
zmniejszenie dobroci dookoła [51] niego, byłoby [ono] bowiem dwoma, a nie jed-
nym: dobrem i mocą; jeśli nawet potrzebuje mocy, [to] pierwsze dobro cierpiałoby 
brak, jeśli zaś samo bycie dobrem wystarcza do doskonałości [rzeczy] stworzonych 
i do napełnienia wszystkich [rzeczy], po co dodatkowo przyjmujemy moc? U bogów 
bowiem dodawanie jest odbieraniem zjednoczeń przewyższających [pozostałe byty]. 
Niech więc jedynie dobro będzie przed mocą i przed działaniem; każde działanie 
bowiem jest potomkiem mocy. Ani więc ono działając nie sprawia poprzez działa-
nie istnienia wszystkich [rzeczy], ani wszystkie [rzeczy] nie [są] pełne mocy dlatego, 
że potrzebuje mocy, ani wszystkie [rzeczy nie] uczestniczą w dobru dlatego, że jest 
ono zwielokrotnione, ani wszystkie [rzeczy nie] ciągną korzyści z obecności tego, 
co pierwsze dlatego, że się [ono] porusza. Dobro poprzedza bowiem wszystkie moce 
i wszystkie działania i każdą wielość i ruch, ponieważ także każde z nich odnosi 
się do dobra jako celu. To właśnie, co jest w najwyższym stopniu przyczyną celową 
wszystkich [rzeczy] doskonałych, i co jest centrum wszystkich przedmiotów pożą-
dania, dostarczając [rzeczom] późniejszym [w porządku istnienia] wszystkich pożą-
danych celów, samo zaś przedistniejąc jako nieograniczone pod wszystkimi wzglę-
dami, jest pierwszym dobrem.

Z języka greckiego przełożył Marcin Komorowski.
Przekład przejrzała i poprawiła Joanna Sowa
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