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Jewish Sources in Picoʼs Concept of Dignitas  
Hominis: An Outline of the Problem

Abstract: The paper deals with Pico’s conception of man, especially with regard 
to his use of Jewish sources. This is mostly apparent in Pico’s works Oratio (1486), 
Conclusiones (1486) and Heptaplus (1488/89). Firstly, we point out his collabora-
tion with Flavius Mithridates, who was Pico’s Hebrew teacher and an intepreter of 
some Jewish mystical texts (Gersonides, Nahmanides, Recanati). Secondly, we em-
phasize that at the same time Pico was in contact with another Jewish scholar Yo-
hanan Alemanno as well. For this reason, modern interpreters (Idel, Lelli) believe 
that one of the main sources not only for Pico’s Oratio but also for his late work 
Heptaplus were some of Alemanno’s writings (particularly his Heshek Shlomo and 
Hay ha-‘Olamin). Therefore, I examine Pico’s syncretic model of dignitas hominis, 
which was inspired on one hand by Neoplatonic philosophy and Aristotelianism, 
and on the other hand by Jewish and Christian mystical tradition.

Keywords: Giovanni Pico, Flavius Mithridates, the dignity of man, natural felic-
ity, supernatural felicity

Introduction
Giovanni Pico della Mirandola (1463–1494), called Princeps Concordiae, was 

not only the leading figure of Florentine Platonism,1 but also the author of the 

1 G.F. Pico, Ioannis Pici Mirandulae viri omni disciplinarum genere consumatissimi vita per Io-
annem Franciscum illustris principis Galeotti Pici filium conscripta, G. Bertuzzi (ed.), Modena 1994, 
p. 74: “Quos inter literario amore duos sibi potissimum devinxit Angelum scilicet Politianum virum 
graece latineque doctissimum, necnon variarum litterarum florum refertum ac prope vindicem Romanae 
linguae; alterum Marsilium Ficinum, Florentinum hominem omnifaria litteratura redolentem, sed maxi-
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famous Oratio de dignitate hominis. According to some modern scholars, it was 
primarily intended to celebrate the dignity of man. However, it was not until the 
Strasbourg edition of 1504 that it became known as Dignitas hominis.2 It must 
be said that Pico began working on it as early as September 1486, when he was 
sojourning in Fratta, Perugia, or in Florence.3

But how should this Oratio be best understood? One possible way is through 
the interpretation of Eugenio Garin, a pioneer of Renaissance scholarship, who, in 
Giovanni Pico della Mirandola: vita e dottrina (1937), identifies the Prince of Con-
cord as the prototype of an Italian humanist. In Garin’s other book, Italian Hu-
manism: Philosophy and Civic Life in the Renaissance, Pico is already interpreted 
as a thinker who does not work with outdated theological tools, but boldly uses 
the powerful weapon of Renaissance intellectuals, philology, of which the new Kab-
balah4 is a perfect counterpart. The English scholar Frances Yates offers a simi- 

mum ex his qui nunc vivunt Platonicum cuius opera in Academicis sibi vindicandis usus fuerat.” G. Pico, 
Lettere, F. Borghesi (ed.), p. 121; M. Ficino, Opera omnia, Basilea 1576 [repr. (ed.) P.O. Kristeller, Tori-
no 1959], p. 1537; A. della Torre, Storia dellʼAcademia Platonica di Firenze, Firenze 1902, pp. 750–751;  
R.P. Blum, “ ‘Et nuper Plethon’—Ficino’s Praise of Georgios Gemistos Plethon and his Rational Reli-
gion,” [in:] Laus Platonici Philosophi: Marsilio Ficino and his Influence, S. Clucas, P.J. Forshaw, V. Rees 
(eds.), Leiden–Boston 2011, pp. 103–104.

2 S.A. Farmer, Syncretism in the West: Picoʼs 900 Theses (1486): The Evolution of Traditional 
Religous and Philosophical Systems, Tempe 1998, p. 8–19.

3 For a report of Picoʼs life see G. Pico, Ioannis Pici Mirandulae viri omni disciplinarum genere 
consumatissimi vita…, pp. 30–89; F. Borghesi, “A Life in Works,” [in:] Pico della Mirandola: New 
Essays, M. Dougherty (ed.), Cambridge 2008, pp. 202–219; G. Busi, Vera relazione sulla vita e i fatti 
di Giovanni Pico conte della Mirandola, Torino 2010, p. 201; G. Pico, Oratio (De hominis dignitate), 
[in:] G. Pico, De hominis dignitate; Heptaplus; De ente et uno; e scritti vari, E. Garin (ed.), Firenze 
1942, pp. 101–165 (for an English translation of Picoʼs Oratio see G. Pico, “Appendix A: Picoʼs Ora-
tion,” [in:] B. Copenhaver, Magic and the Dignity of Man: Pico della Mirandola and His Oration in 
Modern Memory, Cambridge–London 2019, pp. 459–482; for an Italian translation of Picoʼs Oratio 
see G. Pico, La dignitἀ dellʼuomo, R. Ebgi (ed.), Torino 2021, pp. 2–93. Compare with one of Pico’s 
Letters: “Commentariolum nostrum non est quod admireris otiosi cum esse voluimus et omnino nihil 
agere id egimus, animum remittentes potiusquam intendentes. Omnia praeludim est commentariorum 
quae in platonis symposium meditamur. Erit in illis quid tu saltem ames et laudes quum omnia nostra 
amas et laudas […] ex Fratta, 10 Novembris 1486…” (G. Pico, Lettere, p. 138); E. Cassirer, “Giovanni 
Pico della Mirandola: A Study in the History of Renaissance Ideas,” Journal of the History of Ideas 3 
[2] (1942), pp. 138–143.

4 The Kabbalah is Jewish mystical teaching, characterized as the reception of tradition by oral 
transmission, involving two main parts. The first is speculative and dominated by the doctrine of 
Sefirot (from safar—calculate); the other is practical Kabbalah with the doctrine of names (Semot) 
as lower world are founded and united by En soft (Infinity). There are ten Sefirot, represented by the 
number 10: Keter, Hokmah, Binah, Hesed, Din, Tiferet, Nesah, Hod, Yesod and Malkut (see G. Busi, 
La Qabbalah, Roma–Bari 2006). See one of Pico’s Jewish sources: Corona Nominis Boni of Abraham 
Axelrad: “Audivi tamen quosdam qui addunt super numero decem numerationum ipsam Ensoph per 
unam numerationem quia dicunt postquam omnes numerationes sunt decem in numero suo habent 
omnino finem numero idem est dicendum quod creavit coronam superiorem tamquam ens id est quod-
dam ocultum ipso ensoph et est causa causarum seu adinventio adinventionum” (C. Wirszubski, Pico 
della Mirandola’s Encounter with Jewish Mysticism, Cambridge–London 1989, p. 236). Compare with 
M. Recanati, Commentary on the Daily Prayers: Flavius Mithridates’ Latin Translation, the Hebrew 
Text, and an English Version, vol. 1, G. Corazzol (ed.), Torino 2008, p. 70: “Et iam sapientes nostri 
dicunt quod, antequam creasset deus sanctus et benedictus mundum suum, erat ipse deus sanctus et 
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lar perspective. Her work Giordano Bruno and the Hermetic Tradition is worth 
mentioning. According to Yates, Pico’s man can also be described as homo magus 
who is able to control the world of nature (liber naturae) by his wit and power.5 

On the other hand, Farmer and Copenhaver offer a different interpretation. In 
his book Syncretism in the West, Farmer engages in a sharp polemic with Yates’ 
thesis, and he also weakens the relationship between Ficino’s and Pico’s concep-
tion of magic, on which the English scholar based his reading to some extent. This 
was also done earlier by William G. Craven in Giovanni Pico della Mirandola, 
Symbol of His Age: Modern Interpretations of a Renaissance Philosopher. Farmer, 
however, takes his interpretation of Pico’s man even further by presenting him as 
a humble servant who uses his power primarily to transform himself/his nature 
(natura) rather than to subjugate the world of nature (liber naturae).6

Apart from the Platonic and Arabic sources of dignitas hominis, modern re-
searchers (Copenhaver, Ebgi)7 mostly concentrate on the reception of Jewish 
sources based on the assumption that Pico prepared the edition of Oratio (1486) 
and was at the same time in contact with the Jewish intellectuals Elia del Medigo, 
(1458–1493) Flavius Mithridates 1450–1490), his Hebrew teacher and translator,8 

benedictus et nomen eius solum tantum, ut etiam dicit magnus rabi eliezer in amphorismis suis itaque 
ascendit in cogitatione sua velle producere et facere esse decem numerationes, quarum vita et nutrictio 
est ab ipso benedicto et excelso vocato ensoph, et in virtute essencie est essencia prime numerationis, 
a qua procedit virtus omnium numerationum.”

5 E. Garin, Giovanni Pico della Mirandola. Vita e dottrina, Firenze 1937, pp. 70–73; E. Garin, 
Italian Humanism: Philosophy and Civic Life in the Renaissance, New York 1965, p. 106; F. Yates, 
Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, Chicago–London 1964, p. 127.

6 S.A. Farmer, Syncretism in the West…, pp. 116–132; B. Copenhaver, “The Secret of Picoʼs 
Oration: Cabala and Renaissance Philosophy,” Midwest Studies in Philosophy 26 (2002), pp. 57–58; 
W. Craven, Giovanni Pico della Mirandola, Symbol of his Age: Modern Interpretations of a Renais-
sance Philosopher, Geneva 1981, pp. 127–129.

7 R. Ebgi, Giovanni Pico Della Mirandola e teologia poetica: contributi alla filosofia dellʾumanes-
imo italiano, Milano 2012 [unpublished doctoral thesis, Vita-Salute San Raffaele University]; R. Ebgi, 
“Introduzione,” [in:] G. Pico, La dignitἀ dellʼuomo, R. Ebgi (ed.), Torino 2021, pp. XI–XXII.

8 G. Pico, G.F. Pico, Opera omnia (1557–1573), Basileae 1557 [reprint Hildesheim 1969], pp. 385–
386: “Nam ille docere me Chaldaicam linguam nulla voluit ratione, nisi adiuratum prius, et quidem 
conceptis verbis, ne illa cuiquam traderem, facere fidem huius rei tibi potest noster Hieronymus Benive-
nius, quid cum adesset forte dum me ille docebat furens Mithridates hominem eliminavit.” Mithridates’ 
translations include: A. Abulafia, Sitrei Torah (De Secretis Legis), We-zot li Jehuda (Summa brevis 
cabale que intitulatur Rabi Jeude); Azriel of Gerona, Quaestiones super decem numerationibus cum 
responsibus suis; Sepherabaik cum expositione celi enar.; Abraham ibn Waqar, Liber de radicibus seu 
terminis cabalae; Expositio Decem Numerationum; De proportione divinitatis; Liber combinationum 
in cabala et alia manuscripta in papiro; A. Axelrad, Corona nominis boni; Gersonides, Cantica Can-
ticorm Salmonis per Fl. Mithrodatem ad Picum traductio. S. Campanini, “Talmud, Philosophy, Kab-
balah: A Passage from Pico della Mirandola’s Apologia and its Sources,” [in:] The Words of A Wise 
Man’s Mouth are Gracious: Festschrift for Günter Stemeberger on the Occasion of his 65th Birthday, 
M. Perani (ed.), Berlin–New York 2005, pp. 429–448; F. Lelli, “Umanesimo Laurenziano nellʼopera 
di Alemanno,” [in:] La cultura ebraica allʼepoca di Lorenzo il Magnifico: celebrazioni del V centenario 
della morte di Lorenzo il Magnifico: Convegno di studi, Firenze: Academia Toscana di scienze e lette-
re La Colombaria, 29 novembre 1992, D.L. Bemporad, I. Zatelli (eds.), Firenze 1998, pp. 53–54. See 
also Y. Gikatilla, The Book of Punctuation: Flavius Mithridates’ Latin Translation, the Hebrew Text, 
and an English Version, A. Martini (ed.), Torino 2010; The Book of Bahir: Flavius Mithridates’ Latin 
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and later also with Rabbi Yohanan Alemanno (1434/35–1504).9 For this reason, 
other scholars, Moshe Idel and Fabrizio Lelli, believe that one of the main sources 
not only for Pico’s Oratio but also for his late work Heptaplus (1488/89) were some 
of Alemanno’s writings (particularly his Heshek Shlomo and Hay ha-ʽOlamin), on 
which he worked continuously since 1469.10 Therefore, the paper focuses on two 
main topics. First, we consider how Pico used additional Jewish sources (Aleman-
no, Gersonides, Nahmanides, Recanati etc.). Second, we analyse how the Prince 
of Concord incorporated them into his syncretic conception of dignitas hominis in 
both his works.

Oratio: Man as the creative image of God
In the context of Yates’ thesis, it suffices to recall Pico’s famous dictum which 

appears right at the beginning of the Oratio: “Supporting his opinion is that saying 
of Mercury: Man is a great miracle, Asclepius,” on the basis of which Yates links 
this anthropological motif with hermetic elements. These were to contribute to 
the birth of a new form of man (homo magus), standing in a total contrast to his 
medieval predecessor (homo miser).11

It cannot be denied that homo, in Pico’s conception, becomes a self-governing 
and esteemed sculptor, shaping his nature as he himself wishes. Man (imago Dei) is 
thus no longer considered a miserable creature (miser), as it was in the medieval tra-
dition. He is therefore not set in a rigidly hierarchical static framework. On the con-
trary, in the spirit of Renaissance anthropological traditions, he is placed in the dy- 
namic centre of all events. And he is even allowed to become an active co-creator 
of God, as the ancient theologians12 already knew. Moreover, he can determine his 

Translation, the Hebrew Text, and an English Version, S. Campanini (ed.), Torino 2005; The Great 
Parchment: Flavius Mithridates’ Latin Translation, the Hebrew Text, and an English Version, G. Busi, 
S. Campanini (eds.), Torino 2004.

9 B. Kieszkowski, “Averroismo e platonismo in Italia negli ultimi decenni del secolo XV,” Gior-
nale critic della filosofia italiana 14 [2/1] (1933), pp. 286–301; K.P. Bland, “Elijah Del Medigo’s Re-
sponse to the Kabbalah of Fiteenth-Century Jewry and Pico della Mirandola,” The Journal of Jewish 
Thought and Philosophy 1 (1991), pp. 23–53; M. Engel, Elijah Del Medigo and Paduan Aristotelism, 
London et al. 2017, pp. 6–9; F. Secret, Kabbalistes Chrétiens de la Renaissance, Paris 1964, p. 43; 
C. Wirszubski, Pico della Mirandola’s Encounter…, pp. 256–257.

10 M. Idel, “The Ladder of Ascension—The Reverberations of a Medieval Motif in the Renaissance,” 
Studies in Medieval Jewish History and Literature, vol. 2, I. Twersky (ed.), Cambridge 1984, pp. 86–87; 
F. Lelli, “Umanesimo Laurenziano…,” pp. 53–55.

11 G. Pico, Oratio (De hominis dignitate), ed. Garin, p. 102: “Cui sententiae illud Mercurii adstip-
ulatur: ‘Magnum, o Asclepi, miraculum est homo.’ ” See G. Pico, “Appendix A: Pico’s Oration,” p. 459. 
Compare with Pico’s Heptaplus (G. Pico, Heptaplus. De Septiformi sex dierum Geneseos enarratione ad 
Laurentium Medicem, [in:] G. Pico, De hominis dignitate; Heptaplus…, p. 304: “Est harum omnium simul 
in unum confluentium naturarum vere divina possessio, ut libeat exclamare illud Mercurii: ‘Magnum, 
o Asclepi, miraculum est homo.’ ” See B. Copenhaver, “The Secret of Pico’s Oration…,” p. 58.

12 C.B. Schmitt, “‘Prisca theologia e Philosophia Perennis:’ due temi del Rinascimento italiano e la 
loro fortuna,” [in:] Il pensiero italiano del Rinascimento e il tempo nostro: atti del 5. Convegno inter-
nazionale del Centro di studi umanistici: Montepulciano, Palazzo Tarugi, 8–13 Agosto 1968, G. Taragi 
(ed.) Firenze, 1970, pp. 219–220; C. Vasoli, “Der Mythos der ‘Prisci Theologi’ als Ideologie der Renova-
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own destiny. It is up to him to decide what path he will take, whether he will fall to 
the level of animals or whether he will rise upwards to the angelic world. In other 
words: “if the seeds he tends are vegetal, the man will be a plant. If they are sensu-
al, he will grow into a beast. If they are rational, he will turn into a heavenly ani-
mal. If they are intellectual, he will be an angel and a son of God.”13 On the other 
hand, it is not necessary to overestimate the novelty of Pico’s conception. In fact, 
Gregory of Nyssa, Origen, Clement of Alexandria, and Augustine, for example, 
all thought of man in a similar way. Besides, it is worth realizing that Oratio was 
meant to be, above all, a perfectly formulated introductory speech for the planned 
debate on the Nine Hundred Theses that the Prince of Concord wanted to defend 
in Rome before the worldʼs eminent scholars of that time (January 6, 1487).14

tio,“ [in:] Das Ende des Hermetismus. Historische Kritik und neue Naturphilosophie in der Spatrenais-
sance, M. Mulsow (ed.), Tübingen 2002, pp. 19–60; J. Lauster, “Marsiijo Ficino as a Christian Thinker: 
Theological Aspects of His Platonism,” Marsilio Ficino, His Theology, His Philosophy, His Legacy, 
M.J.B. Allen, V. Rees, (eds.), Leiden–Boston–Köln 2001, pp. 45–69; W.J. Hanegraaff, Esotericism and 
the Academy: Rejected Knowledge in Western Culture, Cambridge 2012, pp. 41–53. 

13 G. Pico, Oratio (De hominis dignitate), ed. Garin, pp. 105–106: “Igitur hominem accepit in-
discretae opus imaginis atque in mundi positum meditullio si est alloquutus: ‘Nec certam sedem, nec 
propriam faciem, nec munus ullum peculiare tibi dedimus, o Adam, ut quam sedem, quam faciem, quae 
munera tute optaveris, ea, pro voto, pro tua sententia, habeas et possideas. Definita ceteris natura intra 
praescriptas a nobis leges coercetur. Tu, nullis angustiis coercitus, pro tuo arbitrio, in cuius manu te 
posui, tibi illam praefinies. Medium te mundi posui, ut circumspiceres inde commodius quicquid est 
in mundo….’ Si vegetalia, planta fiet. Si sensualia, obrutescet. Si rationalia, caeleste evadet animal.  
Si intellectualia, angelus erit et Dei filius…” See B. Copenhaver, “Magic and the Dignity of Man: 
De-Kanting Pico’s Oration,” [in:] The Italian Renaissance in the Twentieth Century: Acts of an In-
ternational Conference. Florence, Villa I Tatti, June 9–11, 1999, A.J. Grieco, M. Rocke, F. Gioffredi 
(eds.), Firenze 2002, pp. 295–320.

14 Compare with Pico’s Letter to Girolamo Benivieni (November 12, 1486)—G. Pico, Lettere, 
p. 155: “Disputanda per me publice dogmata ante tuum a me discessum 700is claudebantur. Postquam 
abisti, ad 900 excreverunt progrediebanturque nisi receptui cecinissem, ad mille. Sed placuit in eo 
numero, utpote mistico, perdem esistere. Est enim /si vera est nostra de numeris doctrina) symbolum 
animae in se ipsam […] Accessit et oration id quod ad mitto. Cum enim statutum sit mihi ut nulla 
praetereat dies quin aliquid legam ex Evangelica doctrina, incidit in manus postridie quam discesseras 
illud Christi: ‘pacem meam do vobis, pacem meam do vobis, pacem relinquo vobis,’ illico subit[a] 
quoadam animi concitatione de pace quaedam ad philosophiae laudes facientia tanta celeritate dictavi, 
ut notarii manum praecurrerem saepe et inverterem…;” G. Pico, Conclusiones, [in:] G. Pico, G.F. Pico, 
Opera omnia, p. 63: “DE ADSCRIPTIS NUMERO NONIGENTIS, DIALECTICIS, MORALIBUS, 
PHYSICIS, MATHEMATICIS, Metaphysicis, Theologicis, Magicis, Cabalisticis cum suis, tum sapien-
tum Chaldeorum, Arabum, Hebreorum, Graecorum, Aegyptiorum, latinorumque, placitis disputabitur 
publice Ioannes Picus Mirandulanus, Concordiae Comes, in quibus recitandis, non Romae lingue ni-
torem, sed celebratissimorum Parisiensium disputatorum, dicendi genus est imitates, propterea, quod 
eo nostri temporis philosophi plerique omnes utuntur;” G.F. Pico, Ioannis Pici Mirandulae viri omni 
disciplinarum genere consumatissimi vita…, p. 36: “[…] his novam per numeros philosophandi institu-
tionem annexuit, cunctaque simul publicis locis, quo facilius vulgarentur, affixit, pollicitus se soluturum 
eis impensas, qui ex remotis oris disceptandi gratia Romam se contulissent.” G. Pico, Apologia, [in:] 
G. Pico, G.F. Pico, Opera omnia, pp. 114–115, 170. M. Sudduth, “Pico della Mirandola’s Philosophy 
of Religion,” [in:] Pico della Mirandola: New Essays, M. Dougherty (ed.), Cambridge 2008, pp. 70–72; 
L. Dorez, L. Thuasne, Pic de la Mirandola en France (1485–1488), Paris 1897, pp. 121–137; A. Sartori, 
Giovanni Pico della Mirandola: filosofia, teologia, Concordia, Padova 2017, pp. 235–264; G. Di Napo- 
li, Giovanni Pico della Mirandola e la problematica dottrinale del suo tempo, Roma 1965, pp. 92–93.
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The message of Oratio itself can also be read in another way—it should lead 
man to take responsibility for shaping his own nature (natura). This means that 
its main theme is not necessarily the celebration of human dignity. Indeed, the first 
man (Adam) received from his Creator one of the most glorious gifts, the ability 
to determine his nature according to his own free will. Yet, or precisely because 
of this, man: “can sink back into lower forms that are beasts; man can be born 
again to higher forms that are divine.”15 Man has thus been entrusted with the 
extraordinary task of caring for his soul. But how to reach it? Pico is aware that 
he has to equip man well with argumentation, and therefore prefers philosophical 
contemplation to rhetorical skill. Such a philosophical weapon, if it is liberated 
from confusion by dialectics and stripped of all impurity by moral philosophy, will 
enable the sage to penetrate all the mysteries of nature. However, the knowledge 
of natural and divine things mediated by natural philosophy will not lead the con-
templative scholar to the desired goal.16

Therefore, Pico goes on to urge that homo contemplativus should also improve 
himself by studying theology so that he can climb Jacob’s ladder of knowledge to 
its top, that is, to a mystical union with God. Nevertheless, if man does not suf-
ficiently perfect himself, he will not reach that goal but will fall into the animal 
kingdom. Pico here combines Christian motifs (the Dionysian process of puri-
fication, enlightenment, and perfection), with elements of Aristotelian-Averroist 
philosophy (the unification of the passive and active intellect) and themes drawn 
from Jewish mysticism (the transformation of the Old Testament Enoch into the 
angelic being Metatron).17

15 G. Pico, Oratio (De hominis dignitate), ed. Garin, p. 106: “Poteris inferiora quae sunt bruta de-
generare; poteris in superiora quae sunt divina ex tui animi sententia regenerari” (“Appendix A: Pico’s 
Oration,” p. 461).

16 G. Pico, Oratio (De hominis dignitate), ed. Garin, pp. 116–118.
17 Ibidem, pp. 150–152; G. Pico, Commento dello illustrissimo signor conte J. Pico della Miran-

dolano sopra una canzone de amore composta da Girolamo Benivieni cittadiono Fiorentino secondo la 
mente et opinione de’Platonici,’ [in:] G. Pico, De hominis dignitate; Heptaplus…, p. 479; Pseudo-Di-
onysius, Corpus Dionysiacum, G. Heil, A.M. Ritter (eds.), Berlin 1991, p. 30 [De caelesti hierarchia, 
209c]). According to the Book of Enoch (3 Enoch 3:1; 16, 5) Enoch was transformed into the angel of 
divinity (Metatron / Mattatron). Compare with Pico’s Oration and Commento: “Nam et Hebraeorum 
theologia secretior nunc Enoch sanctum in angelum divinitatis…” (G. Pico, Oratio (De hominis digni-
tate), ed. Garin, p. 108); “Questa prima creatura, da Platonici a da antique filosofi Mercurio Trimegisto 
e Zoroastre è chiamato ora figliuolo da Dio, ora Sapienza, ora mente, ora ragione divina, il che alcuni 
interpretono anocora Verbo. Ed abbi cuascuno diligente avvertenzia di non intendere che questo sia 
quello che da nostril Teologi è detto figliuolo di Dio, perchè noi intendiamo oer il figliuolo una medesima 
essenzia col padre, a lui in ogni cosa equale, creatore finalmente e non creatura, ma debbesi comparare 
quelo che è Platonici chiamano figliuolo di Dio al primo e più nobile angelo da Dio creato” (G. Pico, 
Commento, ed. Garin, pp. 466–467). See also G. Pico, Conclusiones 10, p. 108: “Illud quod apud Caba-
listas dicitur illud est sine dubio, quod ab Orpheo Pallas a Zoroastre paterna mens, a Mercurio Dei fili-
usm a Pythagora sapiential, a Parmenide sphere intelligibilis.” The angel of divinity / Son of God is also 
identified with Pan (G. Pico, Conclusiones 28, p. 107): “Frustra adit naturam et protheum, qui pana 
non attraxerit.” Here Pico was inspired by F. Mithridates, Sermo de passione domini, C. Wirszubski 
(ed.), Jerusalem 1963, pp. 125–126: “Tunc iussus est cum ad paludem veniret nunciaret Magnum Pana 
interiisse. cum ventum est ad locum Thamnus magna voce inclamavit, interijt Pan. statim ululatus et 
gemitus auditus est. hec etiam relata Tyberio Cesari fidem habuere, cuius iussu perquisitus quisnam 
esset iste Pan, responsum est eum fuisse qui fuit filius Mercuij ex Penelope. Pan igitur deus qui omnia 
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Although Oratio was not ultimately completed and was only published post-
humously by his nephew Gianfrancesco,18 Pico never abandoned the process  
of human self-improvement and elevation to angelic dignity. He developed the idea 
gradually in his other writings, such as Commento (1486), where we encounter 
homo contemplativus travelling through the six stages of perfection on Jacob’s lad-
der, with the aim of reaching the very top of knowledge, that is, finding that true 
source of beauty (or knowledge). His soul, however, must first detach itself from 
the sensual beauty associated with the body in order to eventually merge with the 
higher active intellect. Pico seems to draw on several sources here. First, there are 
the Greek influences: Plato’s dialogue Symposion and Proclus’ Elementatio theo-
logica. Secondly are Arabic sources: Ibn al-Sīd al-Baṭalyawsī’s writing The Book of 
Gardens (Kitab al-Hada’iq), which was mediated to Pico by Alemanno.19

Heptaplus: the path to human self-improvement
It is, however, primarily Pico’s work Heptaplus, in which, following medieval 

Christian and Kabbalistic tradition, the Prince of Concord contemplates the six 
days of creation and the seventh day of rest by allegorical interpretation, i.e. the 
coming of Christ as the King of the victorious Sabbath. Pico thus distinguishes 
two types of felicity here. One type is natural felicity (felicitas naturalis), whose 
guide Moses, enables man to know all the secrets of the law hidden in the book of 
nature. The other is supernatural felicity (alias felicitas supernaturalis). Through 
it, man reaches the summit of knowledge and can become completely united with 
his beginning. However, only angels and people among creatures can aspire to this 
type of felicity.20

quae sunt in mundo comprehendit: unde nomen habet…” Plato, Cra. 408b–d. Compare with Frances-
co Zorzi’s Problemata f. 322v, 5,3, p. 296: “Cur Deus ab Hermete dicitur sphaera intelligibilis cuius 
centrum est ubique, circumferentia vero nusquam? Nonne quia ipse Deus vera sphaera est, in ipsum 
terminans a quo et principium habet? Nam ipse est principium et finis omnium. Hinc omnia creata 
quae Dei vestigium gerunt, ad rotunditatem tendunt, ut de coelis, terra caeterisque elementis manifeste 
patet. Et hoc idem est de aliis. Quamvis id non ita clare appareat. Centrum autem sphaerae huius, 
quod est tota haec mundana machina, est ubique, quia omnem locum occupat, cum ultra mundum non 
sit locus. Circumferentia vero, quae est ipse Deus omnia ambiens, nusquam est, quia a loco non capitur, 
sed ipse omnia capit.” M. Ficino, Opera, p. 1309; Eusebius, Praeparatio evangelica, III 11, 43; G. Boc-
caccio, Genealogiae deorum gentilium, 1, 4. See: S. Campanini, “Saggio introduttivo,” [in:] F. Zorzi, De 
harmonia mundi, p. LXIV. Compare with Reuchlin’s De arte cabalistica, 52v–53r. See: G.A. Gerhard, 
“Zum Told des grossen Pan,” Wiener Studien 27 (1915), pp. 323–352; M. Idel, Ben: Sonship and Jewish 
Mysticism, London–New York–Jerusalem 2007, pp. 507–509. 

18 M. Dougherty, “Three Precursors to Pico della Mirandola’s Roman Disputation,” [in:] Pico della 
Mirandola: New Essays, M. Dougherty (ed.), pp. 146–147.

19 M.J.B. Allen, Studies in the Platonism of Marsilio Ficino and Giovanni Pico, London–New 
York 2017, pp. 86–103; Y. Alemanno, “Hay ha-Olamin,” Mantua (MS), fol. 103r, [in:] F. Lelli, “Pri-
sca Philosophia and Docta Religio: The Boundaries of Rational Knowledge in Jewish and Christian 
Humanist Thought,” Jewish Quarterly Review 91 [1–2] (2000), p. 69; A. Ben-Zaken, Reading Hayy 
ibn-Yaqzān: A Cross-Cultural History of Autodidacticism, Baltimore 2010, pp. 71–76.

20 G. Pico, Heptaplus, ed. Garin, pp. 324–326: “Est autem felicitas (ut theologi praedicant) alia quam 
per naturam, alia quam per gratiam consequi possumus. Illam naturalem, hanc supernaturalem. De 
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But what position does imago Dei hold in Heptaplus? According to Pico, man 
does indeed fall, together with animals, into the lowest part (i.e. the sublunary) of 
the world, which can be metaphorically described as both terrestial and celestial 
waters. And together with them he shares the sensual part of his soul (sensus), yet 
he surpasses them with his reason (ratio). Ratio symbolically corresponds to the 
heaven (i.e. the firmament). But there is the third and highest part of the human 
soul, namely the intellect, with which God has also endowed man. This is found 
“in the waters above the heavens, where all is directed by pure and eternal intelli-
gence.” Pico further compares the intellectual part to celestial waters, where: “the 
spirit of the Lord is brooding over the waters.” Therefore, the intellect also enables 
man to “commune with angels, as John says.”21 In the second preface to Heptaplus 
it is even stated that man as the image of God (imago Dei) should be designated 
as the fourth world, since all the things that are found in the other worlds are 
included in it.22 Can we therefore regard him as an active creator—a magician 
who by his wit and his power reaches the gates of true felicity, as Garin and Yates 
judged, or should we regard “Adam” rather as a humble servant who will only be 
raised to the true peace by the supernatural power of God, as Trinkaus and Farmer 
pointed out?23

Let us first investigate what the two works have in common. In both Oratio and 
Heptaplus there is a demand for human self-improvement. Pico already expresses 
it in the introduction to the fourth book of Heptaplus, but he uses Platonic ideas 
as well: “how useful and necessary self-knowledge is to man was so demonstrated 
by Plato in Alcibiades I  (to pass over the Delphic inscription).”24 On the other 

prima, id est de naturali, satis dictum a Mose, quoniam rerum cognita natura, naturalem quoque earum 
felicitatem cognoscimus… Felicitatem ego sic definitio: reditum uniuscuisque rei ad suum principium.” 

21 Ibidem, p. 274 (English translation: D. Carmichael, The Heptaplus, [in:] G. Pico, On The Dig-
nity of Man; On Being and the One; Heptaplus, Indianapolis–Cambridge 1965, p. 120): […] “per quam 
dicere illud Ioannis possumus societas nostra cum angelis est.” Compare with G. Pico, Commento, 
ed. Garin, p. 479: “Tertio, è la parte sensitiva e motiva, per la quale ha convenienzia con gli animali 
irrazionali. Quarto, è la parte razionale, la quale è propria de gli uomini e de gli animali razionali, 
e daʼPeripatetici latini è creduto essere lʼultima e la piừ nobile parte dellʼanima nostra, cum mondimeno 
sopra essa sia la parte intellettuale ed angelica, per la quale lʼuomo cosi conviene con gli Angeli, come 
per la parte sensitiva conviene con le bestie…” John 1:3.

22 G. Pico, Heptaplus, ed. Garin, p. 192: “Est praeter tres quos narravimus, quartus alius mundus 
in quo et ea omnia inveniantur quae sunt in reliquis. Hic ipse est homo qui et propterea, ut catholici 
dicunt doctores, in Evangelio omnis creaturae appellatione censetur […] Tritum in scholis verborum est, 
esse hominem minorem mundum…”

23 E. Garin, “La Dignitas hominis e la letteratura patristica,” La Rinascita 1 [4] (1938), pp. 102–
146; F. Yates, Giordano Bruno and the Hermetic Tradition, p. 116; C. Trinkaus, In Our Image and 
Likeness: Humanity and Divinity in Italian Humanist Thought, London 1970, pp. 505–526; S.A. Farm-
er, Syncretism in the West…, pp. 129–130.

24 G. Pico, Heptaplus, ed. Garin, p. 268: “Quam autem utilis enim homini, quam necessaria sit sui 
cognition (ut praeteream litteram delphicam), ita est a Platone in primo Alcibiade demonstratum” 
(English translation: D. Carmichael, The Heptaplus, p. 117). Plato, Alcibiades I, 124a ff. Compare with 
Picoʼs Oration (G. Pico, Oratio (De hominis dignitate), ed. Garin, p. 124: “Tum illud γνῶθι σεαυτόν, 
idest cognosce te ipsum, ad totius naturae nos cognitionem, cuius et interstitium et quasi cynnus natura 
est hominis excitat et inhortatur. Qui enim se cognoscit, in se omnia cognoscit, ut Zoroaster prius, 
deinde Plato in Alcibiade scripserunt.”
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hand, Pico is also aware that not all people wish to embark on such a journey, and 
some of them even reject it. In such a case, however, one must reckon that one will 
always be in the thrall of one’s lust and one’s instincts. The daily procurement of 
these will gradually lead him to lose his judgment and ultimately his original dig-
nity (dignitas hominis) which Adam inherited from God “in the beginning.” Like in 
Oratio, also in Heptaplus man is in danger of being reduced to the level of stupid 
animals: “what is more wretched than this? What is more vile and contemptible 
than to become lackeys to the animals of which nature made us leaders?”25

It is understandable that Pico would recommend Adam to choose another, 
more challenging option. But how can such felicity be found? It must be said 
that in the introduction to the seventh chapter of Heptaplus, Pico considered two 
types of felicitas in total. One type he called natural felicity (felicitas naturalis). 
This is of a philosophical nature, and it is characteristic for it that neither plants 
nor animals have access to it. However, there is felicity which is reserved only for 
man and angels, as has been said above. Because Adam boasts two excellent gifts, 
reason and free will. Nevertheless, as a  result of the original sin, he is unable, 
by his own strength and weakened nature, to reach the gates to a higher type of 
theological felicity (felicitas supernaturalis). Man can, however, be raised to it by 
means of grace.26

Further, it is clear from Heptaplus that a different path is chosen by philoso-
phers and another is put forward by theologians. The former limit human felicity 
to the knowledge of truth (i.e. felicitas naturalis), or they regard it as a form of 
true friendship. Such felicity was favoured, for example, by Al-Farabi, who found 
it in the study of philosophy itself.27 In Oratio, Empedocles considered the form of 
true friendship and argued, “through the symbols of strife and friendship, or of war 
and peace, the dual nature that is set in our souls: one of them lifts us upwards 
to the heavens and the other drags us down into the depths.” The Pythagoreans 
were also his intercessors: “this is the friendship that the Pythagoreans call the end 
of all philosophy, that peace which God makes in His heavens, which the angels 
who came down to earth announced to men of good will so that these men would, 
ascending to heaven, be transformed by it into angels.”28 

25 G. Pico, Heptaplus, ed. Garin, p. 268: “quo quid miserius? quid despicatius et contemptibilis? fieri 
scilicet pedissequos bestiarum, quarum nos duces natura statuerat.” (English translation: D. Carmichael, 
The Heptaplus, p. 118).

26 G. Pico, Heptaplus, ed. Garin, pp. 326–330.
27 Ibidem, p. 330: “De homine autem, etsi diversi diversa senserint, omnes tamen intra humanae 

facultatis angustias se tenuerunt, vel in ipsa tantum veri vestigatione, quod Academici, vel in adeptione 
potius per studia philosophiae, quod Alpharabius dixit, felicitatem hominis determinantes.”

28 G. Pico, Oratio (De hominis dignitate), ed. Garin, p. 116, 118: “interpretetur nobis Iob theologi 
verba Empedocles philosophus. Hic duplicem naturam in nostris animis sitam, quarum altera sursum 
tollimur ad caelestia, altera deorsum trudimur ad inferna, per litem et amicitiam, sive bellum et pa-
cem, ut suam testantur carmina, nobis significat […] Haec est illa amicitia quam totius philosophiae 
finem esse Pythagorici dicunt, haec illa pax quam facit Deus in excelsis suis, quam angeli in terram 
descendentes annuntiarunt hominibus bonae voluntatit…;” B. Copenhaver, Magic and the Dignity of 
Man, p. 382.
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This is what even the “pagan” Socrates wished for, and hoped for when dying: 
“that the divinity of his soul would be united with the divinity of the higher world” 
(i.e. with the Neo-Platonic concept of macrocosm).29 These philosophies can indeed 
“harmonize” all the schisms between the different schools and can even bridge the 
discord in human nature, as Empedocles had already pointed out.30 But they do not 
lead us completely to theological peace and true felicity. It was only Job who made 
a “covenant” with God and thus also offered peace to all people. In other words,  
he allowed the contemplative scholar to move away from philosophical speculative 
truth and to achieve its true theological dimension as well. Job, therefore, rightly be-
came the promise of the activation of the higher intellectual part of the human soul.31

In Conclusiones and in Heptaplus, Pico did not hesitate to listen further to 
the views of some Arab and Jewish scholars (Al-Farabi, Averroes, Maimonides, 
Ibn Tufyal) who in their works reflected on the union of human possible intellect 
with the higher and separate active intellect: “Man’s greatest [felicity] is achieved 
when the active intellect is conjoined to the possible intellect as its form. This 
conjunction has been perversely and incorrectly understood by the other Latins, 
whom I have read, and especially by John of Jandun, who not only in this, but 
in almost all questions in philosophy, totally corrupted and twisted the doctrine 
of Averroes” (Conclusiones); “Avicenna, Averroes, Abu Bakr, Alexander, and the 
Platonists seem to allow somewhat more, basing our reason, as on its proper and, 
on the active intellect, or on some greater one which is nevertheless related to 
us; but they lead man neither to his beginning nor to his end” (Heptaplus). Pico 
here, probably under the influence of his teacher Medigo, accused the French 
theologian John of Jandun and some other Latin intellectuals (Aquinas, Duns 
Scotus) of not having sufficiently understood Averroes’ doctrine of the union 
(copulatio) of the human intellect with the separate active intellect.32 

29 M. Ficino, Opera omnia, pp. 1389; De amore VII, 2, p. 242; Bessarion, In calumniatorem Plato-
nis, p. 442–443; M.J.B. Allen, Synoptic Art: Marsilio Ficino on the History of Platonic Interpretation, 
Firenze 1998, p. 209; G. Pico, Oratio (De hominis dignitate), ed. Garin, p. 126: “Hunc gallum moriens 
Socrates, cum divinitatem animi sui divinitati maioris mundi copulaturum se speraret.” G. Pico, Hep-
taplus, ed. Garin, p. 368. Plato, Alcibiades I, 131a–133c; Phaidros 118a. 

30 G. Pico, Conclusiones 71, p. 93: “Empedocles per litem et amicitiam in anima nihil aliud intel-
ligit quam potentiam sursum ductivam et deorsum ductivam in ea, quas ego credo proportionari in 
scientia sephirot aeternitati et decori.” G. Pico, Commento, ed. Garin, p. 496: “Ma piừ perfettamente 
parlò Empedocle, ponendo, non la discordia per sè, ma insieme con la discordia la varietà delle nature 
di che si compongono, e per la Concordia lʼunione di quelle; e però disse solo in Dio non essere discordia 
perchè in lui non è unione di diverse nature anzi è essa unità semplice sanza composizione alcuna…” 

31 G. Pico, Conclusiones 24, p. 82: “Cum dixit Iob, qui facit pacem in excelsis suis, aquam intellexit 
australem et ignem septentrionalem, et praefectos illorum, de quibus non est ultra dicendum.” Compare 
with The Book of Bahir: “Quid est etiam hoc e regione alterius fecit elohim? Creavit formabile et posuit 
locum eius in pace, quia scribitur faciens pacem in excelsis suis. Docet quod Michael archangelus dextre 
dei sancti et benedicti Aque et Grandinis, et Gabriel archangelus sinistre eius et ignis, posuit pacem in-
ter eos. Arbiter est. Et hoc est quod scribitur faciens pacem in excelsis suis.” Job 25:2; G. Pico, Oration 
on the Dignity of Man. A New Translation and Commentary, F. Borghesi, M. Papio, M. Riva (eds.), 
Cambridge 2012, pp. 85–87. C. Wirszubski, “Giovanni Picoʼs Book of Job,” Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes 32 [1] (1969), pp. 171–199.

32 G. Pico, Conclusiones 3, pp. 67–68: “Felicitas ultima hominis est cum continuatur intellectus 
agens possibili ut forma; quam continuationem et Latini alii quos legi et maxime Iohannes de Gandavo 
perverse et erronee intellexit, qui non solum in hoc sed ferme in omnibus quaesitis philosophiae, doctri-
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Behind this apparent conflict there is also Pico’s concordant effort to create 
a bridge between the Platonic and Aristotelian traditions, and consequently be-
tween Arabic and Latin interpreters. Pico did not hide such an ambition in his 
Oratio, as the following shows: “the one about reconciling the philosophies of Plato 
and Aristotle, could have led me—beyond any suspicion of deliberately piling the 
numbers up—to propose hundreds of theses, not to say more, if I had worked point 
by point through those issues where others find discord but I find harmony?”33 It 
is possible, however, that Pico was further inspired by Alemanno and shared with 
him a list of Arab and Greek intellectuals (Alexander of Aphrodisias, Averroes, Ibn 
Tufayl). Indeed, in Hay ha-ʽOlamin, the Rabbi held that although these thinkers 
pointed out ways or means of attaining adherence to the active intellect, they were 
unable to achieve the true felicity. Another reason for the failure of the Arab think-
ers may also have been that they introduced concepts of a unified intellect that was 
not entirely consistent with Christian doctrine (as the immortality of the individual 
human soul would have been threatened). This is obviously related to Pico’s accep-
tance of the views of the Arab scholars in Heptaplus provided that they presented 
their reflections on the unification of the intellect within the framework of philo-
sophical (natural) felicity: “I neither reject nor despise their arguments and opinions, 
if they are taken as speaking only of natural felicity. But it is certain that through 
this, neither [people] nor angels can be exalted any more highly than they say.”34

According to Pico, it was understandable that the prophet Moses was a guide 
to philosophical felicity. He was the first in the genealogy of the ancient theologians 
(prisci theologi) to draw on the sources of divine wisdom.35 However, even Moses 
could not lead man to true (theological) felicity. This role was therefore entrusted 
to Christ, who became the guarantor of salvation for all people (Jews and Gen-

nam Avenrois corrupit omnino et depravavit.” G. Pico, Heptaplus, ed. Garin, p. 330: “Dare aliquid plus 
visi Avicenna, Averrois, Abubacher, Alexander et Platonici, nostram rationem in intellectu, qui actu 
est, aut aliquo superiore, nobis tamen cognato, quasi in suo fine firmantes, sed neque hi hominem ad 
suum principium nec ad suum finem adducunt.” G. Pico, Conclusiones 14, p. 84: “In materia de obiecto 
intellectus non discordat ut creditur, sed concordat Thomas et Scotus.” Aristoteles, Metaph. XII 3, 
1070a; Aristoteles, DA I 4, 408b; II 1, 413a. E.P. Mahoney, “G. Pico della Mirandola and E. del Medi-
go, N. Vernia, and A. Nifo,” [in:] Giovanni Pico della Mirandola. Convegno internazionale di studi nel 
cinquecentesimo aniversario della morte (1494–1994), G.C. Garfagnini (ed.), Firenze 1997, pp. 127–156; 
B. Nardi, Saggi sull’aristotelismo padovano dal secolo XV al secolo XVI, Firenze 1958, pp. 127–146; 
O. Akopyan, “One More (Insuccesful) Reconciliation: Giovanni Pico della Mirandola on Averroes and 
Islamic Philosophy,” [in:] Averroism Between the 15th and 17th Century, J. Matula (ed.), Nordhausen 
2020, pp. 82–98; K.P. Bland, “Elijah del Medigo, Unicity of the Intellect and Immortality,” Proceedings 
of the American Academy for Jewish Research 61 (1995), pp. 1–22; G. Licata, Secundum Avenroem. 
Pico della Mirandola, Elia del Medigo e la “seconda rivelazione” di Averroè, Palermo 2022, pp. 142–144.

33 G. Pico, Oratio (De hominis dignitate), ed. Garin, pp. 162–164: “quod scilicet de concilianda 
Platonis Aristotelisque philosophia […] locos scilicet omnes in quibus dissidere alii, convenire ego illos 
existimo particulatim enumerantem?” “Appendix A: Pico’s Oration,” pp. 481–482. 

34 G. Pico, Heptaplus, ed. Garin, p. 330: “Quas ego eorum disputationes atque sententias nec 
reprobo nec aspernor, si de naturali se tantum felicitate dicere videantur” (English translation: D. Car-
michael, The Heptaplus, p. 150). F. Lelli, “Prisca Philosophia…,” pp. 53–99; F. van Steenberghen, La 
philosophie au XIII siècle, Louvain 1991, pp. 321–425.

35 G. Pico, Apologia, pp. 175–176; Oratio (De hominis dignitate), ed. Garin, p. 156; Commento, ed. 
Garin, p. 580; Heptaplus, ed. Garin, pp. 170–172. F. Mithridates, Sermo, p. 101.
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tiles) by his coming into the world in the form of the incarnate Word (verbum): 
“The Messiah brought peace for [people], but not for all. The angels did not say 
simply ‘and on the earth peace to [people],’ but added ‘to [people] of good will’ 
The same sun which gives light to pure eyes darkens and blinds the weak and 
feeble, and it is with good reason that He who is Savior to the good is hurtful to 
the wicked.”36 The attribute of the true Messiah is also the sun, in which he placed 
his tabernacle (representing the angelic world), as the ancient Platonists already 
knew: “when Plato in the Republic calls the sun the visible son of God, why may 
we not understand it as the image of the invisible Son?”37 So Christ is “the invisible 
sun, who is coeternal and co-equal with the Father.” And by his light he pierces 
even all the darkness of human sin: “Because for light to come to be is nothing but 
for light to participate, most fitting is that explanation of the Kabbalists that in 
the Let there be light we understand light to be a Mirror That Shines and in the 
There was light a Mirror That Does Not Shine.”38 Such a mirror symbolizes Christ. 
Pico again takes inspiration from the Dionysian triad and communicates that 
Christ is the one who purifies, illuminates, and fills angels and people with grace.39 
Here, then, there is also a  strong Christological and soteriological aspect. If in  
Oratio the man-Adam was the centre of all events, in Heptaplus Christ already 
becomes the centre. The Christological motif is also underlined by the fact that 
the true Messiah is the giver of true freedom, to which man can be raised precisely 
by his grace: “Then after the ineffable sacrifice performed on the altar of the cross, 
when Christ had come down to them, he swept them to freedom like the moving 
power of a whirlwind and carried them up to the level of highest felicity.”40

How can the meditating scholar achieve such a goal? This is the task of sacred 
theology, for only through it can one see the “invisible mysteries of God” and thus 
attain perfection (perfectio). If homo wants to experience it, he must go through 

36 G. Pico, Heptaplus, ed. Garin, p. 358: “Attulit pacem Messias hominibus, sed non omnibus. 
Neque enim dictum ab angelis simpliciter ‘et in terra pax hominibus,’ sed adiectum ‘hominibus bonae 
voluntatis.’ Utique idem sol qui puros oculos illuminat, aegros et debiles caecat et obscurat, et recta 
fit ratione, ut qui bonis est salutaris, idem malis sit noxius” (English translation: D. Carmichael, The 
Heptaplus, pp. 162–163). Luke 2:14.

37 Ibidem, p. 360: “cum solem in Republica Plato visibilem filium Dei appellet, cur non intelligamus 
nos imaginem esse invisibilis filii?” (English translation: D. Carmichael, The Heptaplus, p. 163). Plato, 
Republica, VI, 508e.

38 G. Pico, Conclusiones 53, p. 112: “Cum fieri lucem nihil aliud quam participare lucem conve-
niens est valde illa Cabalistarum expositio, ut in ly, fiat lux, per lucem speculum lucens intelligamus, 
et in ly facta est lux, speculum non lucens” (English translation: “Appendix C: Selections from Pico’s 
900 Conclusions,” in B. Copenhaver, Magic and the Dignity of Man, p. 500). C. Wirszubski, Pico 
della Mirandola’s Encounter…, pp. 37–38; E.R. Wolfson, Through a Speculum that Shines, Princenton 
1994, pp. 147–148. 

39 G. Pico, Heptaplus, ed. Garin, p. 266: “ut homo Christus, qua homo est, si credimus Dionysio, 
angelos doceat, illuminet et perfecit, tanto, ut inquit Paulus, melior angelis effectus, quanto differentius 
prae illis nomen hereditavit, sed et nos omnes, quibus data potests filios Dei fieri per gratiam cuius dator 
est Christus, supra angelicam dignitatem evehi possumus.”

40 Ibidem, p. 338: “Cum post peractum in ara crucis ineffabile sacrificium, descendente ad eos 
Christo, ab eo uti motore circumacti momento turbinis ad libertatem et evecti ad summae felicitates 
gradum fuerunt.”
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a process of purification (purgatio), otherwise he will remain in the power of de-
mons (e.g. Azazel): “One who works at Kabbalah and mixes in nothing extraneous, 
if he stays long at the work, will die from binsica, and if he makes a mistake in the 
work or comes to it unpurified, he will be devoured by Azazel through the Attri-
bute of Judgment.”41 But who mediates the purifying phase? In the second pref-
ace to Heptaplus we find the following passage, “the heavens are on that account 
called by the Hebrew asciamaim, as if composed of es and maim, that is, of the 
fire and water…”42 Such a dictum evidently agrees with the following proposition: 
“Through a saying of Kabbalists that the heavens are made of Fire and Water, in 
one a stroke we are shown both a theological truth about the Sefirot themselves 
and the philosophical truth that elements are in the heavens only by their active 
power.”43 Pico’s source is probably the Book of Bahir. “Fire” symbolizes the se-
firah Din (judgment), while “water” corresponds to the sefirah Hesed (grace). In 
Liber de radicibus we further read that “the heavens” may also be a metaphorical 
designation for the sefirah Tiferet, which, as we already know, corresponds to the 
figure of the righteous Messiah, or Christ as an active force.44 That is why Pico 

41 G. Pico, Conclusiones 13, p. 109: “Qui operatur in Cabala sine admixtione extranei, si diu erit in 
opere, morietur ex binsica, et si errabit in opere auto non purificatus accesserit, devorabitur ab Azazele 
per proprietatem iudicii.” G. Pico, Conclusiones 21, p. 81: “Qui sciet proprietatem quae est secretum 
tenebrarum. Sciet cur mali demones plus in nocte quam die nocent.” Pico’s source is probably Recanati 
(fols. 7vb–8ra, Ch. Wirszubski, Pico della Mirandola’s Encounter…, p. 38): “And God called the light 
day: the word called here means drew and invited. Accordingly, the meaning of the verse is: he drew the 
property of the day to the day and the property of the night to the night. And because the property of 
strict judgment rules at night, its emissaries roam the world [at that time], this being the reason why 
the dominance of evil spirits is greater at night than in daytime.” Compare with the Wisdom of Zohar 
(The Wisdom of the Zohar: An Anthology of Texts, I. Tishby, F. Lachower (eds.), transl. D. Goldstein, 
vol. 2, Oxford 1989 [reprint 1993], p. 652): “They are the Fallen down—this is Uzza, whom the Holy 
One, blessed be He, cast down into the depth of darkness, and who dwells in the depth up to his neck, 
as we have said, and darkness is scattered before him. So he is called fallen down: he fell from heaven, 
and then he fell again into the depth of darkness. Azazel is the one with opened eyes, because darkness 
was not scattered over him, because he did not protest or rage against Heaven like the one [mentioned] 
above.” Leviticus 16:8.

42 G. Pico, Heptaplus, ed. Garin, p. 184: “caelum natura media idcirco ab Hebraeis asciamaim, quasi 
ex es et maim, idest ex igne et aqua quam diximus, compositum nuncupatur” (English translation: 
D. Carmichael, The Heptaplus, p. 75).

43 G. Pico, Conclusiones 67, p. 113: “Per dictum Cabalistarum, quod Coeli sunt ex igne et aqua, 
simul et veritatem theologicam de ipsis Sephirot nobis manifestat, et philosophicam veritatem, quod 
elementa in coelo sint tantum secundum activam virtutem.”

44 The Book of Bahir 59/40, pp. 150–151: “Quid est celi? Hoc scilicet quod docet cepisse Deum 
sanctum et benedictum ignem et aquam et agglutinasse ea simul et fecisse ex eis principium verbis suis 
ut scribitur principium verbi tui veritatis, et hoc est quod scribitur xamaim idest celi […] Dixerunt ei 
usque huc facit pacem in excelsis suis, posuit inter eos pacem et fraternitatem ut daret pacem inter 
nos et charitatem.” Liber de radicibus, fol. 261r (Wirszubski, p. 181): “ sine he idest celi indicat 
Tiphereth. cum he vero quandoque indicat Intelligentiam, quandoque ipsam Tiphereth. et significat 
hassamaim ly celi.” See also: G. Pico, Conclusiones 27, p. 82: “Sicut congregatio aquarum est iustus, ita 
mare ad quod tendunt omnia flumina est divinitas.” Pico was probably inspired by Recanati as well (see 
fol. 9va, Ch. Wirszubski, Pico della Mirandola’s Encounter…, p. 42): “this is the house of assembly of 
waters from above, for it is there that all waters gather together and thence they flow and issue. Rabbi 
Hiyya said: the gathering of waters; this is Saddiq, the Righteous…” Acts 3:13–14.
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thought that “the kabbalists inevitably have to concede this: that the true Messiah 
will purify [people] through water.” But He no longer dies, He conquers death and 
overcomes even the devil whom He has cast down under our feet.45

In Heptaplus the thesis is developed and refined. According to Pico, the power of 
water is most manifested in baptism, for then we receive the proper power of God: 
it was the supreme gift of incarnate Word that through the sacrament of baptism, by which the virtue 
of Christ is transfused into us, we may be reborn as sons of God, born not of blood, but of God... After 
the gentiles and Jews had been converted to Christ, it remained for them, shaping themselves to the 
cross of the Lord through the holy bath, to be re-made in the image of God… 

This is the reason why we may call ourselves sons of God, who are not born of 
blood (like the old Adam) but of God (like the second Adam).46 The time is finally 
propitious when, after the six days of creation, the day of the triumphant Sabbath 
(yovelot) arrives: in other words, the age of Jubilee is coming, “Whoever knows in 
the Kabbalah the mystery of the gates if intelligence will understand the mystery 
of the great jubilee.”47 Pico here connects Pythagorean philosophy with the Kab-
balistic method of exegesis (i.e. gematria):48 “One who knows what the denary is 
in formal arithmetic and recognizes the nature of the first spherical number will 

45 G. Pico, Conclusiones 40, p. 111: “Hoc habent inevitabiliter concedere Cabalistae, quod verus 
Messias per aquam homines purgabit.” Conlusions 45, p. 111: “Scitur ex Cabala apertissime, cur Dei 
filius cum aqua baptismi venerit, et spiritus sanctus cum igne,” G. Pico, Heptaplus, ed. Garin, p. 266: 
“Adsit Ille nobis et laqueum conterat, qui et contrivit Sathanam sub nostris pedibus, Iesus Christus 
primogenitus omnis creaturae…” Matthew 3:11–12. C. Wirszubski, Pico della Mirandola’s Encoun-
ter…, pp. 180–181; Compare with Recanati’s Commentary on the Daily Prayers (4. 1, pp. 207–208): 
“Purificatio autem hec non fit nisi cum aqua. Tu vero nosti antequam laventur manus inheret eis et 
habitat cacopneuma quod dicitur raha. Et secretum huius rei est quod indicant sapientes nostri, quod 
in nocte est inperium proprietatis iudicii, de qua scribitur pones tenebras et facis noctem in qua repunt 
omnia animalia silve. Proprietas enim iudicii vocatur laïla, idest nox. Quando igitur venit dies, quod 
est proprietas clemenciarum, faciu[n]t illum transire per aquas ad indicandum proprietatem pietatis ubi 
sunt aque superiores et benedictio et bonitas venit in mundum per purificationem que fit per aquas…”

46 G. Pico, Heptaplus, ed. Garin, p. 286, 372: “Verum sicut omnes in primo Adam, qui oboedivit 
Sathanae magis quam Deo cuius filii secundum carnem, deformati ab homine degeneramus ad brutum, 
ita in Adam novissimo Iesu Christo qui voluntatem Patris implevit et suo sanguine debellavit nequitias 
spiritales, cuius filii omnes secundum spiritum, reformati per gratiam regeneramus ab homine in adop-
tione filiorum Dei, si modo ut in illo ita in nobis princeps tenebrarum et mundi huius nihil invenerit 
[…] Quaniam autem supremum beneficium corporati Verbi id fuit, ut per Baptismi sacramentum, per 
quod virtus Christi in nos transfunditur, regeneremur in filios Dei non ex sanguinibus sed ex Deo nati 
[…] Conversis enim ad Christum gentibus et Iudaeis, hoc erat reliquum, ut per sanctissimum lavacrum 
dominicae cruci se conformantes, reformarentur ad imaginem Dei” (English translation: D. Carmichael, 
The Heptaplus, p. 169).

47 G. Pico, Conclusines, 13, p. 81: “Qui noverit in Cabala mysterium portarum intelligentiae, co-
gnoscet mysterium magni Iobelei.” Compare with Gikatilla’s Portae iustitiae, Cod. Chigi, fols. 128–129r 
(Ch. Wirszubski, Pico della Mirandola’s Encounter…, p. 32): “Si vero intellexeris secretum Iobelei et 
secretum quinquaginta portarum Intelligentiae intelliges hoc misterium intellectu perfecto. Et jam volo 
tibi declarare. Scias quod […] Et scias quod hec numeratio vocatur Iobeleus et sic textus [Lev 25:11] 
dicit Jobeleus est annus quinquagesimi anni erit vobis, equidem quinquaginta quod est secretum quin-
quaginta portarum Intelligentiae.”

48 Gematria—one of the kabalistic mystical techniques (notarikon, themurah), where the letters 
of the Hebrew alphabet are represented as numbers. Compare with Blau’s definition of gematria: “the 
sum of numerical equivalents of the letters of two or more worlds was the same, the worlds might be 
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know what I still have not read in any Kabbalist, which is that in Kabbalah this 
is the foundation of the secret of the Great Jubilee.”49

Pico probably proceeds from Gikatilla’s Portae Iustitiae, but he also combines 
it with the trinitarian and eschatological vision of Joachim of Fiore, which is sym-
bolized by the three ages: i.e. God the Father (Old Testament), the Son (New Tes-
tament), and the Holy Spirit (Eternal Testament): “From the mystery of the three 
letters in the word Sabbath, we can interpret Kabbalistically that the world will 
sabbatize when the Son of God becomes man, and that ultimately the Sabbath 
will come when [people] are regenerated in the Son of God.”50 Here, Pico uses as 
his source the Expositio super decem numerationum, which discusses the mystery 
of the great Sabbath that will occur in the fiftieth age, the enumeration of which 
includes the fifty gates, called the fifty gates of intelligence (symbolizing the se-
firah Binah): “From the principle in the preceding conclusion one can equally know 
the secret of the fifty gates of intelligence, and of the thousandth generation, and 
of the kingdom of all ages.”51 However, it is possible, as Brian Ogren points out, 
that Pico also combines the Expositio with the reasoning of Nahmanides, in whose 
conception the cycle of the shmittot comprises forty-nine years (thus the number 
seven in the basis, which corresponds also to the seven lower sephiroth), while the 
number fifty already refers to the age of jubilees (yovelot). Thatʼs why the pure 
soul, which is detached from everything corporeal (material), turns and returns in 

considered identical and used interchangeably,” J. Blau, The Christian Interpretation of the Cabala in 
the Renaissance, New York 1944, pp. 8–9.

49 G. Pico, Conclusiones 68, p. 113: “Qui sciverit quid sit denarius in Arithmetica formali, et cog-
noverit naturam primi numeri sphaerici, sciet illud quod ego adhuc aliquem Cabalistam non legi, et 
est quod sit fundamentum secreti magni Iobelei in Cabala” (English translation: B. Copenhaver, Magic 
and the Dignity of Man, p. 501).

50 G. Pico, Conclusiones 16, p. 109: “Ex mysterio trium litterarum, quae sunt in dictione Sciabat, 
id est possumus interpretari Cabalistice tunc sabatizare mundum, cum Dei filius fit homo, et ultimo 
futurum sabbatum cum homines in Dei filium regenerabuntur.” Compare with John 14:2–3. B. Mc-
Ginn, The Calabrian Abbot: Joachim of Fiore in the History of Western Thought, New York 1985, 
pp. 161–200.

51 G. Pico, Conclusiones 69, p. 113: “Ex fundamento praecedentis conclusionis sciri pariter potest 
secretum quinquaginta portarum intelligentiae, et millesimae generationis, et regni omnium seculorum. 
Expositio decem numerationum,” Vat. Ebr. 191, f. 73r (C. Black, Pico’s Heptaplus and Biblical Herme-
neutics, Leiden–Boston 2006, p. 227): “Sabbatum magnum est magnus Iobeleus et dicitur magnum quia 
constat ex septem ebdomadibus annorum; et dicitur annus quinquagesimus; et hec numeratio habet 
quinquaginta portas que dicuntur porte intelligentie quas omnes deus sanctus et benedictus tradidit moi-
si doctori nostro preter unam et ideo hec numeratio dicitur iobel et est sabatum magnum quia indicat 
legem de ore natam, que exponit legem scriptam que vocatur mons domini et hoc est secretum textus 
dicentis cum secuti fuerint Iubeleum tunc ipsi ascendent in monte.” Nahmanides, “Dal commentario alla 
Torah: introduzione e commento a Genesi 1–3,” transl. S. Campanini, M. Perani, [in:] M. Idel, M. Perani, 
Nahmanide esegeta e cabbalista: Studi e testi, Firenze 2020, pp. 304–305. Compare with Nahmanides, 
1853, [in:] B. Ogren, “The Forty-Nine Gates of Wisdom as Forty-Nine Ways to Christ: Giovanni Pico 
della Mirandola’s Heptaplus and Nahmanidean Kabbalah,” Rinascimento 49 (2009), p. 39: “The Holy 
One, blessed is He, blessed the world-to-come, which begins in the seventh millennium, and as I have 
already said, the matter of these millenia and that which comes with them are hinted at in the decree 
of the shmittah and the yovel. And the counting of the ʽomer follows seven weeks, and the fiftieth day 
is holy.”
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an act of mystical union. Corazzol, however, believes that Pico may have drawn 
further from Recanati, in whom both these cycles (shmittot and yovelot) also ap-
pear. His view is apparently supported by the Liber de secretis, which discusses 
the mystery of the great Jubilee, towards which (a.k.a. teshuva) everything points. 
According to Wirszubski, the term teshuva (“the quality of repentance”) refers to 
the formless substance (tohu) and, on a symbolic level, to the sefirah Hokhmah,  
or the sefirah Binah, as some Jewish kabbalists believe.52

In Pico’s conception, however, this is the moment in which people will be re-
stored and will rest perfectly in Christ. True (theological) felicity (felicitas ultima) 
thus consists in a return to its beginning. This is characterized in Heptaplus as 
the union of the small human world with the great Godʼs world, understood with 
Christ as the wisdom, which can also be expressed as the reunion of the Shekinah 
(sefirah Malkhut, cf. above) and the sefirah Tiferet.53 The true Messiah becomes 
both the guarantor of the new covenant and the fulfillment of the whole divine law, 
as also follows from this dictum: 
because the law of God’s wisdom decreed among them a pact of peace and friendship in conformity 
with the kinship and mutual harmony of their natures. This pact is good, therefore, because it is di-
rected and oriented toward God, who is the good itself […] Let us also copy the holy pact of the world, 
so that we may be united together in mutual charity, and that at the same time, through the true love 
of God, we may all achieve our felicity and become one with Him.54

52 G. Corazzol, “L’influsso di Mitridate sulla concezione pichiana di cabala,” [in:] M. Perani, G. Cora-
zzol, Flavio Mitridate mediatore fra culture nel contesto dell’ebraismo siciliano del XV secolo, Palermo 
2012, p. 199 (166). See also M. Recanati, Commentary…, p. 248: “Omnis generatio est quinquaginta 
annorum ex quibus co[n]stat iobeleus, ac si dixisset ad quinquaginta milia annorum, quod est magnus 
iobeleus. Et hoc est secretum iobelei, de quo scribitur anno iobelei huiusmodi redibit dominus et citera 
et omnia redibunt ad tesuvam. Et ideo dicitur thesuva reductio et alio nomine iobel.” C. Wirszubski, 
Pico della Mirandolaʼs Encounter…, p. 176.

53 G. Pico, Heptaplus, ed. Garin, p. 380: “Est enim α et ω (ut scribit Ioannes), et ipse principium 
se appelavit; et nos demonstravimus finem omnium rerum esse, ut in principio suo restituantur […] 
Primum igitur illud advertendum, vocari a Mose mundum hominem magnum. Nam si homo est parvus 
mundus, utique mundus est magnus homo.” G. Pico, Conclusiones 17, p. 35: “Ubicumque in scriptura 
fit mentio amoris maris et feminae nobis mystice designatur coniuncto Tipheret et Chieneseth Israel, 
vel Beth et Tipheret.” Recanati, fol. 212ra: “I have already made known to you that the secret of the 
union of a man with his wife is the union of Tiferet with the Shekinah…” See also M.J.B. Allen, “Cultura 
Hominis: Giovanni Pico, Marsilio Ficino and the Idea of Man,” [in:] Giovanni Pico della Mirandola, G.C. 
Garfagnini. (ed.), Firenze 1997, p. 194; R.B. Waddington, “The Sun at the Center: Structure as Meaning 
in Pico della Mirandolaʼ Heptaplus,” Journal of Medieval and Renaissance Studies 3 (1973), pp. 75–80.

54 G. Pico, Heptaplus, p. 382: “Quod foedus ideo est bonum, quia ad Deum, qui est ipsum bonum, 
ita dirigitur et ordinatur […] Imitemur et nos sanctissimum foedus mundi, ut et mutua caritate invicem 
simus unum et simul omnes per veram Dei dilectionem cum illo unum feliciter evadamus” (English 
translation: D. Carmichael, The Heptaplus, pp. 173–174); ibidem, p. 372: “Qui igitur Spiritu vivunt, ii 
sunt filii Dei, ii Christi fratres, ii destinati aeternae hereditati, quam mercedem et fidei et bene actae 
vitae in caelesti Hierusalem, feliciter possidebunt;” G. Pico, Expositiones in Psalmos, A. Raspanti 
(ed.), Firenze 1997, pp. 212–214: “Scimus in civitate terrena montem Syon electum in primis in quo 
templum erat. Videamus in superiori Hierosolima quod sit Domini templum. Ipse nos docet Ioannes 
dicens templum ibi esse Deum; quod si ita est, quem Domini dicemus montem? Certe ipsum Christum, 
quem unum plenitudo divinitatis inhabitat: ipse ille est mone, ita ut impleret universam faciem terrae; 
et utique si iri supernam Hierusalem id futurum est praecipuum, scilicet contemplatio, quod vel ipsa 
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Conclusion
We can conclude that Pico’s Oratio was just a  sort of elegant introductory 

speech of the forthcoming debate on the Nine Hundred Theses, which, due to 
circumstances, never happened. Nevertheless, in it, Pico already sketched out the 
anthropological-theological and philosophical themes that he gradually developed 
in Commento and in Heptaplus. It can be said that this speech itself was not pri-
marily a celebration of the dignity of man, consisting, among other things, in his 
ability to control the world, as Garin or Yates thought. It is thus more possible to 
accept the interpretations of Farmer, Trinkaus, and Copenhaver. 

On the other hand, the purified homo contemplativus does not merely become 
a “minister” and an interpreter of divine things (as Farmer believed), but he also 
penetrates into the essence of divinity, the culmination of which is supernatural fe-
licity (felicitas supernaturalis), which is perhaps most clearly manifested in Pico’s 
Heptaplus. Apart from the above, it must also be admitted that already in Oratio 
Pico is inspired by the Jewish sources (Nahmanides, Recanati, Gersonides) medi-
ated to him by Mithridates. But he later transformed these motifs into Heptaplus, 
where he was influenced by the kabbalistic conception of Alemanno as well.
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Abstract: In recent years a lot of metaphilosophical attention has been paid to 
the role of thought experiments in philosophical inquiry. According to the popular 
picture, thought experiments are among the most prominent methods for concep-
tual analysis. However, it is also often claimed that thought experiments in ethics 
differ from those that are used in other fields of philosophy as being of a different 
nature—they are not about the concepts, but rather about the things in the world 
(what those things exactly are depends on the particular metaethical theory one 
subscribes to). In the paper I argue that this claim is wrong. Conceptual analysis 
is of a huge value to ethics for it substantially helps to clarify the concepts one uses 
while making a moral judgment. It is very often the case that the apparent moral 
disagreement between two subjects turns out to be superficial since it is rooted 
in the misunderstanding on the conceptual level, for example when one uses some 
concept equivocally. Moreover, through thought experiments conceptual analysis 
can help to bring out the tacit assumptions that relate to the concepts involved. 

Keywords: thought experiments, conceptual analysis, intuition, disagreement, 
concepts
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Introduction
This paper concerns the role of conceptual analysis and thought experiments 

altogether in the ethical enterprise. Despite the importance of conceptual analysis 
in contemporary philosophy, its role in ethics is mostly neglected. I am going to 
try to fill this gap a bit arguing that conceptual analysis can play a significant role 
in ethics. 

The paper is divided into four sections. The initial three are supposed to set the 
theoretical ground for understanding what I take conceptual analysis and thought 
experiments to be. In the first section I briefly consider what concepts and concep-
tual analysis are. In the second one, I try to present a model of conceptual analysis 
which makes a huge use of thought experiments serving as a tool for figuring out 
the concept application. The third section is devoted to a particular version of 
that model in which the judgements on concept application are understood as 
expressions of norms. Finally, the fourth section moves those considerations into 
ethical ground. It is divided into two parts. In the first, I focus on the general use 
of conceptual analysis in ethics as a tool for clarification of relevant concepts. In 
the second, I show how (some) ethical thought experiments might be understood 
as being about concepts.

1. Conceptual analysis and concepts
Conceptual analysis is one of the essential methods of analytic philosophy. 

A bold statement such as this can easily be supported once we take a look at the 
history of 20th century analytic philosophy. One of its godfathers, George Edward 
Moore, in his reminiscent remarks on his early philosophy suggested that the 
analysis mentioned in the “analytic philosophy” label was primarily aimed at con-
cepts. Thus although he admits that initially he used not to “distinguish clearly 
between defining a word or other verbal expression and defining a concept,”1 it is 
the latter that is a subject of the sort of analysis he had pursued: “[w]hen I have 
talked of analysing anything, what I have talked of analysing has always been an 
idea or concept or proposition, and not a verbal expression.”2

Even though philosophers generally acknowledge the importance of conceptual 
analysis as a analytic philosophy’s methodology, there is no single, universal defini-
tion of conceptual analysis that every philosopher would subscribe to. Conceptual 
analysis can be pursued in a variety of ways. One may for instance envision a form 
of analysis of a concept that breaks it down into its logical components, or look at 
how people actually apply concepts by observing competent language-speakers per-
formance. However one does come about performing conceptual analysis, its crucial 
aim is to clarify the meaning of a given concept. There is, however, a significant 
obstacle here. The meaning of a concept is by and large shaped by the linguistic 
performance, therefore it calls for a need of a close examination of the empirical 

1 G.E. Moore, “A Reply to My Critics,” [in:] The Library of Living Philosophers: The Philosophy 
of G.E. Moore, P.A. Schilpp (ed.), New York 1942, p. 665.

2 Ibidem, p. 661.
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work on how concept are actually used. On the other hand, the meaning of the 
concept is very often opaque in the sense that it is indeterminate and ambiguous, 
therefore it also takes a lot of armchair work to figure out what the norms of the 
usage of the concepts are. It is thus an interplay between the actual language-
speakers performance and the norms of the concept application that eventually 
carve the meaning of the concept.

One may worry at this point that the foregoing remarks equate concepts with 
words. It is not so, however. Although the answer to the long-running philosophical 
question of the nature of concept is beyond the scope of this paper, a few fairly un-
controversial comments on what I take concept to be are in order. Firstly, concepts 
are not linguistic entities but are expressed by words. In this sense concepts are 
understood to “correlate at the level of thought with word meaning”3 so the proper 
way of interpreting the phrase ‘meaning of a concept’ is ‘meaning of the words that 
express (given) concept.’ As entities operating on the level of thought, concepts are 
in the intermediate position between words and the world. On the one hand, then, 
conceptual analysis aims at linguistic or semantic analysis since the only way to 
express concept is through language. At the same time concepts, as Hans-Johann 
Glock observes while commenting on Wittgenstein’s idea (taken with a ‘Kantian 
twist’), “are techniques not just for using words, but for mental operations or men-
tal acts which may or may not be expressed in language.”4 This kind of mental 
activity has a different direction of fit—after all “[c]oncepts are just ways of thinking 
of things.”5 Thus, on the other hand, the aim of conceptual analysis is “to report 
discoveries about the […] world. The optimistic thought that this could be achieved 
[is] a corollary of the view that our concepts [are] the mirror of reality.”6 My final 
assumption, following Nicholas Laskowski and Stephen Finlay, is that concepts “are 
psychological types of some kind rather than tokens […] and therefore that different 
people can share the same concept.”7 

2. Conceptual analysis and thought experiments 
Although the term itself might suggest otherwise, there is no single way of 

executing conceptual analysis. In the remainder of the text I will focus mostly on 
conceptual analysis that makes use of thought experiments (or broadly the method 
of cases). Nothing hinges here on what exactly one takes thought experiments to 
be, so the terms ‘thought experiments,’ ‘method of cases,’ ‘hypothetical scenarios’ 
and the like will be used more or less interchangeably.

3 K. Ludwig, “The Epistemology of Thought Experiments: First Person versus Third Person Ap-
proaches,” Midwest Studies in Philosophy 31 (2007), p. 129.

4 H.-J. Glock, “A Cognitivist Approach to Concepts,” Grazer Philosophische Studien 82 (2011), 
p. 136.

5 E.J. Lowe, “Grasp of Essences versus Intuitions: An Unequal Contest,” [in:] Intuition, A.R. Booth, 
D.P. Rowbottom (eds.), Oxford 2014, p. 256.

6 C. Sandis, “The Experimental Turn and Ordinary Language,” Essays in Philosophy 11 [2] (2010), 
p. 183, italics original.

7 N. Laskowski, S. Finlay, “Conceptual Analysis in Metaethics,” [in:] The Routledge Handbook of 
Metaethics, T. McPherson, D. Plunkett (eds.), New York–London 2018, p. 536, italics original.
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A lot of theoretical attention has been recently paid to the nature, functions, 
and problems of thought experiments.8 There are a  couple of reasons for that 
methodological outburst. Firstly, thought experiments played a major role in phi-
losophy arguably since its very beginning9 and through its entire history. Despite 
that profound influence on philosophical practice, they were mostly used unreflec-
tively and very often without the appropriate self-awareness. In short, there was 
never a theory of thought experiment that would do justice to what it actually is. 
Secondly, once philosophers began to realise the merits of thought experiments, 
they became wary of its flaws as well. There are several problems associated  
with thought experiments that are discussed in current literature. For example, 
one may worry about the problem of informativeness of thought experiments:10 
how is it possible to gain some new information in the course of executing thought 
experiments given that there is no empirical input (which is critical to a real exper-
iment)? Another problem has been famously posed by Daniel Dennett:11 thought 
experiments are prone to be presented in the misleading way, such that the experi-
menter is already convinced for the conclusion he is trying to argue for and hence 
arrange the thought experiment only to “pump someone’s intuition” in a certain 
direction (therefore Dennett dubs such thought experiments ‘intuition pumps’). 
Finally thirdly, a lot of discussions on the epistemic status of thought experiments 
have been provoked by experimental philosophy, a relatively fresh movement in 
philosophy aimed at testing philosophers’ intuition empirically. Experimental phi-
losophers argue that instead of relying solely on philosophers’ intuitive answers 
to thought experiments we would be better off confronting them with laypeople’s 
answers. Borrowing Kirk Ludwig’s terminology, experimental philosophy tries to 
supplement the traditional, first-person approach to thought experiment with the 
third-person approach.12 Experimental philosophy has been put under vigorous 
attack, being criticised for both its methods13 and aims.14 This discussion, how-

 8 See for instance: R. Sorensen, Thought Experiments, Oxford 1992; J.R. Brown, The Laboratory 
of the Mind: Thought Experiments in the Natural Sciences, London–New York 1991; J.D. Norton, “Are 
Thought Experiments Just What You Thought,” Canadian Journal of Philosophy 26 [3] (1996); T.S. Gen-
dler, Thought Experiment: On the Power and Limits of Imaginary Cases, New York 2000; S. Häggqvist, 
“A Model for Thought Experiments,” Canadian Journal of Philosophy 39 [1] (2009); N.K. Shinod, “Why 
Thought Experiments Do Have a Life of Their Own: Defending the Autonomy of Thought Experimen-
tation Method,” Journal of Indian Council of Philosophical Research 34 [1] (2017); D. Dennett, Intuition 
Pumps and Other Tools for Thinking, New York–London 2013; The Routledge Companion to Thought 
Experiments, M.T. Stuart, Y. Fehige, J.R. Brown (eds.), New York–London 2017.

 9 Examples of thought experiments in the pre-socratic era are presented in e.g. N. Rescher, 
“Thought Experimentation in Presocratic Philosophy,” [in:] Thought Experiments in Science and Phi-
losophy, T. Horowitz, G.J. Massey, New York–London 1991.

10 See: E. Brendel, “Intuition Pumps and the Proper Use of Thought Experiment,” Dialectica 58 
[1] (2004).

11 D. Dennett, “The Milk of Human Intentionality,” Behavioral and Brain Sciences 3 [3] (1980).
12 K. Ludwig, “The Epistemology of Thought Experiments…,” passim.
13 E.g. A. Kauppinen, “The Rise and Fall of Experimental Philosophy,” Philosophical Explorations 

10 [2] (2007).
14 E.g. M. Deutsch, The Myth of the Intuitive: Experimental Philosophy and Philosophical Method, 

Cambridge 2015.
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ever, bounced back to the traditional, or so-called “armchair,” philosophy as well, 
resulting in the growing number of papers where traditional philosophers tried to 
rethink their own methodology.

Just as there is no single method of conceptual analysis, there are different 
kinds of thought experiments, each serving a different purpose and accordingly 
varied. However, although thought experiments are not the sole method of con-
ceptual analysis, and, likewise, conceptual analysis is not the sole aim of thought 
experiments, there certainly is an overlap. It is a common practice of contempo-
rary philosophy to test correctness of a proposed analysis of a concept (frequently 
expressed by the set of jointly necessary and sufficient conditions) by confronting 
it with a hypothetical case to check whether the concept in question applies to this 
particular scenario. Joshua Knobe and Shaun Nichols characterise this method in 
a following way:
typically a conceptual analysis attempts to identify precisely the meaning of a concept by breaking the 
concept into its essential components, components which themselves typically involve further concepts. 
In an attempt to determine the meaning of a philosophically important concept, one often considers 
whether the concept applies in various possible cases.15

Typically, the answer to the question of whether in fact a given concept applies 
is yielded by intuition.16 The process, thus, requires imagining a scenario described 
by a thought experiment and delivering the intuitive answer as to its applicability:

Once an analysis is proposed, it must survive the method of possible cases. 
Various hypothetical scenarios are imagined, ones that need no more than bare 
logical possibility, and we consult our intuitions as to whether the analysis is ap-
plicable in the imagined scenario.17

Hence the standard usage of conceptual analysis via thought experiments can 
be reconstructed as proceeding through the following steps:

1. Analysed concept p being stated
2. Set of necessary and sufficient conditions/definition
3. Scenario S in which conditions are met 
4. Does p apply in S?
The first step is just to state the subject of analysis, i.e. the concept in ques-

tion. In the second step that concept is analysed and broken down into smaller 
components, usually in form of the set of jointly necessary and sufficient conditions, 

15 J. Knobe, S. Nichols, “An Experimental Philosophy Manifesto,” [in:] Experimental Philosophy, 
J. Knobe, S. Nichols (eds.), New York 2008, p. 4.

16 Although this metaphilosophical picture seems to be uncontroversial, Stephen Stich and Kevin 
Tobia wisely observed that “it would be better to say ‘largely uncontroversial,’ since in philosophy 
almost nothing is uncontroversial;” S. Stich, K. Tobia, “Experimental Philosophy and the Philosophical 
Tradition,” [in:] A Companion to Experimental Philosophy, J. Sytsma, W. Buchwalter (eds.), Hoboken 
2016, p. 17. In recent years several authors opposed the view that intuition plays any significant role in 
assessing the results of thought experiments (see especially H. Cappelen, Philosophy without Intuitions, 
New York 2012; M. Deutsch, The Myth of the Intuitive, passim). This particular issue is insignificant for 
the rest of the paper so I will simply follow the majority and call the judgment on thought experiment 
‘intuition.’ However, one can easily replace it with one’s preferred notion.

17 S.D. Hales, Relativism and the Foundations of Philosophy, Cambridge 2006, p. 16.
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sometimes in a  more informal manner. The third step encapsulates the actual 
thought experiments. The fourth step is crucial, as the intuition on whether the 
concept applies is what the entire analysis hinges on. 

This way of doing conceptual analysis is prevalent in contemporary philosophy 
and one can easily find a handful of examples to support that claim. However, 
just as conceptual analysis is not a present-day invention, neither is the method 
reconstructed above. Once again, it actually goes back to the ancient origins of 
philosophy. To illustrate it, consider the following passage from Plato’s Republic in 
which Socrates discusses with Cephalus on what is justice:
as concerning justice, what is it?—to speak the truth and to pay your debts—no more 
than this? And even to this are there not exceptions? Suppose that a friend when in his right mind 
has deposited arms with me and he asks for them when he is not in his right mind, ought I to give them 
back to him? No one would say that I ought or that I should be right in doing so, any more than 
they would say that I ought always to speak the truth to one who is in his condition.

You are quite right, he replied.
But then, I  said, speaking the truth and paying your debts is not a  correct def init ion of 

justice.
Quite correct, Socrates.18

As we can readily see, Socrates follows all of the aforementioned steps. Firstly, 
the concept under scrutiny (justice) is stated, then Socrates considers its proposed 
definitions (in the form of two conditions) and confronts it with an imaginary 
scenario. The intuitive verdict on whether the concept of justice applies in the 
scenario is negative (no one would say that I ought), hence the proposed analysis 
of the concept of justice is not the correct one.

The excerpt from The Republic showcases the method in a clear way. Struc-
turally similar examples from philosophical texts can be multiplied, nonetheless 
philosophers do not always proceed in the exact same manner. However, one im-
portant conclusion is that thought experiments play a significant role in a consid-
erably large number of conceptual analyses. As was suggested, a decisive point is 
the one in which philosopher make an intuitive judgement on whether the concept 
applies in the particular case. This issue will be addressed in the next section.

3. Thought experiments and norms
The nature of intuitive judgement on thought experiment and its role in philos-

ophy has become a vibrant topic in the contemporary metaphilosophy. The main 
reason for that was mentioned earlier—the rise of experimental philosophy. Since 
experimental philosophers19 put the epistemic credence of relying on philosopher’s 
own intuition under attack and instead proposed conducting surveys that are sup-
posed to empirically show how the actual pattern of intuitive responses to thought 
experiments among folks looks like, the defenders of the traditional method re-
sponded in the myriad of papers on that topic.

18 Plato, The Republic, transl. B. Jowett, 1901, 331b–331d, spacing added. Web edition at: http://
studymore.org.uk/xpla0.htm (accessed: 10.11.2020), Stephanus page numbers used.

19 Actually, this remark concerns mostly the so-called negative program of experimental philosophy.
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One of the main motivation for experimental philosophy’s program is usually 
set forth in the following way. Philosophers are used to construing fanciful thought 
experiments that are supposed to yield certain intuitions. Those intuitions are 
then treated as evidence for particular philosophical theories. But how do we know 
which of two conflicting intuitions is the right one? The best indicator is the degree 
to which given intuition is shared by others. When it comes to (ordinary) concepts, 
there simply seems to be no better way to figure out their meaning than to check 
how they are commonly used. Armchair philosophers, the dialectic goes, do noth-
ing else than assume that their intuitions are commonly shared. Moreover, this 
notion is very often explicitly stated in utterances like everyone would agree that… 
or everyone would say that…—indeed, such an utterance is present even in the 
passage from The Republic quoted above, when Plato assumes that no one would 
say that… However, this assumption is not backed up by any actual studies on 
how people use given concept while those utterances are plainly empirical assump-
tions that can be (relatively) effortlessly tested. Consequently, instead of relying 
on their own intuitions, experimental philosophers run vignette studies to find out 
what people’s intuitive answers to philosophically salient thought experiments are. 
What might seem worrisome for those who adhere to the traditional method of 
philosophy is that the results not only suggest a discrepancy between the answers, 
but also point to a pattern of disagreement that is influenced by the factors that 
are irrelevant from the philosophical point of view—such as cultural background,20 
gender,21 socio-economic status22 and others. 

According to this view, question asked by (most of the) thought experiments 
come down to the question of the phrase what would you say. That, in turn, may 
suggest a connotation between experimental philosophy’s program and one of the 
classical approach to conceptual analysis in the 20th century analytic philosophy: 
Oxford’s ordinary language philosophy, represented most notably by John Austin, 
Peter Strawson and Gilbert Ryle. In the vein of Wittgenstein’s famous remark 
that “the meaning of a word is its use in the language”23 Oxford’s philosophers 
were focusing on the ordinary usage of language instead of the logical ‘armchair’ 
analysis. Notwithstanding the resemblance, as Constantine Sandis argues, there 
is not much in common between experimental philosophy and the ordinary lan-
guage school. For while experimental philosophers are interested in the actual use 
of concepts, ordinary language philosophy “by contrast, is not interested in what 
the majority of people happen to think at any given time and place but, rather, 
in objective facts about linguistic norms.”24 Oxford’s philosophers, then, were not 

20 E.g. J.M. Weinberg, S. Nichols, S. Stich, “Normativity and Epistemic Intuition,” Philosophical 
Topics 29 [1–2] (2001).

21 E.g. W. Buckwalter, S. Stich, “Gender and Philosophical Intuition,” [in:] Experimental Philoso-
phy, vol. 2, J. Knobe, S. Nichols (eds.), New York 2014. 

22 E.g. E. Machery, R. Mallon, S. Nichols, S. Stich, “Semantics Cross-Cultural Style,” Cognition 92 
[3] (2004). 

23 L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, revised 4th edition, transl. G.E.M. Anscombe, 
P.M.S. Hacker, J. Schulte, Oxford 1953/2009, p. 25e, §43.

24 C. Sandis, “The Experimental Turn and Ordinary Language,” p. 185.
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concerned about the way people apply concepts but, instead, about the norms  
of concepts’ application.

In her book, Serena Maria Nicoli extends this view to the general claim about 
the intuitive judgements in thought experiments. According to her main thesis, 
thought experiments in philosophy function as a yardstick for the norms of a con-
cept’s application. Thus, confronted with an imaginary scenario “claiming that this 
Y would (or wouldn’t) be called ‘X’ amounts to claiming that, in such a case, ‘X’ 
should (or shouldn’t) be used to refer to Y.”25 It is so because intuitive judgement 
on thought experiment “aims to convey a prescription, not (just) a description of 
some state of affairs.”26 Philosophers are in the right position to make such nor-
mative judgements because of their expertise in the field which stems from being, 
among others, more reflective, competent, acquainted with a bulk of similar cases, 
appropriately trained and so forth. On the basis of that, Nicoli undermines the 
relevance of experimental philosophy for the philosophical inquiry and sees it as 
an utterly misguided enterprise.27

It is worth noticing that from time to time philosophers are overt about their 
normative purpose of using hypothetical scenarios. For instance, in their esteemed 
paper The Extended Mind Andy Clark and David Chalmers argue for active exter-
nalism—the idea that environment plays an important cognitive role and therefore 
mind should not be understood as being only ‘in the head.’ One crucial point in 
their line of argumentation is a thought experiment in which we are asked to im-
agine Otto, a person with severe memory deficiencies who writes down everything 
he is not able to remember in his notebook and uses that notebook on an every-
day basis as a kind of external memory tool. Thus, for instance, Otto does not 
remember where a certain museum is located but he knows that this information 
is written down in his notebook and looks for it every time he needs it. According 
to Clark and Chalmers, Otto has a belief about the museum’s location even before 
he searches for this information in his notebook. This conclusion may seem to run 
counter the intuition on the standard usage of the concept of belief. Nevertheless, 
it poses no worry to the authors:

We do not intend to debate what is standard usage [of the term ‘belief’]; our broader point is that 
the notion of belief ought to be used so that Otto qualifies as having the belief in question. […] By us-
ing the ‘belief’ notion in a wider way, it picks out something more akin to a natural kind. The notion 
becomes deeper and more unified, and is more useful in explanation.28

Clark and Chalmers are thus ready to bite the bullet of the counterintuitive-
ness of their claim in compensation for the theoretical virtues their understanding 
of ‘belief’ offers. 

It is not, however, always the case that philosophers explicitly state by virtue 
of what the concept should be used in one way rather than the other. In this re-
spect, it seems, conceptual analysis can benefit hugely from looking at some of the 

25 S.M. Nicoli, The Role of Intuitions in Philosophical Methodology, London 2016, p. 102.
26 Ibidem, p. 99.
27 As a matter of fact, Nicoli’s attack on experimental philosophy has a bunch of other motivations 

as well. See especially Chapter 8 “Against Experimental Philosophy” (pp. 129–157).
28 A. Clark, D. Chalmers, “The Extended Mind,” Analysis 58 [1] (1998), p. 14.
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experimental philosophy’s studies. Consider, for instance, one of its most famous 
findings known as the ‘Knobe effect.’ In his 2003 study Joshua Knobe empirically 
tested the application of the concept of intentionality among laypeople using vi-
gnettes in which two hypothetical cases were presented. The first one reads:

The vice-president of a company went to the chairman of the board and said, ‘We are thinking of 
starting a new program. It will help us increase profits, but it will also harm the environment.’ 

The chairman of the board answered, ‘I don’t care at all about harming the environment. I just 
want to make as much profit as I can. Let’s start the new program.’ 

They started the new program. Sure enough, the environment was harmed.29

The second scenario was almost identical with only one important exception: the 
verb ‘harm’ was replaced by ‘help’ so instead of harming the environment the new 
program was about to help it. What did not change was the attitude of the chair- 
man: as in the first case he did not care about the effect the program will have 
on the environment but only about the possible profits. Strikingly, this neglect-
ed side-effect of the program was a huge factor for the people’s ascriptions of  
the chairman’s intention: the vast majority of participants in the study judged the 
chairman to be harming the environment intentionally while in the second case  
the results were drastically reversed—the chairman was considered to not inten-
tionally helping the environment.30 

The explanation of this disparity in answers, however interesting in itself, is not 
at issue here. With regard to the role of conceptual analysis and thought experi-
ments there is, nevertheless, a significant moral here. Philosopher who claims that 
the role of the intuitive judgement is to provide a norm of a concept application, as 
Nicoli does, should be worried about the apparent inconsistency of laypeople’s in-
tuitions. For if the outcome of the action does matter for ascribing intention, then 
chairman in the help-condition scenario should also be judged to act intentionally. 
On the other hand, if the outcome is not an important factor, then the chairman 
in the harm-condition should be considered as acting unintentionally. If the role  
of intuition is to convey a norm of concept application, then clearly one of those 
two intuitions is wrong.

Of course, the obvious way to respond is to maintain that a philosopher is 
well-equipped with the relevant tools and therefore is able to argue which of the 
concept application is the correct one (and why). But even so, this is precisely 
why conceptual analysis can benefit greatly from looking at the empirical findings. 
The concept of intentionality is a perfectly ordinary one and hence its meaning 
is arguably carved out of its usage. Then again, analysing such a concept only 
from the armchair perspective can easily lead to omitting a compelling aspect of 
its actual usage. The role of philosopher is then not only to provide a given norm 
alone, but to clarify the concept so that the troublesome pattern of its everyday 
application is explained away. I will come back to this point in the next section 
where those considerations will be moved to the ethical ground.

29 J. Knobe, “Intentional Action and Side Effects in Ordinary Language,” Analysis 63 [3] (2003), 
p. 191.

30 Ibidem.
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4. Conceptual analysis and ethics
This section is going to address the aforementioned issues on the grounds of 

ethics. In particular, I am going to show how the model sketched in the first three 
sections can be successfully applied in ethics. Since there are to my mind at least 
two ways of doing so, this paragraphs will be divided accordingly. The first part 
deals with the question of how ethics can benefit from conceptual analysis under-
stood as a tool for clarifying concepts. In the second part, I am going to argue that 
at least some thought experiments can be understood as eliciting intuitions about 
ethical concepts rather than the entities in the world. 

It is worth noticing that in recent years the conceptual issues within the ethi-
cal inquiry have been brought into attention due to the spectacular popularity of 
the so-called conceptual engineering or conceptual ethics. Roughly speaking, the 
idea is that certain concepts may be somehow (epistemically, functionally, mor-
ally…) defective and thus the role of a philosopher is to ameliorate, re-engineer, 
eliminate or replace them. This concerns ethical concepts as well. In fact, as 
paradigmatic examples of normative concepts, they are of special interest to the 
investigation concerning which normative concepts should be used in theoriz-
ing—investigation usually labelled as conceptual ethics.31 Nevertheless, in the 
remaining of the paper I will not explicitly make any reference to the research 
program of that kind as I am interested not in the prescriptive investigations of 
conceptual engineering but rather in the role of conceptual analysis, as depicted 
in the first three sections.

4.1. Clarification role of conceptual analysis
The general role of conceptual analysis is to clarify concepts. That fact alone 

provides a  sufficient reason to believe this method is helpful for ethics. For no 
matter what exact metaethical position one takes, there is no other way to deal 
with ethical properties than by using associated concepts that express them. But 
clarification role of analysis in ethics does not, strictly speaking, concern only in-
herently ethical concepts. 

One of the main arguments against ethical realism is the so-called argument 
from disagreement. In a nutshell, the argument calls into question the objectivity 
of moral principles and rules in virtue of the prevalence of ethical disagreement of 
various kinds: cross-cultural, among the members of one society, among different 
generations32 or between normative ethical theories formulated by distinguished 
philosophers.33 The popular realists’ answer maintains that such forms of disagree-

31 Literature on conceptual engineering is enormous. As to conceptual ethics in the ethical enquiry 
as just sketched see e.g. A. Burgess, D. Plunkett, “Conceptual Ethics I,” Philosophy Compass 8 [12] 
(2013), pp. 1091–1101; A. Burgess, “Conceptual Ethics II,” Philosophy Compass 8 [12] (2013), pp. 1102–
1110; M. Eklund, Choosing Normative Concepts, Oxford 2017; T. McPherson, D. Plunkett, “Conceptual 
Ethics and the Methodology of Normative Inquiry,” [in:] Conceptual Engineering and Conceptual Ethics, 
A. Burgess, H. Cappelen, D. Plunkett (eds.), Oxford 2020, pp. 274–303.

32 J.L. Mackie, Ethics: Inventing Right and Wrong, London 1977, p. 36.
33 J.P. Burgess, “Against Ethics,” Ethical Theory and Moral Practice 10 [5] (2007), p. 436.
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ment are superficial and in fact lie in the disagreement on non-moral beliefs.34 
Now, if that is true then certainly conceptual analysis may serve the aim of re-
ducing prima facie ethical disagreement by clarifying all the relevant non-moral 
concepts. For if an ethical disagreement in fact comes down to the factual disagree-
ment, one of the possible explanations of why people disagree is that they talk past 
each other because of, for instance, using concepts equivocally. Once conceptual 
analysis helps to determine how a given concept should be used, it can yield the 
settlement on the actual ethical contention.

The same goes for the disagreement on the concept application. Consider again 
the example of the Knobe effect evoked in the last section. Suppose there is a dis- 
agreement between two people on whether or not the chairman did wrong and 
is blameworthy. This is an instance of a perfectly ordinary ethical disagreement. 
However, it can be easily rooted in the non-moral disagreement, e.g. as to whether 
or not the chairman acted intentionally. If that is so, then the settlement on what 
is the norm of the application of the concept of an intentional act will effect in 
reaching an agreement on the moral judgement. Yet again, it is the empirical find-
ing that enhances the conceptual analysis and allow locating the disagreement in 
the chain of reasoning. 

Such a conceptual analysis improved by the empirical backup seems to be vital 
in yet another class of concepts. While some concepts are clearly normative and 
some others clearly factual (or descriptive), there are some that are vague—de-
pending on context, they can be treated either as normative or as factual. We 
may call them two-faced concepts.35 In case of a moral judgement containing such 
a  two-faced concept the risk of using the concept equivocally runs dangerously 
high. What is even more bothering, equivocal utterance is usually opaque for the 
speaker since it is the result of a conceptual confusion. For instance, the concept 
normal is two-faced since depending on the context what one has in mind say-
ing ‘X is normal’ may refer to either the statistical prevalence of X, as in “being 
right-handed is normal” (descriptive usage) or to the condemnation/acclamation of 
a particular behaviour, as in “being paedophile is not normal” (normative usage). 
Equivocal usage of that two-faced concept threatens, however, of (unconsciously) 
jumping from the descriptive premise to the normative conclusion. As before, to 
understand where the confusion comes from and how it works exactly, one needs 
to look at the actual empirical findings.

4.2. Thought experiments in ethics
The metaphilosophical picture according to which the central role of thought 

experiments in philosophy is to elicit certain intuitions about given concept appli-
cation is somewhat commonly shared in contemporary philosophy.36 Nevertheless, 

34 E.g. M. Huemer, Ethical Intuitionism, New York 2005, p. 130.
35 In a similar vein Kevin Reuter calls such them ‘dual character concepts,’ giving examples of such 

concepts as art, friendship, happiness; see K. Reuter, “Dual Character Concepts,” Philosophy Compass 
14 [1] (2019).

36 Albeit see footnote 17.
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philosophers usually make room for (at least) one exception: thought experiments 
in ethics are not about concepts but rather they target moral properties, ethical 
principles or rules. I am not going to argue that the entire function of thought 
experiment in ethics is to yield a claim about concept; however, conceptual inves-
tigation is an important concern of such thought experiments.

Some initial remarks on that issue are in order. In some minimal sense, every 
kind of ethical investigation (including the one that proceeds through the exami-
nation of possible cases) is conceptual in nature. As it was stated numerously in 
this paper, there is no other way of expressing beliefs or propositions than through 
concepts. However, one might defend a  stronger sense of that commitment. It 
seems possible to argue for a certain version of metaethical anti-realism according 
to which all that ethics deals with are concepts. There is no non-conceptual ethical 
realm, nothing that is “out” of the concepts. According to that view every moral 
property can be ultimately reduced to concepts simply because there is no ethi-
cal reality that is mind-independent. This kind of metaethical anti-realism is not, 
however, the one that I would subscribe to or argue for.

My position would rather go in pair with the view, according to which thought 
experiments in ethics serve for a  different, mutually connected purposes that  
“[allow] for many different kind of conclusions: they can be about a concept, a propo-
sition, a theory, or about a relation between two or more such objects.”37 The extent 
to which a given ethical thought experiment is about a concept may vary. Some nor-
mative concepts seem to be much more apt in that respect. Arguably, the more disa-
greement there is on ‘what is X’ (where X stands for an ethical entity), the more rea- 
son we have to suspect that the disagreement is (at least partially) rooted in the 
concept application. One of the examples might be ‘justice.’ In a common situation 
of a dispute on whether certain act is just, the contention may rest upon what one 
thinks justice to consist of, in other words—what is one’s concept of justice.

Thus in the familiar thought experiment from The Republic the output can be 
interpreted as being about the concept. For it is demonstrable that the role of this 
thought experiment is to rebut the proposed definition of justice by showing an 
example in which such definition does not apply. Therefore, to understand what is 
the correct concept of justice one needs to look for a different definition (qua analy-
sis). If the model proposed by Nicoli is at least remotely correct, then the intui-
tive judgement on that Plato’s thought experiment is to be read that ‘the concept  
of justice should not be applied in such-and-such circumstances.’

What about thought experiments that are less openly about concept applica-
tions? It is very often the case that a thought experiment appeals to some tacit 
assumptions one needs to accept in order to agree with the argument’s conclusion. 
To illustrate this, it is worth considering one of the most famous 20th century ethi-
cal thought experiments constructed by Judith Jarvis Thomson, commonly known 
as the Violinist Case. In her paper Thomson argues for a moral permissibility of 
abortion and asks to consider the following scenario:

37 G. Brun, “Thought Experiments in Ethics,” [in:] The Routledge Companion to Thought Experi-
ments, M.T. Stuart, Y. Fehige, J.R. Brown, London–New York, p. 198.
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You wake up in the morning and find yourself back to back in bed with an unconscious violinist. 
A famous unconscious violinist. He has been found to have a fatal kidney ailment, and the Society of 
Music has canvassed all the available medical records and found that you alone have the right blood 
type to help. They have therefore kidnapped you, and last night the violinist’s circulatory system was 
plugged into yours, so that your kidneys can be used to extract poisons from his blood as well as your 
own. The director of the hospital now tells you, “Look, we’re sorry the Society of Music Lovers did this 
to you—we would never have permitted it if we had known. But still, they did it, and the violinist now 
is plugged into you. To unplug you would be to kill him. But never mind, it’s only for nine months. 
By then he will have recovered from his ailment, and can safely be unplugged from you.” Is it morally 
incumbent on you to accede to this situation? No doubt it would be very nice of you if you did, a great 
kindness. But do you have to accede to it?38

On the surface, what Thomson is explicitly asking about is the moral obliga-
tion one has when put in such a position (or lack thereof). However, the actual 
Thomson’s purpose reaches far deeper. As Georg Brun observes, this thought 
experiment “can be also reconstructed as challenging the tacit assumption that 
the right to life entails a right to be sustained in living.”39 If that is so, then this 
kind of challenge is aimed precisely at the concepts. After all, the mastery of con-
ceptual competence consist, among others, of being able to point to what are the 
concept’s connections (such as entailment) to other concepts.40 

This is the case of a great deal of thought experiments in ethics. The role of 
conceptual analysis would be, thus, to look for and bring out such tacit assump-
tions. This move might serve two purposes. Firstly, it clarifies what exactly given 
thought experiment asks about and therefore helps to appropriately respond to it. 
Secondly, it provides us with a tool to explain all the non-moral discrepancies away 
resulting in a better understanding of what is really going on when two people 
disagree on an ethical case.

Conclusion
Conceptual analysis that makes use of thought experiments has an esteemed 

and well-established position in many fields of philosophy, including epistemology, 
metaphysics, philosophy of mind or philosophy of language. And although the 
same might be said about the role of thought experiments in ethics, the reputation 
of conceptual analysis in this branch is surprisingly low. 

As I tried to show, however, conceptual analysis can play a profound role in 
ethics, especially when combined with a dash of empirical support. After all, one 
of the goals of any ethical enterprises is a better understanding of others. People 
communicate in a language and language in turn expresses concepts, therefore any 
way of a better understanding of concepts entails a better understanding of one 
another.

The model I have tried to present should be understood as a sketchy one. In 
particular, wherever possible I have deliberately stayed neutral on the particular 

38 J.J. Thomson, “A Defense of Abortion,” Philosophy & Public Affairs 1 [1] (1971), pp. 48–49.
39 G. Brun, “Thought Experiments in Ethics,” p. 199.
40 Cf. K. Ludwig, “The Epistemology of Thought Experiments…,” p. 130.
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accounts of the entities of a philosophical interest. Therefore I have not determined 
what is the nature of a thought experiment, intuition, concept or which particu-
lar metaethical theory I subscribe to. The hope beyond that was to present an 
invitation to consider the role of conceptual analysis in somehow fresh light, but 
if that approach is at any rate promising, then all of those things will have to be 
developed.
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Persecution and the Art of Thinking

Abstract: Zygmunt Bauman was unquestionably one of the most popular con-
temporary thinkers. His writings provoked not only worldwide acclaim but also 
severe criticism, while the complexities of his personal life gave rise to international 
controversies. On the basis of three recently published biographies of Bauman, as 
well as a personal acquaintance and scholarly cooperation, in this paper I attempt 
to explain the sources of his astounding popularity, but also try to dispel myster-
ies and controversies surrounding his difficult carrier, especially those pertaining 
to the critical assessments of the scholarly quality of his work. I argue that having 
been released from academic duties, gradually and ever more boldly he aban-
doned the regime of scientific explanatory poetics in favour of an interpretative 
narrative of the social world, helping himself to the results of science, but also to 
idiosyncratically read works of poetry and fiction. Flouting academic orthodoxies, 
Bauman developed a unique art of transforming scientific knowledge into wisdom, 
and transformed himself from a scientist into a sage.

Keywords: Zygmunt Bauman, oppresion, science, wisdom

Biografia filozoficzna
Niejeden filozof sięgał po wypowiedź autobiograficzną. Objaśniali w nich swoje 

drogi duchowe, naturę swoich osiągnięć, racje stojące za ich decyzjami życiowymi 
i  teoretycznymi, a  także relacje z  innymi myślicielami. Pisząc o własnym życiu 
i kontekście, w którym rodziły się ich myśli, znajdowali często bardziej skuteczną 
drogę do umysłu i wrażliwości czytelnika niż za pośrednictwem traktatu filozoficz-
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nego, gatunku przypisanego im na mocy ich roli społecznej. Do najszerzej znanych 
przykładów autobiografii filozoficznych należą takie dzieła, jak List VII Platona, 
Rozmyślania Marka Aureliusza, Wyznania św. Augustyna oraz tak samo zatytuło-
wane wspomnienia Jana Jakuba Rousseau, Żywot własny Benjamina Franklina czy 
Nieskończone poszukiwania Karla Poppera. Każde z tych dzieł, mimo osobistego 
charakteru, jest ważkim dokonaniem w dziedzinie czystej filozofii. 

Biografia filozoficzna jest gatunkiem literackim zupełnie odmiennym. Jeżeli 
autobiografia filozofa, nawet jeżeli jest dziełem ważkim i cennym, okazuje się nie-
jednokrotnie wypowiedzią egocentryczną, często apologetyczną, nierzadko zaś nar-
cystycznym ćwiczeniem w samozakłamaniu, to biografia, o ile nie jest zamierzona 
jako intelektualny hołd czy panegiryk, nie może nie być krytyczna. To naturalna 
konsekwencja różnicy podmiotu wypowiedzi. Za współczesne wzorce biografii filo-
zoficznych można uznać monumentalne arcydzieła biografie pióra Raya Monka1, 
które stanowią znakomity, choć nie jedyny przykład nowoczesnego pisarstwa bio-
graficznego. Wśród wybitnych biografistów filozoficznych należy wymienić także  
teatrologa i dramaturga Ronalda Hymana, autora biografii między innymi Nietz-
schego i Thomasa Manna, Briana MacGuinnessa, który napisał biografię Wittgen-
steina, a także Michaela Holroyda, autora biografii G.B. Shawa.

Przez wiatr historii
Wyjąwszy szkic autobiograficzny napisany dla swoich córek, Zygmunt Bau-

man nie zostawił właściwej autobiografii. Dlatego jego biografia, jednego z naj-
większych myślicieli współczesności, jest potrzebna. Potrzeba ta wynika nie tylko 
z pragnienia poznania życia popularnego myśliciela, jakim był Bauman. Losy Bau-
mana doczekały się już trzech biografii. Jako pierwsza ukazała się książka Dariusza 
Rosiaka2, drugą jest praca Izabeli Wagner3, trzecią zaś jest monumentalne dzieło 
Artura Domosławskiego4. Biografia Baumana może być pomocna w zrozumieniu, 
jak było możliwe, że ktoś o tak trudnym i powikłanym życiorysie, mimo obezwład-
niających przeciwieństw, stał się wybitnym intelektualistą publicznym na skalę 
globalną, którego dzieła czytają miliony ludzi w ponad trzydziestu językach.

Bauman urodził się w Poznaniu w 1925 roku w ubogiej rodzinie żydowskiej. 
Jako kilkunastoletni chłopiec uciekł wraz z rodziną przez nadciągającą nazistow-
ską inwazją do Związku Radzieckiego. Uczęszczał do rozmaitych szkół w różnych 
miejscowościach Rosji, w których uczył się w języku rosyjskim, uzyskując znako-
mite wyniki. Potem został oficerem armii polskiej ustanowionej z rozkazu Stalina. 
Brał udział w walkach II wojny światowej, był ciężko ranny w bitwie o Kołobrzeg, 
po odzyskaniu sprawności wrócił do służby i przebył drogę wojenną aż do Berlina. 
Po wojnie jego jednostka została przekształcona w specjalny korpus bezpieczeń-
stwa, w którym służył jako oficer propagandowy. Po zwolnieniu z wojska wstąpił 

1 R. Monk, Wittgenstein: A Duty of a Genius, London 1990; oraz R. Monka biografia Bertranda 
Russella The Spirit of Solitude (London 1996).

2 D. Rosiak, Bauman, Kraków 2019. 
3 I. Wagner, Bauman: A Biography, Cambridge 2020.
4 A. Domosławski, Wygnaniec. 21 scen z życia Zygmunta Baumana, Warszawa 2021.
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na Uniwersytet Warszawski i niebawem został wykładowcą. Jako zaufany członek 
partii został wysłany na stypendium do London School of Economics, gdzie ba-
dał brytyjski ruch socjalistyczny. Po powrocie wspinał się szybko po szczeblach 
akademickiej drabiny i niebawem został profesorem. Po ujawnieniu stalinowskich 
zbrodni w 1956 roku zaczął skłaniać się ku stanowisku rewizjonistycznemu. Z tego 
powodu, w opinii nacjonalistycznej frakcji „natolińczyków”, która w latach sześć-
dziesiątych zyskała przewagę w partii komunistycznej, stał się jednym z podejrza-
nych intelektualistów. W 1968 roku został wyrzucony z uniwersytetu i  z kraju. 
Wraz z  rodziną wyemigrował najpierw do Izraela, gdzie, szybko opanowawszy 
język hebrajski, wykładał krótko na Uniwersytecie w Tel Awiwie. Nigdy nie był 
syjonistą i niebawem zraził się do polityki Izraela. W 1972 roku Baumanowie prze-
nieśli się do Wielkiej Brytanii, gdzie Zygmunt objął kierownictwo departamentu 
socjologii w Leeds University, którym kierował do przejścia na emeryturę w 1990 
roku. Jako autor rozkwitł dopiero po uwolnieniu się od obowiązków akademickich. 
Pisał głównie po angielsku, który był jego trzecim językiem. Opublikował ponad 
60 książek i niezliczoną liczbę artykułów, podejmując wielką liczbę zagadnień teo-
rii społecznej, filozofii moralnej, Holokaustu, postmodernizmu, urbanistyki i wiele 
innych. Jego Etyka ponowoczesna5 zaskarbiła mu miano ważkiego przedstawiciela 
postmodernizmu; tę etykietę później odrzucił. Po 1989 roku często przyjeżdżał 
do Polski, w której został odkryty i był podziwiany przez młode pokolenie inte-
lektualistów. Pod koniec życia stał się obiektem prześladowań ze strony skrajnie 
prawicowych ksenofobicznych ugrupowań z  powodu jego współpracy ze służbą 
bezpieczeństwa Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej. W 2010 roku na Uniwersytecie 
w Leeds powstał instytut poświęcony jego twórczości. Zmarł w swoim angielskim 
domu w 2017 roku w wieku 92 lat. 

Bauman żył bez wątpienia życiem intensywnym i spełnionym. Lecz jego losy 
były także pełne tajemnic, które stały się przedmiotem publicznych, także między-
narodowych kontrowersji.

Bardzo obszerną biografię Baumana pióra Artura Domosławskiego, owoc im-
ponującej pracy badawczej, można czytać jako obszerny, wnikliwy i skrupulatny 
komentarz do lapidarnego stwierdzenia Baumana: „Innego życia mieć nie mogłem”. 
Komentarz skupia się wokół szeregu pytań: kim innym miałby zostać w 1945 dzie-
więtnastoletni Zygmunt Bauman niż komunistą? Kimże innym miałby być przez 
kolejne lata komunistycznej Polski? Czy miałby zostać liberalnym demokratą 
w państwie we władaniu reżymu narzuconego przez Moskwę? Czy mógłby zostać 
działaczem antykomunistycznego, nacjonalistycznego i antysemickiego podziemia? 
Czy miejskie stworzenie, jakim był Bauman, niemal zupełnie nieznające wsi, miał-
by popierać ugrupowania ludowe? Czy miałby zostać członkiem opozycji nacjona-
listycznej, on, który od dzieciństwa na własnej skórze i godności boleśnie i dotkli-
wie poznawał prawdziwe znaczenie antysemityzmu i nacjonalizmu zakodowanego 
w  polskich genach?6 Pytania te zarazem sugerują najważniejsze odpowiedzi na 
pytania o tajemnice wypełniające życiorys Baumana.

5 Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, Warszawa 1996.
6 A. Domosławski, Wygnaniec. 21 scen z życia Zygmunta Baumana, Warszawa 2021, s. 272.
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Spośród trzech istniejących biografii Baumana książka Domosławskiego zasłu-
guje na uwagę szczególną. Z jednej strony wydaje się, że pisząc o Baumanie, Domo-
sławski stanął wobec zadania, które wydaje się łatwe. Znali się osobiście, obdarzali 
się przyjaźnią, czytali nawzajem swoje książki. Domosławski odwiedzał Baumana 
w jego domu, robił z nim wywiady, Bauman zaś udzielił mu wsparcia podczas publi- 
cznej kontrowersji wywołanej przez wcześniejszą biografię Domosławskiego, poświę-
coną Ryszardowi Kapuścińskiemu7. Łatwości biograficznego zadania sprzyjało tak-
że to, że pisząc o Baumanie, Domosławski pisze o tym samym okresie w dziejach 
Polski, którym się zajmował pisząc o Kapuścińskim, to jest o okresie przedwojnia, 
samej wojny, czasów Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej oraz Polski transformacyj-
nej. Ponadto w naturalny sposób Domosławski czerpał sporo z badań, jakie prze-
prowadził, gdy pisał o Kapuścińskim. 

Jednak płaszczyzna prywatnej bliskości wcale nie musi sprzyjać realizacji zada-
nia biograficznego. W istocie sądzę, iż jest wręcz przeciwnie. Osobiste związki lo-
jalności, jeśli autentyczne, trwają nawet wtedy, gdy jedna ze stron relacji odchodzi 
na zawsze, i krępują zmysł krytycznej dociekliwości, niezbędnej w rzetelnej biogra-
fii. Ten fundamentalny dylemat biografa Domosławski pokonuje wzorcowo. Jakkol-
wiek nie pozostawia wątpliwości co do tego, że darzy Baumana wielkim afektem, 
nie ukrywa żadnych mrocznych tajemnic, które jego protagonista miał w swoim 
zawikłanym życiorysie, wręcz wydobywa nowe. Obszernie rozjaśnia między innymi 
najbardziej kontrowersyjną z nich, czyli kwestię współpracy Baumana z organami 
bezpieczeństwa Rosji Radzieckiej i Polski Ludowej, problem nieszczęsnego pistole-
tu w kaburze na Uniwersytecie Warszawskim, oskarżenia o plagiat i autoplagiat, 
jakie na nim zaciążyły, a także problematyczne kwestie relacji rodzinnych w róż-
nych okresach życia Baumana, na przykład jego deklaratywne i faktyczne wyrze-
czenie się ojca czy jego opresyjną opiekuńczość wobec bliskich mu osób.

Opresja i sztuka myślenia
Kluczem do rozumienia życia i dzieła Baumana jest problem opresji. Opresja, 

jeden z  najstarszych tematów filozoficznych, była integralną częścią jego życia 
osobistego i intelektualnego. Prześladowany w dzieciństwie przez nieżydowskich ró-
wieśników, uciekający z rodziną przed terrorem wojennym, chwytający się każdej 
niemal sposobności, aby fizycznie przetrwać wygnanie w stalinowskiej Rosji, wal-
czący z okupantem w czasie II wojny światowej, prześladowany za swoje żydostwo 
w socjalistycznej Polsce, Bauman odetchnął od opresji dopiero na wygnaniu, naj-
pierw w Izraelu, potem w Anglii. Bez rozmaitych form opresji nie byłoby takiego 
Baumana, jakim udało mu się zostać. 

W prowokacyjnym eseju Prześladowanie i sztuka pisania Leo Strauss starał się 
objaśnić sytuację pisarza, który w obawie przed prześladowaniem koduje w swoim 
tekście podwójne znaczenia: powierzchowne, zrozumiałe dla czytelnika niewta-
jemniczonego, oraz ukryte, czytelne dla cognoscenti8. Utraciwszy po 1956 roku 

7 A. Domosławski, Kapuściński non-fiction, Warszawa 2010.
8 L. Strauss, Persecution and the Art of Writing, Chicago 1988.
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wiarę w komunizm, po taką technikę Bauman sięgał w swojej twórczości naukowej 
w okresie realnego socjalizmu. Opresja była także tematem jego dociekań. Wśród 
jego prac dotyczących opresji na plan pierwszy wybija się jego próba zrozumienia 
systematycznego wyniszczania Żydów i innych narodowości przez reżym nazistow-
ski, którą podjął wpływem żony Janiny9. 

Jednak wygnanie nie uchroniło go całkiem przed prześladowaniem. Wraz z od-
rodzeniem Polski odrodziły się także jej ksenofobiczne widma, które rzuciły się 
na niego tym drapieżniej i skwapliwiej, ponieważ stał się myślicielem wybitnym 
i docenianym na całym świecie. Poniżenie i zniszczenie Baumana było dla rodzi-
mych nazistowskich pogrobowców tym większą pokusą, że uzyskał status, jakim 
mogli się cieszyć tylko nieliczni Polacy. Wskutek tego Bauman, jako socjolog, sam  
stał się problemem socjologicznym10. Domosławski stara się obszernie zilustrować 
za pomocą materiału faktograficznego, w jaki sposób Bauman zmagał się nie tyl-
ko z wyjątkowymi przeciwnościami przedwojennej, wojennej i powojennej Polski, 
ale także z  owym nadmiarowym prześladowaniem, jakim Baumana szczodrze 
obdarzała jego ojczyzna, do której nigdy nie przestał tęsknić. 

Podczas jednej z rozmów Bauman powiedział mi, że skoro Gontarz11 nie dał 
rady go zniszczyć, to i Gontarczyk12 nie zdoła go zniszczyć. Opowieść Domosław-
skiego jest opowieścią o wewnętrznej sile, jaką musiał mieć Bauman, aby nie tyle 
znosić z pokorą prześladowania i przeciwności, których mu życie nie szczędziło, ile 
raczej czerpać z nich, do ostatniej niemal chwili życia, twórczą energię. Być może 
odpowiedzi na zagadkę źródeł energii Baumana szukać należy w mechanizmie opi-
sanym przez Arnolda Toynbeego, który uważał, że ludzka twórczość pojawia się 
najmocniej nie tyle w środowisku przyjaznym, ile nieprzychylnym13. Jest jednak 
oczywiste, że twórczość ludzka może ujawnić się w pełni w nieprzychylnych wa-
runkach wówczas, gdy owe nieprzychylności nie są obezwładniające lub gdy wobec 
nich staje człowiek obdarzony wyjątkową siłą intelektu. Z lektury trzech biografii 
Baumana niedwuznacznie wynika, że w jego przypadku zachodzi ta druga okolicz-
ność. Jednakże mimo wysiłków biografistów, każdy, kto trudni się sztuką myślenia, 
zrozumie, że najgłębszą tajemnicę swojej metody codziennej mobilizacji do wysił-
ku intelektualnego, trwającego do końca długiego życia, Bauman zabrał z sobą.

Jako uczony Bauman intepretował rozmaite formy zjawiska opresji, nie tylko fi-
zycznej. W końcowej fazie swojego życia wiele uwagi poświęcił opresji zniewalającej 
ludzkie myślenie, która przejawia się w bezsilności ludzkiej wyobraźni. W Płynnej 
nowoczesności podkreślał, że zadanie budowy nowego, lepszego porządku, który 

 9 Z. Bauman, Modernity and the Holocaust, Cambridge 1989.
10 A. Hess, The liquefaction of memory: An intellectual history and critique of Zygmunt Bauman’s 

diffusionist social theory, „Global Intellectual History” 6 (2021), s. 190–214. 
11 R. Gontarz (1930–2017), dziennikarz, autor scenariuszy filmowych oraz pracownik wywiadu 

PRL, który w okresie wydarzeń marcowych był jednym z głównych propagandzistów ówczesnej fali 
antysemityzmu w Polsce. 

12 Piotr Gontarczyk, polski politolog, historyk i publicysta, autor artykułu Towarzysz „Semjon”. 
Nieznany życiorys Zygmunta Baumana („Biuletyn Instytutu Pamięci Narodowej” 6 [65] (czerwiec) 
2006, s. 74–83), w którym ujawnił współpracę Baumana z organami bezpieczeństwa w czasie II wojny 
światowej oraz w okresie PRL.

13 A.J. Toynbee, Studium historii, tłum. J. Marzęcki, Warszawa 2000, s. 69–75.
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miałby zastąpić stary i wybrakowany, nie pojawia się w dzisiejszym porządku spraw 
do załatwienia. Odpowiedzialność za tę bezsilność, nie fizyczną, lecz intelektualną, 
składał na rozpad sił, które mogłyby się podjąć wymyślania lepszego świata14. 

Od nauki do mądrości
Biografie Baumana pozwalają także rozjaśnić tajemnicę jego bezprecedensowego 

oddziaływania na globalną publiczność. Jako student w Oksfordzie spędzałem dłu-
gie godziny w tamtejszej księgarni Blackwella. Dwie niepozorne kamieniczki przy 
Broad Street maskują otchłanną, podziemną, wielopiętrową przestrzeń wypełnioną 
książkami. Na jej najniższej kondygnacji, jak w najgłębszym kręgu piekła Dantego, 
wystawiano na sprzedaż dzieła filozoficzne i socjologiczne. Były to dla mnie godziny 
ekstazy, ponieważ można tam było przeglądać fascynujące dzieła największych in-
telektów świata. Były to godziny udręki, ponieważ ogrom nagromadzonych książek 
uświadamiał mi, że nie będę w stanie ich wszystkich przeczytać ani kupić, a co 
więcej, wizja bycia jednym z autorów tych książek zdawała mi się wtedy nie do 
spełnienia. Na ich grzbietach nie było polskich nazwisk, wyjąwszy jedno: Zygmun-
ta Baumana. Jego nazwisko widniało aż na dziewięciu tomach, świeżo wydanych 
przez prestiżowe wydawnictwa. Mimo te i inne namacalne świadectwa naukowego 
statusu Baumana wartość jego dzieła jest nie tylko krytykowana i podważana, lecz 
wręcz kwestionowana, najbardziej chyba — ponownie — w jego dawnej ojczyźnie 
przez jego dawnych współpracowników. Czy Bauman był w ogóle uczonym i czy 
zasługuje na respekt akademicki? 

Próbę odpowiedzi na to pytanie można rozpocząć od posłużenia się współcze-
snymi narzędziami oceny pracy uczonych. Główną miarą pozycji uczonego jest 
liczba jego publikacji oraz liczba ich przytoczeń przez innych uczonych. Jednym 
z narzędzi pomiaru „naukowości” pracy uczonych jest program o boleśnie trafnej 
nazwie „Publikuj albo giń” (Publish or Perish). Parametry tego narzędzia umożli-
wiają policzenie wpływu prac uczonych, pod warunkiem że liczba opublikowanych 
przez nich prac jest mniejsza niż tysiąc. Z tej racji w wypadku Baumana instru-
mentarium to zawodzi: choć oficjalnie opublikował on za życia 57 książek, ponad 
sto artykułów oraz trudno policzalną liczbę tekstów publicystycznych i wykładów, 
to Publish or Perish szybko osiąga granicę tysiąca publikacji, ponieważ liczba 
publikacji Baumana, które faktycznie ukazały się w  różnych językach pod jego 
nazwiskiem znacznie przekracza ten limit. Mimo tego ograniczenia liczba cytatów 
z jego prac znacznie przekracza 100 tysięcy, a jego czynnik wpływu h-index prze-
kracza 100 (odnośnie do większości cieszących się uznaniem uczonych parametr 
ten waha się w okolicach kilkudziesięciu). Częściowym wyjaśnieniem tych imponu-
jących, lecz niedoszacowanych kalkulacji jest fakt, że Publish or Perish liczy cytaty 
publikacji ogłaszanych we wszystkich językach. Fakt ten o świadczy o niezwykle 
szerokim zasięgu oddziaływania prac Baumana, od Brazylii po Indie, od Finlandii 
po Australię.

14 Z. Bauman, Liquid Modernity, Cambridge 2000, s. 5–6.
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Kwestionowanie naukowości dzieła Baumana dałoby się być może ugruntować 
mocniej, gdyby było wiadomo, czym jest to, co zwiemy nauką. Mimo stuleci debat 
filozoficznych na ten temat istota naukowości nadal nam umyka. Według jed-
nej z możliwych definicji, mojej własnej, nauka to systematycznie zorganizowane 
i metodycznie działania poznawcze, których celem jest formułowanie twierdzeń 
umożliwiających wyjaśnianie, przewidywanie i przetwarzanie rzeczywistości15. Na-
uka różni się od wiedzy zdroworozsądkowej, artystycznej, religijnej i magicznej. 
Definicja ta pozwala również odróżnić to, co chcemy nazywać nauką, od mądrości, 
która obejmuje wiedzę ogólną dotyczącą zasad praktycznego postępowania w roz-
maitych sferach życia, zwłaszcza w  życiu codziennym16. Wybitny uczony wcale 
nie musi być mędrcem i  rzeczywiście rzadko bywa. Również nie każdy mędrzec 
bywa uczonym. Lecz nauka, jak każda dziedzina życia, potrzebuje mądrości. Na to 
zapotrzebowanie odpowiedział Bauman. W miarę swojego długiego życia, zwłasz-
cza po przejściu na emeryturę, coraz śmielej porzucał reżym naukowej poetyki 
eksplanacyjnej na rzecz interpretacyjnej narracji świata społecznego, opierając ją 
na dziełach literatury i sztuki, ale także na wynikach nauki. Bauman wypracował 
unikatową sztukę przetwarzania wiedzy naukowej na mądrość i z naukowca prze-
obraził się w mędrca. 

W swoim pisarstwie Bauman nie unikał skomplikowanej i intrygującej termi-
nologii; co więcej, sam ją sprawnie wytwarzał. Terminem „adiaforyzacja” ozna-
czał u niego zobojętnienie; „hybrydowość” opisywała niejednolitość, „ambiwalen-
cja” symbolizowała wieloznaczność; „scjentyfikacja” zaś unaukowianie itp. Zarazem 
starał się być przystępny i  docierać do możliwie wielu ludzi. Dlatego dążył do 
przemawiania językiem, który dawał mu szanse na możliwie najszersze zrozumie-
nie. Czynił to jednak nie po to, aby swoich czytelników i słuchaczy pouczać, ale 
raczej prowokować ich do samodzielnych eksploracji i krytyki zastanej rzeczywi-
stości. W tej sposób realizował przyświecający mu ideał pobudzania indywidualnej 
sprawczości i  samorefleksji, mając świadomość, iż zadanie to wymaga swoistego 
języka. Prowokował zaś głównie po to, aby samemu móc się uczyć od swoich roz-
mówców. Choć z racji swej pozycji myśliciela i autorytetu był wynoszony na piede-
stały, nagradzany licznymi nagrodami, to owe wyrazy uznania go raczej krępowały 
i najlepiej się czuł w okolicznościach, w których rozmówca czuł się ośmielony do 
nawiązania z nim partnerskiej rozmowy17. 

Był czytany przez miliony ludzi na całym świecie; pod tym względem odniósł 
niekwestionowany sukces. Był także bardzo poważnie traktowany przez wiodących 

15 Por. A.F. Chalmers, Czym jest to, co zwiemy nauką?, tłum. A. Chmielewski, Wrocław 1991.
16 A. Chmielewski, Społeczne wymiary nauki, [w:] Metodologia nauk, cz. 1. Czym jest nauka?, 

S. Janeczek, M. Walczak, A. Starościc (red.), Lublin 2019, s. 419–445.
17 Więcej na ten temat zob. Postmodernizm, czyli nowoczesność bez złudzeń z Zygmuntem Bau-

manem, profesorem socjologii Uniwersytetu w Leeds o prawodawcach i tłumaczach, o etyce i moral-
ności, o odpowiedzialności i tolerancji, o przygodności i racjonalności rozmawia Adam Chmielewski, 
„Odra” 1 (1995), s. 19–29. Tekst ten jest zapisem konwersacji przeprowadzonych przeze mnie z Bau-
manem w jego angielskim domu w Leeds w dniach 15–17 lipca 1994 roku. Tekst jest również dostępny 
pod adresem: https://adamjchmielewski.blogspot.com/2017/01/zygmunt-bauman-postmodernizm-czy 
li.html?view=flipcard. 
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uczonych w różnych krajach i środowiskach kulturowych. W samym tylko języku 
angielskim napisano o nim 18 monografii naukowych. Przełomową w jego karierze 
książką była praca Nowoczesność i zagłada. Zakwestionował w niej dogodny mit, 
że Holokaust był czymś sprzecznym i obcym duchowi europejskiej nowoczesności 
i  oświecenia. Jako Żyd był w dzieciństwie obiektem ataków fizycznych ze stro-
ny swoich katolickich kolegów, był też świadkiem upokorzeń własnego ojca. Jako 
człowiek dojrzały stał się piewcą wielokulturowości i tolerancji, zyskując żywy od-
dźwięk w czasach ponowoczesnego pomieszania tożsamości, a zarazem odradzania 
się hydry nacjonalistycznego i religijnego ekskluzywizmu. Jego prace o wychowa-
niu i kwestiach urbanistycznych nadały mu rangę międzynarodowego autorytetu, 
szczególnie popularnego we Włoszech, w Hiszpanii i krajach Ameryki Łacińskiej. 
Jego dzieła były inspiracją jednej z najpopularniejszych prac znanego politologa 
amerykańskiego Benjamina Barbera Dżihad contra McŚwiat. Jego idea płynnej 
nowoczesności stała się skutecznym narzędziem, które pozwalało się efektywnie 
przenosić na rozmaite obszary badań, także na sferę miłości, i znajdowała perswa-
zyjne wsparcie w niezliczonych wnikliwych obserwacjach i zaskakujących tezach, 
jakie formułował i uzasadniał.

Socjolog jako problem społeczny
Do końca swojego życia pozostawał zaangażowany na rzecz ideałów równości 

i sprawiedliwości. Mówił o sobie, że był lewicowcem, jest lewicowcem i że umrze 
jako człowiek lewicy. Jego polityczne zaangażowanie było zrównoważone i pozba-
wione owej młodzieńczej — jak mawiał C.D. Broad — „moralnej cukrzycy”, której 
później sumiennie się wystrzegał. 

Baumanowi przydarzyło się też coś, co, jak się zdaje, nie przydarzyło się żad-
nemu innemu socjologowi: stał się mianowicie, wbrew własnej woli, problemem 
społecznym. Doszło do tego w Polsce wskutek działalności Instytutu Pamięci Na-
rodowej, który włożył wiele wysiłku w ujawnienie młodzieńczego zaangażowania 
Baumana w budowanie realnego socjalizmu. Informacje te zostały wykorzystane 
przez ugrupowania nacjonalistyczne i ksenofobiczne. Kulminacją nagonki na Bau-
mana stał się wykład, do którego został zaproszony z  okazji sto pięćdziesiątej 
rocznicy powstania pierwszej partii socjaldemokratycznej Powszechnego Związku 
Robotników Niemieckich, założonej przez Ferdinanda Lassalle’a. Obecna Sozial-
demokratische Partei Deutschland jest kontynuatorką tradycji zapoczątkowanej 
przez ów Związek w  1863 roku. Wrocławski wykład Baumana, odbywający się 
23 lipca 2013 roku na Uniwersytecie Wrocławskim, na którym w XIX wieku stu-
diował Lassalle, został zakłócony przez zorganizowaną grupę wrocławskich neona-
zistów. Wydarzenie to było przedmiotem uwagi na całym świecie, jego echa zaś 
pobrzmiewają w wielu publikacjach poświęconych Baumanowi18. 

18 Por. A. Chmielewski, Stealing the spectacle, https://www.opendemocracy.net/en/can-europe-make- 
it/stealing-spectacle/; oraz Academies of Hatred, https://www.opendemocracy.net/en/can-europe-ma 
ke-it/academies-of-hatred/. 
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Z biografii Baumana wynika jednoznacznie, że mimo najusilniejszych starań 
nie uwolnił się on całkiem od swoich prześladowców. Jego starania i sukcesy, jakie 
w nich odnosił, nie tyle zmniejszały ich liczbę, ile raczej ją pomnażały. Bauman 
miał tego świadomość i skrywał się we względnym bezpieczeństwie swojej zaro-
śniętej zdziczałym ogrodem samotni i samotniczości, czerpiąc nieocenione wsparcie 
od żony Janiny, a po jej odejściu od swej drugiej żony Aleksandry Jasińskiej-Kani. 
Rozmyślając o rozmaitych formach opresji, Bauman szukał luki, w której mogłaby 
zaistnieć ludzka wolność i  podmiotowość. Odkrywszy obecność przemocy w  ra-
cjonalnych, „sztywnych” regułach etycznych, postulował odrzucenie etyki na rzecz 
moralności opartej na pozaracjonalnych ludzkich odruchach. 

Pokrewieństwa i opozycje intelektualne 
Pesymistyczna diagnoza współczesności łączy Baumana z innym czołowym ety-

kiem, Alasdairem MacIntyre’em, najbardziej znanego z książki Dziedzictwo cno-
ty19. Porównanie to może wydawać się nieprawdopodobne. Bauman był postrze-
gany jako postmodernistyczny postmarksistowski socjaldemokrata, podczas gdy 
MacIntyre jest interpretowany jako myśliciel antymodernistyczny, antyliberalny 
i antyburżuazyjny. MacIntyre wywodzi się z postanalitycznego środowiska anglo-
amerykańskiej filozofii, podczas gdy Bauman podejmował zagadnienia moralne 
i polityczne z punktu widzenia ukształtowanego przez europejską lub „kontynen-
talną” filozofię. Jest bardzo niewiele świadectw wskazujących na to, aby Bauman 
i MacIntyre, którzy pracowali przez pewien czas w tym samym departamencie na 
Uniwersytecie w Leeds, w ogóle czytali siebie nawzajem, podobnie jak jest raczej 
rzeczą rzadką, aby czytelnicy Baumana czytali MacIntyre’a i odwrotnie20. Cechy te 
na pierwszy rzut oka wskazują, że między ich teoriami etycznymi zachodzą nieda-
jące się przezwyciężyć różnice i że część wspólna zbiorów ich czytelników jest raczej 
znikoma. Jedyne merytoryczne spotkanie między nimi odbyło się na kartach książ-
ki poświęconej filozofii moralnej Knuda E. Løgstrupa; zaprezentowali tam odmien-
ne sposoby patrzenia na dzieło Løgstrupa oraz na istotę zasad moralnych21. Auto-
rzy tej zbiorowej pracy zgodnie przyznawali, że to Baumanowi przypada zasługa 
ponownego odkrycia tego zapoznanego przez długi czas duńskiego teologa i etyka.

Bliższa analiza jednak ujawnia, że mimo tych zdawałoby się nieprzekraczalnych 
różnic w ich podejściach teoretycznych i światopoglądowych, obaj myśliciele cechu-
ją się nie tylko silnymi i krytycznymi związkami z marksizmem, lecz także docho-
dzą do uderzająco zbieżnych wniosków dotyczących kondycji moralnej współcze-
snych społeczeństw. Na przykład w ich pesymistycznych diagnozach społecznych 
posługują się czymś, co można określić mianem „osobowych wzorców moralnych”. 

19 A. MacIntyre, Dziedzictwo cnoty, tłum. A. Chmielewski, Warszawa 1996. 
20 Artykuł P. McMylora No Place to Hide for the Moral Self: Bureaucratic Individualism and the 

Fate of Ethics in Modernity, ([w:] Virtue and Economy, A. Bielskis, K. Knight (eds.), London 2015, 
s. 95–108) to jedno z nielicznych studiów porównawczych myśli Baumana i MacIntyre’a, co potwierdza 
powyższe twierdzenie.

21 Por. S. Andersen, K. van Kooten Niekerk, Concern for the Other: Perspectives on the Ethics of 
K. E. Løgstrup, Notre Dame 2007.
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Obaj wprowadzają pojęcie postaci: u MacIntyre’a jest to character, u Baumana 
— figure. Rzecz zaskakująca, obaj zgodnie wyróżniają cztery takie figury. Mac- 
Intyre’owskie postacie to esteta, ekspert biurokratyczny, menedżer i  terapeuta. 
Bauman z kolei opisuje, w jaki sposób przednowoczesna postać pielgrzyma prze-
obraziła się w  spacerowicza (flâneur), włóczęgę, turystę i  gracza. Niekorzystne 
współczesne zjawiska moralne MacIntyre przypisuje kulturze emotywistycznej lub 
ekspresywistycznej, Bauman zaś lokuje ich źródła w neoliberalnej ekonomii ka-
pitalistycznej i  w  rozwoju kultury biurokratycznej. Tym, co ich różni, to fakt, 
że w  opozycji do MacIntyre’a, który jako myśliciel religijny opiera swoją wizję 
etyczną na zasadach prawa naturalnego, Bauman, myśliciel areligijny, w ślad za 
Emmanuelem Levinasem i Knudem E. Løgstrupem wydawał się wierzyć w natu-
ralną dobroć człowieka, chociaż ludzkiej podłości zawdzięczał więcej cierpienia, niż 
to zazwyczaj przydarza się ludziom. Fundamentalne różnice między Baumanem 
i MacIntyre’em ujawniają się szczególnie dobitnie w ich interpretacjach teorii mo-
ralnej Knuda E. Løgstrupa.

Refleksja Baumana koncentruje się na wynaturzeniach i zwyrodnieniach, jakim 
podlega ludzka dobrość, gdy jednostka wikła się w społeczności, także wtedy, gdy 
powstają one dla osiągania najszlachetniejszych celów. Jednakże odrzuciwszy wia-
rę w komunistyczną utopię, Bauman nigdy nie porzucił swojej egalitarnej wiary. 
Był socjalistą i umarł jako socjalista. Obecny renesans, lub detoksykację egali-
taryzmu — ekonomicznego, etnicznego i  seksualnego, stanowiący odpowiedź na 
narastające nierówności i wykluczenia można do pewnego stopnia przypisać jego 
popularnemu pisarstwu; sprawia to, że jego idee okazują się tym bardziej istotne. 

Tę pozorną sprzeczność można wyjaśnić odniesieniem do brazylijskiego filozofa 
i pedagoga Paolo Freire. Ten badacz opresji, jak Bauman, a także, jak Bauman, 
jej ofiara, sądził, że tylko uciśnieni, zyskując własną wolność, mogą uwolnić także 
swoich prześladowców22. Bauman wierzył, że warunkiem uzyskania własnej wol-
ności jest trafna, nawet jeżeli pesymistyczna diagnoza kondycji człowieka i świata, 
i że może ona służyć wolności innych. 

Tajemnicą nieprawdopodobnej i niemierzalnej popularności pism Baumana jest 
wielki społeczny głód mądrości. Bauman wypracował własną wyjątkową sztukę 
przeobrażania swojej wiedzę w mądrość, mądrość zaś jest niemierzalna. Nie ma też 
obiektywnej miary wielkości człowieka ani jego grzechów. O braku tych miar wspo-
minam dlatego, że nie da się zmierzyć ani wpływu prac naukowych Baumana, ani 
oddziaływania jego popularnych wypowiedzi. Mimo tej niemierzalności, a raczej 
wskutek niej, jako uczony i pisarz zostawił głębokie ślady w kulturze polskiej i wie-
lu kulturach na całym świecie, a także w umysłach milionów swych czytelników. 
Nie da się bowiem zignorować idei, jakie kształtował, obserwacji, jakie pracowicie 
rejestrował, ani krytyki, jaką formułował w odniesieniu do nieuchwytnej, płynnej 
nowoczesności. Do końca imponował nowatorstwem, wnikliwością i młodzieńczą 
świeżością myśli. 

22 P. Freire, Pedagogy of the Oppressed, London-New York 2000, s. 56.
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Nie można również zmierzyć emocji wzbudzanych przez spotkanie z innym. Kto 
miał szczęście spotkać Baumana osobiście, a nawet, jak ja, mieć go za przyjaciela, 
na zawsze będzie nosił jego ślad w swym sercu. Opowieści o życiu Baumana mówią 
o tym, w jaki sposób, odrzuciwszy wiarę w komunistyczną utopię, wiarę w lepszy 
świat zachował. Historia jego życia zachęca do tego, aby tej nadziei nie porzucać. 
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Już starożytna historiografia filozofii, jak wspomina Diogenes Laertios (I 19), 
dzieliła pod względem czasowym działalność Akademii na trzy fazy. Pierwszą 
stanowi Stara Akademia, z  jej pierwszym przedstawicielem i  założycielem — 
Platonem oraz kolejnymi czterema diadochami — skoncentrowanymi na mate- 
matycznej metafizyce Speuzypposem, Ksenokratesem i kładącymi większy nacisk 
na etykę Polemonem i Krantorem1. Średnią Akademię miał zapoczątkować Arke-
silaos z Pitane (IV/III wiek p.n.e.), niebędący już bezpośrednim uczniem założy-
ciela szkoły, który podjął próbę nowego odczytania dzieł Platona, koncentrując się 
raczej na metodzie aporetycznej stosowanej przez Sokratesa wobec rozmówców, 
a  nie na rekonstrukcji systematycznej nauki. W  efekcie sformułował koncepcję 
sceptyczną, zgodnie z którą wiedza pewna jest niemożliwa, a poszukiwanie pew-

1 Więcej zob. np. J. Dillon, The Heirs of Plato: A Study of the Old Academy (347–274 BC), Oxford 
2003; H.J. Krämer, Ältere Akademie, [w:] Grundriss der Geschichte der Philosophie. Die Philoso-
phie der Antike, Bd. 3. Ältere Akademie — Aristoteles — Peripatos, H. Flashar (Hrsg.), Basel 2004, 
s. 1–165; B. Dembiński, Późny Platon i Stara Akademia, Kęty 2010. 
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ności zawsze kończy się popadnięciem w aporię. Według Arkesilaosa tak należy 
odczytywać myśl Platona, który nie opowiadał się za żadną koncepcją filozoficzną, 
lecz poddając namysłowi rozmaite intelektualne propozycje przedstawiane przez 
różnych myślicieli, demaskował je jako reprezentujące pozór wiedzy2. Podwaliny 
Nowej Akademii miał stworzyć Lakydes z Kyreny (III wiek p.n.e.), którego dzieła 
się nie zachowały, ale na podstawie zachowanych informacji przyjmuje się, że kon-
tynuował w Akademii nastawienie sceptyczne. 

We współczesnej historiografii dzieje wspomnianej szkoły także dzieli się na 
trzy okresy, jednakże przyjmowana rozpiętość czasowa wygląda odmiennie — Stara 
Akademia według dzisiejszych badaczy to przede wszystkim pięciu wymienionych 
już powyżej scholarchów, Średnia Akademia obejmuje czas od I wieku p.n.e. do 
III wieku n.e.3, a następnie następuje okres neoplatoński, który trwa aż do VI wie- 
ku n.e., kiedy to cesarz Justynian nakazuje jej zamknięcie (529 rok). Warto pa-
miętać, iż I wiek p.n.e. nie jest wskazywany przypadkowo, lecz za podstawę służą 
tu wydarzenia historyczne — przede wszystkim fakt, że w 86 roku p.n.e. Lucjusz 
Korneliusz Sulla Felix oblegał, zdobył i  spustoszył Ateny4. Tradycja mediopla-
tońska obejmuje zarówno autorów związanych Atenami, jak i z innymi ośrodkami 
intelektualnymi starożytnego świata; w jej obszarze pisano dzieła nie tylko w ję-
zyku greckim, lecz także myśl filozoficzną wyrażano w języku łacińskim. W obu 
przypadkach historia nie potraktowała twórczości filozofów łagodnie — dzieła 
wielu z medioplatoników nie zachowały się, poglądy niektórych filozofów dostępne 
są jedynie w formie fragmentów, parafraz lub świadectw, a w całości przetrwały 
wyłącznie dzieła Plutarcha, Maksymosa z Tyru, Theona ze Smyrny i Apulejusza 
z Madaury5. 

Trudno określić dokładne daty życia Eudorosa — jeśli weźmie się pod uwagę 
stwierdzenie Strabona (ok. 63 p.n.e.–24 n.e.), który wskazuje, iż filozof ten pisał 
w jemu współczesnych czasach, oraz to, że streszczenia jego poglądów znajdują się 
również u Areiosa Didymosa (I wiek p.n.e.), można pokusić się jedynie o ogólne 
stwierdzenie, że okres jego działalności w Aleksandrii przypadał na czas władania 
cesarza Oktawiana Augusta6. Co zaś do wykształcenia, to można przypuszczać, że 

2 To sceptyczne nachylenie w Akademii kontynuowali Karneades z Cyreny, Filon z Laryssy i An-
tiochos z Askalonu. Więcej zob. np. A. Krokiewicz, Sceptycyzm grecki. (Od Pirrona do Karneadesa), 
Warszawa 1964; A. Krokiewicz, Sceptycyzm grecki. (Od Filona do Sekstusa), Warszawa 1966; J. Annas, 
Plato the Sceptic, [w:] Methods of Interpreting Plato and His Dialogues, J.C. Klagge, N.D. Smith (eds.), 
Oxford 1992, s. 43–72; C. Lévy, The Sceptical Academy: Decline and Afterlife, [w:] The Cambridge 
Companion to Ancient Scepticism, R. Bett (ed.), Cambridge 2010, s. 81–104; R. Ziemińska, Historia 
sceptycyzmu. W poszukiwaniu spójności, Toruń 2013, s. 63–77.

3 Zob. J. Dillon, The Middle Platonists: 80 B.C. to A.D. 220, New York 1996. 
4 Warto wspomnieć, iż w ten sposób do Rzymu dostała się biblioteka Apelikonta z Teos, zawierają-

ca m.in. dzieła Arystotelesa i Teofrasta, które Sulla umieścił we własnych zbiorach i udostępniał innym 
osobom — zob. Strabon, Geografia, XIII 1, 54.

5 Fragmenty i świadectwa zostały zebrane i wydane w kilku zbiorach, np. S. Gersh, Middle Plato-
nism and Neoplatonism: The Latin Tradition, vol. 1, Indiana 1986; Filosofi medioplatonici del II secolo 
D.C., A. Gioè (cur.), Napoli 2003 (non videtur); Medioplatonici. Opere, frammenti, testimonianze, 
E. Vimercati (cur.), Milano 2015.

6 E. Zeller, Die Philosophie der Griechen in ihrer geschichtlichen Entwicklung, Bd. III 1, Leipzig 
1880, s. 611; J. Dillon, The Middle Platonists, s. 115.
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Eudoros słuchał wykładów Antiochosa z Askalonu, który przełamał sceptyczną 
dominację w Akademii i zapoczątkował — jak uważa się współcześnie — okres 
medioplatonizmu. Będąc jednak o pokolenie młodszy od Antiochosa, nie trzymał 
się niewolniczo jego wykładni, lecz w znaczący sposób odchodził od nich7. Jeśli 
chodzi o filozoficzną twórczość, to wiadomo, że napisał dzieło Podział wywodów 
filozoficznych [Diairesis tou kata philosophian logou], z którego zachował się wyciąg 
dotyczący etyki (frg. 1 Mazarelli), a także komentował najpopularniejszy dialog 
Platona w starożytności — Timajosa oraz Arystotelesowskie Kategorie. Oprócz 
tego ze świadectw wynika, że miał w rękach i emendował tekst Metafizyki Arysto-
telesa, aby uzgodnić przekaz Arystotelesa na temat nauczania Platona z koncep-
cjami pitagorejskimi rozwijanymi w czasach Eudorosa8, zajmował się kwestiami 
astronomicznymi oraz geograficznymi.

Stosowanie podziału jako metody eksplikacji filozoficznej sięga prawdopo-
dobnie filozofii Heraklita, a pełny wymiar uzyskało w filozofii Platona9, jednakże 
wprowadzenie u Stobajosa, poprzedzające streszczenie nauki Eudorosa wskazuje, 
że dotyczy ono nieco innego aspektu, a mianowicie systematyzacji dziedzin filo-
zoficznych (czy też dziedzin wiedzy — epistēmē), a więc zasadniczo ma charakter 
metafilozoficzny. Ta metafilozoficzna kwestia z perspektywy historycznej stała się 
istotna wraz z przejściem filozofii w epokę hellenistyczną, kiedy to Zenon z Kition 
— założyciel szkoły stoickiej — podzielił filozofię na fizykę, etykę i logikę, a z nim 
mieli podążać między innymi Chryzyppos, Diogenes z Babilonu, Poseidonios czy 
współczesny Eudorosowi Kornutus10. Warto jednak wskazać na kolejność, w jakiej 
wymienia się dyscypliny, ponieważ w przypadku Eudorosa pierwszą jest etyka, po 
niej występują kolejno fizyka i logika — szyk ten jest taki jak w Topikach Arysto-

 7 H. Dörrie, Der Platoniker Eudoros von Alexandreia, „Hermes” 79 (1944), s. 26. Jak zaznacza 
M. Bonazzi (Pythagoreanising Aristotle: Eudorus and the systematisation of Platonism, [w:] Aristotle, 
Plato and Pythagoreanism in the First Century BC, M. Schofield (ed.), Cambridge 2013, s. 160–161), 
jedną z niewielu pewnych pewnych rzeczy, jakie można wydobyć ze świadectw starożytnych na temat 
Eudorosa, jest ta, że identyfikowano go jako filozofa przynależącego do Akademii.

 8 E.R. Dodds, The Parmenides of Plato and the Origin of the Neoplatonic One, „Classical Quar-
terly” 22 (1928), s. 139. J. Mansfeld (Heresiography in Context: Hippolytus’ Elenchos as a Source for 
Greek Philosophy, Leiden-New York-Köln 1992, s. 276) mówi o twórczym interpretowaniu uwag Arys-
totelesa zawartych w rozdziałach 5–6 pierwszej księgi Metafizyki, a z kolei A. Gioé (Aspetti dell’esegesi 
medioplatonica: la manipolazione e l’adattamento delle citazioni, „Rendiconti dell’Accademia Nazionale 
dei Lincei. Classe di Scienze Morali, Filologiche e Storiche” IX 7, 1–2 (1996), s. 289–290) mówi wręcz 
o manipulowaniu tekstem Arystotelesa.

 9 Zob. A. Pacewicz, Metoda podziału (diairesis, divisio) w starożytności, „Studia Antyczne i Me-
diewistyczne” 10 [45] (2012), s. 63–76.

10 Zob. DL VII 39 (= SVF II 37 ; SVF III 16; Posidonius frg. 252a Theiler = F87 Edelstein/Kidd; 
przekład polski: Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, tłum. zbiorowe, Warszawa 
1968); Corn. De natura deorum, 15, 4–5 (przekład polski: Pseudo-Cornutus, Przegląd greckich poglądów 
na bogów (Epidrome), tłum. M. Wojciechowski, Olsztyn 2016). Warto wspomnieć, że już próbowano 
trójpodział filozofii przypisywać implicite Platonowi, a explicite Ksenokratesowi (S.E. VII 16 = Kseno-
krates frg. 82 Isnardi Parente; przekład polski: Sekstus Empiryk, Przeciw logikom, tłum. I. Dąmbska, 
Warszawa 1970), a Cyceron (O najwyższym dobru i  złu, IV 4; przekład polski W. Kornatowskiego 
w: Cyceron, Pisma filozoficzne, t. 3, Warszawa 1961) sugeruje, że właśnie od dawnych akademików 
przejął ten podział Zenon.
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telesa, który mówi jednak o podziale przesłanek [protaseis] i kwestii [problēmata]11. 
Zastosowanie i powielenie tego podziału widać w dziełach między innymi Cycerona 
(De leg. I 58–62) i Seneki (Ep. LXXXIX 9). U Stobajosa zwraca się również uwagę 
na to, że podejście Eudorosa miało charakter systematyczny [problēmatikōs] oraz 
że od tego należy zaczynać [arkteon tōn problematōn], a co oznacza nic innego jak 
właśnie uporządkowanie rodzajów [protattein ta genē kata diataksin]12. Całość 
podziału etyki wygląda następująco (przytaczam terminy greckie, gdyż przekład 
dostępny jest w dalszej części tekstu):

1. theōretikon
1.1. peri skopōn kai telōn

1.1.1. peri ton agathōn kai kakōn
1.1.1.1. peri ton legomenōn kai proēgmenōn

1.1.1.1.1. peri philias
1.1.1.1.1.1. peri erōtos
1.1.1.1.1.2. peri sumposiōn

1.1.1.1.2. peri hēdonēs
1.1.1.1.3. peri doksēs
1.1.1.1.4. peri euphuias

1.1.1.2. <…>
1.1.2. […]

1.2. peri ton sumballomenōn
1.2.1. peri aretōn kai kakiōn

1.2.1.1. idion — peri dikaiosunēs, peri andreias, peri sōphrosunēs, 
peri phronēseōs, etc.
1.2.1.2. koinon — to protreptikon

1.2.2. peri ton kata tas aretas poiōn
1.2.3. peri technōn
1.2.4. peri epitēdeumatōn
2. ho peri tēs hormēs logos

2.1. peri eidikēs hormēs
2.2. peri pathōn

3. ho peri prkseōs logos
3.1. peri tōn oikeiountōn pros tinas prakseis

3.1.1. ho upothetikos logos
3.1.2. ho protreptikos logos

3.2. peri allotrountōn apo tinōn prakseōn
3.2.1. ho paramuthētikos logos

11 Arist. Top. 105b19–29 (przekład polski: Arystoteles, Topiki. O dowodach sofistycznych, tłum. 
K. Leśniak, Warszawa 1978).

12 Hahm uważa, że koncepcję Eudorosa przytacza Arejos Didymos i zgadza się z nią, ponieważ, 
po pierwsze, przeciwstawia ją teorii sceptyka Filona, a po drugie, odpowiada ona jego metodologii 
Didymosa, która zaleca zajęcie najpierw substancją, a następnie jakością i ilością. Definicja wskazuje 
na substancję, a podział wskazuje na to, jakie są rodzaje i ile ich jest; zob. D.E. Hahm, The Diairetic 
Method and the Purpose of Arius’ Doxography, [w:] On Stoic and Peripatetic Ethics: The Work of Arius 
Didymus, W.W. Fortenbaugh (ed.), New Brunswick-London 1983, s. 28–29.
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3.3. ho tōn aitiōn apodotikos tōn epitelountōn tinas scheseis ē kinēseis [logos]
3.4. peri tēs askēseos
3.5. peri tēs idiōs legomenēs prakseōs

3.5.1. peri tōn kathēkontōn
3.5.2. peri tōn katorthōmatōn

3.5.2.1. peri tōn kath’ hauta
3.5.2.2. peri tōn kata tēn pros tous plēsion schesin

3.5.2.2.1. peri tōn charitōn
3.5.2.3. peri suntheton

3.5.2.3.1. peri biōn
3.5.2.3.2. peri gamou

3.5.2.4. peri asunthetōn13.
Uwagę zwraca nie tylko bardzo obszerny i szczegółowy podział, lecz także ter-

minologia, która ma wyraźnie pochodzenie platońsko-stoickie, dominujące w ów-
czesnej twórczości filozoficznej, a ponadto to, iż znajdują się w nim luki, wynika-
jące nie tylko z tradycji przekazu samego tekstu, lecz także z tego, jak dokonano 
streszczenia już w starożytności14. 

Trzy świadectwa (3–5 Mazarelli) odnoszą się do koncepcji zasad pitagorejczy-
ków, ale prawdopodobnie dotyczą one zasad przyjmowanych w  tak zwanej późnej 
filozofii Platona i jego nauce niespisanej [agrapha dogmata]15. Zgodnie z tym, co 
przekazuje Simplikios, Eudoros miał wyróżnić „najwyższy wywód” [anotato logos] 
oraz „drugi wywód” [deuteros logos]. W pierwszym stwierdzano istnienie tylko jed-
nej zasady wszystkich [bytów], którą była jedność [to hen], natomiast w drugim — 
dwóch zasad, jedności utożsamianej z monadą [monas] oraz tego, co jej przeciwne, 
a mianowicie nieokreślonej dyady [aoristos duas]. Te dwie zasady, określane też 
mianem „elementów” [stoicheia] lub „zasad elementarnych” [stoicheiōdeis archai], 

13 Podział przytaczam za: H. Dörrie, M. Baltes, Die philosophische Lehre des Platonismus. Eine 
grundlegende Axiome/Platonische Physik (im antiken Verständnis) I, Stuttgart-Bad Cannstatt 1996, 
s. 210–212. Por. M. Giusta, I dossografi di etica, Torino 1964, s. 156, 160. Giusta wskazuje też (s. 181 n.), 
że podział Eudorosa odwzorowany jest w pierwszym rozdziale Wychowawcy Klemensa Aleksandryjskie-
go (przekład polski: Klemens Aleksandryjski, Wychowawca, tłum. M. Szarmach, Toruń 2012).

14 Zob. W. Theiler, Diotima neuplatonisch, „Archiv für Geschichte der Philosophie” 50 (1968), s. 31; 
J. Dillon, The Middle Platonists, s. 122; A.A. Long, Arius Didymus and the Exposition of Stoic Ethics, 
[w:] On Stoic and Peripatetic Ethics, s. 54; M. Frede, Epilogue, [w:] The Cambridge History of Helleni-
stic Philosophy, K. Algra et al. (eds.), Cambridge 1999, s. 788; M. Hatzmichali, Potamo of Alexandria 
and the Emergence of Eclecticism in Late Hellenistic Philosophy, Cambridge 2011, s. 58. O ile jednak 
terminologia i podział ma charakter stoicki, o tyle — jak zauważają Dörrie i Baltes — Eudoros nie 
wydaje się trzymać niewolniczo wykładni stoickiej; zob. H. Dörrie, M. Baltes, Die philosophische Lehre 
des Platonismus, s. 212–213. Z kolei M. Bonazzi uważa, że koncepcja Eudorosa zasadniczo odbiega od 
stoickiej — zob. M. Bonazzi, Eudorus’ Psychology and Stoic Ethics, [w:] Platonic Stoicism — Stoic 
Platonism: The Dialogue between Platonism and Stoicism in Antiquity, M. Bonazzi, C. Helmig (eds.), 
Leuven 2007, s. 109–132.

15 Więcej na ten temat zob. np. H.J. Krämer, Arete bei Platon und Aristoteles. Zum Wesen Und Zur 
Geschichte der Platonischen Ontologie, Heidelberg 1959; K. Gaiser, Platons ungeschriebene Lehre. Stu-
dien zur systematischen und geschichtlichen Begründung der Wissenschaften in der Platonischen Schule, 
Stuttgart 1963; B. Dembiński, Późna nauka Platona. Związki ontologii i matematyki, Katowice 2003; 
G. Reale, Per un nova interpretazione di Platone alla luce delle „dottrine non scritte”, Milano 2010.
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stanowiły z kolei zasady bytów wytworzonych i porządkowywanych wedle przeci-
wieństw. W tej interpretacji dostrzec można uwypuklenie dwóch porządków zasad 
— wyższego i niższego, a co za tym idzie wydaje się podkreślona monistyczna ten-
dencja rozumienia nauki wywodzącej się od Platona. Tak więc dwa zhierarchizowa-
ne porządki wywodu rozwijały dwa zhierarchizowane porządki zasad, dzięki czemu 
uwidaczniała się przede wszystkim różnica między jednością a monadą i podpo-
rządkowanie tej drugiej16. Można jednak zadać pytanie, czy oprócz podporządko-
wania wzajemny stosunek między jednością a monadą charakteryzuje coś jeszcze? 
Wydaje się, że odpowiedź nie jest jednoznaczna, a można jej udzielić w perspek-
tywie filozoficzno-teologicznej. Eudros miał uznawać jedność za boga, którego 
określał przysłówkiem huperanō, który oznacza „powyżej”, który w relatywnym 
użyciu dopełniany jest drugim przypadkiem (genetivus), jak na przykład: „miesz-
kać powyżej świątyni Heraklesa [huperanō tou Hērakleiou]” (Hp. Epid. III 3, 3), 
„[Arystoteles] powiedział, że są dwie zasady — bóg i materia, a bytom powyżej 
Księżyca [huperanō tēs selēnēs] przypada boska opatrzność, natomiast poniżej 
Księżyca…” (Epiph. Adv. haeres. III 31), „wznieść się ponad mniemanie [tēs […] 
doksēs huperanō] wielu ludzi” (DL II 96). Natomiast w użyciu nierelatywnym moż-
na znaleźć następujące użycie: „stapianie się i zlewanie się [ma miejsce wtedy], gdy 
poprzez przechodzenie w całości przez siebie ciał, wytwarza się jedna nadrzędna 
jakość [mia huperanō […] poiotēs], jak w przypadku czwórskładnikowego lekarstwa 
[tetrapharmakon]” (Anon.Lond. XIV 16–20). Tekst u Stobajosa (frg. 4 Mazzarelli) 
odnoszący się do Eudorosa sugeruje drugi kontekst, ale by lepiej go zinterpretować 
w świetle przytoczonego cytatu z traktatu De medicina, trzeba wziąć pod uwagę, 
czym jest owo lekarstwo. Według Galena jest to substancja złożona z wosku, ży-
wicy, smoły i łoju, którą cechuje coś innego „oprócz” albo „ponad” [para + acc.] 
poszczególne składniki, a  co powstało w wyniku tak dokładnego zmieszania, iż 
niemożliwe jest wyizolowanie żadnego ze składników17. Wydaje się, iż Galen może 
przedstawiać w ten sposób intuicję dotyczącą tego, co określamy dzisiaj mianem 
emergentyzmu i superweniowania, gdzie za warunki można uznać: (1) zależność — 
„to, co superwenientne zależy od tego, na czym superweniuje” oraz (2) niereduko-
walność — „zależność superwenientna nie może pociągać redukowalności tego, co 
superwenientne, do jego subwenientnej bazy”18. W tym kontekście można by inter-
pretować koncepcję Eudorosa tak, że uznawał on, iż zasada i elementy przynależą 

16 Ze względu na charakter zachowanych przekazów na temat Aleksandryjczyka mówię o tendencji 
monistycznej, ale w literaturze można znaleźć mocniejsze twierdzenia. Na przykład F.-P. Hager (Gott 
und das Böse im antiken Platonismus, Würzburg-Amsterdam 1987, s. 124–125) mówi o  „systemie” 
Eudorosa i o „syntezie dualizmu i monizmu zasad”. W literaturze wskazuje się, że najwyższy wywód 
stanowić może odpowiednik hipotezy I z Platońskiego Parmenidesa, natomiast wywód drugi — odpo-
wiednik hipotezy II — zob. np. J. Whittaker, ΕΠΕΚΕΙΝΑ ΝΟΥ ΚΑΙ ΟΥΣΙΑΣ, „Vigiliae Christianae” 
23 (1969) s. 98; J. Halfwassen, Speusipp und die metapysische Deutung von Platons „Parmenides”, [w:] 
ΕΝ ΚΑΙ ΠΛΗΘΟΣ. Einheit und Vielheit. Festschrift für Karl Bormann zum 65. Geburstag, L. Hage-
mann, R. Glei (Hrsg.), Würburg-Altenberge 1993, s. 252–253. 

17 Zob. Galen, De elementis, 452, 4–5; De simplicium medicamentorum, 328, 8–9; In Hippocratis de 
natura hominis, 18, 3–4; 32, 4–8; Adv. Lycum, 240, 8–9.

18 J. Kim, Superweniencja jako pojęcie filozoficzne, tłum. R. Poczobut, „Roczniki Filozoficzne” 49 
(2001), s. 204–205.
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do tej samej sfery rzeczywistości, w której elementy są podporządkowane zasadzie, 
ale zarazem zasada jest zależna od i nieredukowalna do elementów. Jednak przy 
takim rozumieniu nie ma mowy o tym, że zasada ma charakter transcendentny, 
a więc można też podać w wątpliwość, czy koncepcja Eudorosa spełnia jeden z wa-
runków, jakie na systemy medioplatońskie nałożył G. Reale, ale wpasowuje się 
w ujęcie neopitagorejeskie19. 

Można jednak zauważyć, że to, co zostaje wymienione i  ułożone w  postaci 
przeciwieństw, podobnie do tego, jak filozofię pitagorejską przedstawił w pierw-
szej księdze Metafizyki Arystoteles (Met. 986a22–26), chociaż widać kilka róż-
nic, na przykład w dziele Stagiryty nie pojawiają się pary: „wyborne [asteion]” – 
„nędzne [phaulon]”, „uporządkowane [tetagmenon]” – „nieuporządkowane [atakton]” 
oraz „poznawalne [gnōston]” – „niepoznawalne [agnōston]”, a są takie, których nie 
uwzględnia Aleksandryjczyk). Jeśli zinterpretuje się jednak pierwszą parę — „wy-
borne [asteion]” – „nędzne [phaulon]” — jako odpowiednik pary „dobro” – „zło” 
i wskaże, że jedność znajduje się nie tylko ponad tym, co powstało i jest, lecz także 
ponad dobrem, to otwiera się perspektywa takiego rozumienia statusu ontologicz-
nego jedności, wedle którego jest ona ponadbytowa i jest czymś transcendentnym 
względem dobra20. Stanowiłoby to, oczywiście, nawiązanie do rozważań z „meta-
fory Słońca” zawartej w Politei Platona, w której o Dobru mówi się, że nie sta-
nowi ono istoty [ousia], lecz jest czymś ponad wszelką istotę [epekeina tēs ousias] 
(R. 509b)21. Oba odczytania mogłyby znaleźć swoje odzwierciedlenie również na 
płaszczyźnie teologicznej. Aleksandryjczyk mówiłby więc albo o najwyższym bogu, 
który znajduje się w obszarze kosmosu, albo o najwyższym transcendentnym bogu. 
W obu przypadkach jednak napotyka się pewną trudność, a mianowicie interpre-
tacja przysłówka huperanō jako wyrażającego „bycie najwyższym” wskazuje na 
hierarchiczną wielość, a więc może pojawić się pytanie o to, czym są owe niższe 
istoty boskie — czy są nimi monada i nieokreślona dyada? Możliwe rozwiązanie 
tej kwestii może opierać się na Timajosie Platona, w którym mamy do czynienia 
z transcendentnym Demiurgiem oraz immanentnymi światu bóstwami oraz rozróż-
nieniem na wyższe i niższe zasady rzeczywistości22. 

Z  zachowanych informacji dotyczących Eudorosa wiemy, że zajmował się on 
nie tylko interpretacją wspomnianego powyżej dialogu, lecz także interpretacjami, 

19 O transcendencji boga mówią m.in. J. Dillon (Middle Platonists, s. 127–128), O. Kaiser (Studien 
zu Philo von Alexandrien, Berlin-Boston 2017, s. 37). Ujęcie neopitagorejskie zob. np. F.-P. Hager, Gott 
und das Böse im antiken Platonismus, s. 124–125. Zob. G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 4, 
tłum. E.I. Zieliński, Lublin 1999, s. 330–333.

20 Zob. np. M. Trapp, Neopythagoreans, [w:] Greek and Roman Philosophy 100 BC – 200 AD, 
R. Sorabji, R.W. Sharples (eds.), vol. 2, London 2007, s. 352.

21 Na ten temat zob. np. H.J. Krämer, ἘΠΕΚΕΙΝΑ ΤΗΣ ΟΥΣΙΑΣ. Zu Platon, Politeia 509 B, 
„Archiv für Geschichte der Philosophie” 51 (1969), s. 1–30; R. Ferber, L’idea del bene è o non è trans-
cendente? Ancora su ὲπέκεινα τῆς οὐσίας, [w:] Platone e tradizione platonica. Studi di filosofia antica, 
M. Bonazzi, F. Trabattoni (cur.), Milano 2003, s. 127–149; R. Ferber, G. Damschen, Is Idea of the 
Good Beyond Being? Plato’s epekeina tēs ousias Revisited (Republic 6, 509b8–10), [w:] Second Sailing: 
Alternative Perspectives on Plato, D. Nails, H. Tarrant (eds.), Helsinki 2015, s. 197–203.

22 Zob. J. Mansfeld, Heresiography in Context,  s. 276; H. Dörrie, M. Baltes, Die philosophische 
Lehre des Platonismus, s. 476. M. Bonazzi, Pythagoreanising Aristotle, s. 173.
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które już były obecne w filozofii, o czym informuje nas Plutarch (frg. 6–8 Mazza-
relli). Informacja o stanowisku Aleksandryjczyka wpleciona zostaje przez Plutarcha 
w  dyskusję nad tym, jak powstawanie wszechświata interpretowali Ksenokrates 
i Krantor, którzy powstania wszechświata oraz powiązania duszy świata ze sfe-
rą materialną nie pojmowali jako procesu czasowego (innymi słowy uznawali, że 
wszechświat jest wieczny), lecz zostało to przedstawione przez założyciela Akademii 
tylko ze względów poznawczych. W tym kontekście Eudoros uznawał tę interpreta-
cję za prawdopodobną, ale niestety nie wiemy, w jaki sposób mógł on jej bronić23. 

Co się tyczy ustaleń, jakie poczynił Eudoros w zakresie badań nad poszczegól-
nymi aspektami świata fizycznego, to przede wszystkim zwraca uwagę metanauko-
we stanowisko względem relacji między matematyką a fizyką, które Aleksandryj-
czyk prawdopodobnie przejął (i zaakceptował) od stoika Diodora z Aleksandrii24, 
będącego uczniem mediostoika Poseidoniosa. Miał on wskazywać, że obie nauki 
wzajemnie się wspierają, ale różnica polega na tym, iż matematyka zajmuje się 
własnościami towarzyszącymi danemu bytowi, natomiast fizyka substancją dane-
go bytu25. Akceptacja koncepcji stoickich uwidacznia się też w akceptacji tylko 
czterech elementów tworzących materialne podłoże rzeczywistości i  odrzucaniu 
perypatetyckiej koncepcji, iż eter stanowi materię nieba (frg. 9 Mazzarelli). Eudo-
rosowi nieobce były także rozważania o charakterze geograficznym, a jak wiadomo 
ze wstępu do Geografii Strabona, tę dziedzinę wiedzy uznawano za część filozofii26. 
To właśnie naukowiec z Amasei wskazuje, że Eudoros prawdopodobnie napisał 
rozprawę o rzece Nil, której treść częściowo miała pokrywać się z podobną pracą 
Aristona z Chios, a częściowo wchodzić z nim w polemikę. Wydaje się możliwe, że 
obaj filozofowie albo znali rozprawę Arystotelesa, albo przynajmniej wyjaśnienie, 
jakie on przedstawił w odniesieniu do zachowania się wspomnianej rzeki, i podob-
nie jak Strabon to wyjaśnienie ich satysfakcjonowało27.

23 M. Bonazzi, Pythagoreanising Aristotle, s. 168. Podobną zresztą niepewnością interpretacyjną 
nacechowane są spekulacje arytmetyczne Eudorosa przedstawiane w dalszych partiach dzieła filozofa 
z Cheronei. O starożytnych interpretacjach Timajosa zob. M. Baltes, Die Weltentstehung des platoni-
schen Timaios nach den antiken Interpreten, t. 1, Leiden 1976.

24 O tym starożytnym naukowcu niewiele wiadomo. Poza przytoczonym rozróżnieniem wiemy, że 
definiował też pojęcia kosmos, gwiazda, prowadził rozważania nad naturą gwiazd oraz Drogi Mlecz-
nej; zob. O. Neugebauer, A  History of Ancient Mathematical Astronomy, Berlin-Heidelberg 1975, 
s. 840–841.

25 P. Moraux (Der Aritotelismus bei den Griechen von Andronikos bis Alexander von Aphrodisias, 
Bd. 2. Der Aristotelismus im I. und II Jh. n. Ch., Berlin-New York 1984, s. 514) zauważa, że rozróżnie-
nie to odpowiada Arystotelesowskiej różnicy między substancją a przypadłością, jednak nie uwzględnia 
się w tym passusie tego, że według Stagiryty matematyka zajmuje się aspektem ilościowym substancji; 
a jeśli odnieść się do przedstawianych w tym ustępie przykładów, to astronomia matematyczna, w któ-
rej to, co matematyczne, splata się najściślej, jest matematyką, w odróżnieniu od matematyki „czystej”. 

26 Zob. Strabon, Geografia, I 1; więcej np. J. Engels, Augusteische Oikumenegeographie und Uni-
versalhistorie im Werk Strabons von Amaseia, Stuttgart 1999, s. 40 n.

27 Chodzi o dzieło, które zachowało się tylko w przekładzie łacińskim, a zatytułowane było Peri 
Neilu katabaseōs — zob. frg. 694 Gigon (Aristotelis opera, vol. 3. Librorum deperditorum fragmenta, 
Berlin 1987); więcej wraz ze wskazówkami bibliograficznymi można znaleźć np. w P. Moraux, Der 
Aritotelismus bei den Griechen von Andronikos bis Alexander von Aphrodisias, s. 516–517; S. Radt, 
Strabons Geographika, Bd. 8. Buch XIV–XVII: Kommentar, Göttingen 2009, s. 406–407.
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Wreszcie wspomnieć należy o tym, że przedmiotem rozważań Eudorosa z Alek-
sandrii było również zagadnienie kategorii oraz traktat Arystotelesa tak właśnie 
zatytułowany, który w tradycji perypatetyckiej uważany był za dzieło dotyczące 
kwestii językowych. Tymczasem Eudoros wydaje się skłaniać raczej ku interpreta-
cji ontologicznej (frg. 17 Mazzarelli). W zachowanych fragmentach dostrzec można 
wyraźny rys krytyczny względem ustaleń poczyniony w  kwestii kategorii przez 
Stagirytę, wskazując między innymi na to, że pomija w rozważaniach to, co samo 
w  sobie (frg. 15 Mazzarelli), czy w pewien specyficzny sposób redukując liczbę 
kategorii do pięciu — substancji, jakości, ilości, czasu i miejsca (frg. 17 Mazza-
relli). Specyfika tej redukcji mogłaby polegać na tym że uznaje się, iż faktycznie 
Stagiryta nie mówi o tym, co samo w sobie, ponieważ tym są w koncepcji Platona 
byty poznawalne umysłowo, ale wszystkie dziesięć perypatetyckich kategorii filozof 
z Aleksandrii dzieliłby na dwa zbiory: (1) pięć, które już tu zostały wymienione, 
stanowiłyby po prostu relatywy, natomiast (2) pozostałe pięć określałyby relacyj-
ność pomiędzy bytami zmysłowymi28. 

* * *
Przytoczone dalej przekłady fragmentów przedstawiane są w układzie Mazzarel-

lego, powielonym w zbiorze Vimercatiego29. Podtytuły zostały wprowadzone przeze 
mnie.

Fragmenty
[Podział etyki]

1. Stobajos II 7, 2 (42, 7–45, 10)30

Istnieje [dzieło] Eudorosa z Aleksandrii, filozofa z Akademii, Podział wywodów 
filozoficznych [Diairesis tou kata philosophian logou], księga godna posiadania, 
w której wykłada on w sposób systematyczny [problēmatikōs] całą wiedzę, a na 
podstawie którego to Podziału wyłożę to, co właściwe dla etyki. A ma się to na-
stępująco. Rozważania filozoficzne dzielą się na trzy części: etykę, fizykę i logikę. 

28 Taką rekonstrukcję podejścia Eudorosa do kategorii proponuje Boys-Stones (Are We Nearly 
There Yet? Eudorus on Aristotle’s Categories, [w:] From Stoicism to Platonism: The Development of 
Philosophy, 100BCE–100CE, T. Engberg-Pedersen (ed.), Cambridge 2017, s. 77. To krytyczne podej-
ście Eudorosa nie oznacza z pewnością, że całkowicie odrzucał on Arystotelesowską koncepcję katego-
rii — zob. M. Bonazzi, Eudorus of Alexandria and Early Imperial Platonism, [w:] Greek and Roman 
Philosophy 100BC – 200 AD, vol. 2, s. 376, przyp. 44.

29 C. Mazzarelli, Raccolta e interpretazione delle testimonianze e dei frammenti del medioplatonico 
Eudoro di Alessandria. Parte prima: testo e traduzione delle testimonianze e dei frammenti sicuri, 
„Rivista di Filosofia Neo-Scolastica” 77 (1985), s. 197–209; idem, Raccolta e interpretazione delle testi-
monianze e dei frammenti del medioplatonico Eudoro di Alessandria. Parte seconda: testo e traduzione 
delle testimonianze non sicure, „Rivista di Filosofia Neo-Scolastica” 77 (1985), s. 535–555; Mediopla-
tonici, s. 74–135.

30 = frg. 101.3 Dörrie & Baltes.
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W etyce jedna [część] odnosi się do rozważania wartości indywidualnych [theōria 
tēs kath’ hekaston aksia], <druga — dążenia [hormē]>, a  trzecia — działania 
[praksis]. Większe dziedziny [eidē] etyki są takie: pierwsza: rozważenie wartości 
rzeczy, którą zamierzamy wybrać, gdyż niemożliwe jest, aby dążenie stało się ro-
zumne [eulogos], jeśli nie towarzyszy mu rozważanie, a rozważanie jest osądem [pe-
riskepsis] rzeczy i jak gdyby oceną wedle własnego rozumowania [epikrisis kata ton 
peri autou logismon]; druga: dodanie dążenia do tego, co pięknie wszechstronnie 
przemyślane; trzecia: powiązanie z nimi działania. Takie są pierwsze części wywo-
du etycznego — to, co dotyczy rozważania, to co dotyczy dążenia, i to, co dotyczy 
działania. Każdy z nich podlega dalszemu podziałowi.

Albowiem co do rozważania wartości indywidualnych, to są: (1) [część] do-
tycząca celów [skopoi] i tak zwanych celów ostatecznych [teloi] życia, (2) [część] 
dotycząca tych [rzeczy], które przyczyniają się [ta sumballomena], jeśli cele osta-
teczne mają zostać osiągnięte <…>, (3) [część] dotycząca cnót [aretai] i wad [ka-
kia], (4) [część] dotycząca czynów zgodnych z cnotami (a co również nazywa się 
charakterologią), (5) [część] dotycząca umiejętności [technai], (6) [część] dotycząca 
sposobów życia [epitēdeumata]. Co do [części] dotyczącej cnót, to [jedna] jest swo-
ista, [druga] jest wspólna — swoista, jak na przykład dotycząca sprawiedliwości 
[dikaiosunē], dotycząca odwagi [andreia], umiarkowania [sōphrosunē], roztropności 
[phronēsis] i innych [cnót]; wspólna zaś to [część] zachęcająca, ponieważ ona jedy-
nie pokazuje cnotę i wadę. 

Wywód dotyczący rozważania wartości indywidualnych, rozdziela się na takie 
zakresy rodzajowe, ponieważ [część] dotycząca dóbr i  nieszczęść [kaka] zawiera 
wiele podziałów, na przykład dotyczący tak zwanych [rzeczy] godnych wyboru 
[proēgmena], czy dotyczący przyjaźni, przyjemności [hēdonē], sławy [doksa], ta-
lentu [euphuia]. [Część] dotycząca przyjaźni wedle podobieństwa [kata geitnia-
sin] obejmuje [część] dotyczącą miłości [erōs] i dotyczącą sympozjonów. Jednakże 
wszystkie te [części] podporządkowuje wywodowi dotyczącemu dóbr i nieszczęść 
jako najwyższemu rodzajowo.

Co do wywodu dotyczącego dążenia, to są: (1) dotyczący dążenia specyficznego 
[eidikē ormē], (2) dotyczący emocji [pathē]. Albowiem wszelka emocja jest dąże-
niem przekraczającym granicę [pleonadzousa] albo też najczęściej jest tak, że wraz 
z dążeniem są [związane] słabości moralne [arrōstēmata].

Co do wywodu dotyczącego działania, to są: (1) dotyczący tych [rzeczy], które 
czynią odpowiednim do jakichś działań, (2) dotyczący tych [rzeczy], które odstrę-
czają od jakichś działań, (3) podający przyczyny [rzeczy] uskuteczniających jakieś 
właściwości [scheseis] albo ruchy, (4) dotyczący ćwiczeń, (5) dotyczący działania 
w  sposób odrębny [idiōs] i  homonimicznie do rodzaju. Wywód dotyczący tych 
[rzeczy], które czynią odpowiednim do jakichś działań, dzieli się na (1) zalecający 
i (2) zachęcający. Niektórzy bowiem podporządkowują to temu. Wywód dotyczący 
[rzeczy] odstręczających nazywa się „pocieszającym”, a u niektórych jest nazywany 
„rozprawiający się z namiętnościami” [pathologikos]. Co do [części] dotyczącej tak 
zwanego działania w  sposób homonimiczny i  specyficznego, to (1) dotyczy po-
winności [kathēkonta], a (2) dotyczy [działań] moralnie słusznych [katorthōmata]. 
A ponieważ spośród powinności i [działań] moralnie słusznych jedne są same w so-
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bie, drugie zaś ze względu na osoby bliskie, to ogólnie przyjęty pogląd na temat 
dobrodziejstw [charitēs] ukształtował się na podstawie wywodu wynikającego ze 
względu na osoby bliskie. A z kolei, ponieważ spośród powinności i [działań] mo-
ralnie słusznych o jednych orzeka się „złożone”, o innych „niezłożone”, to wywód 
dotyczący żywotów ukształtował się na podstawie niezłożonych, a jego część doty-
cząca małżeństwa ustanowił odrębną [dziedzinę] ze względu na wielość zagadnień 
[dzētēmata] w nim. Tak więc wszystkimi ogólnie przyjętymi poglądami w obrę-
bie wywodu dotyczącego działania są: <zalecający, zachęcający>, pocieszający 
<albo> rozprawiający się z namiętnościami, <poszukujący przyczyn>, dotyczący 
ćwiczenia, dotyczący powinności, dotyczący [działań] moralnie słusznych, doty-
czący dobrodziejstw, dotyczący żywotów, o małżeństwie. Tak więc wywód etyczny 
można podzielić na takie i tyle części. 

Trzeba jednak zacząć od zagadnień [problēmata], porządkując naprzód rodzaje 
wedle takiej kolejności, jaka mi się jawi, a co do której jestem przekonany, że może 
dzielić w sposób najbardziej jasny.

[Korygowanie tekstu „Metafizyki” Arystotelesa]

2. Aleksander z Afrodyzji, Komentarz do „Metafizyki” Arystotelesa, 58, 
25–59, 831

Badane są przez nas zasady i przyczyny bytów. Tak więc o zasadach Platon 
mówi, co następuje. „Z tego, co powiedziano, oczywiste jest, iż [Platon] posługi-
wał się tylko dwoma przyczynami”32. Twierdzi [Arystoteles], że spośród czterech 
przyczyn, które wyodrębnił, użył Platon dwóch: materialnej i formalnej [kata to 
eidos], ponieważ formy i idee [ideai], są — według niego — przyczynami zdolnymi 
wywołać formę, tak jak dla tych form oraz idei przyczyną formy jest jedność [to 
hen], gdyż dyada pełni w nich rolę materii. W niektórych [rękopisach] podawana 
jest taka lekcja: „formy bowiem dla innych [bytów] są przyczynami tego, czym [tou 
ti estin] są, a dla tych, którzy wiedzą, jedność [jest przyczyną] nawet dla materii”33. 
I według tej lekcji [tekst] informowałby nawet nieznających przekonań Platona 
o zasadach, że jedność i będąca podłożem materia są zasadami, oraz że jedność 
dla idei jest przyczyną tego, czym jest [tou ti estin]. Jednakże lepsza jest pierwsza 
lekcja, wykazująca, że formy są dla innych [bytów] przyczyną tego, czym są, a dla 
form [jest to] jedność. Aspasios wspomina, że jest to starsza lekcja, zmieniona póź-
niej przez Eudorosa i Euarmostosa34.

31 = Testimonia Platonica XV.8 Arana (Platón. Doctrinas no escritas. Antología, Bilbao 1998).
32 Arystoteles, Metafizyka, 988a8.
33 Zob. P. Moraux, Eine Korrektur des Mittelplatonikers Eudoros zum Text der Metaphysik des 

Aristoteles, [w:] Beitrage zur alten Geschichte und deren Nachleben. Festschrift für Franz Altheim zum 
6.10.1968, R. Stiehl, H.E. Stier (Hrsg.), Berlin 1969, s. 492–504.

34 J. Dillon (The Middle Platonists, s. 116) stwierdza ostrożnie, że Eudoros mógł komentować 
Metafizykę, z tym nie zgadza się M. Bonelli (Alessandro di Afrodisia e la metafisica come scienza di-
monstrativa, Napoli 2002, przyp. 12, s. 25–25).
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[Zasady pitagorejczyków]

3. Simplikios, Komentarz do „Fizyki” Arystotelesa, 181, 7–1735

Również pitagorejczycy nie tylko [bytów] naturalnych [phusika], lecz także po 
prostu wszystkich, które są po jedności [to hen], którą nazywali zasadą wszyst-
kiego, ustanawiali przeciwieństwa jako zasady drugie i elementarne, którym pod-
porządkowali dwa szeregi, nie będące w sensie ścisłym zasadami. A pisze o nich 
Euodoros tak:

Zgodnie z najwyższym wywodem należy stwierdzić, że pitagorejczycy mówią, iż jedność jest zasadą 
wszystkich [bytów], ale zgodnie z drugim wywodem, że są dwie zasady [bytów] wytworzonych — jedność 
i natura jej przeciwna. Spośród wszystkich [bytów] pojmowanych wedle przeciwieństwa to, co wyborne 
[to asteion] umieszczone jest po jednym [hen], a to, co nędzne [to phaulon] pod naturą jemu przeciwną. 
Dlatego według tych mężów one ogólnie nie są zasadami, ponieważ jeśli jedna jest zasadą jednych 
[bytów], a druga — innych, to nie są wspólnymi zasadami dla wszystkich [bytów], tak jak jedność.

4. Simplikios, Komentarz do „Fizyki” Arystotelesa, 181, 17–1936

A następnie:
Dlatego — twierdzi [Eudoros] — [pitagorejczycy] stwierdzili, że jedność jest zasadą wszystkich 

[bytów] w inny sposób, ponieważ z niej miałyby powstać materia i wszystkie byty. Jedność zaś jest 
najwyższym bogiem [huperanō theos].

5. Simplikios, Komentarz do „Fizyki” Arystotelesa, 181, 19–3037

A dalej wyrażając się ściśle, Eudoros mówi, że pitagorejczycy przyjęli jedność 
jako zasadę, twierdzi zaś, że elementy powstają z jedności, a je oni określali wielo-
ma nazwami [onomata]. Mówi bowiem:

Twierdzę więc, że zwolennicy Pitagorasa uznali jedność za zasadę wszystkich [bytów], ale w inny 
sposób wprowadzili ponadto dwa najwyższe elementy. Określają zaś te dwa elementy wieloma nazwami 
[prosēgoriai]; albowiem jeden z nich nazywa się „uporządkowanym” [tetagmenon], „określonym” [hōris-
menon], „poznawalnym” [gnōston], „męskim”, „nieparzystym”, „prawym”, „światłem”, natomiast przeci-
wny jemu „nieuporządkowanym” [atakton], „nieokreślonym” [aoriston], „niepoznawalnym” [agnōston], 
„żeńskim”, „lewym”, „parzystym”, „ciemnością”, ponieważ z jednej strony jako zasadę [przyjęli] jedność, 
a z drugiej jako elementy — jedność i nieokreśloną dyadę, ale z kolei oba jedna są zasadami. Jasne też 
jest, że czymś innym jest jedno jako zasada wszystkich [bytów], a czymś innym jedno przeciwstawione 
dyadzie, które nazywają „monadą”.

[Interpretacje Timajosa]

6. Plutarch, O powstaniu duszy w „Timajosie”, 1012D–1013B
[1] […] Niezmiernie [trudnym] zadaniem byłoby obecnie wyszczególnienie 

wszystkich różnic, jakie od początku co do tego ustępu38 pojawiły się u interpre-
35 = partim frg. 122.1 Dörrie & Baltes (Die philosophische Lehre des Platonismus, s. 174–177).
36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 To znaczy Platon, Timajos, 35a1–b4.
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tatorów, a ponieważ z większością już się zetknęliście, to jest to również zadanie 
zbędne. Skoro zaś spośród najbardziej wiarygodnych mężów jednym przewodzi 
Ksenokrates39, który twierdzi, że istotą duszy jest to, iż jest liczbą sama się poru-
szającą, a innym [przewodzi] Krantor z Soloi40, według którego dusza jest zmiesza-
na z substancji poznawalnej w rozumie i oraz poznawalnej w mniemaniu dotyczącej 
[bytów] zmysłowych, przypuszczam, że jasność [wynikająca z] ich przedstawienia 
zapewni nam dobry punkt wyjścia.

[2] W obu przypadkach wywód jest krótki. Jedni bowiem uważają, że okazuje 
się, iż dzięki zmieszaniu bytu [ousia] niepodzielnego i  podzielnego [ma miejsce] 
nic innego jak powstanie liczby, ponieważ niepodzielnym jest jedność [to hen], 
a podzielnym liczność [plēthos], z nich zaś gdy liczność zostaje określona jednością 
i narzuca nieskończoności [apeiria] granicę, powstaje liczba, którą nazywają nie-
określoną dyadą [aoriston dyas] (a Zaratas, nauczyciel Pitagorasa nazywa ją matką 
liczb, natomiast jedność — ojcem; dlatego też [mówił], iż spośród liczb lepsze są te, 
które przypominają monadę), ale to nie jest jeszcze dusza, bo brak temu zdolności 
do poruszania i bycia poruszanym. Kiedy zmieszano to, co tożsame, i to, co różne, 
spośród których jedno jest zasadą ruchu i zmiany, a drugie trwania [monē], po-
wstała dusza, która ma nie mniejszą moc do stabilności i bycia ustabilizowaną niż 
do poruszania i bycia poruszaną. Zwolennicy Krantora, przyjmując, że właściwym 
[idios] działaniem duszy jest rozróżnianie [krinein] bytów poznawalnych umysłem 
i bytów zmysłowych — ich różnic i podobieństw tkwiących w nich oraz między 
nimi wzajemnie, twierdzą, że aby poznać wszystkie [byty], dusza musi składać się 
ze wszystkich, a  jest ich cztery: natura poznawalna umysłem, która jest zawsze 
tożsama i tak samo, [natura] związana z ciałami — bierna i zmienna, a ponadto 
[natura] tego samego i różnego, ponieważ każda z tamtych uczestniczy w różnicy 
[heterotes] i tożsamości [tautotēs].

[3] Wszyscy oni bez wyjątku myślą, że dusza nie powstała w  czasie ani nie 
została stworzona, ale ma wiele możności, na które rozkładając w wywodzie ze 
względu na ogląd [theōria] jej substancję [ousia], Platon założył, iż jest zrodzona 
i złożona; [są oni przekonani, że Platon] myślał tak samo o wszechświecie, który 
jest wieczny i niezrodzony, a podążył tą drogą, ponieważ to, iż [wszechświat] jest 
w  ten sposób uporządkowany i  rządzony, niełatwo jest zrozumieć tym, którzy 
nie przyjmowali od początku jego zrodzenia ani zespolenia [przyczyn] rodzących 
[genētika]. A spośród tych ogólnych wypowiedzi Eudorosowi wydaje się, że żadna 
nie uczestniczy w prawdopodobieństwie. Mnie również się wydaje, że obie mijają 
się z  przekonaniem Platona, jeśli musimy korzystać z  wiarygodnego prawidła  
[pithanos kanōn] — nie wygłaszać własnych nauk, lecz zgadzać się z tym czymś, 
co chciał powiedzieć41.

39 Ksenokrates frg. 80 Heinze (Xenokrates. Darstellung der Lehre und Sammlung der Fragmente, 
Leipzig 1892) = frg. 188 Isnardi Parente (Senocrate – Ermodoro, Frammenti, Napoli 1982 [komentarz 
s. 385–388]).

40 Krantor frg. 10 Mette (Zwei Akademiker Heute: Krantor von Soloi und Arkesilaos von Pitane, 
„Lustrum” 26 (1984), s. 24–25). Plutarch prawdopodobnie czerpał informacje o Krantorze z Eudorosa 
— zob. W. Theiler, Diotima neuplatonisch, s. 30.

41 „Wszyscy oni…” = frg. 138.1 Dörrie & Baltes (Die Philosophische Lehre des Platonismus. Plato-
nische Physik (im antiken Verständnis) II, Stuttgart-Bad Cannstatt 1998, s. 122–123).
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7. Plutarch, O powstaniu duszy w „Timajosie”, 16, 1019E–F
Eudoros prosto i  jasno wykazuje sposób, w  jaki [pitagorejczycy] przyjmują 

wspomniane [średnie]42. Rozważa najpierw [średnią] arytmetyczną. Jeśli wybraw-
szy skrajne [wartości], wziąłbyś z każdej połowę i dodał [do siebie], to suma będzie 
jedną średnią jednako [homoiōs] wśród [liczb] podwojonych, jak i  potrojonych. 
W  przypadku podprzeciwnych [hupenantia], jeśli w  [liczbach] podwojonych za-
łożysz [wartości] skrajne — przyjąwszy trzecią część tego, co mniejsze, i połowę, 
tego, co większe — to suma będzie stanowić średnią. Z kolei w [liczbach] potro-
jonych, gdy trzeba przyjąć połowę tego, co mniejsze, i  trzecią [część] tego, co 
większe, powstała w ten sposób suma stanowi średnią. Niech bowiem w proporcji 
[liczb] potrojonych [en triplasiōi logōi] 6 będzie wartością mniejszą, a 18 większą, 
to biorąc połowę z 6, czyli trzy, i dodając trzecią część z osiemnastu, czyli 6, otrzy-
masz 9, które o tyle samo przewyższa i jest przewyższane przez [wartości] skrajne. 
W ten sposób uzyskiwane są średnie43.

8. Plutarch, O powstaniu duszy w „Timajosie”, 1020C
Eudoros, podążając za Krantorem44, najpierw wziął [liczbę] 384, która powsta-

je z 6 × 64; skłaniali się do niej, ponieważ 72 stanowi 9/8 liczby 6445.

[Świat fizyczny]

9. Achilles Tatios, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 2
Eudoros filozof twierdzi, że Diodoros z Aleksandrii, matematyk, mówi, iż tym 

się różni matematyka od fizyki [phusiologia], że matematyka bada [cechy] towa-
rzyszące [ta parepomena] substancji — skąd i jak powstają zaćmienia, natomiast 
fizyka bada substancję — jaka jest natura Słońca, czy jest rozżarzoną bryłą, jak 
sądzi Anaksagoras46, czy też ogniem, jak sądzą stoicy, albo jak sądzi Arystoteles47, 
piątą substancją, niemającą nic wspólnego z czterema elementami, niezrodzoną, 

42 „Eudoros…” = frg. 81.4 Dörrie & Baltes (Der Platonismus im 2. und 3. Jahrhundert nach Chris-
tus, Stuttgart-Bad Cannstatt 1993, s. 48–49).

43 Inny przekład zob. Plutarch z Cheronei, Pisma Egzegetyczne: O powstaniu duszy w „Timajosie”. 
Dociekania Platońskie. Rozważania biesiadne (VIII 2), tłum. J. Komorowska, Kraków 2012, s. 87–88.

44 Krantor partim frg. 5 Mullach (Fragmenta philosophorum Graecorum, vol. 3, Paris 1881) = par-
tim frg. 11a Mette (Zwei Akademiker heute…, s. 26).

45 Inny przekład w: Plutarch z Cheronei, Pisma Egzegetyczne, s. 89.
46 Wypowiedź ta nie jest ujęta w żadnym zbiorze fragmentów Anaksagorasa, natomiast informacja 

o tym, czym było Słońce według filozofa z Kladzomenoi jest dość dobrze poświadczona w tradycji staro-
żytnej i znaleźć ją można również w: DL II 8; 12; 15 (= partim DK 58 A 1); Harpokrates, Lexicon, s.v. 
Anaksagoras (= DK 58 A 2); J. Flawiusz, Przeciw Apionowi, II 265; oraz Olimpiodoros, Komentarz do 
„Meteorologików” Arystotelesa, 17, 19 (= DK 58 A 19); Scholia do Ody Olimpijskiej Pindara (I 91), 38, 
6 (= DK 58 A 20a); Platon, Obrona Sokratesa, 26d (= DK 58 A 35); Hippolitos, Refutationes omnium 
haeresium, I 8, 6 (= partim DK 58 A 42); Aetios II 20, 6 (= DK 58 A 72); Ksenofont, Wspomnienia 
o Sokratesie, IV 7, 7 (= partim DK 58 A 73).

47 Arystoteles, O niebie, 270b20.
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niezniszczalną i niezmienną. Chociaż [te nauki] się różnią, to w badaniach się łączą 
— jedna potrzebuje drugiej.

10. Achilles Tatios, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 13
Istota żywa [dzōion] jest według Eudorosa substancją obdarzoną duszą [emp-

suchon]. Ani Anaksagoras48, ani Demokryt w Wielkim uporządkowaniu49, ani Epi-
kur w Streszczeniu dla Herodota50 nie mniemają, że gwiazdy są istotami żywymi, 
ale mniemają tak Platon w Timajosie51, Arystoteles w drugiej księdze O niebie52 
i Chrysippos w O opatrzności i bogach53. Epikurejczycy twierdzą, że nie są znaka-
mi zodiaku [dzōidion], bo <nie>54 trzymane razem przez ciała, natomiast stoicy 
przeciwnie. Poseidonios55 rzekł, że Epikurejczycy mylą się, ponieważ to nie ciała 
zawierają dusze, lecz dusze ciała, tak jak klej trzyma siebie i [byty] zewnętrzne.

11. Anonim I, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 6
Jest pięć stref na Ziemi i niebie. Z nich tylko dwie są zamieszkałe — jedna 

pomiędzy kołem arktycznym a zwrotnikiem Raka, a druga pomiędzy zwrotnikiem 
zimowym aż do antarktycznego. Natomiast pozostałe są niezamieszkałe, dwie 
z powodu zimna — te pod kołem arktycznym i antarktycznym, a jedna z powodu 
gorąca — ta pod równikiem albo nazywana strefą gorąca. My zamieszkujemy 
ponad zwrotnikiem Raka, czego dowodzi to, że po prawej stronie od strefy za-
mieszkanej mamy na północ strefę niezamieszkaną z powodu zimna, a po lewej 
strefę gorącą; gdybyśmy bowiem zamieszkiwali pod zwrotnikiem zimowym, po 
prawej mielibyśmy strefę gorącą, a po prawej chłodzącą z południa. Niektórzy 
— a wśród nich Panaitios Stoik56 i Eudoros z Akademii, twierdzą, że strefa gorą-
ca jest zamieszkana z powodu temperatury powietrza, silniejszych tam wiatrów 
okresowych i ponieważ tam wyziew wielkiego morza miesza opar zimna z rozgrze-
waniem gorąca.

12. Anonim II, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 2
Podobnie jest też z  Koroną Ariadny57. Ją bowiem ów [Aratos] przedstawił 

w swoim utworze jakby ozdobioną przez Dionizosa i samą Koronę, ponieważ jako 
pierwszy przekazał opowieść. O takim układzie gwiazd informują ludzie, a nie ta-
kim, o jakim pouczył Jowisz. Berossos58 bowiem w Stworzeniu (Procreatio) mówi, 

48 Anaksagoras DK 59 A 79.
49 Demokryt DK 67 B 1.
50 Zob. DL X 76–77.
51 Platon, Timajos, 40b.
52 Arystoteles, O niebie, 292b.
53 Chrysippos SVF II 687.
54 Uzupełnienie Sandbacha.
55 Poseidonios frg. 149 Edelstein & Kidd.
56 Panaitios frg. 158 Alesse (Panezio di Rodi, Testimonianze, Napoli 1997).
57 Aratos z Soloi 71, 2.
58 Partim Berossos FGrH 680 F 17 = F21 Verbrugghe & Wickersham (Berossos and Manetho: Na-

tive Traditions in Ancient Mesopotamia and Egypt, Ann Arbor 2001). Procreatio (prawdopodobnie po 
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że takich nazwach i znaczeniach gwiazd [ustanowiono] nieco później, w ten sposób 
wyjaśniając, niczego nie wytłumaczył w  odniesieniu do stworzonej przez niego 
[Jowisza] struktury świata. Takie też inne [rzeczy] mówił Eudoros59.

13. Strabon, Geografia, XVII 1, 560
Ale zostawiam to, ponieważ wielu to omówiło, spośród których wystarcza wspo-

mnieć o dwóch, którzy w naszych czasach napisali księgę o Nilu — Eudorosa i Ari-
stona Perypatetyka61, albowiem z wyjątkiem układu pozostałe [rzeczy] pod wzglę-
dem sposobu wyrażania się i argumentacji tak samo są przedłożone u obu. A ja 
potrzebowałem kopii dla porównania, porównując jedno [dzieło] z drugim; a który 
z dwóch był tym przywłaszczył sobie cudze [poglądy], można odkryć w [świątyni] 
Ammona. Eudoros oskarżał Aristona. A sposób wyrażania jest raczej Aristonowy.

[Nauka o kategoriach]

14. Simplikios, Komentarz do „Kategorii” Arystotelesa, 159, 23–160, 262
Ponieważ Arystoteles używa liczby mnogiej, określając takie [byty] relatywnymi 

[pros ti], zwolennikom Achaikosa i Sotiona63 wydawało się, że jak orzekamy „sub-
stancja”, „substancje”, „tyle” [poson] i „tyle” [posa], w liczbie pojedynczej i mnogiej, 
tak też nie orzeka się o [bytach] relatywnych „względny” [to pros ti] i „względne” [ta 
pros ti], ale wyłącznie w liczbie mnogiej64. Jak jedna substancja jest istotą żywą, 
tak [byty] relatywne nie są w czymś jednym, lecz w wielu, jak ojciec – syn, połowa 
– podwójne. [Byty] bowiem wzajemnie relatywne [ta pros allēla] nie są jednym ani 
nikt nie może orzec [byt] wzajemnie relatywny [to pros allēla], ale tylko [byty] wza-
jemnie relatywne; w ten sposób więc nie [byt] względny, ale tylko [byty] względne. 

grecku Kosmogonia) jest być może tytułem fragmentu pierwszej księgi dzieła Berossosa Babyloniaka, 
w którym przedstawiano powstanie wszechświata; zob. G.P. Verbrugghe, J.M. Wickersham, Berossos 
and Manetho, s. 15. P. Schnabel (Berossos und die babylonisch-hellenistische Literatur, Leipzig 1923, 
s. 18) uważa, że anonimowy autor nie miał w ręku dzieła Berossosa, lecz informacja ta jest zapośredni-
czona: Poseidonios → Diodor z Aleksandrii → Eudoros → Anonim; zob. też P. Moraux, Der Aritotelis- 
mus bei den Griechen von Andronikos bis Alexander von Aphrodisias, s. 513.

59 Podążam za interpretacją tego fragmentu przez Theilera — zob. Poseidonios, Die Fragmente, 
W. Theiler (Hrsg.), Bd. 2, Berlin-New York 1982, s. 180. 

60 Eudoros FGrH 650 T 1 = partim Arystoteles frg. 694 Gigon. Fragment ten jest również ciekawy 
z powodu wątków niefilozoficznych, np. poświadcza porównywanie przez badaczy różnych egzemplarzy 
tekstów, a to, jak Strabon przedstawia spór między filozofami i oskarżenie o plagiat, można odczytywać 
wręcz jako wyraz humoru autora z Amasei; zob. S. Radt, Strabons Geographika, s. 409.

61 O problemach z identyfikacją tego filozofa u Strabona zob. D. Hahm, In Search of Aristo of 
Ceos, [w:] Aristo of Ceos: Text, Translation, and Discussion, W.W. Fortenbaugh, S.A. White (eds.), 
London-New York 2006, s. 203–205.

62 = partim frg. 86.1 Dörrie & Baltes.
63 Zob. P. Moraux, Der Aritotelismus bei den Griechen von Andronikos bis Alexander von Aphro-

disias, Bd. 2, Berlin 1984, s. 211.
64 Zob. C. Luna, La relation chez Simplicius, [w:] Simplicius: sa vie, son ouvre, sa survie, I. Hadot 

(ed.), Berlin-New York 1987, s. 136–137.

Studia Philosophica Wratislaviensia vol. XVIII, fasc. 4, 2022 
© for this edition by CNS



Studia Philosophica Wratislaviensia XVIII, 1 (2023)	 73

Rozpoznawszy to, krytykują oni dawnych komentatorów Kategorii — Boethosa, 
Aristona, Andronikosa, Eudorosa i Athenodorosa65, że nie zwrócili uwagi ani nie 
wskazali, lecz używają nazw bezładnie i czasami wyrażają się w liczbie pojedynczej 
[byt] relatywny, chociaż Arystoteles zawsze wyraża się w liczbie mnogiej.

15. Simplikios, Komentarz do „Kategorii” Arystotelesa, 174, 14–16
Eudoros krytykuje: dlaczego, chociaż to, co samo w sobie, przeciwstawia się 

temu, co relatywne, Arystoteles rozprawia tylko o tym, co relatywne, a o tym, co 
samo w sobie nie.

16. Simplikios, Komentarz do „Kategorii” Arystotelesa, 187, 10–15
Eudoros z Akademii czyni zarzut, że skrzydło [to pteron] nie jest ściśle związa-

ne z tym, co upierzone [to pteroton]; „skrzydło” bowiem orzeka się w akcie, a „to, 
co upierzone” w możności, ponieważ [dotyczy] w możności bycia uskrzydlonym 
[pterōthenai]; gdyby zaś było w akcie, to nie orzeka „to, co upierzone”, lecz „to, 
co uskrzydlone” [epterōmenon]. Podobnie określa się w  odniesieniu do steru 
[pēdalion], że nie o  „tym, co sterowane” [pedalioton], ale można orzekać o  „tym, 
co ma ster” [pepedaliōmenon], oraz o  głowie [kephalē] — o  „tym, co ma głowę” 
[kekephalōmenon].

17. Simplikios, Komentarz do „Kategorii” Arystotelesa, 206, 10–15
Również Eudoros twierdzi, że argument dotyczący substancji łączy się z wywo-

dem o jakości [poiotēs], a po tym o ilości [to poson], ponieważ substancja współist-
nieje z jakością [poson] i ilością [poion], po nich następują kategorie czasu i miej-
sca, ponieważ wszelka substancja, oczywiście [substancja] zmysłowa, jest gdzieś 
i kiedyś.

18. Simplikios, Komentarz do „Kategorii” Arystotelesa, 236, 28–33
Euodoros zarzuca, że [Arystoteles] mówiąc, iż szczególną cechą [idion] dyspo-

zycji [diathesis] jest łatwość zmieniania się [eukinēton], twierdzi znowu, iż stany 
[heksis] i dyspozycje są gatunkami [eidē]:

Łatwość zmieniania się nie będzie już cechą szczególną dyspozycji, ponieważ również stan jest tym, 
co się łatwo zmienia; albowiem jeśli cechą szczególną zwierzęcia [dzōion] jest racjonalność [to logikon], 
to pies, będąc nieracjonalny, nie byłby zwierzęciem. A jeśli wszelki stan jest też dyspozycją, a żadna 
dyspozycja nie jest stanem, jak nie wyciągnąć wniosku, że stany nie są stanami?

19. Simplikios, Komentarz do „Kategorii” Arystotelesa, 246, 22–24
Eudoros krytykuje, że ten gatunek „ jakość” jest tożsamy z wcześniejszym:
Możności fizyczne bowiem, jeśli zdarza się, iż są łatwe do zmiany, będą dyspozycjami, a jeśli będą 

trwałe, to będą stanami.

65 Zob. J. Dillon, The Middle Platonists, s. 114–135.
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20. Simplikios, Komentarz do „Kategorii” Arystotelesa, 256, 16–18
„Ale dlaczego — twierdzi Eudoros — w pierwszym gatunku jakości, wymienia 

ciepłotę, zimno, chorobę i zdrowie wśród dyspozycji, a tutaj zalicza je do innego 
gatunku — jakości biernej [pathētikē potiotēs]?”.

21. Simplikios, Komentarz do „Kategorii” Arystotelesa, 263, 19–22, 27–28
Andronikos wprowadza piąty rodzaj, do którego przyporządkowuje rzadkość 

[manotēs] – gęstość [puknotēs], lekkość [kouphotēs] – ciężkość [barutēs], rozrzedze-
nie [leptotēs] – spoistość [pachutēs], ale pod względem ciężaru, lecz tak jak mówi-
my o powietrzu, że jest rozrzedzone i bardziej rozrzedzone od wody; […] Eudoros 
przyporządkowuje rozrzedzenie do innego rodzaju, a inne nie.

22. Simplikios, Komentarz do „Kategorii” Arystotelesa, 268, 13–14
Eudoros wskazuje na trudność, jak w końcu rzadkie, gęste, gładkie, szorstkie, 

oznaczają układ [thesis], a okrągłość [kampulotēs] i prostota [euthutēs] nie.

Fragmenty wątpliwe

23. Seneka, Listy, LXXXIX, 14–15
Tak więc skoro filozofia ma trzy części, zacznijmy najpierw opisać jej pierwszą 

część — moralną. Ją z kolei postanowiono podzielić na trzy części, tak że pierwsza 
jest rozważaniem [inspectio] rozróżniającym, co jest korzystne dla każdego, oraz 
oszacowującym, ile warte jest każde coś, [jest to] najbardziej pożyteczna [część] — 
cóż bowiem jest tak konieczne jak ustalenie wartości rzeczy?; druga [część] dotyczy 
pragnienia [impetus], a  trzecia — działań. Po pierwsze bowiem, musisz osądzić, 
ile warte jest każde coś, po drugie, musisz powziąć względem nich uporządkowane 
i zrównoważone pragnienie, po trzecie, musi mieć miejsce zgodność między twoim 
pragnieniem a działaniem, abyś w tych wszystkich był zgodny z sobą. Którejkolwiek 
z trzech brakuje, zakłóca pozostałe. Czemu bowiem służy oszacowanie wzajemnej 
wartości wszystkich [rzeczy], jeśli będziesz nieumiarkowany w pragnieniu? Czemu 
służy to, że powstrzymałeś pragnienie i masz w swojej mocy swoje pożądania [cu-
piditates], jeśli w samym działaniu nie dostrzegasz stosownego momentu [tempus] 
ani nie wiesz, kiedy, co, gdzie i jak należy postąpić? Czym innym bowiem jest znać 
wartość [dignitates] i cenę [pretia] rzeczy, a czym innym pohamować członki ciała, 
czymś innym [pohamować] pragnienia i podejmując działanie, nie działać bez zasta-
nowienia. Wtedy więc żyje się w zgodzie z sobą, gdy działanie nie jest pozbawione 
pragnienia, a pragnienie jest wywołane wartością każdej rzeczy, a więc łagodniałoby 
lub stawałoby się silniejsze zgodnie z tym, ile warte są [rzeczy].

24. Stobajos II 7, 3c, 4–6
Lecz on [Homer] wprowadził cel o charakterze publicznym, a Platon w Timajo-

sie i Protagorasie wyróżnił jako pierwszy [cel] wedle człowieka i życia.
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25. Stobajos II 7, 3f, 9–28 
Sokrates i Platon [uznają] to samo, co Pitagoras — że celem jest upodobnienie 

do boga [homoiōsis theōi]. Platon jednak wyraził to jaśniej, dodając: „wedle moż-
liwości”66, a możliwe to jest tylko zgodnie z rozumem [phronēsis], a to było <ży-
cie> zgodne z cnotą. W bogu bowiem jest [zdolność] tworzenia świata i rządzenia 
światem; w mędrcu natomiast stałość żywota [katastasis biou] i kierowanie życiem 
[diagōgē zōēs]. Do tego właśnie czyni aluzję Homer, mówiąc: „śladami bogini po-
dążał”67. Pitagoras mówi ponadto: „Podążaj za bogiem”; jasne jest, że nie [odnosi 
się] do [boga] widzialnego i niesionego na czele [procesji], lecz do intelligibilnego 
i wprowadzającego zgodę do porządku kosmicznego. U Platona mówi się to w od-
niesieniu do trójdzielności filozofii, w Timajosie na sposób fizyki68 (a można dodać 
na sposób pitagorejski), wyjaśniając bez zawiści wspomnianą jego [opinię]; w Po-
litei natomiast w sposób etyczny69; w Teajtecie w sposób logiczny70; a w czwartej 
księdze Praw podążanie za bogiem rozważa jasno i wszechstronnie71. Platon wy-
powiada się na wiele sposobów, ale <nie ma wielu przekonań>. Mówi się u niego 
u celu na wiele sposobów. Różnorodność wypowiadania wynika z uczoności i pod-
niosłości, a zmierza do tego samego i zgodności nauki, a tym jest życie zgodne 
z cnotą, a to z kolei oznacza posiadanie i używanie doskonałej cnoty. To, że uznaje 
ją za cel, wyłożył w Timajosie, wypowiadając również jej nazwę. Przytoczę także 
zakończenie ustępu, które ma się tak: 
a upodobniwszy się, osiągnie cel danego na teraz i przyszłość przez bogów ludziom najlepszego życia72.

26. Stobajos II 7, 3g, 18–20
Tym więc jest cel; to samo jest u Platona synonimem „szczęścia”73.

27. Stobajos II 7, 3g, 29–31
Przyjemność jest właściwym doznaniem wspólnym dla duszy i ciała, prowadzą-

cy od tego, co przeciwne naturze, do tego, co zgodne z naturą, jak Platon określił 
to w Timajosie74.

28. Stobajos II 7, 3i, 1–28
Demokryt i Platon wspólnie umieścili szczęście w duszy. Pierwszy napisał tak: 

„Szczęście i nieszczęście jest własnością duszy”75, „Szczęście nie tkwi w pożywie-

66 Platon, Teajtet, 176b.
67 Homer, 193.
68 Platon, Timajos, 90a–d.
69 Platon, Politeia, 585b n., 608c n.
70 Platon, Teajtet, 176d–e.
71 Platon, Prawa, 716a n.
72 Platon, Timajos, 90d5–7.
73 Platon, Gorgias, 470e.
74 Platon, Timajos, 64d.
75 DK 68 B 170.
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niu ani w złocie; dusza jest domem daimona”76. Szczęście nazywa „zadowoleniem” 
[euthumia], „dobrobytem” [euestō], „harmonią”, „słusznym umiarem” [summetria] 
oraz „spokojem” [atarksia], a powstaje w wyniku zdefiniowania i rozsądzenia przy-
jemności i to jest tym, co najpiękniejsze oraz najkorzystniejsze dla ludzi. Platon, 
zgadzając w tym z Demokrytem, pisze o najważniejszej [kuriōtaton] spośród ele-
mentów w nas, trzeba przyjąć, że „bóg dał nam go jako daimona”77 i w niej tkwi 
szczęśliwość [to eudaimon]. Mówi, że w naczelnej części duszy [hēgemonikon] jest 
jakaś jakościowy nawyk [heksis] i dyspozycja [diathesis]; namiętności [pathē] zaczy-
nają od tego dobra, a granicą i kresem jest rozumowanie [logismon]. Można więc 
przeczytać: 

Dwa bowiem są naturalne źródła swobodnie płynące (to znaczy przyjemność i cierpienie), z których 
ten, kto czerpie, [wie] skąd trzeba, kiedy i ile [wziąć], jest szczęśliwy78, 

a ten, kto nie [wie], ten przeciwnie. A więc w wyszczególnieniu przyjemności i przy-
krości przedstawił zasadę, że zasada szczęścia pochodzi od namiętności, a w [wy-
szczególnieniu] tego, że ten, kto czerpie, skąd trzeba, jak i kiedy — jest szczęśliwy, 
powiedział, że tym, co wyróżnia szczęście, jest rozumność [logistikon]. W tym obaj 
zgadzają się z sobą; jednak według Platona na rozwadze [eulogistia] zasadza się na-
czelne i pożądane samo w sobie dobro, a na przyjemności [dobro z niej] wynikają-
ce, a o którym przypuszcza się, że jest synonimiczne z radością [chara] i spokojem 
[ataraksia] i w konsekwencji różnią się.

28. Stobajos II 7, 4a, 14–29
Platon korzysta z  takiego podziału, który zacytuję z  pierwszej księgi Praw 

z powodu piękna wyrażania się i jasności:
Dobra są dwojakie — boskie i ludzkie, a te ostatnie zależą od boskich; a jeśli ktoś otrzymuje więk-

sze, ma i mniejsze; a jeśli nie, to brak mu obu. Takie są mniejsze: przewodzi im zdrowie, drugie jest 
piękno, trzecie — siła w biegu i innych ruchach ciała, czwartym jest bogactwo, ale nie ślepe, lecz ostro 
patrzące, czyli muszące słuchać rozumu [phronēsis]. Pierwszym i naczelnym spośród boskich dóbr jest 
rozum; drugim jest sprawność duszy — roztropność wraz z umysłem; z nich to, zmieszanych z odwagą, 
trzecim byłaby sprawiedliwość, a czwartym — odwaga. Te wszystkie z natury są umieszczone przed 
tamtymi i prawodawca musi je w ten sposób umieszczać79.

30. Stobajos II 7, 4a, 30–46
Ponadto rozważę to w ten sposób; Platon, wypowiadając się na wiele sposobów, 

ale — jak przypuszczają niektórzy — nie mając wielu przekonań, dobra dzielił 
rozmaicie. Dwojako wedle rodzaju: spośród dóbr jedne są boskie, a drugie — ludz-
kie; boskimi określa cnoty dotyczące duszy, a ludzkimi dobry stan [euexia] części 
cielesnej i dobrobyt [euporia] z tak zwanych rzeczy zewnętrznych. Trojako [dzieli] 
wedle miejsc. Spośród dóbr bowiem jedne dotyczą duszy, inne ciała, a jeszcze inne 

76 DK 68 B 171.
77 Platon, Timajos, 90a3–4.
78 Platon, Prawa, 636d7–e1.
79 Ibidem, 631b6–d2.
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w  tak zwanych zaletach zewnętrznych — dobrym stanie zdrowia i  dobrobycie. 
Wedle gatunków [dobra] podzielił na pięć. Pierwszym okazuje się dobro jako sama 
idea, które jest ono boskie i oddzielone [chōriston]; drugim zaś złożenie rozumu 
i przyjemności, które niektórym wydaje się ono samo być celem ludzkiego życia; 
trzecim rozum sam w sobie; czwartym złożenie wiedzy i umiejętności, a piątym 
przyjemność sama w sobie. Rozróżnień tych dokonuje w pierwszej księdze Praw, 
a w szczególności w Filebie.

31. Stobajos II 7, 4a, 47–55
Inaczej; tylko piękno jest dobre; jak spośród bytów żaden nie jest dobry, je-

śli jakoś nie uczestniczyłby w cnocie, tak jak głownia i żelazo w odniesieniu do 
ognia, bez którego nic po prostu nie staje się ciepłe; te dwa dobra — cielesne 
i zewnętrzne, o ile uczestniczą w niej, są wraz z innym dobrami z trzech rodzajów. 
Jak bowiem substancja Księżyca jest sama w sobie całkowicie pozbawiona światła 
[aphōtistos], a  świeci dzięki uczestnictwu w promieniach Słońca, tak nic, co nie 
uczestniczy w cnocie, nie jest dobrem. W [bytach] ludzkich zdolność przynoszenia 
korzyści pochodzi z bytów boskich.

32. Stobajos II 7, 4b, 1–13
Czy wszelkie piękno jest samo z siebie godne wyboru [haireton]? Według Pla-

tona wszelkie, ponieważ [jest taka] wszelka cnota, szlachetna dyspozycja wedle 
każdej [cnoty] i aktywność [energeia], która jest działaniem [praksis] wraz z rozu-
mem [logos]. Nazywa więc pięknem, ponieważ wzywa samo w sobie [klētikos eph’ 
hauto]. Arystoteles jest przekonany, że dyspozycje nie są same w sobie godne wy-
boru, ponieważ są ze względu na coś innego — ze względu na aktywność. Wszelka 
bowiem dyspozycja jest ze względu na aktywność jak to ze względu na coś, a to 
jest już godne wyboru samo z siebie, jako praktyka [chrēsis] i cel życia. On też 
głosi, że szczęście pochodzi z praktyki, Platon zaś również z posiadania [ktēsis]. Ale 
starszy określił to w Prawach, Timajosie i niektórych innych [pismach], a młodszy 
w Etyce.

33. Papirus z Oksyrrynchos 1609, kol. 2
Wydaje się bowiem, że tam się pojawiasz; bo nie [ciebie] widać na lustrze w od-

niesieniu do widzącego, lecz odbicie [anaklasis]; o nich to mówi się w komentarzu 
do Timajosa80, a nie należy tego obrazu [eidōlon] pojmować tak jak u Epikura albo 
Demokryta, albo Empedoklesa, który powiedziałby, że są to wypływy [aporroai] 
wychodzące z każdego odzwierciedlanych [bytów] […] i trwające…

34. Achilles Tatios, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 4
Pięknie byłoby zaufać Chrysipposowi81, ponieważ twierdzi, iż struktura całości 

[sustasis tōn holōn] powstała z czterech elementów, a przyczyną ich trwania [monē] 

80 = frg. 81.5 Dörrie & Baltes (Der Platonismus im 2. und 3. Jahrhundert nach Christus, s. 48–49).
81 SVF II 555.
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jest równowaga ciężaru [isobares]. Spośród bowiem substratów dwa są ciężkie — 
ziemia i woda, dwa lekkie — ogień i powietrze, a  ich zmieszanie [sugkrisis] jest 
przyczyną porządku wszystkiego [taksis tou pantos] (jak bowiem, jeśli wszechświat 
jest ciężki, byłby ciągnięty w dół, tak też, gdyby był lekki — w górę; utrzymuje się 
w miejscu, zachowując równowagę między tym, co ciężkie, i tym, co lekkie), a eter 
i niebo — czy są tym samym, czy też różnym — ma na zewnątrz kształt kulisty. 
Po nim, wewnątrz niego jest powietrze i ono kuliście z zewnątrz otacza Ziemię. 
Jeszcze bardziej wewnątrz tegoż znajduje się trzecia kula — wody, otaczająca 
Ziemię, a pośrednia między powietrzem a Ziemią. W samym środku jest Ziemia, 
zajmująca porządek i wielkość centrum. Pozostałe trzy albo cztery sfery poruszają 
się po okręgach, a jedynie Ziemia stoi w miejscu.

Na zewnątrz jest sfera ognia i bardziej wewnątrz, a po tej, zwolennicy Archi-
demesa przyznali, że porusza się po kole sfera powietrza, w środku zaś jest sfera 
wody, a w niej sfera wody z tego samego powodu; gdyby bowiem ktoś — twierdzą 
— wziąłby najcięższe z ciał, jak na przykład ołów, i z kolei lżejsze, jak na przy-
kład korek, odmierzyłby we wzajemnie równej ilości, uczyniłby równoważnymi 
i połączył, okazałoby się, iż żadne nie ciągnęłoby drugiego; na przykład gdyby 
ktoś wrzucił je do morza, okazałoby się, że korek nie byłby ciągnięty w dół ku 
dnu przez ołów ani ołów nie byłby wyciągany przez korek ku powierzchni wody, 
lecz ołów i  korek w  równowadze, ciągnąc się nawzajem, znajdują się pomiędzy 
powierzchnią wody a dnem. Skoro więc istnieją cztery elementy, ogień i powietrze, 
będąc najlżejszymi, dążą ku górze i poruszają się po okręgu. A ponieważ ogień 
i powietrze są najlżejsze i poruszają się w górę, jasne jest, że na pierwszy rzut oka, 
ale i z baniek lekarskich, w których widzimy, że ogień wzięty wraz z powietrzem 
wyciąga krew z głębi, ale również z ognia w latarniach, który niesiony w górę wy-
ciąga oliwę w zagłębieniu latarni. Ale gdyby ktoś, wzniósłszy głownię, odwrócił ją, 
ogień nie byłby zdolny podążać w dół, ponieważ cechuje go dążenie do kierowania 
się ku górze. A z kolei, gdyby ktoś wypełnił bukłak powietrzem, mocno związał, 
wrzucił do wody, to niemniej jednak bukłak będzie unosił się na powierzchni. Co 
zaś do tego, że ziemia i woda są ciężkie i opadają, nie trzeba argumentować, bo 
poucza o tym doświadczenie.

35. Achilles Tatios, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 5
Diodor twierdzi, że wszechświat [kosmos] pojmuje się na sześć sposobów, i sens 

[ennoia] każdego oddaje tak: „wszechświat jest strukturą [sustēma] złożoną nieba 
i  ziemi oraz natur pośrednich”; a  następnie: „wszechświat jest siedzibą bogów”. 
Teraz więc mówi, że doskonałość znajduje się poza bytami w  nim. Po trzecie, 
„wszechświat jest strukturą złożoną z bogów i ludzi”. To jest podobne do życia, jak 
gdyby ktoś powiedział: „polis jest złożona z rządzących i rządzonych”. Po czwarte, 
„wszechświat jest eterem”. Ten jednak ogień, będąc czystym, znajduje się powyżej 
fizycznego wszechświata. Po piąte, „wszechświat jest kulą z gwiazd stałych”. O tym 
wspomina Platon w Timajosie. Po szóste, „wszechświat jest tym, co uporządkowa-
ło wszystkie [byty]”. Wydaje się teraz mówić o opatrzności [pronoia].
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36. Achilles Tatios, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 21
Dawni nazywali wszechświat [kosmos] strukturą całości ze względu na upo-

rządkowanie [diakosmēsis] i porządek [eutaksia], jak również Homer: „uporządko-
wał [kosmēsai] konie i mężów w tarcze wyposażonych”, a także „atoli kiedy każdy 
uporządkował wraz z wodzami”, mówi o  porządku. „Eter” [aithēr] wywodzi się 
z „płonąć” [aithesthai] (jest bowiem ognisty) albo z „zawsze biegnący i się spieszą-
cy” [aei thein kai orman], ponieważ zawsze krąży wokoło, natomiast „powietrze” 
od aein (aein bowiem oznacza „oddychać”), „niebo” zaś, skąd się wywodzi, powie-
działem wcześniej.

37. Achilles Tatios, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 5
„Niebo” [ouranos] etymologicznie wywodzi się: albo ponieważ jest starożytną 

granicą, albo ponieważ będąc kulistym, z wnętrza samego siebie czuwa nad nami, 
czyli strzeże, albo ponieważ jest najwyżej (wyjaśnianie tego, co na górze granicą 
[oros] jest szczególne dla Frygów, jak Neoptolemos w pieśniach Frygów), albo po-
nieważ jest widoczne [orasthai], albo ponieważ wznosi się [orouein] (albowiem się 
porusza), albo ponieważ jest granicą [ouros], a także ostateczną granicą [eschatos 
oros]. Orzeka się więc na wiele sposobów. Niebo jest kulą z gwiazd stałych… A Ze-
non z Kition82 tak je określił: „niebo jest krańcem eteru, z którego i w którym wy-
raźnie wszystkie [byty istnieją]. Ono otacza wszystkie [byty] z wyjątkiem samego 
siebie”, bardzo dobrze się wyrażając, ponieważ nic nie obejmuje samego siebie, lecz 
obejmuje coś innego. O tak określonym niebie wspominają Platon i Arystoteles 
w drugiej księdze O niebie. „Niebo” orzeka się także sferę każdej z planet, a zgod-
nie z tą definicją [logos] mówimy, że są one na niebie. A ponadto niebem jest całe 
miejsce ponad powietrzem tak duże jak czysty jest eter. A ponadto „niebo” orzeka 
się o wszystkim, co widziane w górze wzrokiem nie skierowanym na coś istniejącego 
i dlatego o niebie [ouranos] mówimy oranos. On to za każdym razem jest widziany 
inaczej, w zależności od tego jak ostry ma ktoś wzrok. A ponadto „niebo” orzeka się 
o wszechświecie [kosmos], który nazywamy domostwem Zeusa, o którym wspomina 
Platon, odnosząc do Słońca, mówiąc: „wielki na niebie Zeus”83. Epikur84 zakładał, 
że jest wiele wszechświatów, a jego nauczycielem był Metrodoros.

38. Anonim I, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 3
Poza tymi elementami na zewnątrz jest niebo otaczające wszystkie [byty], piąta 

sfera, ani ciężka, ani lekka, lecz mieszanina [krasis] zmieszana ze wszystkich (dla-
tego też struktura z powodu zmieszania jest trwała) i nazywa się ją od „wznosić 
się” [ourein], czyli „poruszać się szybko” [orman], niebo bowiem poruszało naprzód 
inne elementy.

82 SVF I 115.
83 Platon, Fajdros, 246e4. 
84 Epikur partim frg. 301 Usener (Epicurea, Leipzig 1887).
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39. Achilles Tatios, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 6
Jasne jest również z tego, że pod Ziemią jest sześć znaków zodiaków, a sześć 

ponad Ziemią. Taki porządek i obrót nie powstaje w żadnym innym kształcie jak 
kulistym [sphairikon]. Przypisują kształt kulisty [sphairoeides] wszechświatowi, po-
nieważ niebo jest sferą [sphaira], a ziemia ma kształt kulisty. Jest różnica między 
nimi — to, co jest kulistego kształtu, ma wypukłości i zgłębienia, a kształt kuli jest 
z każdej strony równy, a proste poprowadzone od środka ku powierzchni są równe, 
tak jak wino i winne uczestniczą w  istocie wina. Niebo jest więc sferą, dlatego 
wytwarza ruch kolisty, i takim [ruchem] porusza się Słońce („Heliosie, wraz z twy-
mi szybkimi końmi wirują promienie”85 — albowiem widzimy go wschodzącego 
z Oceanu — „Helios zaczął wędrówkę, porzucając przepiękne morze”86 i z powro-
tem zanurzającego się w Oceanie — „Do Oceanu wpadło jasne światło Heliosa”87). 
Nie miałoby to miejsca, gdyby nie poruszało się ruchem kołowym. Pitagorejczycy 
natomiast, ponieważ utrzymywali, że wszystkie [byty] składają się z liczb i linii, 
twierdzili, że Ziemia ma kształt sześcianu, ogień — czworościanu, powietrze — 
ośmiościanu, woda — dwudziestościanu, a struktura całości jest dwunastościanem.

40. Anonim I, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 3
Diodor, Kodratos oraz mój nauczyciel Isidorianos twierdzą, że sfera różni się 

od kształtu kulistego tym, że w sposób kulisty z każdej strony wykończona jest 
gładko, natomiast to, co ma kształt kulisty, jest kulą, która nie jest równa, lecz 
ma wgłębienia i wypukłości. Tak więc Ziemia ma kształt kulisty, obniżająca się 
na zagłębieniach i wznosząca się na wzniesieniach. Ziemia, którą zamieszkujemy, 
jest pagórkiem i  jakby szczytem całej [Ziemi], widzimy, że jak gdyby wyspy na 
środku morza wynurzają się z wody. Twierdzą w ten sposób, że cała zamieszkana 
ziemia jest jak wyspa wynurzająca się ponad masę wypukłości; zdarza się bowiem, 
że woda w niektórych częściach ziemi, gdzie to się dzieje, czasem przelewa się, 
czasem ustępuje, tak że ziemia, która pływa, porusza się, a właściwość nie dotyczy 
tego, co doznaje, ale tego, co wznosi, tak jak ma to miejsce w przypadku morza; 
woda <bowiem> poruszana przez wiatry ukazuje nierówną powierzchnię, kiedy 
fale nabrzmiewają z powodu szybkości tchnienia [wiatru], a następnie z powodu 
konieczności naturalnej rozpraszają po płaskiej [powierzchni]. Jeśli więc zdarzy się, 
że wysoka fala podbiegnie pod statek, to podnosi go do góry, ale gdy się rozproszy, 
to też ciągnie statek w dół. A ruch statku nie angażuje tylko jego naturę, lecz także 
naturę pozostałych i nie jest wolne od uczestnictwa pozostałych.

41. Achilles Tatios, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 10
Gwiazda (astēr) według Diodora jest to boskim, niebiańskim ciałem, które 

ma tę samą substancję (ousia) co miejsce, w którym się znajduje; jest to ciało 
lśniące, nigdy nieznajdujące w spoczynku, lecz zawsze poruszające się po okręgu. 

85 Eurypides, Fenicjanki, 3.
86 Homer, Odyseja, III 1.
87 Homer, Iliada, VIII 485.
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Przed nim tak samo zdefiniował to także stoik Poseidonios. [Wyrażenie] „nigdy 
nieznajdujące się w spoczynku” wydaje się powiedziane w ten sposób o planetach 
[planētes], ale też o gwiazdach, wbrew tym, którym zdarza się niepięknie twierdzić, 
że ta teza nie jest słuszna; te, w rzeczywistości, nigdy nie znajdują się w spoczyn-
ku, ponieważ obracają się pod wpływem wszechświata, ale pozostając wraz z nim 
w  spoczynku. Spośród bowiem gwiazd jedne — osadzone w  niebie nazywa się 
„stałymi” [aplaneis], drugie zaś, poruszające się w przeciwnym kierunku — „wędru-
jącymi” [planētes]. Planety, których jest siedem, poruszając się po okręgu ponad 
niebem i eterem w kierunku przeciwnym do obrotu nieba, prowadzą wyścig, jak 
gdyby, gdy statek porusza się na północ, żeglarz, biegnąc <na> samym statku, 
biegł na południe. Ich ruchy są dwojakie: wszechświatowy i  właściwy. Dlatego 
nazywano je również „wędrującymi” (planetes) w porównaniu do [gwiazd] stałych, 
albo dlatego, że zmuszają nasze oczy do wędrówki (w rzeczywistości poruszają się 
skośnie i czasem zawracają — gdy przesuwają się zbyt daleko do przodu), albo 
dlatego, że same wędrują i  nie odbywają takiej samej drogi jak gwiazdy stałe. 
Dlatego Aratos drogę, którą podąża Słońce, nazywał również jego „wędrówką” 
[planē] i „ścieżką” [alēsis]: „Otóż niektóre [konstelacje] rozciągają się między półno-
cą a ścieżką Słońca”. Natomiast pitagorejczycy postanowili, że nie tylko gwiazdy 
wędrujące mają własny ruch, lecz także [gwiazdy] stałe obracają się wokół własnej 
osi i poruszają się po kole, podobnie jak wszystko [to pan], które nie przemieszcza 
się z miejsca na miejsce, lecz obraca się wokół tego samego miejsca.

42. Achilles Tatios, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 11
Stoicy mówią, że są one [gwiazdy] z ognia, a z ognia boskiego, wiecznego i nie 

podobnego do tego w nas, ponieważ ten jest niszczący i niecałkowicie klarowny.

43. Achilles Tatios, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 12
Stoicy mówią, że [gwiazdy] mają kształt kulisty, tak jak Słońce i otaczające 

niebo.

44. Achilles Tatios, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 13
Co do tego, że gwiazdy są istotami żywymi [dzōia], stoicy wykorzystują nastę-

pujący dowód: „wszystkie [byty] na niebo są ogniste z natury i przez bardzo długi 
czas poruszają się po okręgach. Tak więc posiadają zdolność do odróżniania [kri-
sis], a jeśli mają zdolność do odróżniania, to i są istotami żywymi”. A także poru-
szają się rozmaitymi ruchami, a to przysługuje istotom żywym. A także, ponieważ 
wszystkie elementy posiadają istoty żywe. Absurdalne jest mówienie, że najlepsze 
spośród elementów były pozbawione istot żywych.

45. Achilles Tatios, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 14
Gwiazda [astēr], jak ta Chronosa czy ta Hermesa, jest tylko jedna liczbowo, na-

tomiast konstelacja [to astron], to układ wielu gwiazd, jak Andromeda czy Centaur. 
Aratos również znał różnicę, mówiąc: „rozróżniając konstelacje [astra], przez rok 
myślał o gwiazdach”. Natomiast Diodoros i inni matematycy prywatnie i publicz-
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nie nazywają znaki zodiaku „konstelacjami” i „gwiazdami”, cytując Platona, który 
w Timajosie nazwał siedem planet „konstelacjami”. Jednak Psa, który jest gwiazdą, 
nazywamy w życiu „konstelacją”. Ale gwiazda jest również nazywana konstelacją, 
natomiast nie na odwrót. W ten sposób Kallimach: „przed gwiazdą Berenice” mówi 
o Warkoczu, który składa się z siedmiu wyraźnie widocznych gwiazd (Aratos jednak 
nie znał tego Warkocza, ale obserwował go matematyk Konon). Ciałami jednolity-
mi są te, które są zdominowane przez jeden stan [heksis], jak kamień czy drewno, 
a czynnikiem spajającym byłoby tchnienie [pneuma] ciała; natomiast złączonymi te, 
które nie są związane jednym stanem, jak na przykład statek i dom (pierwszy z nich 
składa się z wielu desek, drugi z wielu kamieni); rozdzielone zaś takie, jak chór. 
A różnice wśród tych są dwojakie, ponieważ jedne składają się z ciał określonych 
i uchwytywalnych liczbowo, jak chór, inne natomiast składają się z ciał nieokreślo-
nych, jak motłoch. Gwiazda zatem będzie ciałem jednolitym, natomiast konstelacja 
będzie się składać z ciał odrębnych i określonych: w przypadku każdej z gwiazd 
można wskazać liczbę. Natomiast Pindar nazywa gwiazdę „konstelacją”, mówiąc, 
jak to jest w zwyczaju: „Nie szukaj innej, jasnej gwiazdy gorętszej niż Słońce”.

46. Achilles Tatios, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 21
Trzeba jednak wiedzieć, że poeci zacierają różnicę między „konstelacja” [astron] 

i  „gwiazda” [astēr], ponieważ planety nazywają czasami konstelacjami [astra], 
a  czasami „gwiazdami” [asteres]. Tak więc Syriusza, który jest gwiazdą, nazy-
wają „konstelacją”. Pindar czyni to jasno, nazywając Słońce „konstelacją” w tych 
wersach: „Jeśli chcesz śpiewać o wyścigach, duszo moja, nie szukaj na samotnym 
niebie innej jasnej gwiazdy jaśniejszej od Słońca”88. [Poeci] rzeczywiście, [odnosząc 
się] do [gwiazd] stałych, <z powodu> intensywności ich światła nigdy nie nazywa-
ją ich „konstelacjami”.

47. Achilles Tatios, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 20
Twierdzą, że rozmiar Słońca jest większy niż Ziemi. Według jednych ma wiel-

kość stopy, według innych ośmiokrotnie większą, a według jeszcze innych dziewięt-
nastokrotnie większą, i że porusza się przeciwnie do ruchu gwiazd stałych, zgodnie 
z właściwym ruchem z zachodu na wschód, podąża pod [sferą gwiazd] stałych od 
[części] wschodnich do zachodnich, jak twierdzi Eurypides:

Wskazawszy gwiazdom szlak w odwrotną stronę,
Dom ocaliłem i królem się stałem89.

Atreus bowiem odkrył przeciwny ruch planet, tak jak Słońce, które porusza się, 
tocząc się ze wschodu na zachód — jak bowiem, jeśli zdarzyłoby się, że mrówka 
znajdzie się na zewnętrznej powierzchni kuli, idąc z zachodu na wschód, podążając 
w kierunku przeciwnym do kierunku koła, to będzie prowadzona ze wschodu na 
zachód przez obrót koła, ale z zachodu na wschód przez swój własny ruch; i zdarza 
się nam, że jej specyficzny ruch jest trudny do uchwycenia, ponieważ jest mały 

88 Pindar, Oda olimpijska, I 3–6.
89 Eurypides, Tysestes, frg. 9, tłum. M. Borowska (Eurypides, Tragedie, t. 5 (Fragmenty), Wrocław 

2015).
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(dlatego ruch mrówki umyka naszemu wzrokowi, bo ruch koła jest szybszy). Myśli, 
że to samo dotyczy Słońca: niech koło będzie niebem, a mrówka Słońcem. Ten 
przykład można dostrzec na samej sferze: jeśli bowiem założymy, że Baran wscho-
dzi jako pierwszy, a Słońce przebywa w tym [gwiazdozbiorze] przez trzydzieści dni, 
odkryjemy, że Słońce przesuwa się od [gwiazdozbioru] Barana do [gwiazdozbioru] 
Taurusa (Słońce jest po Baranie). W ten sposób odkrywamy, że Słońce porusza 
się od [części] zachodnich do wschodnich, a nie odwrotnie — od wschodnich do 
zachodnich. Jest więc jasne, że porusza się i  podąża od [części] zachodnich do 
wschodnich zgodnie ze swoim specyficznym ruchem.

48. Anonim I, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 6
Niebo porusza się od [części] wschodnich ku zachodnim, natomiast Słońce i inne 

planety poruszają się w kierunku przeciwnym, czyli od zachodnich ku wschodnim, 
tak że ich ruch jest dwojaki: jeden o ile się poruszają, drugi o ile są niesione, jak 
w przypadku koła i mrówki, a także w przypadku statku i żeglarza, który porusza 
się na nim w kierunku przeciwnym do niego. Dokonał tego demiurg, aby wszystko 
[to pan], niesione z rozpędem, nie przechylało się na jedną stronę, ponieważ ma je-
den szybki ruch, a ciągnięte w przeciwnym kierunku i spowalniane w gwałtownym 
ruchu przyciąganiem planet w przeciwnym kierunku, otrzymało bardziej kontro-
lowany impuls [ormē] do ruchu. Jak z rozbawieniem opowiadają mity, gwiazdy te 
zawróciły, <a z powodu> uczty Tiestesa i trwały w wędrówce.

49. Achilles Tatios, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 24
O Drodze Mlecznej mówi się, że jest widzialna i jako jedyna postrzegalna na 

sferze niebieskiej, podczas gdy wszystkie inne są pojmowane rozumowo [noeta]. 
W Katamerismos Eratostenes mówi o  niej w  tonie wyraźnie mitologicznym, że 
Droga Mleczna narodziła się z mleka Hery; kiedy bowiem Herakles był jeszcze 
niemowlęciem, pociągnął mocno za pierś Hery, ona zaś pociągnęła w przeciwnym 
kierunku, i tak z rozbryzganego i stężałego mleka narodziła się Droga Mleczna. Ale 
Eratostenes mówi, że to samo miało miejsce w przypadku Hermesa, a więc że tak 
naprawdę to Hermes ssał Hery pierś. Inni jednak mówią, że powstała ona w wyni-
ku spotkania dwóch półkul. Inni zaś twierdzą, w tym Oinopides z Chios90, że naj-
pierw Słońce poruszało się po niej, ale potem, z powodu uczty Thiestesa, zawróciło 
i podążyło po orbicie przeciwnej do tej, którą to opisuje obecnie zodiak. Ta mi-
tologiczna opowieść jest jednak nieprawdziwa; cóż bowiem ci, którzy to twierdzą, 
mówią o Księżycu i pięciu planetach? Z pewnością nie zawrócili z powodu uczty 
Thiestesa. Inni zaś twierdzą, że Droga Mleczna składa się z bardzo małych, blisko 
siebie położonych gwiazd, które wydają się nam zjednoczone ze względu na odle-
głość nieba od ziemi, jak gdyby ktoś posypał coś wieloma małymi ziarenkami soli.

50. Anonim I, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 5
Drogę Mleczną nazywa się tak, jak mówi się w mitach, według jednych <z po-

wodu> Heraklesa, według innych <z powodu> Hermesa, kiedy to zbliżył się do 

90 Oinopides DK 41, 10, 2.
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nich Zeus do piersi Hery, dzięki czemu bóg wykradł dla dzieci pokarm nieśmiertel-
ności. Hera jednak rozgniewana kradzieżą, wstała i siłą wyrwała mu sutek z ust, 
gdy dziecko jeszcze ssało, tak że mleko, które wypłynęło <z> sutka, rozproszone 
dookoła na niebie, pozostawiło jako odcisk kształt wyznaczoną przez jego wypływ. 
Tak naprawdę jednak otrzymała odpowiednią nazwę ze względu na swoją biel. Jest 
tym, co posypane białym woskiem na sferę niebieską.

51. Achilles Tatios, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 30
Wśród tych, którzy zamieszkują dwie strefy umiarkowane — żeby dokonać 

wyraźniejszego podziału — jedni są „dookołamieszkającymi” [perioikoi], inni „prze-
ciwmieszkającymi” [antoikoi], jeszcze inni są „przeciwziemcami” [antichthones], 
a  jeszcze inni „antypodowcami”. „Dookołamieszkającymi” są wszyscy ci, którzy 
zamieszkują ten sam obszar geograficzny — na przykład ci, którzy zamieszkują 
region północny, są nawzajem dla siebie „dookołamieszkającymi” i odwrotnie, ci, 
którzy zamieszkują region południowy, są względem siebie „dookołamieszkający-
mi”. „Przeciwmieszkającymi” są ci, którzy zamieszkują strefę południową, w prze-
ciwieństwie do tych, którzy zamieszkują strefę północną — strefa północna jest 
przeciwstawiona strefie południowej, a  południowa strefie północnej. „Przeciw-
ziemcami” są ci, którzy wedle średnicy zamieszkują podobne strefy — na przykład 
w  strefie północnej na półkuli nad ziemią, i  podobnie również w  strefie połu-
dniowej. „Antypodowcami” są ci, którzy wedle średnicy mieszkają w przeciwnych 
strefach: na przykład ci, którzy mieszkają wzdłuż zwrotnika Raka, są „antypo-
dowcami” względem tych, którzy mieszkają wzdłuż zwrotnika Koziorożca. A więc 
„dookołamieszkający” zawsze mają identyczną noc, dzień i pory roku. Natomiast 
„przeciwmieszkający” mają odpowiednio identyczny dzień i noc, ale nie mają ta-
kich samych przesileń [tropai]: kiedy Słońce jest w Raku, u nas, którzy jesteśmy da-
lej na północ, jest lato, podczas gdy u tych dalej na południe jest zima. Kiedy zaś 
[Słońce] znajduje się w Koziorożcu, u nas, którzy jesteśmy dalej na północ, jest to 
zima, natomiast u tych na południu — lato. I odwrotnie: skoro są dwie równonoce, 
to gdy Słońce jest w Baranie, u nas, zamieszkujących region północny, wyznacza 
równonoc wiosenną, natomiast mieszkającym naprzeciw nas wyznacza równonoc 
jesienną. Gdy natomiast znajduje się w Szczypcach91, wyznacza u nas równonoc je-
sienną, podczas gdy u mieszkających naprzeciw nas wyznacza równonoc wiosenną. 
Wznosząc się wtedy z równonocy Barana, która jest u nas równonocą wiosenną, 
do Raka, Słońce u nas wytwarza lato, wydłużając dni i skracając noce; kiedy na-
tomiast jest w równonocy, tej wiosennej w Baranie, u nas tworzy wiosnę, a u nich 
jesień. A kiedy jest w Szczypcach i zstępuje w kierunku Koziorożca, u nas skraca 
dni i wydłuża noce, wytwarzając zimę, podczas gdy u nich wydłuża dni i skraca 
noce, wytwarzając lato. Mówiąc ogólnie: to, co u nas jest wytwarzane przez Raka, 
u nich jest wytwarzane przez Koziorożca; to, co u nas jest wytwarzane przez Ko-
ziorożca, u nich jest wytwarzane przez Raka; to, co u nas jest wytwarzane przez 
Barana, u nich jest wytwarzane przez Szczypce (Skorpiona) i odwrotnie. „Prze-
ciwziemcy” mają odwrócone noce i dni: dla tych, którzy mieszkają nad Ziemią, 

91 To znaczy w znaku Skorpiona.
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Słońce, kiedy wschodzi, wytwarza dzień, podczas gdy dla tych, którzy mieszkają 
pod Ziemią, wytwarza noc. I odwrotnie, kiedy Słońce u nas zachodzi, wytwarza 
noc, u tych w dole, wschodzi, wytwarzając dzień. Natomiast mieszkańcy północy, 
zarówno ci, którzy mieszkają powyżej, jak i ci, którzy mieszkają poniżej — czyli 
ich „przeciwziemcy” — mają te same przesilenia i równonoce. „Antypodowcy” na-
tomiast mają wszystkie przeciwne i sprzeczne [warunki], ponieważ gdy u nas jest 
noc, u nich jest dzień, a gdy u nich jest lato, w obszarze zamieszkałym przez nas 
jest zima. Ogólnie: kiedy u tych, którzy mieszkają w strefie południowej, jest zima 
i dzień, to u tych, którzy mieszkają w rejonie północnym, jest lato i noc. Tak więc 
„Przeciwziemcy” mają przeciwne noce, dni, przesilenia, równonoce i okolice.

52. Anonim I, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 6
Tych, którzy zamieszkują te strefy, nazywa się „dookołamieszkającymi”, „prze-

ciwmieszkającymi”, „przeciwziemcami” i „antypodowcami”: „dookoła mieszkający-
mi” są ci, którzy zamieszkują tę samą strefę, ponieważ mieszkają w tym samym 
miejscu; „przeciwmieszkającymi” są ci, którzy zamieszkują strefę Koziorożca, i ci, 
którzy zamieszkują strefę Raka; „przeciwziemcami” są ci, którzy zamieszkując 
półkulę znajdującą się prostopadle poniżej, zamieszkują zwrotnik letni lub zi-
mowy. Powyżej nazywa się ich „antypodowcami”, ale „przeciwziemcami”, ponie-
waż leżą zarówno nad, jak i pod, a  „antypodowcami”, ponieważ są prostopadle 
naprzeciw siebie. Krótko mówiąc, „dookołamieszkający” mają te same [warunki] 
względem siebie — te same pory roku, te same noce i  te same dni. „Przeciw-
mieszkający” mają część dni identycznych, ale cześć nie. „Antypodowcy” nie mają 
identycznych dni ani identycznych pór roku. „Przeciwziemcy” różnią się także tym 
— ci, którzy mieszkają poniżej, mają krótsze dni niż ci, którzy mieszkają powyżej, 
mający długie dni. Przyczyną tego jest nierówność okręgów.

53. Achilles Tatios, Wprowadzenie do „Fenomenów” Aratosa, 32
Między ciałami niebiańskimi [meteōra] a ciałami powietrznymi [metarsia] za-

chodzi różnica, ponieważ ciała niebiańskie znajdują się na niebie i w eterze, jak 
Słońce, pozostałe ciała, niebo i eter, natomiast powietrzne znajdują się pomiędzy 
eterem a ziemią; jak na przykład wiatry, chmury, deszcze, błyskawice [astrapai], 
grzmoty [brontai], komety [komētai], meteory [dokiedes], meteroidy [pōgōnes], grzy-
wy ognia [lampades], tęcze [irides], aureole [halōes], spadające gwiazdy [diaittones 
rhumoi] i strumienie ognia [rhuakes].
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Andrzej Marzec, Antropocień. Filozofia i estetyka po końcu świata, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2021, ss. 256.

Zgodnie z niezbyt oryginalną poradą Felixa Guatariego i Gilles’a Deleuze’a, 
poznański filozof Andrzej Marzec postrzega swoje zadanie filozoficzne jako „ciągłe 
tworzenie nowych pojęć”1. „Antropocień” to jedna z kategorii, jakie zaproponował 
w swojej monografii. Argumentacja autora, znanego z wcześniejszej prowokacyjnej 
książki Widmontologia2, wychodzi od odrzucenia humanistyki antropocentrycznej 
i ma na celu rozwijanie badań naukowych o charakterze nieantropocentrycznym. 
Kategoria „antropocień” służy mu do wyrażenia krytycznego stosunku wobec kon-
ceptualizacji zmian klimatycznych spowodowanych przez człowieka, dokonywanej 
za pomocą pojęcia antropocenu. Powodem tej krytyki jest przekonanie, że przy-
znanie roli sprawczej człowiekowi w  powodowaniu globalnych zmian klimatycz-
nych utrwala oświeceniowe pojęcie człowieka i zakłada „monolityczność” kategorii 
człowieka. Uznając problematyczność idei człowieka, nieantropocentryczny nurt 
we współczesnej filozofii odnosi się również krytycznie do samej idei antropocenu 
i  proponuje alternatywne definicje współczesnej epoki. Marzec sądzi, że żadna 
z  nich nie dokonuje opisu tej problematycznej epoki z  punktu widzenia filozo-
ficznego we właściwy sposób; jego kategoria antropocienia ma tę lukę wypełnić. 
Posługując się terminologią wziętą z klimatologii autor podkreśla, że wieloznaczny 
neologizm „antropocień” powstał wskutek zanieczyszczenia środowiskowego, a za-
razem zanieczyszcza („kontaminuje”) samo pojęcie człowieka, które dotychczas 
było postrzegane przez filozofię jako „czyste” i nieskażone, ale zarazem „niesprzy-

1 A. Marzec, Antropocień. Filozofia i estetyka po końcu świata, Warszawa 2021.
2 A. Marzec, Widmontologia. Teoria filozoficzna i praktyka artystyczna nowoczesności, Warszawa 

2015.
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jające życiu”. „Cień” zawarty w tym pojęciu jest celowo wieloznaczny; ma między 
innymi odnosić się do przeoczanej przez filozofię niejednorodności gatunku ludz-
kiego, a tym samym umożliwić alternatywną definicję ludzkości. Przez osłabienie 
kategorii człowieka, ma również na celu wepchnięcie człowieka w cień, aby umoż-
liwić stworzenie ontologii nieantropocentrycznych, to znaczy takich, w których nie 
człowiek zajmuje miejsce centralne, lecz obiekty, przedmioty i procesy dotąd prze-
słaniane i spychane w cień przez wszędobylską obecność człowieka.

Argumentacja Marca dzieli się na dwie części. W pierwszej z nich zadaniem 
autora jest podważenie centralności kategorii człowieka, zakwestionowanie przy-
pisywanej mu podmiotowości, zastąpienie perspektywy indywidualistycznej (lub 
atomistycznej) za pomocą alternatywnych, nieindywidualistycznych narracji. Au-
tor ma nadzieję osiągnąć efekt większej egalitarności w myśleniu ontologicznym 
za pomocą przywołania idei sformułowanych w  ramach nurtu zwanego nowym 
materializmem. Druga część argumentacji zmierza w kierunku odwrotnym; jej ce-
lem jest wydobywanie na jaw, „spod cienia anthropos”, przedmiotów dotychczas 
przesłanianych ludzką obecnością. Innym aspektem opozycyjności drugiej części 
argumentu jest zakwestionowanie idei relacyjności, która w opinii autora charak-
teryzuje większość nowych idei filozoficznych, takich jak nowy materializm, teoria 
aktora sieci czy filozofia procesualności. Z perspektywy filozofii relacyjności przed-
mioty indywidualne nie istnieją lub tracą swoją konstytutywną rolę, a rola ta jest 
przejmowana przez relacje, które są odpowiedzialne za konstytuowanie przedmio-
tów. Celem autora jest w tym miejscu ujawnianie indywidualnego istnienia poza-
ludzkich przedmiotów. Aby osiągnąć ten cel, autor sięga po inspirację realizmu 
sformułowanego przez Grahama Harmana, który argumentuje, że nie spostrzega-
my materii ani relacji, lecz postrzegamy indywidualne przedmioty. To jest dlań 
powód, aby twierdzić, że winny być one również dostrzeżone przez filozofię. Jest 
to także powód, aby doktrynę realizmu Harmana pojmować jako estetyczną, albo-
wiem przypisuje on priorytet postrzeżeniu, spostrzeżeniu zaś przypisuje kauzalną 
sprawczość. Tezy autora są ilustrowane obszernymi omówieniami i interpretacjami 
rozmaitych dzieł sztuki wizualnej, czyli filmu, rzeźby, obiektu, oraz sztuki lite-
rackiej, na przykład filmów Pocahontas, Midsommar, jednego z odcinków serialu 
Twin Peaks Davida Lyncha, książki Marcina Wichy Rzeczy, których nie wyrzuci-
łem, obiekty (śmieciorośliny) Diany Lelonek etc. Omówienia te wypełniają znacz-
ną część objętości książki. 

Marzec zademonstrował daleko idącą determinację w kwestionowaniu antropo-
centrycznego paradygmatu filozoficznego. W tym celu sięgnął po dzieła licznych 
autorów obcojęzycznych, wykazując obszerną erudycję w tym specyficznym dys-
kursie. Idee przywoływanych reprezentantów idei nieantropocentrycznych zesta-
wia ze stanowiskami myślicieli minionego stulecia, w tym Heideggera i Derridy, 
wykorzystując swoje kompetencje w dziełach tych myślicieli do przeprowadzenia 
konfrontacji intelektualnych, które wyznaczają granice między antropocentryczną 
tradycją w filozofii a jej nieantropocentryczną awangardą. Z tego punktu widzenia 
cel pracy, jakim jest przyswojenie czytelnikowi polskiemu nieantropocentrycznego 
paradygmatu, można uznać za osiągnięty. 
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Książka Marca nasuwa jednak rozliczne wątpliwości zarówno szczegółowej, jak 
i ogólnej natury. Najpoważniejszą z nich jest to, że zbyt wąsko opisuje swoje fi-
lozoficzne zadanie. Ocenę tę można zilustrować za pomocą odniesienia do słów 
autora, iż prezentacja myślenia nieantropocentrycznego w jego książce, „opiera się 
na badaniach” licznych autorów. To stwierdzenie zawiera istotne niedoszacowanie. 
Autor nie tyle opiera się na cudzych badaniach w tym sensie, iż bierze je za punkt 
wyjścia lub inspirację do własnych, samodzielnych dociekań, ile raczej cały swój 
wysiłek sprowadza do zazwyczaj pospiesznego i  częściowego relacjonowania wy-
ników cudzych badań. Wkład autora redukuje się do sporządzenia nacechowanej 
powtórzeniami układanki zestawionej z cudzych idei oraz zilustrowania jej za po-
mocą obszernych interpretacji dzieł sztuki. Spora część defektów książki, o których 
wzmiankuję dalej, jest skutkiem szczególnego stylu pisarskiego, skłaniającego au-
tora do sformułowań zorientowanych raczej na perswazję aniżeli argumentację czy 
samodzielne budowanie nowych koncepcji. Ponadto koncentruje się on na nadawa-
niu swojej prozie literackiej atrakcyjności, co niejednokrotnie odbywa się kosztem 
jasnego znaczenia jego stwierdzeń. Te ogólne zarzuty chciałbym wesprzeć za pomo-
cą szeregu wybranych uwag szczegółowych, dotyczących konkretnych wypowiedzi 
i wątków omawianej monografii, które budzą istotne zastrzeżenia rozmaitej natury. 

Marzec na przykład pisze, że „Ludzie są przytłoczeni przez pojęcie, które nie re-
prezentuje już dzisiaj większości, lecz nadal stara się trzymać nas w szachu” (s. 8). 
Niejasne w tym zdaniu jest stwierdzenie o pojęciu anthropos, że j u ż  nie reprezen-
tuje większości. W świetle egalitaryzmu ontologicznego, który jest przedmiotem 
omówienia w dalszych partiach jego książki i jest zapowiadany na s. 12 („wszystkie 
byty istnieją w  ten sam sposób, a  zatem mają równy status ontologiczny”), to 
stwierdzenie zostaje zakwestionowane, ponieważ zakres referencji pojęcia anth-
ropos nigdy nie obejmował „większości” przedmiotów i pojęcie to nigdy nie było 
zamierzone jako reprezentant większości egalitarnie rozumianych przedmiotów. 

Nieuważne jest narysowane szerokim pędzlem stwierdzenie, według którego 
antropocień jest „wynikiem refleksji spekulatywnej i  staje się przede wszystkim 
filozoficzną odpowiedzią na ujawniony antropocentryczny charakter antropocenu” 
(s. 17). Stwierdzenie o antropogenicznych źródłach antropocenu jest pleonazmem. 
Eugene F. Stoermer, któremu przypisuje się autorstwo nazwy „antropocen”, miał 
na myśli to, że niszczące zmiany na ziemskim globie są spowodowane aktywno-
ścią człowieka i że głębia oraz nieodwracalność tych zmian wyznacza nową epokę 
geologiczną, która zasługuje na własną nazwę. Stoermer posłużył się tą nazwę 
w latach osiemdziesiątych XX wieku, spopularyzował ją zaś Paul Crutzen w roku 
2000. Lecz świadomość („ujawnienie”) ludzkiego pochodzenia nieodwracalnych 
zmian istniała znacznie wcześniej. Uczeni radzieccy posługiwali się odpowiedni-
kiem „antropocenu” już w latach sześćdziesiątych minionego stulecia. Jeszcze wcze-
śniej, w latach trzydziestych XX wieku, Włodzimierz Wernadskij za pomocą ter-
minu „noosfera” odnosił się do myśli naukowej, która w jego przekonaniu stanowiła 
potęgę o znaczeniu geologicznym. Antropocen odnosi się do niczego innego jak do 
gruntownej zmiany oceny ludzkiej władzy przeobrażania świata. Jeżeli początkowo 
sprawczość człowieka była pojmowana jako prometejska, to późniejsze, skumulo-
wane jej skutki sprawiły, że rzekomy Prometeusz okazał się w istocie raczej swo-
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im rodzonym bratem Epimeteuszem. Taka interpretacja tego pojęcia sugeruje, że 
kategoria antropocenu obejmuje istotną treść tego, co autor chce wpisać w swoje 
pojęcie „antropocienia”, co podważa sensowność tej propozycji terminologicznej.

Jednym z istotnych wątków monografii jest krytyka postawy krytycznej w fi-
lozofii. Według Marca „marazm antropocenu” prowadzi do powstrzymywania się 
od zdecydowanego działania na rzecz uniknięcia katastrofy klimatycznej, jego 
źródłem zaś jest nadmierne zaufanie do paraliżującej wszelką aktywność krytyki 
(s. 28). Autor krytykuje „dewastującą siłę” krytyki, ponieważ „dystansuje, parali-
żuje i podważa [ona] sensowność naszych (zawsze podejrzanych) działań” (s. 30). 
W tej opinii, która przy większym poziomie samoświadomości, wiedzy historycznej 
i wyrafinowania mogłaby przypominać Marksowsko-Engelsowską krytykę krytycz-
nej krytyki3, zawiera się szereg błędów i wypaczeń. 

Na przykład autor pomija fakt, że badania naukowe, które są aktywnym działa-
niem poznawczym i które jednoznacznie wzywają do aktywnego przeciwdziałania 
katastrofie klimatycznej, opierają się na surowej krytyce proponowanych wyjaśnień 
zmian klimatycznych. Według Bruno Latoura budowanie wiedzy polega na aktyw-
nym wytwarzaniu faktów, nie zaś na ich odkrywaniu. Takie podejście do wiedzy 
umożliwiło mu wykazanie wyższości nauki nad innymi rodzajami wiedzy. Wskazy-
wał na przykład, że w debacie między negacjonistami zmian klimatycznych a kli-
matologami badającymi globalne ocieplenie naukowcy są w stanie uzasadnić swoje 
twierdzenia o zmianach klimatu, powołując się na skomplikowany system pozyski-
wania danych za pomocą stacji pogodowych, satelitów i komputerów, na złożony 
proces ich przetwarzania oraz krytycznej oceny uzyskiwanych wyników na każdym 
z tych etapów. Wskazywał również, że temu bezwzględnemu reżymowi poznawcze-
mu wytwarzania wiedzy naukowej negacjoniści zmian klimatycznych są w stanie 
przeciwstawić co najwyżej osobiste subiektywne, nieuzasadnione i bezkrytycznie 
przyjmowane uprzedzenia. Krytyka zatem nie obezwładnia działań teoretycznych 
i praktycznych, lecz stanowi warunek je umożliwiający. Działania praktyczne są 
paraliżowane nie przez krytykę, lecz przez brak krytycyzmu. Krytykując krytykę, 
autor zbliża się do stanowiska negacjonizmu klimatycznego.

Ponadto ugrupowania lewicowe nie wzywają do bezradnego opuszczenia rąk 
w obliczu katastrofy, która już nadeszła. Jakkolwiek wizja życia zgodnego z natu-
rą, która pojawia się w agendach lewicowych, może mieć konsekwencje interpre-
towane przez Slavoja Žižka jako konserwatywne czy raczej regresywne, nie znaczy 
to, iż lewica, wyrzekła się en bloc swojego progresywizmu i zastąpiła go konser-
watywnym regresywizmem. Ta opinia jest zbyt uogólniająca. Co więcej, w świetle 
sympatii Marca dla gospodarki zbieracko-łowieckiej, którą przedstawia w przesad-
nie różowych kolorach („zbieractwo jest zdecydowanie łatwiejsze niż uprawa roli”, 
s. 124), takie skłonności polityczne można przypisać raczej jemu samemu. Przy 
okazji: może zbieractwo jest łatwiejsze, ale wyżyć z niego trudniej.

Dokonawszy krytycznego zakwestionowania krytyki, kilka stronic dalej autor 
okazuje się całkowicie zmieniać zdanie i ponownie rekomenduje swoje pojęcie „an-

3 K. Marks, F. Engels, Święta rodzina, czyli krytyka krytycznej krytyki. Przeciwko Brunonowi 
Bauerowi i spółce, Warszawa 1961.
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tropocienia” jako nazwę dla obecnej epoki „ze względu na jej jawnie krytyczny 
charakter wobec gatunku ludzkiego”. Tym samym autor popada w paradoks kry-
tyki: w przytoczonym zdaniu potępiona wcześniej przez autora aktywność krytyka 
zostaje nie tylko przywrócona, ale wręcz uzyskuje konstytutywną rolę w definio-
waniu centralnego dla jego książki pojęcia antropocienia. Ponadto zdanie to za-
wiera dwa oczywiste błędy, w tym jeden kategorialny: epoka może być uznana za 
krytyczną jedynie metaforycznie, zaś przypisanie epoce zdolności krytycznych jest 
sprzeczne z wytoczoną przezeń krytyką antropomorficznego filozofowania.

Sformułowana przez autora krytyka krytyki wydaje się funkcjonować w  jego 
książce jako zabezpieczenie przed krytyką. Brzmi ona jak zakaz krytykowania au-
tora, który krytykuje krytykę, ponieważ zakwestionował on był właśnie prawomoc-
ność narzędzia krytyki, które z tej racji nie powinno być przeciw niemu kierowa-
ne. Ktokolwiek by tak uczynił, okaże brak zrozumienia jego krytyki wytoczonej 
krytyce. Innymi słowy, krytykując krytykę, autor tworzy teoretyczny mechanizm 
uodporniający jego pracę na krytykę. Ponadto, mimo powyższego, autor krytyki, 
poddając się akademickiemu reżymowi wytwarzania i krytycznej kontroli wiedzy, 
wyraził zgodę na krytykę, a tym samym performatywnie unieważnił zbudowany 
przezeń mechanizm immunizujący go na krytykę. 

Przychylając się do naszkicowanej przez Marca krytyki filozofii odcieleśnionej 
(s. 32 n.), chciałbym zaznaczyć, iż krytykowanie tego zgubnego ideału jest obecnie 
rozległym przemysłem filozoficznym, obejmującym znacznie większą liczbę myśli-
cieli niż tylko Haraway. 

Idea zatrudnienia Sokratesa jako „performera” filozofii bliskości (s. 32) na ary-
stokratyczno-oligarchicznych „popijawach” jest co najmniej ryzykowna. Julian 
Tuwim mógł sobie pozwolić na przypisanie Sokratesowi tanecznych upodobań, 
ponieważ był chroniony immunitetem poetyckim. Jednak w odwiecznym sporze 
o Sokratesa istotnym elementem pozostaje lekcja płynąca z jego spotkania z Zo-
pyrosem: Sokrates został Sokratesem dlatego, że nauczył się powściągać swoje 
popędy, pożądliwości, chucie, popędy i  chcenia, co było jego osiągnięciem tym 
większym, że — jak jego wygląd sugerował — były one w nim szczególnie silne. 
Sokrates dający upust swoim pożądliwościom przestaje być Sokratesem.

W rozdziale drugim autor przeciwstawia sobie dwa stanowiska. Jedno z nich 
zakłada, że relacje zachodzą między „gotowymi, uprzednio istniejącymi bytami, 
a to, co się wydarza, dzieje się pomiędzy nimi, jak gdyby na zewnątrz”. Drugie zaś, 
które zapożycza od Karen Barad, głosi, iż raczej relacje są pierwotne wobec swoich 
nigdy niegotowych/nieprzygotowanych członów i to one nie tylko poprzedzają, ale 
również wytwarzają obiekty w dynamicznym procesie „intra-akcji” (s. 45). Prze-
ciwstawienie to daje szansę, niewykorzystaną przez autora, aby rozwinąć szerzej 
stanowisko symultacjonistyczne, według którego przedmioty są wytwarzane przez 
relacje i zarazem relacje wytwarzają oraz je przekształcają, same w tym procesie 
ulegając przekształceniom. Pod wrażeniem cytowanej przez siebie Barad relacjo-
nuje czy raczej rekomenduje jej stanowisko, aby „w miejsce zawsze dystansujących, 
zazwyczaj narzucanych reprezentacji językowych, propon[ować] praktyki material-
no-dyskursywne, które nie opisują rzeczywistości, lecz polegają na wspólnym wy-
twarzaniu wiedzy z ludźmi oraz nie-ludźmi” (s. 46), przeoczając fakt, że koncepcje 
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praktyczności wiedzy i jej związku kontekstem jej wytwarzania mają długą trady-
cję. Poza tym, mimo swojej krytyki relacjonizmu, już kilka stronic dalej uznaje re-
lacje za życiodajne (s. 53) i wyraża aprobatę relacjonistycznego stanowiska Donny 
Haraway (s. 56).

Autor z upodobaniem odwołuje się do grzybów i ich rzekomo doniosłych filo-
zoficznie własności. Sposób, w jaki potraktował tę problematykę, jest znakomitą 
ilustracją deficytów wytwarzanych przez jego sposób pisania, dlatego poświęcę 
temu zagadnieniu nieco więcej miejsca. 

Wątek mykologiczny pojawia się w książce Marca, jak większość innych, wsku-
tek jego fascynacji twórczością amerykańskich filozofów, nawet jeżeli nie zawsze 
na to zasługują. W sprawie grzybów autorytetem okazuje się dla niego amerykań-
ska filozofka Anna Tsing, entuzjastka grzybów matsutake (Tricholoma nauseosum, 
czyli grzyby znane pod polską nazwą „gąska sosnowa”) spożywanych w Japonii od 
czasów neolitycznych. Tezy Marca dotyczące grzybów zostały zaczerpnięte od tej 
autorki. Marzec pisze więc, że „Grzyby podważają rolniczy, przewidywalny model 
produkcji, gdyż w większości nie poddają się uprawie oraz udomowieniu, a zatem 
nigdy nie staną się owocem ludzkiej pracy, są niekontrolowane, zawsze nieproszone 
i nieoczekiwane” (s. 127). W ślad za Tsing autor głosi, że „krnąbrność, niesforność 
oraz brak zdyscyplinowania [to] charakterystyczne cechy grzybów” (s. 127) oraz że 
„współpraca z grzybami może nas nauczyć… nowego rodzaju uważności oraz filozo-
fowania” (s. 119). 

Entuzjazm autora dla grzybów został zbudowany na powszechnie znanym sym-
biotycznym związku grzybów z organizmami roślinnymi i zwierzętami. Związek ten, 
podkreślany przez Tsing, jest niezaprzeczalny. Lecz budowanie nadziei, że Homo 
sapiens, a raczej homo rapiens, który dzięki swojej zaborczej i agresywnej naturze 
stanął na szczycie łańcucha pokarmowego, będzie w stanie czegokolwiek nauczyć się 
od grzybów, stanowiących najniższe ogniwo biologicznego łańcucha pokarmowego, 
jest tak samo pochopna, jak co najmniej przesadna jest powtarzana przez Marca 
opinia Tsing, według której grzyby można traktować jako źródło „nadziei na prze-
kroczenie kapitalistycznego systemu produkcji” (s. 128). 

Aby osłabić polityczno-filozoficzny entuzjazm autora dla grzybów, można 
wskazać na kilka dość oczywistych faktów i  zagadnień. Po pierwsze, z  narracji 
autora wynika, że jego entuzjazm dla królestwa Fungi nie rozciąga się na Tuber 
melanosporum (trufle), Agaricus bisporus (pieczarki) i Pleurotus ostreatus (bocz-
niaki) oraz na co najmniej kilkadziesiąt innych gatunków grzybów, które nie tylko 
dały się człowiekowi udomowić, ale także potulnie poddały się procesowi kapitali-
stycznej komodyfikacji. Doskonale znana jest na przykład tocząca się od pewnego 
czasu kapitalistyczna konkurencja między francuskimi producentami trufli z  re-
gionu Périgord (Tuber melanosporum), a  producentami chińskimi, zbierającymi 
i hodującymi znacznie tańszą odmianę Tuber indicum. Można dodać, że komodyfi-
kacja niektórych gatunków Fungi przybiera niekiedy postać bulwersującą w swojej 
groteskowości: znaleziona we Francji trufla, której wartość wyceniono na ponad 
60 tysięcy dolarów, została wysłana w podróż drogą lotniczą do USA pod eskortą 
ochroniarzy. Marzec nie wspomina o ekonomiczno-politycznym wymiarze grzybiar-
stwa, ponieważ aspekt ten stoi w bezpośredniej sprzeczności z jego wiodącą tezą. 
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Pomija zatem całkowicie zjawisko kapitalistycznej eksploatacji grzybów, mimo że 
zagadnienie to stało się przedmiotem uwagi wielu badaczy. W  istocie głównym 
tematem książki Tsing jest to, jaki sposób „matsutake zbierane trybie w perykapi-
talistycznych rytuałów i wysyłane do Japonii dzień później, stają się elementem 
kapitalistycznej oferty”4, i próbuje odpowiedzieć na pytanie o  to, w  jaki sposób 
grzyby, zbierane jako trofea wolności, stają się towarami kapitalistycznymi5. 

Zaskakuje, że w  swojej aprobacie grzybów autor nie wspomniał o  ważnym 
wkładzie do mykologii filozoficznej wniesionym przez znanego kompozytora i filo-
zofa Johna Cage’a, mimo że Tsing poświęca mu sporo miejsca, na które w pełni 
zasłużył. Cage uważał, że grzyby odgrywają w przyrodzie zbawczą rolę, choć inną 
od tej, na którą ma nadzieję Marzec. Sądził mianowicie, że funkcją wielu grzybów, 
najintensywniej rosnących jesienią, czyli w okresie destrukcji, jest ostateczny roz-
kład gnijącej materii i że gdyby nie pełniły tej oczyszczającej funkcji, świat już 
dawno przeobraziłby się w śmietnisko. Mykologiczno-filozoficzna perspektywa Ca-
ge’a wzbudziłaby więc zapewne w autorze nie mniejszy entuzjazm i aprobatę niż 
obrośnięty mchem kalosz (http://centerforlivingthings.com/object-12/). 

W swoich amatorskich rozważaniach o Fungi autor nie odnosi się do tego, że 
niektóre spośród grzybów zasłużyły sobie, ze względu na wysoką zawartość psy-
locybiny, na miano „kamienia filozoficznego”. Chodzi mianowicie o Psilocybe tam-
panesis, którego owocniki dają efekty psychosomatyczne bliskie Cannabis indica 
(konopie indyjskie). Autor przeoczył także, być może dlatego, że Tsing o tym wcale 
nie wspomina, iż istnieje dość dobrze ugruntowana i  szeroko rozpowszechniona, 
zwłaszcza w Azji Wschodniej, fungoterapia (mykoterapia), w której główną rolę 
odgrywają grzyby takie jak lakownica lśniąca (reishi), twardziak jadalny (shiita-
ke), żagwica listkowata (maitake), wrośniak różnobarwny (Trametes versicolor) 
i maczużnik chiński (Cordyceps militaria), które przejawiają znaczące działanie 
antynowotworowe. Takie same własności ma dobrze znany w Polsce borowik szla-
chetny (Boletus edulis), czyli prawdziwek, bardziej pospolity koźlarz (Leccinum 
aquercinum), a także zgoła plebejski maślarz (Suillus grevillei). Wszystkie te grzy-
by zawierają substancje przeciwutleniające, które hamują rozwój chorób nowo-
tworowych oraz pobudzają układ odpornościowy człowieka. Innymi słowy istnieją 
mocne podstawy, aby sądzić, iż — wbrew autorowi — grzyby nie tylko pozwoliły 
się człowiekowi okiełznać, ale także dały się zatrudnić do zgoła antropocentrycz-
nych celów. Fakt, że grzyby, w tym matsutake czy trufle, pozwalają człowiekowi 
się komodyfikować, świadczy nie tylko o ich ambiwalentnym statusie, ale także jest 
świadectwem nietrafności nieumiarkowanie entuzjastycznych nadziei wiązanych 
przez autora z grzybami.

Należałoby oczekiwać, że Marzec, głoszący pochwałę gospodarki zbieracko-
-łowieckiej, czyli przedcywilizacyjnego sposobu ludzkiego gospodarowania, zechce 
wspomnieć o teorii mykologiczno-ewolucyjnej, według której istoty człekokształt-
ne na etapie zbieraczym, wskutek presji wywieranej brakiem żywności, uzyskały 
przewagę ewolucyjną, ponieważ zaczęły spożywać grzyby Psilocybe cubensis, za-

4 A. Tsing, The Mushroom at the End of the Worlds, Princeton 2015, s. 66.
5 Ibidem, s. 121.
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wierające dużo środka psychoaktywnego. Terence McKenna, barwna postać ruchu 
kontestacyjnego i autor tej teorii, argumentował, że uzupełnienie zbieraczej diety 
o grzyby, do którego miało dojść około 100 tysięcy lat temu, przyczyniło się do 
przeobrażenia Homo erectus w Homo sapiens. Pominięcie przez Marca tej teorii, 
znanej jako „stoned ape theory” („teoria naćpanej małpy”), jest zrozumiałe, ponie-
waż Tsing o nim nie wspomina, lecz jest tak samo trudno wybaczalne jak pominię-
cie przezeń Johna Cage’a. Autor nie wspomina tej teorii być może także dlatego, 
że jest ona sprzeczna w  jego powierzchowną próbą obalenia antropocentryzmu 
i kapitalizmu za pomocą filozoficznej mykologii. 

Za pomocą tych uwag ironiczno-mykologicznch chcę wskazać, że książce aspiru-
jącej do statusu naukowości w dziedzinie filozofii autor zademonstrował znacznie 
więcej dezynwoltury motywowanej pragnieniem wywarcia wrażenia na czytelniku, 
mniej zaś oczekiwanej dyscypliny i rzetelności badawczej. 

Sympatyzuję z  naciskiem autora na kwestionowanie tradycyjnego rozdziału 
między prawami natury i  prawami społecznymi, między kulturą i  naturą. Jed-
nak opinia Marca, że w naszych rozważaniach o ewolucji „najczęściej skupiamy 
się jedynie na jej ludzkim fragmencie” (s. 136) jest jednym z licznych świadectw 
niedopuszczalnych uproszczeń autora, oraz, w tym wypadku, braku wiedzy z za-
kresu teorii ewolucji i historii jej powstania. Na takie słowa można odpowiedzieć, 
po prostu wskazując, że przed publikacją dzieła o pochodzeniu gatunków Karol 
Darwin poświęcił większość swojego badawczego czasu na analizowanie rozlicznych 
pozaludzkich form życia, z tego pełne osiem lat na badanie skorupiaków wyławia-
nych z wód morskich, oraz że ewolucją człowieka zajął się dopiero w drugim swoim 
dziele, opublikowanym blisko dekadę po jego pierwszej książce. Bardziej poważnie 
mówiąc: większość genetyków ewolucyjnych uznaje, iż życie wypełzło z wody, i sta-
ra się wykazać, dzięki czemu udało mu się przetrwać na suchym lądzie.

Pisząc o biblijnym przykazaniu, aby ludzie czynili ziemię sobie poddaną (Gen. 
1, 26–28), autor pominął odniesienie do odmiennej tradycji religijnej, opartej na 
sanskryckim przykazaniu tat tvam asi, sformułowanym przez Shankarę, najważ-
niejszego myśliciela niedualistycznej szkoły filozoficznej Advaita Vedanta, którego 
idee ukształtowały nowożytną doktrynę religijną hinduizmu. Nakaz ten pojawia 
się wielokrotnie w Upaniszadach. Dodać warto, że jeden protagonistów, czy raczej 
jeden bohaterów intelektualnych autora, przywołuje to słynne przykazanie w wie-
lokrotnie przytaczanej przez niego książce.

Wśród licznych doktryn, wobec których Marzec wyraził w swojej książce en-
tuzjazm, znajduje się także „dziwna ontologia” rozwijana przez przedstawicieli re-
alizmu spekulatywnego. Celem tej doktryny jest wykazanie, że przedmioty nie są 
„biernymi klocami, otępiałymi bryłami materii”, lecz mają „głębię”, są „niezwykłe 
i niesamowite”. Podstawą tej ontologii jest aksjomat, według którego „rzeczy nie 
są tym, czym się wydają” (s. 147). W odpowiedzi na to można przede wszystkim 
przypomnieć, że podstawą krytykowanej przezeń zachodniej filozofii i nauki jest 
właśnie przekonanie mocno zbliżone w treści do tego aksjomatu, prezentowanego 
przez autora — ponownie za amerykańskim filozofem — jako szczególnie nowator-
ski i rewolucyjny. Jednym z najbardziej doniosłych i zarazem najwcześniejszych 
twierdzeń epistemologicznych filozofii jońskiej jest bowiem teza Heraklita, według 
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której „Natura lubi się ukrywać” (Φύσις κρύπτεσθαι φιλεῖ)6. Ukształtowana w świe-
cie zachodnim postawa naukowa polega na sięganiu w głąb zjawisk i wyjaśnianiu 
tego, co się nam jawi, prezentuje i wydaje, za pomocą postulowania bytów, które 
się nam nie ujawniają i nie prezentują. Taka postawa naukowa stała się możliwa 
dzięki odrzuceniu tezy filozofii zdrowego rozsądku, wedle której „wszystko jest tym, 
czym jest, i niczym innym”, którą w tej właśnie postaci wyraził biskup osiemnasto-
wieczny myśliciel i biskup Joseph Butler. 

W tym kontekście autor twierdzi, że „Paradygmat antropocentryczny do tej pory 
pozwalał utrzymywać przekonanie o nieograniczonej dostępności rzeczy, które mia-
ły całkowicie poddawać się i ulegać ludzkim poznawczym aktywnościom” (s. 148). 
Twierdzenie to, w tym sformułowaniu, jest historycznie błędne i nie oddaje natury 
zachodniej tradycji naukowej i filozoficznej. Świadczy o tym choćby przytoczone już 
twierdzenie Heraklita, uznawane przez wielu innych myślicieli, ale także filozoficzne 
i praktyczne sposoby radzenia sobie z tym, że natura lubi się przed człowiekiem 
ukrywać i  wymyka się ludzkim staraniom poznawczym. Bardzo wcześnie zrozu-
miawszy bowiem, że natura niechętnie wyjawia swoje sekrety, filozofowie uznali, że 
można i trzeba ją do ujawnienia swoich tajemnic przymuszać. Francisowi Baconowi, 
nowożytnemu prekursorowi empiryzmu i metody eksperymentalnej, przypisuje się 
twierdzenie o niezbędności „tortur”, do których porównywał metodę eksperymento-
wania. Według Bacona tajemnice [occulta] natury łatwiej odkrywać za pomocą tor-
tur zadawanych za pomocą sztuki mechanicznej aniżeli wtedy, gdy poprzestaniemy 
na obserwacji natury pozostawionej sobie samej. Baconowską ideą torturowania 
natury posługiwał się jeszcze Kant. Jednakże idea zmuszania natury za pomocą 
tortur do ujawniania swoich tajemnic ma znacznie dłuższą tradycję. Albowiem już 
Hipokratesa traktat O  sztuce stwierdzał konieczność zadawania gwałtu Naturze, 
by zdradziła to, co przed nami ukrywa. Uważał on, że gdy Natura odmawia dobro-
wolnego przekazania znaków [czyli objawów klinicznych choroby], sztuka lekarska 
znajduje środki przymusu, pod których wpływem Natura — pod presją, która jed-
nak nie wyrządza szkody — może je ujawnić. Przymuszona, zdradza swoje sekrety 
tym, którzy znają się na sztuce leczenia, czyli wiedzą, co należy zrobić, aby uleczyć 
chorego. Dodać należy, że odmienne zdanie na ten temat miał Johann Wolfgang 
Goethe, który twierdził, że natura poddana torturom milczy i nie ujawnia swoich 
tajemnic. W świetle powyższego teza przedstawiana przez Marca jako przełomowa, 
według której „przedmiot jest zawsze czymś więcej niż jego zmysłową reprezenta-
cją” (s. 158), jest z perspektywy historii filozofii zachodniej oczywista i powszechnie 
znana. Zjawisko antropocenu — i antropocienia — zostało spowodowane ewolucyj-
nym przeobrażeniem Homo sapiens w homo rapiens. Problemem teoretycznym do 
rozstrzygnięcia jest to, czy ludzkie myślenie mogłoby się w ogóle rozwinąć, gdyby 
gatunek ludzki nie posuwał się do przemocy wobec natury i siebie samego. 

Autor uważa, że „Wyjście z antropocienia jest możliwe dzięki ontologii zwróco-
nej ku przedmiotom”. Według niej „wszystko, co może pomyśleć człowiek, stanowi 
jedynie niewielką część realnego świata” (s. 157). Pełna zgoda. Chciałbym jednak 

6 K. Freeman, Ancilla to the Pre-Socratic Philosophers: A complete translation of the Fragments in 
Diels, Fragmente der Vorsokratiker, Cambridge, MA, 1948, 22, B123.
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zwrócić uwagę autorowi, że nowatorstwo tego twierdzenia jest wielce wątpliwe. 
Karl Popper, filozof odmiennego temperamentu ontologiczno-epistemologicznego 
niż Morton, zasłynął między innymi ze stwierdzenia, że „Nasza wiedza jest skoń-
czona, nasza niewiedza jest z pewnością nieskończona”.

Autor stwierdza, iż „Tradycyjny paradygmat esencjalistyczny utrzymuje, że każ-
dy [przedmiot] jest taki sam dzięki swej niezmiennej, znanej naturze, której nie 
jest w stanie się sprzeciwić. Natomiast nowy typ esencjalizmu, proponowany przez 
spekulatywny realizm, przeciwnie, polega na niewiedzy dotyczącej esencji” (s. 171). 
Autor nie wyjaśnia jednak, w jaki sposób teza o niepoznawalności esencji miałaby 
wspierać stanowisko esencjalistyczne. 

Marzec pozwala sobie na krytykę antropomorfizmu i antropocentryzmu, for-
mułując opinie mocno nacechowane antropomorfizmem. Domaga się emancypacji 
przedmiotów uciśnionych przez ludzki antropocentryzm, pisząc między innymi: 
„Chociaż często wbrew ich własnym interesom uznajemy je za świadków czy też 
powierników naszych tajemnic, być może czas je uwolnić od antropocienia oraz 
narzuconego im obowiązku pamiętania. Przedmioty nie chcą uczestniczyć w nie-
swojej zagładzie czy cudzych historiach. Zdecydowanie bardziej interesuje je wła-
sne przetrwanie oraz szereg własnych spraw niż poświęcanie swojej egzystencji na 
opowiadanie o ludzkich życiach i śmierciach” (s. 181). 

Jak większość prozy Marca stwierdzenie to wydaje się zamierzone jako iro-
niczne. W  tym i wielu innych miejscach autor przypisuje przedmiotom chcenie, 
zainteresowanie, pragnienie przetrwania, niechęć do poświęcania się, posiadanie ob-
szaru własnych spraw etc. Ironia zawarta w tych zdaniach jest być może zabawna 
i dopuszczalna jako wstęp do głębszej argumentacji na rzecz tezy o konieczności 
wyzwolenia przedmiotów ludzkiej niewoli, lecz nie znajduje ona poważnego dalszego 
ciągu. W wytoczonej, a raczej w przytoczonej przez autora krytyce antropocentry-
zmu, który rzekomo odmawia działania obiektom pozaludzkim, Marzec znalazłby, 
jak sądzę, mocnego sojusznika w Spinozie. Jednak przypisanie działania obiektom 
pozaludzkim nie może sięgać tak daleko, jak by tego autor chciał. Jakkolwiek różne 
przedmioty mogą oddziaływać, to jest to podmiotowość bez intencji, sprawczość 
bez-celowa, nie-świadoma, niekierowana określonym, świadomym dążeniem. Aby 
krytyka języka tradycyjnej filozofii, który dopuszcza przypisanie intencji jedy- 
nie istotom świadomym, była skuteczna, należałoby sformułować alternatywny ję-
zyk i  zupełnie nową ontologię, która mogłaby na to pozwolić. Jakkolwiek autor 
chętnie i wielokrotnie przypisuje nie tylko sprawczość, ale i intencjonalność przed-
miotom nieożywionym i nieświadomym, to jednak nie sformułował solidnego argu-
mentu za tym stanowiskiem, poprzestając na przytoczeniu opinii innych filozofów.

Tematyka omawianej książki jest dobrana w celu kontestacji funkcjonujących 
wzorców naukowych w filozofii. Świadomie kontestacyjnym celom również służy, 
jak domniemywam, obrany przez autora styl pisarski, nasuwający wiele zastrzeżeń 
i odpowiedzialny za rozliczne problematyczne stwierdzenia. Niekiedy nacechowany 
niepotrzebną egzaltacją i przesadą, nie sprzyja filozoficznemu umiarkowaniu i roz-
wadze. Taką przesadą jest opinia o filmie reżyserki Lucile Hadžihalilović, że stawia 
ona „milowy krok w filmowym odwrocie od pojęcia jednostki” (s. 141). Obrany 
przez Marca styl skłania go do posługiwania się efekciarskimi chwytami retorycz-

Studia Philosophica Wratislaviensia vol. XVIII, fasc. 4, 2022 
© for this edition by CNS



Studia Philosophica Wratislaviensia XVIII, 1 (2023)	 101

nymi — jak w zdaniu, że „narcyzm [to] robienie na sobie zbyt dużego wrażenia” 
(s. 45). Deficyty w argumentacji filozoficznej Marzec niejednokrotnie skrywa za 
pomocą gołosłownej postulatywności. Wielokrotnie mówi filozofii i filozofom, co 
powinno być właściwym zadaniem filozoficznym, na przykład: „Należy wypraco-
wać filozoficzne narzędzia, właściwą ontologię” (s. 53); „Należałoby zatem zasta-
nowić się nad rozmaitością sposobów trwania” (s. 56). „Filozofia powinna podążać 
za tym, co jeszcze niepomyślane lub w tym momencie jeszcze nie do pomyślenia, 
a zatem zwrócić się ku przedmiotom” (s. 178). 

Autor posługuje się rozlicznymi anglicyzmami, nawet gdy istnieją ich trafne 
odpowiedniki polskie. Przykłady takich anglicyzmów to „shaming” (s. 27), „subwer-
sywność” „performens”, „queerować (s. 44), „progres” (s. 51). Irytująca jest „uważ-
ność”, którą autor przyswaja do filozofii z pop-psychologii i treningu psychicznego, 
znanego w Polsce pod nazwą coachingu, mimo że kierunek językowych zapożyczeń 
winien być odwrotny. Obecność tych terminów jest skutkiem niedostatecznych 
starań o wyrażenie obcych idei w języku polskim, co prowadzi do zaniedbywania 
szans na rozwój polskiego języka filozoficznego. Zdarzają się także poważniejsze 
błędy formalne. Jeden z terminów wielokrotnie przywoływanego rozróżnienia Gra-
hama Harmana między overmining i  undermining (między innymi s. 146) jest 
przełożony w nieprawidłowy sposób. W wypadku overmining nie chodzi o rozpra-
szanie, lecz o zużywanie, nadużywanie lub, trafniej, o nadmierną eksploatację (jak 
w przypadku złóż minerałów). Taki przekład jest bardziej zgodny z zamierzoną 
przez Harmana grą terminu „nadmiernej eksploatacji” i „podważania” lub „podko-
pywania” (undermining), która nie jest przetłumaczalna na język polski. 

Inspirację do kontestacyjnego sposobu rozumienia zadania filozoficznego Marzec 
zaczerpnął z tematyki, ku której popchnęły go jego zainteresowania. Popycha go ku 
temu także pasja dotycząca zagadnień estetycznych i artystycznych, które są po-
strzegane przez tradycyjne wzorce filozofowania jako mniej ważkie. Jakkolwiek wska-
zane cechy pisarstwa Marca mogą budzić uzasadnioną krytykę, to należy podkreślić 
rzecz nie mniej oczywistą: filozofia nie mogłaby się rozwijać bez kontestacji utrwalo-
nych wzorców myślenia. Erudycja filozoficzna, śmiałość w osądach, a nade wszystko 
niezaprzeczalna energia, z jaką autor podejmuje rozmaite zagadnienia filozoficzne, 
niewątpliwa pasja w podważaniu funkcjonujących dogmatów i wzorców myślenia 
oraz godna uwagi żarliwość, z  jaką stara się on przełamywać utrwalone granice 
myślenia filozoficznego, przemawiają za tym, aby tej książki całkiem nie ignorować.
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Amadeusz Pala, Dynamizm człowieka w ujęciu filozoficznym Karola Wojtyły i Jó-
zefa Tischnera, Wydawnictwo Naukowe UPJPII, Kraków 2019, ss. 150.

Książka Amadeusza Pali zatytułowana Dynamizm człowieka w ujęciu filozoficz-
nym Karola Wojtyły i Józefa Tischnera, która ukazała się nakładem Wydawnictwa 
Naukowego Uniwersytetu Papieskiego Jana Pawła II w Krakowie, stanowi ważne 
przedsięwzięcie naukowe1. Praca ta zasługuje na uwagę nie tylko dlatego, że w przy-
stępny sposób ukazuje Karola Wojtyły i Józefa Tischnera myślenie o człowieku, lecz 
także dlatego, że jest analizą porównawczą ich koncepcji filozoficznych, wypełniając 
tym samym pewną lukę w dotychczasowej literaturze przedmiotu. Powstały wpraw-
dzie osobne publikacje na temat personalistycznej filozofii Wojtyły2 oraz Tischne-
rowskiej filozofii dramatu3, jednak antropologie te nie doczekały się jeszcze wielu 

1 A. Pala, Dynamizm człowieka w ujęciu filozoficznym Karola Wojtyły i Józefa Tischnera, Kraków 
2019.

2 Zob. np. J. Galarowicz, Człowiek jest osobą. Podstawy antropologii filozoficznej Karola Wojtyły, 
Kraków 1994; idem, Paradoks egzystencji etycznej, Kraków 2009; idem, Imię własne człowieka. Klucz do 
myśli i nauczania Karola Wojtyły – Jana Pawła II, Kraków 1996; idem, Wojtyła – Tischner: kapłaństwo 
i myślenie oraz inne eseje, Kęty 2016; R. Buttiglione, Myśl Karola Wojtyły, tłum. J. Merecki, Lublin 
2010; M. Mruszczyk, Człowiek w „antropologii adekwatnej” Karola Wojtyły, Katowice 2010; M. Jędra-
szewski, Wybrać większą wolność. Karol Wojtyła o człowieku, Poznań 2004.

3 Zob. np. S. Szary, Człowiek — podmiot dramatu. Antropologiczne aspekty filozofii dramatu Józefa 
Tischnera, Kęty 2005; J. Wadowski, Dramat pytań egzystencjalnych. Ks. Józefa Tischnera filozofia dra-
matu jako próba odpowiedzi na pytania egzystencjalne, Wrocław 1999; A. Wesołowska, Fenomenologia 
jako możliwość filozofii dramatu Józefa Tischnera, Katowice 2012; W. Glinkowski, Wolność ku nadziei. 
Spotkanie z myślą ks. Józefa Tischnera, Łódź 2003; A. Borowicz, Transcendentalizm w filozofii Józefa 
Tischnera, Gdańsk 2010; M. Jawor, W stronę egzystencjalnego oblicza filozofii. Spór Józefa Tischnera 
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komparatystycznych omówień. W tym sensie monografia krakowskiego uczonego 
zdaje się inicjować akademicką dyskusję nad filozoficznymi powinowactwami Woj-
tyły i Tischnera wizji człowieka.

Praca Pali składa się z  trzech rozdziałów, w  których dyskutowane są po-
szczególne aspekty filozofii Wojtyły i Tischnera. W dalszym kroku poszukuje się 
odpowiedzi na pytanie, co łączy, a co dzieli obie koncepcje filozoficzne. W tym 
kontekście najciekawszy wydaje się rozdział trzeci, w którym przedstawiona zo-
stała — w nawiązaniu do rozpoznań polskich filozofów — struktura dynamizmu 
człowieka, jego istota (fieri, „przyswajanie”) oraz czynniki go warunkujące (wol-
ność, miłość, nadzieja). Rozważania te prowadzą do konstatacji, że dynamizm 
w ujęciu Wojtyły wiąże się z ludzką samorealizacją, natomiast w ujęciu Tischnera 
— z autokreacją. Samorealizacji nie należy jednak rozumieć — jak nierzadko ma 
to miejsce w psychologii — jako dążenia do szczęścia, spełnienia czy „lepszego” 
życia. Chodzi tu raczej o to, jak sugerują człony „samo” i „realizacja”, że „człowiek 
w przeżyciu sam siebie dynamizuje poprzez czyn, ale dzieje się to dzięki temu, kim 
jest już na poziomie swojego suppositum, które to jest przecież na wskroś realne”4. 
Człowiek może wprawdzie kształtować (kreować) siebie według swojego planu czy 
pomysłu, modelować swoje poglądy, zachowania czy postawy, jednak nie zmienia 
to jego istoty (suppositum). Co znamienne, to właśnie suppositum umożliwia mu 
w ogóle tworzenie siebie, wyrażanie swojej podmiotowości: „dynamizm w aspekcie 
fieri wyrasta ostatecznie z samego suppositum, które jest gwarantem tożsamości 
bytowej człowieka”5, „suppositum umożliwia pojawienie się fieri, stąd owo fieri nie 
może być realizowane z pominięciem tego, z czego wyrasta”6.

Warto podkreślić, na co zwraca uwagę Pala, że stanowisko Wojtyły sytuuje 
się w opozycji do Sartre’owskiego egzystencjalizmu, wedle którego „egzystencja 
poprzedza esencję”7, „istnienie poprzedza istotę rzeczy”8. Wedle Wojtyły wszelkie 
zmiany jakościowe (przypadłościowe) zachodzące w człowieku możliwe są dzięki 
jego istocie (esencji), pojmowanej jako suppositum. Istota ta konstytuuje ludz-
ki dynamizm, umożliwiając w ogóle istnienie osobowe. W filozofii Jeana-Paula 
Sartre’a z kolei człowiek nie ma z góry przypisanej istoty (esencji), lecz sam ją 
tworzy, określa i definiuje9. Lub inaczej: istotą jest tutaj samo ludzkie istnienie, 
sama ludzka egzystencja. Ta ma bowiem charakter „otwarty”, projektujący, jest 
„tu” i „tam” zarazem. Człowiek, jak powie Sartre, „nie jest tym, czym jest, i jest 
tym, czym nie jest”10. Koncepcja Wojtyły zakłada zatem niezmienność supposi-

z  tomizmem, Olsztyn 2019; I. Marszałek, Józef Tischner i  filozoficzne koncepcje zła, Kraków 2014; 
Horyzont dialogu i rozumienia. W kręgu myśli Józefa Tischnera, K. Pietrych (red.), Łódź 2015; Pytając 
o człowieka. Myśl filozoficzna Józefa Tischnera, W. Zuziak (red.), Kraków 2001.

 4 A. Pala, Dynamizm człowieka w ujęciu filozoficznym Karola Wojtyły i Józefa Tischnera, s. 110.
 5 Ibidem, s. 112.
 6 Ibidem.
 7 J.P. Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, tłum. J. Krajewski, Warszawa 1998, s. 23.
 8 Ibidem.
 9 M. Błaszczyk, Człowiek według Jeana-Paula Sartre’a, „Przegląd Filozoficzny” 2 (2019), s. 39–52.
10 J.P. Sartre, Byt i nicość. Zarys ontologii fenomenologicznej, tłum. J. Kiełbasa et al., Kraków 

2007, s. 122.
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tum, podczas gdy Sartre kwestionuje istnienie esencji, charakteryzując egzysten-
cję w jej nieustannym „stawaniu się”.

Dynamizm człowieka w ujęciu Tischnera Pala interpretuje natomiast w kontek-
ście autokreacji. Dokonuje się ona w horyzoncie wartości („ ja” aksjologiczne), w ho-
ryzoncie dobra („ ja” agatologiczne) oraz w relacji do Drugiego — zarówno człowie-
ka, jak i Boga. Autokreacja nie tyle polega tu jednak na samodzielnym tworzeniu 
dobra, ile na jego „przyswajaniu” (wybieraniu): „autokreacja oznacza więc tworze-
nie siebie, ale w oparciu o to, co przyswajane”11. Dobro nadaje tym samym sens 
ludzkiemu życiu, „usprawiedliwia” je. Człowiek winien zatem nieustannie troszczyć 
się o to, czy jego wybory przybliżają czy też oddalają go od dobra („osoba poszu-
kuje sensu swego istnienia w dobru, które jest lub może się stać jej dobrem”12). 
Pomaga w tym nawiązanie relacji dialogicznej — stajemy się bardziej sobą dzięki 
Drugiemu, który może zweryfikować nasze wybory i stopień „przyswojenia” dobra: 
„spotkanie z drugim jawi się jako warunek uczestnictwa człowieka w świecie warto-
ści. Relacja z innym człowiekiem jest jednocześnie relacją z wartościami”13. Mówiąc 
najogólniej: dynamizm człowieka, zdaniem Tischnera, nie polega na „radykalnym”, 
całkowicie dowolnym (swobodnym) tworzeniu siebie, lecz uwarunkowany jest przez 
odniesienie do wartości, dobra i Innego. Źródłem owego dynamizmu jest zaś „ ja” 
aksjologiczne, „człowiek świadomie odkrywający swoją wartość”14.

Pala słusznie zauważa, że punktem wyjścia dynamizmu człowieka (rozumia-
nego jako samorealizacja) jest według Wojtyły sfera obiektywna (suppositum), 
punktem dojścia zaś — sfera subiektywna, a więc możliwość kształtowania siebie 
i swojej osobowości. Możliwość ta jest jednak wtórna wobec istotowego aspektu 
dynamizmu (fieri): „fieri jako aspekt istotowy dynamizmu jest zależne od obiek-
tywnej podstawy bytowej w postaci suppositum”15. Punktem wyjścia dynamizmu 
(rozumianego jako autokreacja) jest natomiast u  Tischnera sfera subiektywna, 
która — urealniając się w aktach świadomości — prowadzi do sfery obiektywnej 
(czy też nie-subiektywnej, zewnętrznej wobec „ ja”). Istotą owego dynamizmu jest 
tutaj akt „przyswajania”, który zdaje się zależny najpierw od sfery subiektywnej 
(akty świadomości umożliwiają bowiem jakiekolwiek rozpoznanie i przyswajanie), 
a dopiero w dalszej kolejności od sfery obiektywnej (nie-subiektywnej), a więc tego, 
co w jakiś sposób rezonuje z naszą egzystencją i co naszym zdaniem warto przy-
swoić. Cechą wspólną koncepcji Wojtyły i Tischnera jest zatem przekonanie, że 
dynamizm człowieka manifestuje się jako swoisty ruch, który dokonuje się w nim 
samym. Nie chodzi tu jednak jedynie o przechodzenie od możności do aktu, jak ma 
to miejsce na gruncie metafizyki klasycznej (arystotelesowsko-tomistycznej), lecz 
o pewne napięcie istniejące wewnątrz ludzkiego bytu. Wojtyła i Tischner ukazują 
bowiem człowieka uwikłanego w dynamizm — czy to w wymiarze metafizycznym 
(Wojtyła), czy przeżyciowym (Tischner).

11 A. Pala, Dynamizm człowieka w ujęciu filozoficznym Karola Wojtyły i Józefa Tischnera, s. 117.
12 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998, s. 168.
13 A. Pala, Dynamizm człowieka w ujęciu filozoficznym Karola Wojtyły i Józefa Tischnera, s. 118.
14 Ibidem, s. 119.
15 Ibidem.
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Pala, rekonstruując poglądy Wojtyły i Tischnera, słusznie zaznacza, że dyna-
mizm człowieka wyrasta z ludzkiego doświadczenia (bycia-w-świecie). Nadmienia 
przy tym, że filozoficzny namysł nad zagadnieniem dynamizmu wywodzi się z my-
śli Heraklita, wedle którego świat podlega absolutnej zmienności (wariabilizm). 
Stawanie się (a co za tym idzie przemijanie) jawi się tutaj jako fundamentalna 
cecha bytu, a ścieranie się przeciwieństw dobitnie potwierdza, że „wszystko płynie”. 
Stanowisko Heraklita, krytyczne wobec tezy Parmenidesa o ontologicznej jedności 
i stałości bytu, inicjuje tym samym filozoficzną refleksję nad dynamizmem, której 
różnorodne odsłony możemy zaobserwować, przyglądając się dziejom filozofii.

Pala zaś w swej monografii proponuje „wskazanie istotnych elementów dyskursu 
filozoficznego dotyczącego dynamizmu człowieka w oparciu o analizy porównawcze 
koncepcji Karola Wojtyły i  Józefa Tischnera”16. Trzeba przyznać, że krakowski 
uczony wziął na siebie dość ambitne zadanie — nie tylko dlatego, że problematyka 
dynamizmu sama w sobie wymyka się naukowej (precyzyjnej, spójnej, schematyzu-
jącej) konceptualizacji, lecz także dlatego, że porównanie koncepcji filozoficznych 
Wojtyły i Tischnera tylko pozornie wydaje się czymś niewymagającym czy banal-
nym. Najważniejsi współcześni polscy filozofowie chrześcijańscy stosują bowiem 
odmienną, właściwą jedynie ich myśleniu terminologię, co niejednokrotnie wymaga 
filozoficznego uzgodnienia i  przepracowania. Znalezienie (wydobycie) wspólnych 
elementów ich dyskursu jest zaś konieczne, by badanie komparatystyczne miało 
sens, w tym metodologiczne, naukowe ugruntowanie. Sprawę komplikuje również 
to, że Wojtyła i Tischner inspirowali się nieco innymi nurtami filozoficznymi, po-
zostając pod silnym wpływem różnych tradycji intelektualnych. Owszem, znaj-
dziemy tutaj szereg punktów wspólnych, jednak — patrząc z szerszej perspektywy 
— nie sposób nie zauważyć niuansów stanowiących o specyfice ich myślenia.

Wojtyła żywo inspiruje się tomizmem (myślą św. Tomasza z Akwinu), feno-
menologią (zwłaszcza w wydaniu Maxa Schelera), etyką Immanuela Kanta oraz 
mistyką św. Jana od Krzyża. W tym duchu rozwija swoją wizję filozofii, najczęściej 
łączonej z personalizmem. Nierzadko też określa się ją umownie mianem „antropo-
logii adekwatnej”17. Zakłada ona, że interpretacja ludzkiego doświadczenia pozwa-
la odsłonić konstytutywne cechy człowieka jako osoby („antropologia adekwatna to 
taka antropologia, która stara się rozumieć i tłumaczyć człowieka w tym, co isto-
towo ludzkie”18, dążąc do „nazwania człowieka jego własnym imieniem”19). Czło-
wiek, jak widzi go Wojtyła, jest bowiem „bytem realnym, osobowym, świadomym, 
zdolnym do samostanowienia, posiadającym sumienie, odniesionym do prawdy, 
mającym swoją godność oraz bytem wspólnotowym”20. Jego dynamizm („stawanie 
się”), z jednej strony, jest więc rozpatrywany w kontekście społecznego uwikłania 
(wymiar wspólnotowy), z drugiej zaś — w kontekście jego aktywności (czynu). 
Nasze czyny, wedle polskiego filozofa, wiele zdają się mówić o tym, jaką jesteśmy 
osobą. I odwrotnie: to, jaką jesteśmy osobą, warunkowane jest przez nasze czyny.

16 Ibidem, s. 7.
17 Ibidem, s. 10.
18 J. Galarowicz, Człowiek jest osobą, s. 19.
19 Ibidem. Por. M. Mruszczyk, Człowiek w „antropologii adekwatnej” Karola Wojtyły, s. 25.
20 A. Pala, Dynamizm człowieka w ujęciu filozoficznym Karola Wojtyły i Józefa Tischnera, s. 10.
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Filozofia Tischnera nawiązuje natomiast przede wszystkim do fenomenologii 
(Edmund Husserl, Max Scheler, Martin Heidegger), filozofii dialogu (Gabriel Mar-
cel, Emmanuel Lévinas), egzystencjalizmu (filozofii egzystencjalnej) oraz filozofii 
hermeneutycznej (Paul Ricoeur). Czerpie też inspiracje z myśli biblijnej, teolo-
gicznej (Karl Rahner, Hans Urs von Balthasar) oraz filozofii wartości. Niemały 
wpływ na rozwój poglądów autora Filozofii dramatu miała przy tym myśl Plato-
na, św. Augustyna, Mistrza Eckharta, Georga Wilhelma Friedricha Hegla, Sørena 
Kierkegaarda i Fryderyka Nietzschego, a także twórczość Fiodora Dostojewskiego, 
Witolda Gombrowicza czy Cypriana Kamila Norwida. Filozofia Tischnera, pomi-
mo rozlicznych inspiracji, nie popada wszakże w naiwny synkretyzm. Jest raczej 
autorską propozycją filozoficzną, którą nazwał on filozofią dramatu21. Jest ona, jak 
się wydaje, szczególną wersją filozofii dialogu (filozofii spotkania), która postuluje 
dramatyczną koncepcję człowieka i ludzkiej egzystencji („być istotą dramatyczną 
znaczy przeżywać dany czas, mając wokół siebie innych ludzi i ziemię jako scenę 
pod stopami”22). Filozofia Tischnera, co warto podkreślić, pozostaje jednak kry-
tyczna wobec tomizmu i marksizmu. W tym właśnie punkcie (krytyka tomizmu) 
rozmija się ona z antropologią Wojtyły.

Pala ma świadomość zarysowanych tu subtelności. Warto więc docenić już sam 
wybór dyskutowanej problematyki, poruszanych wątków i zagadnień. Nie bez zna-
czenia jest również sposób realizacji obranego celu, w tym ukazanie specyfiki ludz-
kiego dynamizmu. Analiza porównawcza koncepcji Karola Wojtyły i Józefa Tisch-
nera zdaje się bowiem zadaniem miejscami wręcz karkołomnym (wymagającym 
nie tylko dogłębnej ich znajomości, lecz także szerszego tła ich powstania), tworząc 
swoiste wyzwanie dla badacza, który — przystępując do interpretacji — nie chce 
popadać w nadmierne uogólnienia czy symplifikacje. Osobną trudnością może być 
także selekcja materiału badawczego, w tym odróżnienie tego, co Tischner mówi 
jako historyk filozofii, a  co jako filozof. Podobnie w  przypadku Wojtyły, który 
wypowiada się jako kaznodzieja (duchowny), papież, literat, teolog i wreszcie jako 
filozof. Można nawet odnieść wrażenie, że nie sposób owych dyskursów jednoznacz-
nie, kategorycznie rozgraniczyć, tym bardziej, że wspomniani myśliciele — mniej 
lub bardziej świadomie — sami zacierali granice między nimi.

Przejdźmy do podsumowania. Amadeusz Pala, przedstawiając koncepcję dy-
namizmu człowieka w ujęciu Karola Wojtyły i Józefa Tischnera, próbuje odpo-
wiedzieć na pytanie, „czy filozofie Wojtyły i Tischnera wzajemnie się wykluczają, 
czy może raczej są w jakimś stopniu komplementarne?”23. Podejmując tę kwestię, 
stosuje analizę porównawczą obu koncepcji filozoficznych, ze szczególnym uwzględ-
nieniem interesującej go problematyki. Ma przy tym świadomość, że jego rozwa-
żania nie wyczerpują wszystkich możliwych odczytań owej problematyki, a są je-
dynie pewną propozycją interpretacyjną. Pala dodaje zarazem, że jego monografii 
„nie należy traktować jako wprowadzenia do filozofii Wojtyły czy Tischnera”24, jej 

21 J. Tischner, Filozofia dramatu, Kraków 2012.
22 Ibidem, s. 7.
23 A. Pala, Dynamizm człowieka w ujęciu filozoficznym Karola Wojtyły i Józefa Tischnera, s. 9.
24 Ibidem.
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przedmiotem jest bowiem głównie zagadnienie ludzkiego dynamizmu (jego feno-
men, istota, struktura czy ograniczenia). Zakłada się więc tutaj ogólną znajomość 
filozofii Wojtyły i Tischnera. Od strony metodologicznej praca ta nie budzi więk-
szych zastrzeżeń. Autorowi udało się znaleźć ciekawy klucz interpretacyjny, odsła-
niając obecną w refleksji czołowych polskich filozofów chrześcijańskich koncepcję 
dynamizmu człowieka.

Na sformułowane pytanie badawcze Pala odpowiada następująco: „koncepcje 
Wojtyły i Tischnera są komplementarne w punkcie dojścia, natomiast wykluczają-
ce się w punkcie wyjścia”25. Wojtyła i Tischner, choć różnią się drogą i sposobem 
filozofowania (Wojtyła pozostaje bardziej wierny tradycji filozoficznej, zwłaszcza 
tradycji tomistycznej; Tischner natomiast pozostaje bardziej otwarty na wpły-
wy filozofii współczesnej), dochodzą ostatecznie do podobnych spostrzeżeń. Po 
pierwsze, podkreślają szczególną wartość człowieka, jego ontyczną wyjątkowość 
i niepowtarzalność. Starają się przy tym zdefiniować jego miejsce i rolę w świecie, 
akcentując rangę dialogu i  relacji międzyludzkich. Po wtóre natomiast, ukazują 
dynamizm ludzkiego bytu, jego wewnętrzne uwikłanie i skomplikowanie. Człowiek 
jest bowiem dla nich istotą dramatyczną, odniesioną do Boga, drugiego człowieka 
i samego siebie. Wojtyła jednak, w przeciwieństwie do autora Filozofii dramatu, 
mówi o dynamizmie metafizycznym, rozpatrując go w kontekście pojęcia suppo-
situm. Tischner zaś, w przeciwieństwie do autora Miłości i odpowiedzialności, na-
mysł nad dynamizmem wiąże z relacyjno-egzystencjalną wizją człowieka.

Pala, zestawiając obie koncepcje filozoficzne, konkluduje, że zarówno Karol 
Wojtyła, jak i Józef Tischner są „zwolennikami umiarkowanego dynamizmu two-
rzenia siebie”26. Dynamizm ten nie jest radykalny, ponieważ u Wojtyły nie pozwala 
na to „koncepcja suppositum, warunkująca realizm oraz tożsamość bytową czło-
wieka”27; u Tischnera natomiast — odniesienie człowieka do świata wartości („ ja” 
aksjologiczne), Dobra („ ja” agatologiczne) oraz Drugiego (Innego). Znamienne jest 
także to, że Wojtyła i Tischner inaczej postrzegają dobro. Dla pierwszego z nich 
dobro jest tożsame z bytem, występuje z nim na równym poziomie ontologicznym. 
Dla drugiego zaś znajduje się ono przed bytem (istnieniem), jest swoistą „zasadą” 
świata, „źródłem istnienia i źródłem bytu”28.

Pala przekonuje, że obie filozofie są na swój sposób „oryginalne i uniwersalne”29. 
Oryginalne, ponieważ Karol Wojtyła i Józef Tischner nie są jedynie historykami 
filozofii, komentatorami dotychczasowych stanowisk filozoficznych. Choć mniej lub 
bardziej inspirują się ustaleniami innych myślicieli, nie powielają bezrefleksyjnie 
ich konstatacji. Wypracowują raczej własne koncepcje filozoficzne, odczuwając 
potrzebę gruntownego namysłu nad człowiekiem i ludzką egzystencją. Ich filozo-
fie zaś są uniwersalne, ponieważ dotykają ponadczasowej (uniwersalnej właśnie) 
problematyki. Podnoszą bowiem tematy, zagadnienia i kwestie, który nurtowały, 
nurtują i  nurtować będą kolejne pokolenia filozofów, zwłaszcza zorientowanych 

25 Ibidem, s. 138.
26 Ibidem, s. 137.
27 Ibidem.
28 Ibidem, s. 138.
29 Ibidem, s. 140.
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antropologicznie. Filozofie te, dodaje Pala, nie są więc jedynie wytworem czasów, 
w których były tworzone, lecz dotyczą „człowieka jako takiego, niezależnie od cza-
sów, w których żyje”30. W tym sensie Wojtyła i Tischner zdają się „poszukiwaczami 
prawdy”31, filozofami, którzy — podążając nierzadko różnymi ścieżkami — pragną 
uchwycić człowieka w jego wewnętrznym dynamizmie i wewnątrzświatowym usy-
tuowaniu.

Publikacja Dynamizm człowieka w ujęciu filozoficznym Karola Wojtyły i Józefa 
Tischnera w ciekawy, twórczy sposób przybliża najważniejsze aspekty antropologii 
Wojtyły i Tischnera, eksponując dość rzadko podnoszoną w dotychczasowej lite-
raturze przedmiotu koncepcję ludzkiego dynamizmu. Świadczy ona o niesłabną-
cym zainteresowaniu refleksją wybitnych polskich filozofów, skłaniając do podjęcia 
wieloaspektowej akademickiej debaty na temat ich poglądów, w tym ich dalszych 
komparatystycznych analiz. Monografia godna jest polecenia nie tylko specjali-
stom, badaczom zajmującym się filozofią Karola Wojtyły i Józefa Tischnera, ale 
i wszystkim zainteresowanym omawianą w niej problematyką.

Bibliografia
Błaszczyk M., Człowiek według Jeana-Paula Sartre’a, „Przegląd Filozoficzny” 2 (2019), 

s. 39–52.
Borowicz A., Transcendentalizm w filozofii Józefa Tischnera, Gdańsk 2010.
Buttiglione R., Myśl Karola Wojtyły, tłum. J. Merecki, Lublin 2010.
Galarowicz J., Człowiek jest osobą. Podstawy antropologii filozoficznej Karola Wojtyły, 

Kraków 1994.
Galarowicz J., Imię własne człowieka. Klucz do myśli i nauczania Karola Wojtyły – 

Jana Pawła II, Kraków 1996.
Galarowicz J., Paradoks egzystencji etycznej, Kraków 2009.
Galarowicz J., Wojtyła – Tischner: kapłaństwo i myślenie oraz inne eseje, Kęty 2016.
Glinkowski W., Wolność ku nadziei. Spotkanie z myślą ks. Józefa Tischnera, Łódź 

2003.
Horyzont dialogu i rozumienia. W kręgu myśli Józefa Tischnera, K. Pietrych (red.), 

Łódź 2015.
Jawor M., W stronę egzystencjalnego oblicza filozofii. Spór Józefa Tischnera z tomi-

zmem, Olsztyn 2019.
Jędraszewski M., Wybrać większą wolność. Karol Wojtyła o człowieku, Poznań 2004.
Marszałek I., Józef Tischner i filozoficzne koncepcje zła, Kraków 2014.
Mruszczyk M., Człowiek w „antropologii adekwatnej” Karola Wojtyły, Katowice 2010.
Pala A., Dynamizm człowieka w ujęciu filozoficznym Karola Wojtyły i Józefa Tischne-

ra, Kraków 2019.
Pytając o  człowieka. Myśl filozoficzna Józefa Tischnera, W. Zuziak (red.), Kraków 

2001.

30 Ibidem.
31 Ibidem.

Studia Philosophica Wratislaviensia vol. XVIII, fasc. 4, 2022 
© for this edition by CNS



110	 M. Błaszczyk, Człowiek w filozofii Karola Wojtyły i Józefa Tischnera

Sartre J.P., Byt i nicość. Zarys ontologii fenomenologicznej, tłum. J. Kiełbasa et al., 
Kraków 2007.

Sartre J.P., Egzystencjalizm jest humanizmem, tłum. J. Krajewski, Warszawa 1998.
Szary S., Człowiek — podmiot dramatu. Antropologiczne aspekty filozofii dramatu Józefa 

Tischnera, Kęty 2005.
Tischner J., Filozofia dramatu, Kraków 2012.
Tischner J., Spór o istnienie człowieka, Kraków 1998.
Wadowski J., Dramat pytań egzystencjalnych. Ks. Józefa Tischnera filozofia dramatu 

jako próba odpowiedzi na pytania egzystencjalne, Wrocław 1999.
Wesołowska A., Fenomenologia jako możliwość filozofii dramatu Józefa Tischnera, Ka-

towice 2012.

Studia Philosophica Wratislaviensia vol. XVIII, fasc. 4, 2022 
© for this edition by CNS



S t u d i a  P h i l o s o p h i c a
W r a t i s l a v i e n s i a

vol. XVIII, fasc. 1 (2023)

CONTENTS

ARTICLES

Jan Herufek, Jewish Sources in Picoʼs Concept of Dignitas Hominis: An Outline of the 
Problem . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 7

Kamil Cekiera, Thought Experiments and Conceptual Analysis in Ethics . .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 29

Adam Chmielewski, Persecution and the Art of Thinking . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  	 45

Artur Pacewicz, Medioplatonism of the Imperial Age — Eudoros of Alexandria . .  .  	 57

REVIEWS . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 	 91–110

Studia Philosophica Wratislaviensia vol. XVIII, fasc. 4, 2022 
© for this edition by CNS



Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego sp. z o.o.
pl. Uniwersytecki 15
50-137 Wrocław
sekretariat@wuwr.com.pl

wuwr.eu
Facebook/wydawnictwouwr

Studia Philosophica Wratislaviensia vol. XVIII, fasc. 4, 2022 
© for this edition by CNS




