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The New Antireductionism:
Its Components and Its Significance

Abstract: Beginning in the 1970s and culminating in the first two decades of the
21st century, there has been a marked shift in the sciences from a predominantly
reductionist and mechanistic approach to a broader and more holistic viewpoint. It
goes without saying that such a shift in point of view will have significant implica-
tions, not only for the sciences but for our concepts of nature and of human beings.
The present essay is an attempt to assess the significance of this change in the focus
of the sciences and to describe the nature of its components. Originally, it had a far
more limited scope, that of comparing two of the parts of the new nonreductionist
stance: brain plasticity and biological systems theory. Unfortunately, my understand-
ing of one of these factors (systems theory) turned out to be incorrect, while the sec-
tion on brain plasticity was incomplete. The result of this dual realization is an es-
say of far greater scope, taking in both new developments in the sciences far beyond
that of plasticity, and reassessing the content and impact of systems theory, which
is greater than I had thought. I will begin with a study of systems theory, dealing
first with the unexpected mathematics which made its present status possible. Then
I will deal with its history, which reaches back over a century. One of the confu-
sions into which we are liable to fall is to fail to distinguish the old systems theory
from the new. This is even more likely because the two versions of the theory have
many features in common.

Keywords: antireductionism, complexity theory, fractals, nonlinearity
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1. The start of a new beginning:
Fractals and nonlinearity

Fractal geometry dates from 1975 when the French polymath Benoit Mandel-
brot first coined the word “fractal.”! Mandelbrot’s mathematics was a challenge to
traditional geometry. Before Mandelbrot, mathematicians had focused their atten-
tion on objects in nature that are smooth and regular or could be taken as such.
But many objects in the world have features quite different from smoothness and
regularity: mountains, for example, or coastlines, clouds or rivers, Mandelbrot states:

Most of nature is very, very complicated. How could one describe a cloud? It is not a sphere. It is

like a ball but very irregular. A mountain? A mountain is not a cone. If you want to speak of clouds,
of mountains, of rivers, of lightning, the geometric language of school is inadequate.?

The shapes presented by Mandelbrot’s fractal geometry are far removed from the
continuous accelerations of classical physics and the smoothness of parabolas, hy-
perbolas, and circles of classical geometry. These are nowhere to be found in fractal
geometry’s menagerie of elaborate shapes. But no matter how complex or elaborate
the result, fractal objects are all created by the same process: iteration.

There is nothing strange about this procedure, which consists of successive steps
of addition. To cite the simplest example: if we add the number one to the number
one, the result is two. Add another one and the result is three. Add another and the
result is four... and so on, indefinitely?? In spite of the simplicity of this procedure,
the results can turn out to be elaborate. Fractals are derived, not from the repeti-
tion of numbers, but from the iteration of shapes (i.e. triangles, squares). The result
is a progression from Doric simplicity to a rococo exuberance of striking patterns.

Once constructed, fractals prove to have some very interesting and unexpected
features. To this writer, the most surprising is the idea that spatial dimension does
not have to be given in whole numbers. We presume that space has one, two, or three
dimensions with nothing in between. For fractal geometry, this is not true. An object
may exhibit half a dimension or any other fraction of a dimension: 1.685 or 2.738
for example. Thus, what it means to be spatial or extended in space is transformed.

Another fascinating aspect of fractals is their self-similarity. Fractal figures re-
peat their characteristic shapes at descending scales so that at any level they are
similar to the whole: they repeat its pattern. To take a homely example, if one sys-
tematically breaks up a cauliflower, the resulting pieces each look like the cauliflower
as a whole. If one of these pieces is broken up, it too looks like a still smaller cauli-
flower. And so on, down a descending but finite scale. This very precise repetition
of the pattern is not limited to cauliflowers. It is found throughout nature in bone

I B. Mandelbrot. The Fractal Geometry of Nature. New York: Freeman, 1983, p. 2. All future
references to this item will be cited in the text as FGN. For an overview of fractals cf. H.-O. Peitgen,
H. Jorgens, D. Sauple, and C. Zolten. Fractals: An Animated Discussion. New York: Freeman, 1990,
VHS/Color/63 min.

2 FGN, 2.

3 Fractal procedures that carry on this procedure indefinitely are termed “perfect fractals.” In na-
ture, fractals have only a finite extent, as in the example of the cauliflower that I am about to cite.
These fractals (of finite construction) are termed “imperfect fractals.”
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structure, for example, and in the lungs and circulatory system where it makes pos-
sible the extreme efficiency of these systems.

As these examples demonstrate, fractal geometry is not only a fascinating math-
ematics—though it is that. Nor is it simply a set of aesthetically attractive shapes
with implications for the arts. What is surprising is its capacity to reveal aspects of
nature which, without it, remain invisible to us. It is no accident that Mandelbrot
titled his magnum opus The Fractal Geometry of Nature. It is nature which frac-
tals are able to reveal and make intelligible.

While Mandelbrot was developing fractal geometry, independently of him a group
of researchers was developing another branch of “heretical” mathematics: the use of
nonlinear equations. It had long been known that such equations existed. But since
they were too complex to solve, and since they involved chaotic behavior, non-
linear equations were deemed unacceptable by most scientists. When they appeared,
they were either rejected or “linearized”™ transformed into linear equations. A well-
thought-out article from Wikipedia on nonlinear systems makes it clear that linear-
ization, however useful is some situations, covers up a lot.*

If the emergence of nonlinear mathematics came as a surprise to the science
community, a second surprise awaited them. Nonlinearity and the equally heretical
fractal geometry, far from being separate subject matters, turned out to be closely
related. That is, the endpoints or culminations of the processes described by non-
linear equations turned out to be fractals. The result of this surprisingly close re-
lationship was a new science, nonlinear dynamics. The complex configurations to-
wards which nonlinear equations converge came to be called, as Mandelbrot notes,
“strange attractors.” Strange attractors, he is quick to say, are fractal attractors.’
Fractal nonlinear mathematics was quickly adopted by the newly emerging bio-
logical systems theory, a prime component of antireductionist science. To this lat-
ter theory I will now turn.

2. The origins of the old systems theory
and the transition to the new

The term “systems theory” has a long complex history and is understood differ-
ently in its different historical contexts. There have been two versions of systems
theory, one having its greatest effect in the first half of the twentieth century, the
other arising in the later part of that century and extending into the present one.
The first, associated particularly with the names of Paul Weiss and Ludwig von
Bertalanfty, lacked the mathematics and computer power and complex molecular
biology available to the current versions of the theory. Yet it possessed many of the
same basic assumptions as the earlier theory so it is easy to confuse them.

To complicate matters, a little research shows that there are contrasting ac-
counts of the history of both the older theory and the new. One writer dates the

4 “Nonlinear System.” Wikipedia. https://en.wikipedia.org/wiki/Nonlinear _systems. Retrieved 4
April 2022.
5 FGN, 414.
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origin of the original systems theory to the work of the biologist Paul Weiss, claim-
ing his dissertation (1912) as its founding document. Weiss’s work is well known.
The writer then adds to Weiss’s name that of R.I. Williams, describing his work
as a ‘“classic.” No other authority, however, cites Williams in their account of the
early systems theory. The author, A. Trewavas, mentions Ludwig von Bertalanffy’s
work only in passing.f

Others, ignoring the names of Weiss and Williams, trace systems theory exclu-
sively to the writings of Ludwig von Bertalanffy, a contemporary of Weiss.” Those
who trace back systems theory to Bertalanffy term the systems approach general
systems theory as he did.® Finally, there are some who trace back the history of sys-
tems theory to both Weiss and Bertalanffy.” Adding to the confusion, descriptions
of just what systems theory is differ between authors. One knows that somewhere
in the discussions a single viewpoint is being discussed. But what is it?

When one reads the literature of the newer systems theory, one once again finds
the same sort of gappy and incomplete descriptions both of its history and contents.
Take, for example, this unlikely account of its appearance on the scientific scene:

Systems biology was begun as a new field of science around 2000, when the Institute for Systems
Biology was established in Seattle in an effort to lure “computational type” people who it was felt were
not attracted to the academic settings of the university.!?

As the account I have given of fractals and nonlinear mathematics has demon-
strated, the new systems biology began at least two decades before the year 2000.
Arguably, it began in the 1980s and one can trace many of the basic assumptions
back even further.

It is surprising to find so many differing accounts of the history of systems theory.
Equally discouraging is the discovery that historians stress different aspects of this
theory in discussing its meaning. Nor is this all. When one reads the literature of the
newer, current theory, the same problems arise. Writers focus on different aspects
of these theories and give contrasting descriptions of how and when they arose. One
should not, however, allow these discrepant accounts to confuse the basic issues. All
systems theories, old or new, contain a core of common assumptions. I will sketch
these here and return to them later, to deal with them in greater depth.

Among the shared assumptions of all systems theories, at least four stand out:

1. The idea of emergence, according to which the convergence of factors to cre-
ate new features (cells, for example, or organs) exhibits novel, higher level elements
which could not be derived deterministically from the elements themselves.

6 A. Trewavas. “A Brief History of Systems Biology.” The Plant Cell, 18(10), 2006, 2420-2430.

7 L. von Bertalanffy. General Systems Theory. New York: Brazillier, 1969, 296.

8 E.g., F. Haylinghen and C. Joslyn. “What is Systems Theory?” Principia Cybernetica, November
1, 1992. http://pespmcl.vub.ac.be/SYSTHEOR. .html. Retrieved 7 April 2022; Ch.P. Cordon. “Systems
Theories: An Overview of Systems Theories and its Application to Health Care.” American Journal
of Systems Science, 2(1), 2013, 13-22.

9 M. Drack, O. Wolkenhauer. “Systems Approaches of Weiss and Bertalanffy and Their Relevance
to Systems Biology Today.” Seminar in Cancer Biology, 21(3), 2011, 150-155.

10 «Systems Biology.” Wikipedia. https://en.wikipedia.org/wiki/systems-biology. Retrieved 7 April
2022.
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2. Holism: the view that living things are not simple aggregates. They contain
features not evident in their parts.

3. Living things have to be described as hierarchical in nature. They consist of
successive levels of organization.

4. In hierarchies, there is “top-down,” as well as the more familiar “bottom-up”
causality. Higher levels of biological hierarchies can influence the lower ones.

Why so much confusion? It is because, I would argue, in the middle of the 20th
century the dual assaults of behaviourist psychology and reductionist molecular biol-
ogy were triumphant. Systems theories passed from acceptable science to mere rel-
ics of a past biology: metaphysical nonsense. They were thus largely if not entirely
forgotten. The result was a historical gap. Prior to the prevailing reductionism, no
historical antecedents of systems theory appeared on the horizon. When a new and
antireductionist biology finally did appear, it was as if it appeared ex nihilo: sud-
denly and without predecessors. But, as we have seen, both perspectives were wrong.
There had been a past systems theory dating from early in the twentieth century.
And the new systems theory developed at least two decades before the year 2000.

There is another difficulty: that of understanding the new nonreductionist para-
digm. The new mathematics, the new account of the development and structure of
living things, do not fit the assumptions of common sense: at least not common
sense as found in theories which reduce life quite simply to its components. A new
“take” is called for, a new set of prime assumptions. This is never easy. In one of
the best books on systems theory, The Music of Life, Denis Noble argues that this
is inescapable. We are, he states:
ready to move on. Systems biology is where we are moving to. Only, it requires a quite different mind-
set. It is about putting together, rather than taking apart, integration rather than reduction. It starts

from the reductionist approach; and then it goes further. It requires that we develop ways of thinking
about integration that are as rigorous as our reductionist procedures, but different.!!

This, Noble continues, is a major challenge. It means changing our philosophy,
in the full sense of the term.

What does it mean to change our philosophy? It means at least this: that we
are willing to give up prior assumptions and agree to understand things in terms
which appear inconsistent or unreasonable. To deal with the world as nonlinear dy-
namics sees it is to concede that small, even minute factors can lead to big changes,
while massive collections of facts in a biological system can produce only very small
changes: all without our knowing what to expect in performing an experiment. Not
knowing what to expect? The nonlinear dynamics that forms the conceptual foun-
dation for systems theories contains an element of inescapable unpredictability. This
is because of (to use a prevailing catchphrase) “extreme sensitivity to initial condi-
tions.” Thus an event as minor as the flapping of a butterfly’s wing in China could
cause the later appearance of a tornado in Texas: the so-called “butterfly effect.”

This is not the sort of irregularity that we have come to expect. It does not dis-
appear when we become more precise in our mathematics or our measurements: it
is, rather, fundamental. But even though theory seems at times quirky, disordered,

' D. Noble. The Music of Life: Biology Beyond Genes. Oxford: Oxford University Press, 2006, 153.
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odd, the fact remains that on its terms one is always dealing with a form of order:
a new, unexpected form.

Having said all this, it is now possible to return to the basic assumptions of cur-
rent systems theory with a fuller sense of their meaning. The first axiom we recall
is that of “emergence.” It seems a simple enough term, proclaiming only that things
emerge, become. But in the new systems theory emergence has a much richer mean-
ing than this. A system in this theory is materially and energetically open; there is
a continual flow of energy and matter through all aspects of living things. The be-
haviour of this flux is nonlinear and may include the development of new order at
critical points of instability.'?

The second axiom of systems theory, holism, is also subtler than the term hol-
ism suggests. It is not enough to say that the whole is greater than the sum of its
parts. One must add that on the new point of view a cell, an organ, an organism
is self-constructing, self-generating. It is more than the sum of its parts because it
appropriates its parts and assembles them, in the process giving them characteris-
tics the parts did not initially contain.

The third basic assumption of systems theories is that of hierarchy. This is an
old idea, most famously developed in the philosophy of Aristotle. The contemporary
concept of hierarchy, however, differs in at least two ways from that of the Greek
philosopher. Aristotle assumed that hierarchies are eternal, and at all levels. Thus,
through the millennia they will never change. The contemporary notion of hierarchy
is far more dynamic, in at least two ways. First, levels of hierarchy, even the high-
est, can change their character. For systems theorists as for contemporary biolo-
gists in general, transformation does occur, throughout. Second, contemporary biol-
ogists often understand the differences between the levels in a hierarchy temporally:
that is, the upper levels exhibit lengthier rhythms than the lower, while this lower
level in the hierarchy exhibits lengthier rhythms than the next lower, and so on,
indefinitely. Living things on these terms have descending levels of tempo (longer
over shorter). Organs, tissues, cells, and even subcellular parts have rhythms organ-
ized as in a descending staircase. It is no wonder then that Denis Noble has titled
his book The Music of Life. Life, like music, can only be understood through its
rhythmic organization.

The fourth assumption common to all systems theories, top-down causality, also
deserves some comment. For traditional reductionism, this is simply false. That is,
reductionism assumes that all causal efficacy—all the forces that make a thing what
it is—stem from the lowest level of the organism. Systems theory, however, blunt-
ly denies this, contending that in biological systems any level can effect any other.
It is not merely that the highest level affects the lower levels, as when we say that
the mind affects the body. Causality in systems theory is therefore democratic. Any
level can effect any other level.

12 For a treatment of these thoroughly dynamic factors cf. F. Capra, P.L. Luisi. The Systems View
of Life. A Unifying Vision. Cambridge: Cambridge University Press, 2014, 498. All future references
to this item will be cited in the text as SVL.
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Finally, one should add to this picture the extent to which the systems theor-
ists, like many researchers today, are compelled to deal with millions or hundreds
of millions of cells, subcellular parts, organisms. This is termed “big data” and ef-
forts to deal with it “data mining.” To find even the most minor of regularities, the
biologist is forced to wade through multitudes of data.'?

3. Autopoiesis: An extension of systems theory?

So far it has been possible to present a general and, I think, accurate account of
systems theory: biological systems theory in particular. This theory, with its roots
in a novel and challenging mathematics, has attracted many followers and gives
promise of new and fundamental discoveries. But is it complete? There are those
who do not think so. In The Systems View of Life: A Unifying Vision'* Fritjof
Capra and Pier Luigi Luisi argue that systems theories need to be extended to in-
clude yet another theory, autopoiesis. In what follows, I will outline the basic sup-
positions of autopoiesis. I will contend that much of what is found in autopoietic
theory is already continued in systems theory. In my opinion, it is simply not clear
whether the extension of systems theory to include autopoiesis is called for. The
issue is problematic.

The theory of autopoiesis was developed by Chilean biologists Humberto
Maturano and Francisco Varela in the 1970s—at the same time as, but entirely
independent of, Benoit Mandelbrot’s creation of fractal geometry.!® Essentially it
is the result of a critique of Darwin’s concept of the organism—i.e. that he had no
such concept—and a consequent view of the organism and its evolution as devel-
oping from within the organism and not through the actions of the organism’s en-
vironment (natural selection). With its treatment of the organism as self-creative
and its demotion of natural selection, it is hard not to take autopoiesis as a challenge
to Darwinism. There are alternative ways to state the fundamental assumptions of
autopoietic theory.'® What is presented here is a simplification but one which, I be-
lieve, goes to the point:

1. We begin with the organism, with its organization through which it is defined
as a unity and structure (the organism as an operating System).17

2. The essential characteristic of an organism is its capacity to reproduce itself
(literally its autopoietic character).'®

13 E.0. Voigt. The Inner Workings of Life: Vignettes in Systems Biology. Cambridge: Cam-
bridge University Press, 2016, 209. All future references to this work will be cited in the text as IWL.
Fields which must contend with superabundant data often have the suffix “omics,” as in genomics.

14 9VL, 498.

15 J M. Escobar. “Autopoiesis and Darwinism.” Synthese, 185, 2012, 53-72. All future references
to this item will be cited in the text as AD.

16 Cf. SVL, 137-143.

17 AD, 59.

18 H.R. Maturana, F.J. Varelo. Autopoiesis and Cognition. Boston: Reidel, 1980, 82.
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3. Self-creating involves a coupling of the organism and its environment. The en-
vironment does not contribute to the organisms adaptation to its environment. The
environment triggers but in no way determines the response of the organism.

4. Natural selection (the effect of the environment on the living thing) plays no
role in evolution. In its place Maturana and Varela propose the term “drift.”

My response to autopoiesis’ rethinking of the nature of biological evolution will be
threefold. First, it needs to be pointed out that the idea of autopoiesis was worked
out independently of Maturana and Varela by Ilya Prigogine and his colleagues as
well as by the founders of nonlinear dynamics. For both these groups the organism
is seen as not merely to perpetuate itself but able, under the right conditions, to
create new versions of itself and thus make possible the emergence of novel organ-
isms. The notion of the self-creating character of organisms was hardly limited to
or developed by autopoietic theorists. We are fortunate that Maturana and Varela
singled it out and thought through its implications and its importance. But we are
also compelled to ask whether in the extreme form they have given it, autopoiesis
has to be accepted without question.

The primary difficulty of autopoiesis as its creators define it is its extreme anti-
environmental stance. It is not that in this theory the environment plays no role
in the evolution of life. As we have just seen, it plays a role as a necessary but not
sufficient condition. Without it neither the continued survival of living things nor
their transformations into new species would be possible. But is the environment
really only a “spark,” an occasion in which the living thing can reassemble itself
and readapt? I can think of two reasons why this cannot be so. The first is that the
physical environment, via its constituents, sets limits on what directions the organ-
ism can take in its self-assembly: its creative responses to its surroundings. If plants
had not begun producing oxygen, all manner of creatures could not have evolved
on our planet. Can we take the world’s oxygen rich atmosphere as only a “trigger”
or “spark” when its absence would have limited evolution in innumerable ways no
matter what responses living things came up with to deal with the environment?

But there is one more step which autopoiesis theorists take. What is the char-
acter of the self-creating process such that it persists, reaching ever more diverse
life forms? The answer, we are told, is simply, “drift.” It is not that autopoieticists
do not characterize this term. There is, they contend, no underlying process which
directs evolution, no purpose. Certainly, there is no antientropic force or “push” in
evolution. On the other hand, life’s perpetual self-creation is not entirely random.
It is based in part on the present state and present potentialities contained in its
organization and structure.

It is possible that this writer has missed something in trying to understand this
notion of “drift.” But he finds the concept puzzling. Beyond asserting that there is
perpetual transformation in nature, drift seems to say very little. It is not equiva-
lent to chance or randomness. Rather, it appears to be a synonym for change. As
such it appears a descriptive, but not an explanatory concept. As such, I do not
find it helpful.

I would like to conclude this section by noting an interesting fact. That is, while
autopoietics was developed to deal with biological problems, it has been extended
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far beyond its original boundaries to include social phenomena: an extension as we
will see that has also occurred with systems theory enlarged by complexity theor-
ists. In the case of autopoietic theory, this has notably been carried out by the Ger-
man sociologist Niklas Luhmann, whose writings have attracted a wide following.!?

4. Complexity theory as broadened systems theory:
Into the social world

So far the author has examined the history and basic concepts of systems theory,
which represent a real change in basic conceptual schemes in all aspects of biology,
from ecology to subcellular parts. In analyzing biological systems theory, the au-
thor has increasingly encountered a similar point of view termed “complex adaptive
systems” or, more often, “complexity theory.” Since proponents of this latter stand-
point sometimes go out of their way to distinguish their views from systems theory>’
and nonetheless because those theories are closely similar, a section of this paper
devoted to complexity theory seems called for. The conceptual affinities of the two
approaches are not the only present point of interest. Complexity theory has had
in fact a large, one could almost say, massive impact on the social sciences. This
fact alone would merit paying attention.

It does not take a profound reading of complexity theory to realize that one
is dealing with the same set of basic assumptions one has already encountered in
systems theory. For one, the terms used by complexity theorists are identical with
those used by proponents of biological systems theory: nonlinearity, emergence,
uncertainties in prediction, self-organization, bottom-up causality, chaos. Equally
significant, complexity theorists attack the mechanistic standpoint in exactly the
same way as do systems theorists. The Cartesian-Newtonian reductionism which
formed the basis of the modern viewpoint, they insist, has created the problems
which it cannot resolve.

This protest, which we have already found in the writings of systems theorists,
is reaffirmed in a representative article by Jun Park. Park, however, aligns himself
with the great majority of complexity advocates by focusing his dissatisfaction not
on broadly biological factors but on problems which are fundamentally social: in his
case corporate and economic. He cites four examples of this structure:

1. Organizations are owned by external parties.

2. Basic goals are formulated exclusively by management.

3. Policies are imposed by a top-down hierarchy.

19 N. Luhmann. Theory of Society. Vol. 1. Transl. R. Barratt. Stanford: Stanford University Press,
2012. Cf. also M. Zeleny (Ed.). Autopoiesis, Dissipative Structures and Spontaneous Social Order.
Boulder, CO: Westview Press, 1980.

20 J.R. Turner. “An Overview of Complexity Theory with Potential Applications for the Social
Sciences.” Systems, 1(4), 2019, 4. Turner criticizes von Bertalanffy’s systems theory for its failure to
be able to deal with complexity and nonlinear systems; which, as we have seen, is exactly what the
newer systems theories do.
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4. All procedures, even the most minimal, are routinized.?! 22

But, Park insists, we now face the rapid, unpredictable development of new tech-
nologies in a highly complex and changing global economy in the context of social
conditions which previous economists and sociologists could not have imagined.
A new set of concepts is therefore needed to deal with a new and not exactly re-
assuring situation.

Interestingly, two of Park’s examples mirror two of the fundamental assumptions
of systems theory outlined above. The insistence of systems theorists on bottom-up
causation is echoed in Park’s rejection of top-down corporate hierarchies. The sys-
tems theorists’ insistence on the self-creative nature of organisms is in fundamental
agreement with the protest of all advocates of complexity against the dull routin-
ization of everything.

Though this section of the present article is intended as brief, brevity here is
not intended to convey some comment on the unimportance of complexity theory.
Quite the contrary. In this context brevity is possible because the basic concepts
of complexity theory and systems theory are the same. There is no need to repeat
them, they already have been presented above. What is called for here is not an
account of basic concepts, but a description of where complexity theorists have ap-
plied them and with what results.

To this writer the most striking thing about complexity theory is the number of
fields to which it has been applied. Though these are found primarily in studies
of corporate culture and business economics, they are by no means limited to these
fields. Thus, under the heading of corporate management one finds complexity theo-
rists’ studies of organizational change, corporate innovation, economic geography,
international development, leadership, theories of negotiation, to name a few. But
one also finds the complexity standpoint applied to education, general psychology,
applied linguistics, health services, research and nursing.?? This list is not there-
fore intended as complete, but only as a sample of a massive literature. An idea of
its extent can be seen in a list compiled by Book Authority: 55 Best Complexity
Theory Books of All Time.?* Complexity theory has penetrated nearly all aspects
of contemporary thought.

I would like to end this section with a pair of general remarks. The first concerns
a new classification of the nature of problems. Problems, complexity theorist con-
clude, are of three kinds: 1. Simple, 2. Complex, and 3. Wicked?S. It is good, in the
contemporary context, to find the hard sense of reality creeping even into the writ-
ings of theorists and intellectuals. One is impressed with the complexity theorists

21 J. Park. “An Introduction to Complexity Theory.” Medium. Medium.com/@junp01 /an-introduc
tion-to-complexity-theorysc20695725f8. Retrieved 7 April 2023.

22 Cf. for example C.M. Grobman. “Complexity Theory: A New Way to Look at Organizational
Change.” Public Administration Quarterly, 29(3/4), 2005, 350-382; C.A. Hidalgo. “Economic Com-
plexity Theory and its Applications.” Nature Reviews Physics, 3, 2021, 92-113. All future references
to this work wil be cited in the text as ECT.

2 ECT, 92-113.

24 This is not a published volume. It is, rather, a list of writings on complexity recommended by
B. Gates, Ch. Anderson, D.A. Wallach, J. O’Brien and six others.
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“wicked” sense of the actual contemporary world. The second point is a footnote to
the history of ideas. It is good, one would admit, that we can find concepts which
help us adapt and reply to reality. But simply chanting the word practicality is not
enough. If the ideas of complexity theory are capable of broadscale applications to
a world of intricate international markets, technological acceleration, and global im-
plosion it is nonetheless good to remember that the roots of complexity theory are
not in corporate finance but in new forms of mathematics—a nonstandard official-
ly unacceptable mathematics at that. We should make room for the “impractical”
if we want to deal with reality.

5. Brain plasticity

If systems theory involves the complex interplay of mathematical, theoretical,
and empirical factors, the next item in our survey of antireductionist programs,
brain plasticity, arose from research with little need of theory. Even so, it represents
a profound theoretical shift.

In textbooks and in popular culture, the brain is pictured as a collection of dis-
crete regions, each dedicated to a specific task. Thus, one area is devoted to vision,
another to hearing, another to language use. Each area is neatly labeled and cat-
egorized by its function. An assumption that comes along with this neat compart-
mentalization is that its components are “hardwired.” That is, once established, they
continue unchanged from their original state. On these terms, the brain is a highly
stable and conservative structure. Another prevailing assumption is that brain de-
velopment is all but over and fully formed by the age of six. Changes to brain struc-
ture and function after this state are, if anything, minimal.

This picture of how the brain is constructed and how it operates has been for
many decades assumed as self-evident. Alternative conceptions have been rejected
out of hand. But in recent years a massive amount of evidence has accumulat-
ed showing that the reigning paradigm is inadequate. Each of the assumptions
I have described as defining the older viewpoint has been shown to be false. The
doctrine of the simple location of brain function has been eclipsed. We can no longer
place brain functions securely at specific places. Their locations can change. Simi-
larly, the idea that the brain is hardwired has given way to the belief that the brain
and its connections are at every moment being recreated. David Eagleman suggests
that the term “hardwired” be replaced by the more adequate “livewired.”?> Finally,
the assumption that the brain ceases developing at any point has been given up.
Significant changes continue to take place in its structure well past the age of 6,
reaching in some cases into old age.

For example, it has been discovered that if a part of the brain that carries on
a particular function is altered whether through damage, illness, or genetic factors,
another part of the brain will be able to reassemble itself internally and carry on
the lost function. That is, if a part of the brain which has been devoted, for ex-

% D. Eagleman. Livewired: The Inside Story of the Ever-changing Brain. New York: Vintage,
310. All future references to this work will be cited in the text as L.
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ample, to language use if damaged or lost, the capacity for language use can be de-
veloped in another part of the brain and can (often through strenuous therapeutic
measures) be regained.

The ability of the brain to transform itself is particularly dramatic in the case
of split-brain surgery. An example is cited by David Eagleman?%. A youth, Mat-
thew, began to be affected by severe seizures. After several years his doctors diag-
nosed him as having Rasmussen’s encephalitis, a rare inflammatory disease. The
problem is that this disease afflicts an entire half of the brain and the only known
treatment is to remove the afflicted half. Matthew underwent this procedure (hemi-
spherectomy) and with the help of extensive therapy became able to think, to speak,
to walk, and to pursue a normal life again®?. This could only have happened if func-
tions localized in half of the brain were transferred as a whole to the other. The
same transformation occurs in people born with only half a brain. The remaining
half takes over functions previously reserved for the missing half.

Another striking example of brain recovery is provided by Paul Bach-y-Rita,
a pioneer in brain plasticity research. Bach-y-Rita’s father, then 65 years old, was
struck by a disabling stroke and left half paralyzed, unable to speak. A year of
crawling and other non-standard therapy including children’s games and pot wash-
ing resulted in his nearly complete rehabilitation. He was able to return to his role
as a professor at the City College of New York. This dramatic recovery proved that
persons with severe medical complications and abnormal behavior can, through
much perseverance, recover nearly all of their normal functions. It is important to
point out that his stroke caused an extensive lesion in his brainstem and damage
to several brain areas. His recuperation involved the recruitment and transforma-
tion of new brain networks.?

Many other kinds of brain damage or other dysfunction showed the same poten-
tial for recuperation and have been intensively studied. Among these are autism,
stress, aging, neocortical diseases (e.g. Alzheimer’s), and the effects of brain sur-
gery. These showed the same neoplastic roots to recovery as those sketched im-
mediately above.

To put it mildly, this is daunting task for the investigator. Not only does its
study take in the whole field of normal psychology.?? It includes the investigation
of the rich panoply of factors which support brain function, for example, choliner-
gic input,3’ Dendritic changes,?! astrocyte function,3? hormonal effects.®> A crit-
ic would say that is only a grab bag, and the critic would be right. But at least it

26 1., 310.

2T 1, 4-7,15.

28 N. Doidge. The Brain that Changes Itself. New York: Penguin, 2007, 20-23.

29 Amsermet and Magistretti extend it over abnormal psychology as well: i.e. they seek to inter-
relate brain plasticity and Freudian psychoanalysis. Cf. F. Ansermet, P. Magistetti. The Biology of
Freedom. New York: Routledge, 2007, 254.

30 B. Kolb. Brain Plasticity and Behavior. New York: Routledge, 1995, 96. All future references
to this work will be cited as BPB.

31 BPB, 120.

32 BPB, 130.

33 BPB, 136.
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suggests the complexity researchers face in dealing with the problems involved in
brain functioning plasticity.

Brain plasticity, if it is seen most dramatically in the recovery from brain dam-
age, turns out to be present everywhere in the functioning of the central nervous
system, most prominently in the development of the brain in the embryo and ex-
tending through early childhood, but also in cognition, language use, memory, ordin-
ary behavior, and even sleep.?* One can the see the very broad field that plasticity
researchers are called on to investigate: namely everything. Everything involved in
the plastic functioning of the brain.

Plasticity researchers do not present their achievements in axiomatic form, in
statements of assumptions. Nonetheless, it is possible to outline some of their basic
ideas. We have already sketched one of these: that is, that neuroplasticity is a pro-
cess and largely constructive. New structures are created when called for, and these
enable the brain to function normally. A very striking way of describing this activ-
ity is to say that the brain creates itself.

A second assumption common to brain plasticity research has also been de-
scribed above. That is, the notion that brain functions are neatly compartmental-
ized must be rejected. Brain functions can relocate themselves. They are not “hard-
wired,” to use the traditional term.

Brain plasticity research may include other assumptions. Some writers famil-
iar with it add the notion of temporal hierarchy to the list of factors to be taken
into account in explaining the creative activity of the brain.?® But in general, brain
plasticity has developed without an interest in theoretical assumptions. Rather, it
has centered itself on dealing with the brain one problem area at a time. In doing
so it has played an important role in the shift of opinion away from reductionism
towards a more open and holistic picture of the organism.

6. Epigenetics: Plasticity in the genes

By stressing the word “plasticity” as a characteristic of the genes I do not mean
to confuse epigenetics with brain plasticity. They are two different things in two
nicely distinguishable realms. Brain plasticity is, in a broad sense perhaps extending
beyond the central nervous system, a physiological phenomenon. Epigenetics involves
only the genes and their expression. It is more informational than physiological.

That said, there are good reasons for linking plasticity and epigenetics. Both
provide exceptions to the rule which has so far guided mainstream science: that
is, the notion of “hardwiring.” The genes, like the areas of the brain which support
particular functions (speech, perception...) have been assumed to be “hardwired”:
except for rare mutations they remain exactly the same from generation to gener-
ation. What has happened quite recently, however, is the discovery that besides

34 P, Macquet, C. Smith, R. Stickgold (Eds.). Sleep and Brain Plasticity. Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 2003, 379. The authors of this anthology argue that a fundamental function of sleep is
that of supporting plasticity in the brain.

35 1, 221; IWL, 85, 93.
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the basic chemistry of the genes (DNA, RNA, proteins) there is another chemistry
which allows for a flexibility over shorter time scales, a flexibility that turns out to
be very useful to the organism in its interactions with its environment. What fol-
lows is a general sketch.

I will begin with a pair of examples of two well-known phenomena that have puz-
zled orthodox biology. One is the result of the Dutch Hunger Winter of 1944-5, in
which millions of Dutch citizens were subjected to periods of starvation or near-star-
vation. Puzzlingly, these had an effect on the succeeding generations of Hollanders:
their children and the children of their children were markedly smaller than their
parents, a condition that gradually disappeared, leaving descendants of the once-
starved generation less and less small until by the fifth-generation descendants were
of normal stature. The other example is that of the water flea, daphnia. On perceiv-
ing one of its biological enemies it develops spikes and other defenses. These last for
four generations before “washing out.”

The problem is that in these and similar cases ordinary Mendelian genetics can-
not explain how these effects arise or how they persist. They are not the result of
ordinary mutations. And if they were, why do they persist for only a few genera-
tions? Answers could not be found. That is, not until about the year two thousand,
when epigenetics appeared abruptly on the scene. To the surprise of the majority of
biologists, there are not one but two genetic systems. One is the standard Mendelian
genetic systems based on the now familiar DNA-RNA chemistry. The other is the
epigenetic system, which can exert control on the genes, turning them on and off,
allowing them to be expressed or not expressed. This does not affect the sequences
of the traditional genome. But it can make a big difference whether a gene or set of
genes can be expressed, can become active.?0 Epigenetic changes can have negative
effects not just in the womb but for an entire lifetime. They have been found in
schizophrenia, asthma, multiple sclerosis and diabetes, among others.3” That these
discoveries have had a profound impact on the medical community is not surprising.

If epigenetics and brain plasticity involve very different systems in the body and
operate very differently, they have one thing in common, which can create a broad
popular following. That is, they suggest that the brain and genetic system, if they
previously seemed to impose a fate from which the individual cannot escape, now
appear malleable, changeable. The individual now appears able to escape biological
constraints which once seemed iron clad. One thus finds books and associated med-
ical (including psychological) programs which promise an escape from all manner of
illnesses, or at least the severity of their symptoms, and more broadly, the chance
to improve one’s health or even raise one’s intelligence.

36 The three fundamental epigenetic processes are: 1. DNA methylation 2. Histone modification,
and 3. Non-Coding of DNA. These involve the imposition or removal of small chemical “tags™ a very
simple procedure, at least in principle. Cf. P. Wigmore. “The Effect of Systematic Chemotherapy on
Neurogenesis, Plasticity, and Memory.” In C. Belzug, P. Wigmore (Eds.). Neurogenesis, and Neuro-
plasticity. Berlin: Springer Verlag, 2013, 211-240.

37 B. Weinhold. “Epigenetics: The Science of Change.” Environmental Health Prespectives, 114(3),
2006, A160—7. Ageing and Cancer are two more fields in which epigenetic effects have been found.
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Epigenetics appears to offer a way for our life experiences to modify our genetic
inheritance and thus alter our genetic fate,® just as the study of brain plasticity
gives us the chance to escape mental illness, for example, or improve bodily func-
tions. Nesa Carey’s The Epigenetic Revolution thus has become a best-seller?”
along with self-help books offering means to self-improvement*?.

It would be nice if epigenetics were a closed, stable field with basic questions an-
swered and the effects of epigenetic processes well known, but this is not the case.
As concerns human beings, much is known about the effects of epigenesis in a single
generation. The effects of drug abuse, stress (especially long-term stress) or pesticide
exposure, are, if not fully worked out, at least well-established in many cases. It
is now well known that epigenetic effects can, for better or for worse, have marked
impacts on the human organism and its genome in a single generation. When one
comes to dealing with the possibility that epigenesis can be transmitted down sev-
eral generations, however, certainty can be hard to find. In what follows, I will out-
line why this is so and make an effort to clarify a not-always-clear situation.

In effect, the problems reduce to two. There is evidence for the long-term trans-
mission of epigenesis in human beings. The evidence is, unfortunately “indirect,”
giving rise to heated debate. The second problem is broadly theoretical, involving
Darwin’s theory of evolution. I will deal with the theoretical problem first.

According to Charles Darwin, only two factors can influence the course of evo-
lution: genetic mutation and natural selection. Mutations supply the variations from
which evolution selects. Selection in turn is a simple affair. Those organisms which
are not eliminated are selected “in”: being adapted to their environment, they sur-
vive. Those unable to survive are selected “out™ the elimination of the unfit. To re-
peat the point, nothing else can direct the course of evolution.*!

The contrary view was proposed prior to Darwin by a Frenchman, Jean Bap-
tiste de Lamarck, who taught that sheer physical effort could cause traits to be
passed on to descendants. This alternative is termed the inheritance of acquired
characteristics. Thus, to use one of Lamarck’s examples, by constantly stretching
its neck to eat the leaves in the higher tree branches, could gradually lengthen its
neck. This added extent could then be passed along to its descendants, who, by
continuing to stretch their necks in their pursuit of leaves, could create a longer
neck and pass it along to their descendants. The result would be today’s giraffe:
long-necked but a survivor.

Today no biologist is Lamarckian. Darwinian orthodoxy has prevailed, to the
point that even a hint of Lamarckian leanings can disqualify a paper from being

38 M. Tontonez. “What is Epigenetics and Why is Everyone Talking About It?” Memorial Sloan
Kellering Cancer Center, June 19, 2018. https://www.mskcc.org/news/what-epigenetics-and-why-ev-
eryone-talking-about-it. Retrieved 1 April 2023.

39 N. Carey. The Epigenetic Revolution: How Modern Biology is Rewriting our Understanding
of Genetics, Disease, and Inheritance. London: Icon Books, 2012, 352.

40 K.L. Pelletier. Change Your Genes, Change Your Life: Creating Optimal Health with the New
Science of Epigenetics. San Rafael, CA: Origin Press, 2018, 230.

41 Darwin did attempt to make room for other sources of variation than his notion of point mu-
tations. His admission of Lamarckian effects, under the heading of “pangenesis,” then was and now is
agreed to be a failure.
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published or a speech from being given: that is, until the appearance of epigenetics.
If epigenetic effects can be produced in one generation and passed on to succeeding
generations this is a case of the heredity of acquired characteristics. It is a proof
of Lamarckian inheritance, even if it is in terms that Lamarck could not have im-
agined. In the popular press one can find, on the basis of epigenetic generational
effects, that Darwin has been refuted and a new paradigm has been proclaimed.
The facts, however, are more complex than such articles suggest. More complex
and more puzzling.

It is true that long-term multigenerational epigenetic effects have been estab-
lished. The results, however, are not what those who proclaim a great scientific
revolution suggest. Epigenetic effects have been shown to occur in plants and some
animals.*> What has been shown, however for mammals, including humans, is far
less certain. There is a hard problem for those who believe that epigenes can be
passed down the human generations. Epigenetic “mutations” in mammals are twice
erased: once in the embryo and again in the early stages of development. How
epigenetic information could survive this dual clearing-out is a puzzle which no one
has been able to solve.

The end result is a kind of stand-off. Those who do not believe in many-generation
epiheredity protest that there is no solid proof of it. Those who believe in it insist
that there is plenty of proof. It has been shown that transgenerational effects occur
in a multitude of phenomena: asthma, diabetes, ageing, multiple sclerosis, trauma,
child mortality, smoking...the list can be lengthened, but the puzzle remains. Yes,
such phenomena demonstrate the existence of transgenerational epigenetic informa-
tion. But we also have good reason to think that such phenomena are impossible.
If they exist, why is it that—as one reads over and over in the scientific litera-
ture—“their exact mechanism has not been elucidated?3

The author cannot resist offering two concluding remarks. The first seems to
this observer to be obvious. In the most important respect, the survivability of the
organism, whether by epigenesis or Darwinian mutation-selection are little different.
Darwinian genetics—particularly when understood in Charles Darwin’s terms as
comprised of minor changes** is a very slow affair. Its capacity to aid the organism
in its response to rapid changes in the environment is minimal.

Epigenesis, however, operates within a brief time scale, making possible an ef-
fective adaptation of the organism to fast-moving changes. In this respect, epigen-
esis only adds to Darwin’s concept of evolution. Rather than parade under a ban-
ner of discredited Darwin it would be better to read and reflect on M.K. Skinner’s
essay “Environmental Epigenetics and a Unified Theory of the Molecular Aspects

42 R.J. Shmitz, J.R. Ecker. “Epigenetic and Epigenomic Variation in Arabidopsis Thaliana.” Trends
in Plant Science, 17, 2012, 149-154; D. Weigel, V. Colot. “Epiallels in Plant Evolution.” Genome Bi-
ology, 13, 2012, Article 249; H.D. Madharu. “Unbelievable but True: Epigenetics and Chromatin in
Fungii.” Trends in Genetics, 1, 2020, 12—20.

43 R.R. Kanherker, N.B. Doy, A.B. Cook. “Epigenetics Across the Human Lifespan.” Frontiers in
Cell and Developmental Biology, September 9, 2014. DOI: 10.3389/cell.2014.00049. I recommend this
article as a careful and complete survey of the present literature on epigenetics.

44 «“Point mutations” as stated above.
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of Evolution: A Neo-Lamarkian Concept That Facilitates Darwinian Evolution.”®

We have good reason to expect that the future of evolutionary theory portends not
so much conflict as unity.

7. Do animals think? Unreducing the reduction

When he established the conceptual foundations for modern science in the 17th
century, René Descartes did animals a profound disservice. Human beings, he stat-
ed, think. That is their essential character. Animals, by contrast, are merely com-
plex machines. If T injure a dog, for example, it may seem to be writhing in pain.
But there is no pain, Descartes assured us. The dog, being an intricate machine, can
mimic how we behave when we are injured. But pain is absent. That was the view
of numerous thinkers from the 17th century to our own time. Furthermore, behav-
iorism in the 20th century went a step further by denying thought and feeling not
only to animals but to humans. More precisely, behaviorists followed B.F. Skinner
by insisting that scientists should only study outward behavior. References to feel-
ing, consciousness, or thought must be rejected: These are illusions.

The weight of philosophical and scientific opinion combined in the early 20th
century with the cultural assumptions of Western civilization, which had always
placed the human mind and “soul” on a pedestal transcending the mere world. The
result was a solid consensus: a stone wall. Psychologists, whether human or animal,
dared not breach the wall, for fear of being labeled nonscientific; or worse, meta-
physicians; or worse still, the dreaded term “mystic.”

This has changed. Exactly why it has changed and how far it has changed or
something the writer finds difficult to discern. But change is in the air. Animal
or comparative psychologists now feel free to talk about and investigate animals’
thoughts and feelings. The same shift in opinion has transformed scientific psych-
ology as well, making it possible to discuss human cognition and feeling without
even a blush. In this and the next section I will discuss the methods used in the new
psychologies and some of their basic concepts by contrasting them with the prior
approach to psychology.

Behaviorism certainly had the virtue of simplicity. But its simplicity excluded
far more than consciousness and its contents. It assumed that one organism was,
in its essentials, little different than another. It was not necessary to pay attention
to the particular characteristics of different species. If they could be fitted into the
behaviorist stimulus-response (reward-behavior) framework, that was all that was
necessary. The character of the organism and its relations to its environment were
excluded along with any concern over its purported thoughts or feelings. Behavior-
ists as a rule limited themselves to the behavior of rats and pigeons. Contemporary
comparative psychologists, by contrast, insist that all of these exclusions have to be
avoided. The end result was that the particular characters of an organism, includ-

45 M.K. Skinner. “Environmental Epigenetics and a Unified Theory of the Molecular Aspects of
Evolution: A Neo-Lamarckian Concept that Facilitates Neo-Darwinian Evolution.” Genome Biology
and Evolution, 7(5), 2015, 1296-1302. DOI: 10.1093/gbe/evv073.
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ing its interactions with its environment, have to be taken into account. Equally im-
portant, it is a mistake for the new psychologists to limit themselves to the study of
only a handful of species. The whole spectrum of living things has to be considered,
as do the many features of animal awareness and behavior: environment, memory,
altruistic behavior, emotions, intentions, and many others. The stark oneness of
the behaviorist approach gives way to a striking but difficult to manage pluralism.

Failure to relate research to the specifics of the organism can lead to some bi-
zarre mistakes. For example, in one experiment to discover whether elephants could
recognize their reflections in a mirror (mirror recognition), the elephant was pre-
sented with a small mirror (small in relation to the elephant) which was placed at
a distance from it. Needless to say the elephant took little interest in the mirror,
proving that it had no capacity for mirror recognition. However, when a large mir-
ror replaced the previous mirror and was left free standing so that the elephant
could examine it front and back, the animal immediately recognized its reflection.
Also, it observed a white “X” painted on its forehead and painstakingly removed
the blemish. Another example of what happens when the character of the organism
is ignored involves the monkey’s capacity for face recognition. Predictably, the first
monkeys to be tested for this ability were tested using human faces, which the mon-
keys were unable to recognize. When tested using not human but simian faces, how-
ever, monkeys succeeded at facial recognition. The moral of these errors appears in
the title of Frans de Waal’s Are We Smart Enough to Know How Smart Animals
Are?*0 Is it animal that lacks intelligence? Or, perhaps, the problem is that the ex-
perimenters have failed to use their own intelligence.

Dealing with elephants and mirrors, monkeys and faces is relatively simple task
once one has the idea of focusing on the animal per se. For several reasons, how-
ever, in most cases things are not so simple. It is hard, and in some instances im-
possible to do experiments with animals as big as elephants or whales. Studying
a much more manageable animal—e.g. a chimp, a macaque, etc.— is easier. But
placing them in a laboratory situation is liable to change their behavior from their
actions in the wild. Hence many studies of animal empathy or cognition have to
be done in the wild, with all the difficulties that involves. Equally demanding on
anyone trying to understand this field is its current application to species far be-
yond the limited purview of pigeons and rats.*” Besides these animals, recent ex-
periments have reached out beyond elephants and monkeys to include honeybees,
fish, crabs, and octopuses. *®

16 F. de Waal. Are We Smart Enough to Know How Smart Animals Are? New York: W.W. Nor-
ton, 2016, 15-17. All future references to this work will be cited as SAA.

47 For a recent publication that might help a reader interested in this, see The Cambridge Hand-
book of Animal Cognition. New York: Cambridge University Press, 2021, 328.

48 See F. de Waal, K. Andrews. “The Question of Animal Emotions.” Science, 375(6581), March
24, 2022, 1351-1352. Also, K. Andrews. The Animal Mind. New York: Routledge, 2014. Andrews
notes that Aristotle was wrong to hold that only human beings laugh. Rats have been shown to laugh.
Finally, V.A. Braithwaite, et al. “Variation in Emotion and Cognition among Fishes.” Journal of Ag-
ricultural and Environmental Ethics, 26(1), 2013, 7-23.
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Is paying close attention to each animal, its habitat, and its ways of coping were
not enough, there is the welter of kinds of consciousness which animal psychologists
have come to consider. I will list only a few, and examine only a small subset—three
to be exact—of these. To do more would be to write not an article but a monograph
or even a book. Today comparative psychologists study memory, communication
(language use), altruistic behavior (targeted helping), emotion (distinguished from
feeling), sympathy, culture, cognition, and more. Of these I will discuss only decep-
tion, sympathy, and animal culture. The discussion will be brief.

Deception turns out to be common among animals, from birds (e.g. jays, crows)
to primates (monkeys, gorillas), to dogs, and squirrels.*’ This is extremely interest-
ing to comparative psychologists because it is taken to demonstrate that deceivers
have at least two conceptual abilities: they know the mental state of another and
they are aware that they have this knowledge. The latter capacity is called “metacog-
nition.” Martha C. Nussbaum argues:
any creature who is capable of deceiving another creature is capable of metacognition, since to deceive
you must be able to think about the mental state of another. Dogs, squirrels, and many birds, and no

doubt a long list of other animals, have this ability, which is crucial to survival when you have to hide
your food where your competitors won’t find it.?°

My favorite example of animal deception, one which shows considerable social
sophistication, is that of a young baboon who sounds a call of distress to get other
baboons to chase away an individual who is presumably dangerous. Having made
a show of pretending to ensure the safety of the pack, he then waits for the other ba-
boons to wander off and then eats the food which the presumably dangerous baboon
had gathered.”® A Eurasian jay, if being watched by another, hides its food behind
an opaque barrier. Old world monkeys recruit a “fall guy” to deflect aggression meant
for them. Veined octopuses hide themselves behind a number of coconut shells that
they carry with them to evade predators.”?> There is no problem about running out
of examples. Scientists term the capacity to know what another individual is think-
ing “Theory of Mind.” Tt is classified as a sort of perspective taking.

Another capacity found in many animals is rendering aid: that is, helping another
animal in distress. This ought not to be surprising. But it has not been long since
most people in Western Civilization have seen nature, in an excess of one-sidedness,
as simply “red in tooth and claw”: a violent, unending struggle not only between
predator and prey but between brother and brother. This, however, is not the whole
truth. For example, a baby elephant was filmed sliding into a mud hole from which

19 Cf. B.J. King. “Deception in the Animal Kingdom.” Scientific American, digital issue, Septem-
ber 1, 2019, https://www.scientificamerican.com /article/deception-in-the-animal-kingdom/. Retrieved
12 May 2023.

50 M.C. Nussbaum. “What We Owe our Fellow Animals.” New York Review, 69(3), March 10,
2022, 34-36.

51 J.C. Hatchett. “Intentional Deception Among Nonhuman Primates.” Senior Thesis for the Uni-
versity Honors College, Texas Tech University, 2001, 6.

52°S. Semple, K. McComb. “Behavioral Deception.” Trends in Ecology and Evolution, 10, 1996,
434-437.
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it could not get out. The elephants around it became thoroughly agitated. A matri-
arch and a nearby female elephant solved the problem:

Both females worked together placing their trunks and tusks underneath the calf until the suction
was broken and the calf struggled out of the hole. When this film clip is shown to a human audience,
they clap as long as the calf stands on dry land, shaking off the mud like a big floppy dog.??

Examples are not hard to find, either in the wild or under controlled condi-
tions. There is an example of how a bonobo (a close relative of the chimp) rescued
a stunned bird that had flown into a glass window or a chimp dragging a friend
away from a poisonous snake. At the Primate Research Center at Kyoto Univer-
sity scientists set up a situation to test chimps for their willingness to share tools.
They were given two ways to obtain orange juice: They could either move a con-
tainer close with a rake or suck the juice through a straw. The problem was that
the apes had no straws. But:

Next to them, in a separate area, sat a chimp who had a whole set of different tools. The chimp
would take one look at the other’s problem, then pick out the right tool for the task and hand it to the
other through the small window.?*

This experiment shows not only that chimps are ready to assist each other, but
are willing to take their specific needs into account. There are so many examples
of animals helping animals that it is almost impossible not to believe that they are
aware of what they are doing, clear down to their choices of which way to render
help. Note the case of the bonobo and the injured bird. There are many cases of
intraspecific helping: a fascinating but puzzling fact.

Finally we come to the study of animal culture. It is now a large, very active
field. Formerly, however, it was not a field at all. Not until 1952 did a Japanese re-
searcher, Kinji Imanishi, propose that it was possible to speak of animal culture.?®
It was not until forty years later, in the 1990’s, did animal psychologists begin to
take his idea seriously. It is not hard to see why. Culture is supposed to be some-
thing only human beings have. It didn’t make sense to talk about animals having it.

Today’s comparative psychologists have many disagreements. But they agree on
defining culture as a process involving the social transmission of behaviors among
many animal species: monkeys, dogs, parrots, corvids, dolphins and others. The
number of kinds of social transmission of behaviors are fascinating; reaching from
backscratching, potato washing, nut cracking, and foraging techniques to bowing
behaviors, song learning, and termite fishing. Within a species there will be a group
that specializes in one of these socially learned behaviors while another group of the
same species does not: hence we have in one species, two cultures.

Several questions crop up in publications dealing with animal culture as the so-
cial transmissions of behavior. Nutcracking or backscratching, for example, seem
to be a minimal basis to define a culture. But it is not always that simple. Jane

5 F. de Waal. The Age of Empathy. London: Souvenir Press, 2019, 133.

5 F. de Waal. The Bonobo and the Atheist: In Search of Humanism Among the Primates. New
York: W.W. Norton, 2013, 146147

5 SAA, 51.
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Goodall, famous for her lifetime study of chimpanzees, found almost forty behavior
patterns in chimps that are an indication of significant cultural variation. It is in-
teresting to note that Goodall included among these rain dances and courtship rit-
uals.?% This depicts a much more diverse, complex social system than, for example,
between using sticks or chewed leaves to extract honey.

There is also the question of whether animal cultures are cumulative or if they
merely change haphazardly from one learned behavior to the next. A verdict is hard
to come by. Human culture seems to be far more likely to be cumulative than ani-
mal cultures. One finds no consensus as to why this might be so. Another debate
encountered in the literature on animal culture involves the question of how behav-
iors can be socially transmitted. Is it merely a matter of stimulus and response, or
is it imitation or even teaching?°”

There appears to be a consensus among scientist that so long as culture is de-
fined as the transmission of behavior in animal societies, the case for the existence
of culture in both humans and nonhuman animals is, though debated on many
fronts, strong. The trouble is, this is not the only way to define culture, which can
be defined not as the transmission of behaviors but as fundamentally symbolic.
Symbolic cultures are transmitted in terms of concepts (good and evil), mythical
inventions (gods and underworlds), and constructs (promises, football games). It is
not clear that animals deal in such matters, which also include, e.g., the arts, phil-
osophy, and higher mathematics. Clearly, animals have customs. Whether they have
symbolic culture, however, is a question very much up in the air. If you choose the
right journal, you can find any degree of agreement/disagreement over whether or
to what extent animal culture approximates symbolic status. Without wishing to
dogmatize, I must admit that the gap between anything I find in the Sistine Chap-
el, the Fifth Symphony or, for that matter, Cantorian arithmetic largely transcends
what one finds among nonhuman cultures. Chimpanzees, Jane Goodall discovered,
have rain dances and mating rituals. At most one finds here a kind of approxima-
tion. But an approximation is not an identity.

8. Psychology in the twenty-first century:
Emotion and the human body

An essay like this, since it is a broad survey, cannot escape giving brief accounts
and capsule descriptions. That is its nature. This is especially true of the present
section. The author does not pretend here to present a complete overview of the
present state of psychology. What follows is a condensed description of the changed
face of scientific psychology—so different from the psychology the author encoun-

56 M. Brunette. “Do Chimpanzees Have Culture?” Jane Goodall Institute, April 11, 2018. https://
janegoodall.ca/our-stories/do-chimpanzees-have-culture/. Retrieved 18 May 2022.

57 Cf. H. Taylor. “Evidence for Teaching in an Australian Songbird.” Frontiers in Psychology, 12,
2021, Article 593532. DOI: 10.3389/fpsyg.2021.593532. Cf. also G.L. Vale, et al. “Why do Chimpan-
zees Have Diverse Behavioral Repertories Yet Lack More Complex Cultures?” Evolution and Human
Behavior, 42(3), 2020. DOI: 10.1016/j.evolhumbehav.2020.11.003.
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tered in his university education—and an effort to describe the assumptions which,
from the vantage-point of neurophysiology make the emotive view of the brain pos-
sible. The author will add some criticisms and suggestions of the central figure in
this paradigm shift, Antonio Damasio. They too will be brief.

As noted above, behaviorists were addicted to extreme simplicity. By leaving out
any factor that might distract a researcher they hoped to make psychology pure-
ly commonsense and entirely clear. As I have said, one of the excluded factors was
feeling, which was not merely excluded but roundly condemned. What is surprising
about today’s psychology is not that it continues to pay attention to behavior, but
that it has moved feeling and emotion (i.e. “affect”) from the periphery of their sci-
ence to the center.’® In the founding issue of Consciousness and Emotion Ralph
D. Ellis and Nakita Newton insist:

What has been neglected, and what this journal aims to supply, is an exploration of the ways in
which such conscious imagery, as well as the reasoning and action planning it supports, depends upon
motivating emotional states of the organism.?”

We can continue to exclude the study of the emotions, they conclude, only at the
cost of excluding a significant part of what is human.

Several ways of achieving these goals are found in the literature. One is the an-
alysis of human thought, particularly in its creative aspects, showing the central
role played by the emotions in the sciences and the arts, as well as in personal de-
cisions and goals. This is the route taken by Leonard Mlodinow in his Emotion-
al: How Feelings Shape our Thinking.5" One might think that since Mlodinow is
a mathematician and theoretical physicist his book would be devoted to surveying
emotionally-driven discoveries in the sciences. This is not so. His account of physi-
cist P.A.M. Dirac’s conversion from a despiser of emotions to a celebrator of the
role emotions play in science is brief. His description of the manner in which suc-
cessful stockbrokers relied on emotion (“gut instinct”) in managing their portfolios
while less capable brokers spoke of their distrust of emotion is lengthier. But the
greater part of his book (which ends with a self-help section) deals with the course
of everyday life: with the way in which our emotions guide our daily decisions, in-
cluding the most important. Feelings, he argues convincingly, are necessary to our
well-being and our thinking. The discoveries of recent psychology and neurophysi-
ology, he proclaims only support this conclusion.

Far more systematic and, I think, far more profound is the work of Antonio
Damasio, whose researches have dramatically shifted the way scientists describe
emotion. A neurophysiologist, Damasio began with a study of patients with severe

58 The description I am giving of the history of the turn towards emotion in psychology is admit-
tedly limited. For an account reaching farther back into psychology history (and ending in 1960) cf.
M. Gendren, L.F. Barren. “Reconstructing the Past: A Century of Ideas About Emotion.” Emotion
Review, 1(4), 2009, 316-339.

5 R.D. Ellis, N. Newton. “The Interdependence of Consciousness and Emotion.” Consciousness
and Emotion, 1(1), 2000, 1-10.

60 1,. Mlodinow. Emotional: How Feelings Shape Our Thinking. New York: Pantheon Books,
2022, 273. One could also look at P. Ekman. Emotions Revealed: Recognizing Faces and Feeling
to Improve Communication and Emotional Life. 2nd ed. New York: Holt Paperbacks, 2007, 320.
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brain lesions. Those suffering from the lesions were essentially rational, but brain
damage had impaired their emotions, making it impossible for them to make good
decisions. Damasio went on to make an in-depth study of the emotions which, he
concluded, far from being a detriment to rationality, are essential to our capacity
to think and to manage our lives.

A prolific writer, Damasio has developed his views in a series of six books and
innumerable articles. The sheer proliferation of his writings is helpful in many ways,
but since he sometimes changes his opinions, can present problems of interpreta-
tion. Equally challenging is that he develops extensive terminology in the course of
developing his ideas, a terminology which is not without its difficulties. I will try
in what follows to stick to the main outlines of Damasio’s thought, a way of pro-
ceeding that may lack nuance and skirt some difficulties. The hope is to make clear
his case for the centrality and usefulness of the emotions, a case which this writer
finds persuasive.

8.1. The protoself: First stage in a three-level world

The world of biology is for Damasio both threefold and hierarchical.b! The first
two levels are important in themselves and are necessary to the functioning of the
third, highest level which includes human beings. The first level consists of the one-
celled animals (bacteria) and plants. These have two fundamental abilities. They can
both sense (a “detecting ability”). But the bacteria can do what the plants cannot.
That is, they have a nonconscious intelligence which consists of exquisitely calibrat-
ed responses to their environment, responses which allow it to survive. The term
protoself might be misleading. Nothing in the world of the protoself can be called
a self. The organisms which make up to protoself however, possess what will be re-
quired, later in their evolutionary development, to create real selves.

8.2. Core consciousness: Awareness emerges

The next, second level is termed core consciousness. Core consciousness exists
only in multicellular organisms which, besides being multicellular, have a nervous
system. A nervous system can be simple or complex. But at any level it has a single
pervasive function: to make maps which Damasio terms images.? Our strong ten-
dency when we think of the nervous system is to think of one thing, a single web
which connects us to the world and allows us to act on it. It is important to see
that for Damasio our nervous system is twofold. One part maps our physical en-
vironment, picturing ordinary objects. The other conveys the viscera: heart, lungs,

61 A R. Damasio. Feeling and Knowing: Making Minds Conscious. New York: Pantheon Books,
2021, 25-30. All future references to this item will be included in the text as FK. Damasio’s three
levels are also termed being, feeling, and extended consciousness. Extended consciousness is possessed
only by human beings.

62 Plants, Damasio notes, are multicellular. But they do not have a nervous system and cannot
possess core consciousness.
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digestive systems and much more.%3 As I will discuss below, the inner nervous sys-
tem presents a world of images very different in their character from those of our
outer world. Here it is only necessary to point out that, inner or outer, the images
conveyed by our nervous systems make up the entire contents of our minds which
are simply, a succession or stream of images. Damasio states:

This is the very ‘stream’ that immortalized William James and gave fame to the word ‘conscious-
ness’ because the two words were so often paired in the phrase ‘stream of consciousness.” But we see
that the stream, to begin with, is simply made of images whose near-seamless flow constitutes a mind.*

Of course, when we do introspect what we find is not merely a succession of in-
ner and outer images but, Damasio agrees with William James, an active process of
images and consciousness, a stream that is conscious. The question thus becomes,
where do we get consciousness, how does it arise? Before dealing with this most
central of questions, however, I would like to make a brief stop and present some
of Damasio’s core terminology which will help when we discuss his account of the
emergence of feeling and consciousness.

8.3. Some core terminology

The two terms which need to be introduced here are emotion and feeling. These
concepts flesh out Damasio’s psychology. Emotions, he holds, consist of:

collections of co-occuring and involuntary internal actions (for example, smooth muscle contractions,
changes in heart rate, breathing, hormonal secretions, facial expressions, posture.®

They are the “gutsy” part of affect, which are perpetually engaged in homeo-
stasis,% the effort to keep the body functioning by sustaining healthy states and
avoiding unhealthy ones.

Feelings for Damasio are significantly different from emotions. Emotions, he
states, somewhat puzzlingly, are not conscious. Feelings are.” Like emotions, feel-
ings are involved in the struggle to maintain life.%% Feelings are of two kinds, homeo-
static®? and emotional (such as fear, anger, and joy).” Both of these types of feeling
have a practical function. We do not simply perceive them. Rather, they push and
pull us. They provide us with an incentive to behave.”! The behavior may be sim-
ple (like catching a basketball) or complex (like playing the piano). The former in-
volve “primordial” feelings.” The latter involve feelings which are more developed,

63 Damasio distinguishes three kinds of perception exteroception (perception of the external world),
interoception (perception of our visceral interior), and proprioception (perception of our muscular skel-
etal system). The third, proprioception, is not directly involved in feeling or thought.

64 FK, 45.

65 FK, 78.

66 FK, 78.

67 FK, 82.

68 The actual effort to achieve homeostasis he terms “allostasis.” FK, 78.

69 FK, 78.

0 FK, 78-9.

1 FK, 83.

2 FK, 204-205.
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more reflective. One more piece of terminology. With feeling we arrive at Damasio’s
third level of existence, “extended consciousness”: that is, human consciousness.

But how does consciousness emerge from emotions? This is the very center of
Damasio’s problematic. We need to pause here and look again at his argument, par-
ticularly at his two nervous systems. It is the character of his inner or interoceptive
nervous system which on his view explains how it is that we come to feel and think.

The external nervous system for Damasio “maps” the world in terms that we
find familiar. They are geometrical, presenting us with the shapes of tables, chairs,
trees. As such (that is, as images) they are passive. It is these two characteristics
which allow us to act on them: at a time and at a point. The maps or images pro-
vided by the “inner” nervous system are very different from these. They do indeed
give us information. But the images they transmit to us are in two ways different
from those of the outer system. They are “indistinct”: that is, they do not have the
clear, geometrical outlines of those presented to us by outer sense. They involve
“the extensive intermingling of signals,”" the “melding of contents.””* They can best
be understood, Damasio tells us, through the example of music.”™

This is an important characteristic. But it is not as important as the fact that,
as I have said, inner images not only convey information, they push us and pull us,
they move us. With or without our consent, they impel us to act. This impetus to
action forces us to use concepts in order to direct our behavior. It is also what re-
quires consciousness to emerge.” It is the imperative of action, not abstract con-
ceptual reason, which brings us to behave intelligently and to be aware of it. It is
the true basis for our thoughts.

But is the inner nervous system really different than the outer? Damasio is able
to show that it is different and why. The outer nervous system, like the inner, is
composed of ordinary neurons, but with the following difference. The neurons of
the outer system are coated with a thick sheath of a chemical called myelin, which
insulates it from its bodily surroundings and allows it to transmit information with
accuracy. The neurons of the inner nervous system, by contrast, lack this myelin
sheath, and is thus “not really distinct from the body that hosts it.””" It is, for ex-
ample, not separate from the bloodstream, but registers its state directly. The inner
nervous system delivers information but with a jolt. It informs us of the state of our
body but forces us into the active, conscious center of our lives.

It is feeling, not only the development of the human brain, which must help us
understand the emergence of extended consciousness. And it is extended conscious-
ness which creates conceptual schemes of all kinds (art, science, religion) and the
concurrent rise of complex, many-sided cultures. But cultures and their components

™ FK, 94.

™ FK, 7.

™ FK, 79, 142.

76 A.R. Damasio. “Emotions and Feelings: A Neurobiological Perspective.” In A.S.R.
Manstead, N. Frijda, A. Fischer (Eds.). Feelings and Emotions: The Amsterdam Sympo-
sium. Cambridge: Cambridge University Press, 2004, 49-57.

™ FK, 93.
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are not disembodied. They remain forever “hybrids”: hybrids of body and mind, hy-
brids of the two nervous systems. Damasio states:

This hybrid condition may help to explain why there is a profound distinction but no opposition
between feeling and reason, why we are feeling creatures that think and thinking creatures that feel.™

. . . . q
Feelings were and are the beginning of “an adventure called consciousness.””

It is tempting to enter here into a detailed discussion of Damasio’s views. In an
article whose purpose is to survey broad trends in current science this would be
out of place. Some kind of assessment of his work, however, is called for. This will
be twofold. The first concerns the question of whether he has succeeded in building
concepts of the brain and peripheral nervous system which are tenable in the light
of contemporary neuroscience. It seems to me—and to his many followers—that he
has. That much in our lives is owed to our body hardly seems a metaphysical fancy.
Tt is rooted in physiological and experiential (broadly phenomenological) fact. The
picture Damasio draws of how our active physiology impels us into coping behavior
and how this behavior must involve the utilization of concepts gives every appear-
ance of accuracy. Damasio has succeeded in developing a plausible, scientifically®’
fruitful model of mind-body relations.

The second question arising from Damasio’s work concerns reductionism. In one
sense he is an antireductionist, in that he refuses to limit scientific investigation to
external behavior, and in that he liberates the emotions and feelings from the prison
to which they had been consigned. He also, as I have reiterated, gives them a job to
do: that of impelling us (or dragging) us into action. But in another sense Damasio
is thoroughly reductionist. That is, he reduces or wishes to reduce emotions, feelings,
and conceptual thought to the body and the body to its elemental physics and chem-
istry: as thoroughgoing a reductionism as one could ask for. He is, however, quite
open-minded about what this might mean. As I will stress in the concluding section
of this paper, what reductionism might mean depends upon what one is reducing
things to. Damasio suggests that we might be forced in the end to reduce the mat-
ter of the nerves and bodily organs to some form of quantum physics. This would be
a kind of “reductionism,” but hardly the one to which we have become accustomed.8!

We have seen that Damasio has extended psychology beyond the brain, to in-
clude the two nervous systems and the body’s interior milieu. What needs to be
noted here is that he is not alone in seeking to get beyond the brain-centered view-
points which have until recently dominated both psychology and neurophysiology.
Non-neurocentric theories now blossom on every hand. That is, Damasio is not alone
in proposing the idea of an extended mind. Roughly contemporary with Damasio’s
approach is an article which appeared in the 1998 issue of the journal Analysis.3?

8 FK, 7.

™ FK, 110.

80 T am not suggesting that all neurophysiologists have followed Damasio. For an alternative ap-
proach cf. J. LeDoux. The Emotional Brain. New York: Simon & Schuster, 1996, 384.

81 FK, 61-2.

82 A. Clark, D. Chalmers. “The Extended Mind.” Analysis, 58(1), 1998, 7-19. All further refer-
ences to this work will be cited in the text as EM. Cf. A. Clark. Supersizing the Mind: Embodiment
and Cognitive Extension. Oxford: Oxford University Press, 2011, 286.
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Where does the mind stop and the rest of the world begin, Andy Clark and David
Chalmers asked. Certainly not at the brain, but in the rest of the body: in hand
gestures or bodily movements, or much else. Nor does intelligence stop at the human
body. Computers act as extensions of our thought, but not only computers. In her
clearly-argued The Extended Mind, Annie Murphy Paul mentions hand gestures,
the influence of the physical context surrounding us, the influence of the workspace,
and our capacity to work with others as components of our thought. Previous psych-
ologies, she insists, have given us a one-sided highly abstract picture of the way
we actually think, writing as if we were computers on a shelf or isolated Cartesian
substances. The question which ought to guide us is how we actually think. What
is actually involved? We are fortunate that psychologists, cognitive scientists, and
neurologists are now able to provide a clear picture of how extra-neural inputs shape
the way we think.8 They make it possible to use our intelligence more effectively
than we would have otherwise.

It is surprising to this writer that the extended mind hypothesis has not only
attracted psychologists but has attained a truly remarkable popular following. Per-
haps this is because it is a theory that can be focused on “self-help” on how to
improve one’s intellect, memory, decision-making ability or, simply, mental health.
This is true of Annie Murphy Paul whose book is an “operationalization” of the ex-
tended mind hypothesis, deflecting it so as to improve our thinking on all levels.
A spectacular example of this popular deflection is Daniel Goleman’s Emotional
Intelligence®* which introduces an EQ, a measurement of emotional intelligence to
compete with mere 1Q.

9. A summing up

A survey ends when it has exhausted its subject matter. This survey has exam-
ined the components of a continuing rethinking and reformulation of basic science
in an effort to leave nothing essential out. Can something more be added? I think
so, and on two levels. The first involves the question of whether this shift in sci-
entific opinion constitutes a scientific revolution as we have come to think of it:
a “paradigm shift” in Thomas Kuhn’s terms.® Or is it something else? The second
consideration is a continuation of the first. If we are not, strictly speaking, witness-
ing a classical paradigm shift, how should we understand what we are seeing? The
scientific transformation which started the modern age fits Thomas Kuhn’s con-
cept of a paradigm shift perfectly. It was dramatic, and it was complete. Prior to
the shift, the Aristotelian system stood supreme, with its earth-centered astron-
omy, its concept of qualitative substance, and its laws of motion. With the coming
of the new standpoint, all this was swept away. Nature was now seen as a complex

83 EM, 14.

84 D. Goleman. Emotional Intelligence: The Extended Mind. 10th anniversary ed. New York:
Bantam Books, 2005.

8 T.S. Kuhn. The Structure of Scientific Revolutions. 2nd ed., 50th anniversary ed. Chicago:
University of Chicago Press, 2012, 217.
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of hard, simply-located mass particles which perfectly obeyed three laws of motion
and a gravitational law. From our viewpoint, the important thing to stress is the
unity of the Newtonian standpoint and its clarity. One monolith was removed, an-
other took its place. It was very dramatic.

Nothing of this kind has been portrayed in this essay. The prior reductionist view
has in many contexts been replaced. But we can hardly say that it has been swept
away, dramatically, as a whole. Its spell has been broken. But what has emerged in
its place is in no sense a monolith. It would more aptly be described as a collage of
similar conceptual schemes, schemes which emerged at the same time, but often in-
dependently. One can also say that the center of the new viewpoint (or viewpoints)
is biological if one is very willing to take the term in a very broad sense. Beyond
these two certainties, it is hard to go.

One can speculate that the factor shared by the participants in these present
conceptual transformations is simply that those involved in it all found themselves
forced to go beyond the limitations placed on them so categorically (and one might
add, dogmatically) by the prior paradigm. Or, if this view seems unlikely, perhaps
it is simply that scientists, equipped by newly developed computers and the new
modular biology, began to study factors that prior science had left out. I suggest
this as a plausible explanation.

Such an explanation might do for brain plasticity or epigenetics, or various fea-
tures of recent animal and human psychology. But it seems that the most funda-
mental feature of the new biology, its mathematics, cannot profit form such an ex-
planation. The creators of fractal geometry and nonlinear mathematics were not
looking into common data which had been left out by a prevailing viewpoint. They
were positing entities and relations which no scientist had imagined could exist,
then demonstrating that such entities could indeed exist, not only as acceptable
mathematics, but as features of the real world. These ideas represented pure con-
ceptual creativity.

No summing up of the present situation in the sciences can be complete without
a reference to the state of physics and its relations to the ferment of ideas discussed in
this essay. And yet, paradoxically, there appears to be no relationship. Physics in this
period in which biology and biologically relevant psychology have undergone such
significant changes has gone its own way, neither influencing nor influenced by its
scientific neighbors. In turn, biology, and psychology have developed independently.

We have been accustomed, since the birth of modern science, to look to physics
for new worldviews, new ways of analyzing the world we experience. In the past cen-
tury this seemed especially so, with physics producing two great revolutions, each in
its way a challenge to our ordinary way of looking at things. We live in the shadow
of quantum and relativity physics, which we feel is somehow basic to how we should
see the world. But it is as I have shown: no revolution in physics stemming from
relativity or quanta has influenced the emergence of the new biology-psychology. It
is an independent development.

The exception to this rule is thermodynamics. As we have seen, it is thermo-
dynamics which has provided one of the strong factors allowing biologists to re-
formulate the basis of their science. The science renowned for describing a universe
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as an unending descent into disorder, in seeming paradox, becomes the science which
helps understand the creative stirrings of nature. We get thermodynamic order out
of chaos, as Prigogine showed. Nothing could be more surprising. But then, the his-
tory of science can be seen as a history of surprises.
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Uwagi wstepne

Nawrdcenia religijne sg wazna czescig dziejow chrzescijanstwa, ktore od poczat-
ku okreslato si¢ mianem religii misyjnej, uczniowie Jezusa byli wszak zobowiazani do
gloszenia Dobrej Nowiny calemu $wiatu!; z tego powodu apostolowie masowo chrzci-
li ludzi w imie Chrystusa, oczekujac rychlego sadu nad $wiatem. Sposrod wszyst-
kich nawrdcen chrzescijariskich najbardziej spektakularna byta konwersja Pawla, kto-
ry z przesladowcy Kosciola stal sie jego apostolem. Wydarzenie to miato miejsce
pod Damaszkiem (Dz 9, 2-3)?, do ktérego zmierzal Szawet z zamiarem wytropienia
chrzescijan i skazania ich na $mier¢ za bluzZnierstwo; niedaleko miasta jednak zoba-
czyt zmartwychwstalego Jezusa, stajac sie odtad jego wyznawca3. Przemiana mia-
la charakter gwaltowny i nagly, oznaczala calkowite zerwanie z przesztoscia (Gig-
nac, 2013: 45-48), czego potwierdzeniem jest porzucenie imienia Szawel, bedacego
imieniem krolewskim i przyjecie nowego, wskazujacego na znikomosé cztowieka wo-
bec Chrystusa (Agamben, 2009: 20)%. Ten wymiar znaczeniowy imienia ,,Pawel” jest
obecny w réznych jezykach; po hebrajsku znaczy ,przedziwny” lub nawet ,,wybrany”,
po grecku — ,cichy”, a po lacinie ,skromny” (§w. Tomasz z Akwinu, 1987: nr 17)°.

1 Nie jest to cecha wszystkich religii, nawet monoteistycznych czy henoteistycznych; Izraelici wszak
uwazali si¢ za naréd wybrany, wobec czego Jahwe byt Bogiem wylacznie ich plemienia. Podobny sens
miala p6zniejsza wiara w Mesjasza, majacego wybawi¢ nardd z politycznej niewoli. Nawet Jezus, roz-
sylajac apostotow, kazat im nawraca¢ Zydow, a nie Samarytan czy pogan (Mt 10, 5), co potwierdza
jego rozmowa z Kananejka, proszaca go o uzdrowienie corki. Jezus przekonuje, ze przyszedl nawrécié
zagubione owce z narodu wybranego (Mt 15, 24), poniewaz nie wolno zabra¢ chleba dzieciom, aby na-
karmi¢ szczenieta (Mt 15, 26). Prosbe kobiety spetnit dopiero po jej riposcie, ze nawet szczenigta zywia
sie okruchami ze stotu panskiego (Mt 15, 27). Podobny sens mialo stwierdzenie, ze nie nalezy rzucaé
perel przed wieprze (Mt 7, 6) czy nakaz strzepniecia pytu z sandalow w miejscach, w ktorych ludzie
nie przyjma apostotow (Mt 10, 14). Uniwersalizacja chrzescijatistwa rozpoczyna si¢ dopiero z dziatal-
noscia Pawta; decyzje podjeto na soborze jerozolimskim, gdzie Piotr zostal uznany za apostota obrze-
zanych, a Pawel za apostota nieobrzezanych (Ga 2, 2-9).

2 Pawel nie lokalizowal swego doswiadczenia w czasie ani w przestrzeni; w jego listach funkcjonuje
ono bardziej jako egzystencjalna przemiana niz zewnetrzne wydarzenie (Gignac, 2013: 60-63). Histo-
rycznie jest datowane na rok 34 (Rakocy, 2003: 385) lub 35 (Gignac, 2013: 56).

3 Wydarzenie to bylo zrodlem teologii taski, rozwinigtej przez Pawta (Gignac, 2013: 51).

4 Nowe imie oznacza zmiane tozsamosci; osoba zyjaca wczesniej przestaje istnie¢, w jej miejsce
rodzi si¢ nowy czlowiek, ktory zerwal z przeszloscia (Gignac, 2013: 64). Sytuacja ta jest typowa dla
wielu religijnych i moralnych nawrocen. Przykladem moze by¢ Jacques Fesch, ktory zostal skazany
na $mier¢ za morderstwo, po nawroceniu uwazat jednak, ze kara jest niesprawiedliwa, zabity zostanie
bowiem zupelnie inny cztowiek niz ten, ktory popetnit zbrodnie (Leociak, 2022: 82-90). Oczekujac na
wyrok §mierci utozsamial si¢ z Chrystusem, wyobrazajac sobie, ze sam zostanie ukrzyzowany (Fesch,
1993: 98). Przypomina w tym apostola Pawla, ktory takze odcial sie od przeszlosci, uwazajac, ze juz
nie on zyje, lecz zyje w nim Chrystus (dzo de uketi ego dze de en emoi Christos) (Ga 2, 20); wprawdzie
Pawel nie mowi, ze jest Chrystusem (Moser, 2021: 268), to jednak intencjonalnie si¢ z Nim taczy jako
nowy czlowiek. Od swej przeszlosci odciela sie takze Susan Denise Atkins, nalezaca do grupy Char-
lesa Mansona. ,,Logika nawrocenia, a wiec glebokiej wewnetrznej przemiany, ktora sprawia, ze stary
czlowiek umiera razem ze swoimi grzechami, a rodzi sie cztowiek nowy, rozswietlony blaskiem Bozego
milosierdzia, pozwala Susan Atkins odciaé sie od zbrodniczej przesztosci. Zbrodnia przynalezy bowiem
do starego $wiata, popelnil ja cztowiek, ktorego juz nie ma” (Leociak, 2022: 138).

5 Inaczej geneze imienia Pawel wyjasnial Hieronim, taczac je z nawréceniem przez apostola pro-
konsula Sergiusza Pawla (Dz 13, 6-12) ($w. Tomasz z Akwinu, 1987: nr 17). Sam Pawel uwazal siebie
za rodowitego Izraelite, pochodzacego z pokolenia Beniamina (Flp 3, 5).
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Nawrocenie Pawla rodzito konflikty w pierwotnym Kosciele, zwiazane zaréwno
z walka o wladze, jak i z trescia gloszonej doktryny. Z jednej bowiem strony dawny
rabin uwazat sie za pelnoprawnego apostota, powotanego bezposrednio przez zmar-
twychwstalego Jezusa (Ga 1, 1; Ga 1, 11; 1 Kor 1, 1; 1 Kor 9, 1; 1 Kor 15, 8-10)9,
godnego wiary i réwnego jego bezposrednim uczniom’, z drugiej dowodzit zbed-
nosci Prawa, zniesionego przez krzyz (Rz 10, 4). Tematem artykutu nie sa jednak
personalne ani doktrynalne konflikty w Kosciele, lecz przemiana Pawla. Pomijam
tez kwestie wiarygodno$ci wydarzenia pod Damaszkiem, skupiajac sie na jego sen-
sie religijnym i moralnym; w artykule nie chodzi o to, czy wizja Pawta byto subiek-
tywna iluzja, czy rzeczywistym spotkaniem z Jezusem, lecz o jej znaczenie w dzie-
jach Kosciota®. W czesci pierwszej oméwie moralny sens konwersji Pawta a w czesci
drugiej jej sens religijny.

Sens moralny

Nawroécenie Pawta ma wymiar pozytywny juz choéby stad, ze gorliwy rabin
przestal mordowaé chrzescijan; wprawdzie samo porzucenie przemocy nie jest za-
shuga, to jednak skutkowalo zmniejszeniem liczby ofiar. Istotna jest tez osobista
przemiana przesladowcey (1 Tym 1, 12-16); wprawdzie nie przywrdcil zycia zabitym,
to jednak zrozumial swéj grzech, uznajac chrzescijan za braci’. Pod Damaszkiem
odkryl, ze zabijanie nie jest forma czci oddawanej Bogu lecz zbrodnia, ktorej nie
da sie usprawiedliwi¢. Od tej pory przekonywat do wiary za pomoca stowa, wobec
czego nawrocenie nalezy ocenié pozytywnie, nawet, jesli nie anulowalo jego wcze$-
niejszych win. Bylo tez szczere i trwale, Pawel bowiem nowej wiary nie porzucit;
mozna zatem przyjacé, ze w sensie duchowym narodzit sie na nowo.

W swojej przemianie nawrocony nie widziat osobistej zastugi, lecz skutek Bozej
taski, kruszacej opor grzesznika (1 Tym 1, 12-16; 1 Kor 15, 10). W jego postawie
nie ma tez koniunkturalizmu, Pawel wstapil wszak do wspoélnoty bedacej w mniej-
szosci, uwazanej za wroga i krwawo zwalczanej. Przyjmujac chrzest i podejmujac
ewangelizacje nie tylko zostal wyklety przez wlasny nardd, lecz wszedl na droge
prowadzaca do meczenskiej $mierci. Postawa ta ma znamiona heroizmu, co spra-

6 Znamienne, ze Bog powiedzial o powotaniu Szawla na swego apostola takze chrzescijanino-
wi Ananiaszowi (Dz 9, 10-15). Objawienie pod Damaszkiem nie bylo jedyne; takze w czasie podrozy
apostolskich Pawta kierowal nim zaréwno Duch Jezusa (pneuma Iesu), zabraniajac mu i$¢ do Bity-
nii (Dz 16, 7), jak tez Duch Swiety (hagiu pneumatos), zabraniajac mu naucza¢ w Azji (Dz 16, 6).

7 Pawel przyznal, ze nie zastuguje na miano apostota, gdyz przesladowal Kosciot Bozy; zarazem
jednak byl pewien, ze nie zmarnowal taski, trudzac sie w pracy ewangelizacyjnej bardziej od innych
(1 Kor 15, 9-10).

8 7 tego powodu pomijam psychologiczne interpretacje doswiadczenia Pawta. Tematem artykutu
nie jest bowiem osobowo$¢ apostota ani racje, ktore go sktonity do nawrodcenia, lecz skutki przemiany
przesladowcy chrzescijan dla dziejow Kosciota. Nie podejmuje tez kwestii autentycznosci listow Pawtla,
traktujac je — zgodnie z tradycja Kosciota — jako teksty nawroconego apostota.

9 To, e apostol nie przywrocit do zycia zamordowanych przez siebie wyznawcow Chrystusa su-
geruje, ze rowniez inne wskrzeszenia, przypisywane apostotom, nalezy rozumie¢ symbolicznie (Dz 9,
36-42); podobnie metaforyczny sens maja stlowa Jezusa, nakazujace uczniom wskrzesza¢ umartych
(nekrus egeirete) (Mt 10, 8).
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wia, ze trudno ja nasladowaé; mimo to konwersja Pawta moze by¢ Zrodtem nadziei
dla grzesznikéw, skoro bowiem Boég odmienit przesladowce, to kazdy, bez wzgle-
du na ogrom swych win, ma szanse ocalenial?. Historia Pawla ukazuje tez moc
chrzescijaniskiego przebaczenia, przesladowani wszak wsparli swego dotychczasowe-
go oprawce, udzielajagc mu schronienia (Dz 9, 10-19). Pod tym wzgledem los apo-
stota przypomina marnotrawnego syna, przyjetego przez ojca z powrotem do domu
(Ek 15, 11-32). Sugeruje to, ze kazdy grzesznik moze liczy¢ na przebaczenie, mitosé
jest bowiem silniejsza od poczucia krzywdy i wymogu sprawiedliwej kary. Los Pa-
wla przypomina tez historie Piotra, ktory zapart sie Jezusa (Mt 26, 69-75; Mk 14,
66-72; £k 22, 54-62; J 18, 15-27). Wprawdzie w chwili pojmania chcial go broni¢
mieczem (J 10, 18), p6Zniej jednak, rozpoznany jako uczen Jezusa, uciekt spod pa-
tacu najwyzszego kaptana (Mk 26, 69-75) i nie pojawit sie pod krzyzem; mimo to
zostal zwierzchnikiem Kosciotal! i oddal zycie za wiare. Podobnie Pawel zawrocil
z drogi zta, umierajac za Chrystusa.

Nawrocenie Pawta mozna jednak réwniez odczytywaé negatywnie, mamy bo-
wiem do czynienia z przesladowca, ktéremu darowano winy i przyjeto do Kosciota!?.
Chrzescijanie z Damaszku pokazali w ten sposob, na czym polega mitosé do nieprzy-
jaciol, tak samo bowiem, jak Jezus nie karal grzesznikéow, lecz namawial do zmia-
ny zycia'3, tak oni przyjeli Pawla bez osadzenia jego win. W zachowaniu apostota
jednak nie widaé¢ wdziecznoéci ani skruchy; wprawdzie przyznal sie do zwalczania
wyznawcow Chrystusa, to jednak nie odbyl pokuty, uznajac sie za rozgrzeszone-
go przez ludzi i Boga!*. Powodem byta zasada substytucji; skoro bowiem, zabijajac
chrzescijan, Pawel przesladowal Jezusa, to réwniez przebaczenie ze strony Zmar-

10 Pawet dostapil objawienia Boga takze dlatego, zeby rozumieé¢ grzesznikow i zachecaé ich do
wiary w Boze milosierdzie (§w. Tomasz z Akwinu, 1987: nr 6).

11" Stalo sie to po §mierci Jakuba, brata Jezusa, ktory przewodzil Kosciotowi jerozolimskiemu z ra-
¢ji dynastycznych (Trocmé, 2004: 30). Zwierzchnia wladza Piotra ugruntowata sie dopiero w Rzymie.

12 Nie wszystkie wspolnoty pierwotnego Kosciota byly Pawlowi przyjazne; w Jerozolimie ucznio-
wie Jezusa nie ufali nawréconemu (Dz 9, 26), uwazajac, ze chce podstepnie wejs¢ w ich szeregi, aby
potem wszystkich wyda¢ na $mieré. W rzeczywistosci powodem jego przybycia do Jerozolimy byla
cheé spotkania Piotra (Romaniuk, 1983: 31). Pézniej Pawel zerwal z Kosciolem jerozolimskim i antio-
chenskim, uwazajac, ze nawroéconych pogan nie nalezy traktowaé¢ gorzej niz wiernych pochodzenia zy-
dowskiego. Bezposredni uczniowie Jezusa tymezasem uwazali, ze przyszedl on do Zydow, wobec czego
poganie, ktorzy chca zostaé¢ chrzescijanami, musza sie najpierw obrzeza¢ (Romaniuk, 1983: 82-88).
Zerwanie z Barnaba, ktory wprowadzil Pawla do Kosciola jerozolimskiego (Dz 9, 27) mialo charakter
bardziej personalny, Pawel nie zgodzit sie bowiem, aby ponownie pracowac¢ z Markiem, ktory wezes-
niej go opuscit (Dz 15, 36-39).

13 W taki sposob zwrocit sie do kobiety przytapanej na cudzolostwie (J 8, 11). Wprawdzie Jezus oca-
lit jej zycie, to jednak nie byt sprawiedliwy, nie pytajac nawet, gdzie jest mezczyzna, z ktorym zgrzeszy-
ta; sugeruje to, ze uwazal ja za jedyna winowajczynie. Nie potepil tez systemu spoltecznego, ktory ska-
zywal samotne kobiety na role prostytutek; te bowiem, ktore nie mialy opiekuna w postaci meza, syna
czy brata, mogly zarobi¢ na zycie jedynie nierzadem. Zachowanie Jezusa dziwi dlatego, ze zdawal si¢
rozumie¢ dole kobiet, wskrzeszajac chociazby syna wdowy, aby uchroni¢ ja przed $miercia z gtodu (Lk 7,
11-15). Teologowie jednak upatruja w czynach Jezusa znak miltosci do ludzi, ktorych przyszedt zbawié,
a nie sadzi¢ (Romaniuk, 1989: 14).

14 Pawel uwaza siebie za nowo narodzonego, nawrocenie bowiem to nie tylko przyjecie Chrystusa,
lecz takze zerwanie z grzechem (Barber, 2021: 212). Z tego powodu apostol zapomina o tym, co mi-
nione (Flp 3, 13), myslac jedynie o przyszlosci i zdazajac po nagrode w niebie (Flp 3, 13-14). Wpraw-
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twychwstatego zmylo winy wobec Jego wyznawcow. Sugeruje to, ze Jezus przebaczyt
Pawlowi w imieniu wszystkich przesladowanych, kierujac odtad jego dziataniem!.

Zasada substytucji byta fundamentem misji Jezusa, ktory umart na krzyzu jako
niewinny baranek paschalny po to, aby uwolni¢ ludzi od grzechu i kary'®. Zasade te
Jezus odnosil réwniez do ludzkiego dziatania moralnego, przekonujac, ze cokolwiek
uczynili$my innym ludziom, to w rzeczywistosci uczynilismy Jemu (Mt 25, 31-45).
Zasada substytucji jest jednak niesprawiedliwa, trudno wszak zgodzi¢ sie na meke
i §mier¢ istoty niewinnej po to, aby winni unikneli kary'”. Dodatkowo sugeruje ona
instrumentalizacje ludzi jako obiektu dziatain moralnych, powodem wszak, dla kto-
rego nalezy nakarmié glodnego, nie jest jego cierpienie, lecz to, ze uosabia Jezu-
sa. Inaczej moéwiac, czlowiekowi nalezy sie szacunek i pomoc nie z racji tego, kim
jest, lecz dlatego, ze mieszka w nim Chrystus; nasze dziatania odnosza sie zatem
nie do ludzi, lecz do reprezentowanego przez nich Syna Bozego'®. Podobnie byto
w przypadku Pawta, ktory, zabijajac chrzescijan, krzywdzil Jezusa; skoro jednak
Zmartwychwstaly mu przebaczyt, to apostol stal sie nowym czlowiekiem, wolnym
od winy. Z tego powodu nie oczekiwal od chrzescijan przebaczenia za to, ze chciat
ich zabi¢ jako bluzniercéw; przeciwnie, pouczony przez Jezusa, co czynié, korzystal
z ich goscinno$ci, nauczajac nowej wiary (Dz 9, 19-22). W listach z kolei chwalit sie
otrzymana taska; wprawdzie mordowal wyznawcow Jezusa, to jednak Zmartwych-
wstaly uczynil go swym apostotem (Ef 3, 7-9); w ten sposob przesladowca chrzes-
cijan stat sie ich nauczycielem'. O ile jednak wczeéniej mial ich za bluzniercow,
ktorych nalezy wytepi¢ (Dz 9, 1-2), o tyle teraz zadal od nich spelniania szczego-
towych nakazow, ktore im przekazywal jako nauke Boza (1 Kor 1, 17; 2, 1-16); za-
rowno przed nawrdceniem zatem, jak i po nim Pawel wystepowatl w imieniu Boga,

dzie dopuszcza mysl, ze nie jest jeszcze doskonaty, to jednak stawia siebie innym za wzoér do naslado-
wania (Flp 3, 18).

15 Opieka, jaka chrzescijanie otoczyli Pawta w Damaszku, byla efektem interwencji Jezusa (Dz 9,
10-19).

16 Pawet pojmowal odkupienicza §mieré¢ Jezusa jako ofiare przeblagalna za ludzkie grzechy (Rz 3,
25; 5, 12-21). Krzyz mozna interpretowaé rowniez inaczej, sugerujac, ze ofiara Jezusa nie jest substy-
tucja, lecz okazaniem solidarnosci z grzesznymi ludzmi (Romaniuk, 1983: 90).

17 Problem ten jest dyskutowany we wspolczesnej teologii, poszukujacej innego wyjasnienia krzyza;
meka i $mier¢ Chrystusa nie sg juz zaptata za grzech, wykupieniem z niewoli szatana ani zado$c¢uczy-
nieniem Bogu za krzywde, lecz objawieniem Jego mitosci do ludzi (Léon-Dufour et al., 1984; Sowa,
1987; Lukaszuk, 1993; Moser, 2021). Celem tych spekulacji jest uwolnienie Boga od zarzutu okrucien-
stwa i niesprawiedliwos$ci, jednak idea krzyza jako znaku mitosierdzia jest rownie klopotliwa, jak idee
okupu czy zadoséuczynienia; trudno wszak w mece i $mierci Niewinnego widzie¢ akt nieskonczonej
milosci Boga do ludzi. Wniosek ten potwierdza, ze gléwnym problemem religii chrzescijanskiej jest od-
kupienczy walor cierpienia (Nadeau, 2005; Gauthier, 2005).

18 Zasade te w petni akceptowal §w. Augustyn, zdaniem ktorego cztowiek powinien we wszystkim
nasladowac¢ Boga; tak samo zatem, jak Bog czyni wszystko ze wzgledu na siebie i swoja chwate, tak
cztowiek powinien czyni¢ wszystko ze wzgledu na Boga. W praktyce oznacza to, ze nie wolno kochaé
innej osoby ze wzgledu na nig sama, lecz tylko ze wzgledu na Chrystusa (§w. Augustyn, 1998: XXI, 26).

19 Po nawréceniu wyklinal tych, ktorzy nie mituja Chrystusa (ei tis u filei ton kyrion eto anat-
hema) (1 Kor 16, 22). Podobnie potepial ludzi odrzucajacych jego stowa, nie ma bowiem innej ewange-
lii niz ta, ktora glosi Pawel (Ga 1, 6-9). Rownoczesnie sam uwazal, ze jest przesladowany z powodu
gloszenia Chrystusa poganom; prosi jednak, aby si¢ nie zatamywali z powodu utrapieii, jakie za nich
znosi (Ef 3, 13).
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uzurpujac sobie wieksza znajomosé Stworcy od wiedzy posiadanej przez innych lu-
dzi, grozac niewiernym, ze pojda na zatracenie (Flp 3, 18-19)%0.

Dodatkowa racja przebaczenia Pawlowi popetnianych wczesniej zbrodni jest teo-
logia taski i mitosierdzia, zto bowiem, ktérego dopusécit sie Pawel, byto tak wielkie,
ze zadna pokuta nie mogta go anulowaé¢ ani usprawiedliwi¢; w tej sytuacji prze-
baczenie mogto by¢ jedynie niezastuzonym darem Boga. Jedna z racji, dla ktoérej
Bog przebaczyt przesladowcy byt brak swiadomosci czynionego zta przez Szawta
(1 Tm 1, 13-14); wprawdzie zabijal niewinnych ludzi, czynit to jednak w dobrej
wierze, kierujac sie wlasnym sumieniem, nakazami Prawa i wolg przetozonych. Od-
kad jednak spotkal Chrystusa wyzwolil sie z grzechu; wprawdzie z ludzkiej per-
spektywy winy Pawla wydaja sie niezmywalne, to jednak miltosierny Bog mogl je
anulowaé¢. Nie mozna tez wykluczyé, ze Pawel zostal usprawiedliwiony dzieki wie-
rze (Tyt 3, 5); o ile bowiem spelnianie przepisow Prawa czy obrzezanie nie maja
mocy usprawiedliwienia cztowieka przed Bogiem (Ga 5, 6; Rz 3, 20), o tyle wiara
w Chrystusa uwalnia od wszelkiego grzechu (Rz 5, 1). Wykladnia ta sugeruje jed-
nak, ze nieskonczone miltosierdzie Boze jest jawna niesprawiedliwo$cia, jesli bowiem
nawrocenie religijne wystarcza do tego, aby zyskaé¢ przebaczenie, to prawowierny
Zyd, ktory nie uwierzyl w Chrystusa nie moze dostapi¢ usprawiedliwienia (nawet
jesli nikogo nie przesladowal), Pawel za$ zostal oczyszczony z wszystkich grzechow,
poniewaz uwierzyt w Mesjasza; wniosek ten przeczy jednak naszym intuicjom mo-
ralnym, zwlaszcza zadaniu sprawiedliwej kary za zbrodnie.

Dodatkowym ktopotem jest chrzescijaiiska teologia odkupienia, ktéra trudno po-
godzi¢ z idea Bozego milosierdzia i taski. Bég przeciez nie darowal ludziom winy do-
pOki jego pierworodny i absolutnie niewinny syn nie ztozyl krzyzowej ofiary w imie-
niu upadtej ludzkosci; przebaczyt dopiero wtedy, gdy grzech zostal obmyty przez
niewinnie przelang krew Chrystusa (Ef 2, 4-16). Z tej perspektywy trudno zrozu-
mieé, dlaczego Pawel nie musial odby¢ zadnej pokuty za swoje zbrodnie, zyskujac
bezwarunkowe przebaczenie ze strony Zmartwychwstalego. Problem ten jest szcze-
goblnie istotny w kontekscie praktyki obowiazujacej w pierwotnym Kodciele i pézniej-
szych jego dziejach; od kazdego grzesznika wszak oczekiwano pokuty za popetnione
zto. Los Pawta byl pod tym wzgledem wyjatkowy, przesladowca zyskat wszak prze-
baczenie dlatego, ze uwierzyt w Chrystusa i przestal przesladowaé¢ Jego wyznawcow.

Na zbednosé¢ pokuty w przypadku Pawta zwrocil uwage Fulgencjusz z Ruspe,
opisujac spotkanie apostota ze Szczepanem w niebie; przesladowca nie wstydzi sie
mordu na pierwszym chrzescijaiskim meczenniku, obaj bowiem ciesza sie obecnos-
ciag Chrystusa (Fulgencjusz, 1965: 455-458). Pawel nie okazuje skruchy rowniez
dlatego, ze sam oddal zycie za Jezusa; w ten sposoéb jego dzialalno$é misyjna i me-
czeriska Smieré sa zado$éuczynieniem za wczesniejsze zto. Réwnie wyniosle Pawel
traktowal bezposrednich uczniéow Jezusa; uwazajac, ze ma ducha Bozego, zadal dla

siebie poshuchu, karcac Piotra za bledne rozumienie Prawa i zbawczej roli krzyza?l.

20" Jako apostol Chrystusa, ostrzegal innych, aby nie uwazali sic madrych (me ginesthe fronimoi
par heautots) (Rz 12, 16).

2l Kiedy [...| Kefas przybyl do Antiochii, sprzeciwitlem si¢ mu otwarcie, poniewaz sobie na to za-
stuzyl. Zanim bowiem przybyli pewni ludzie od Jakuba, spozywat positki razem z nawréconymi z po-
ganstwa. Skoro zas tamci przybyli, zaczal sie wycofywaé i unika¢ pogan w obawie przed Zydami. Po-
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7 perspektywy moralnej los Pawta po nawréceniu moze niepokoié, zwtaszcza je-
$li miatby by¢ wzorem dla innych grzesznikéw; chociaz bowiem chrzescijanie z Da-
maszku zachowali sie szlachetnie, to jednak darowanie win grzesznikowi bez jego
skruchy kloci sie z poczuciem sprawiedliwosci. Historia apostota ukazuje zatem nie
tylko milosierdzie Jezusa i Jego wyznawcow, lecz takze poblazliwosé, a nawet zache-
te do zta. Jesli nawet w przypadku Pawla obawy te byly bezpodstawne (apostol nie
wrocit na droge zbrodni), to jednak zasada bezwarunkowego przebaczenia sprawia,
ze najwiekszy zloczynca moze zosta¢ nazwany dobrym tylko dlatego, ze zrozumial
swoj grzech. W ten sposob chrzescijanistwo staje sie pewna odmiang intelektuali-
zmu etycznego, zgodnie z ktéra zto jest wynikiem blednego poznania, wystarczy
zatem zrozumie¢ swoja pomytke, aby sta¢ sie dobrym czlowiekiem. Tymczasem roz-
poznanie grzechu nie oznacza jeszcze moralnej przemiany, zwlaszcza w przypadku
takich os6b, jak Pawel; jego wina nie byly wszak drobne ktamstwa, oszustwa czy
kradzieze, lecz zabijanie wyznawcéw innej religii. W tej sytuacji samo zaprzestanie
przesladowan nie upowaznia do okazania taskawo$ci i darowania win. Przebacza-
nie nie byto zreszta powszechna praktyka w pierwotnym Kosciele, o czym swiadczy
los Ananiasza i Safiry, ktorzy zostali zabici za to, ze sprzedajac swoj majatek, nie
oddali apostotom wszystkich pieniedzy. Chociaz wina malzonkow byla nieporow-
nanie mniejsza od zbrodni Pawla, to jednak Piotr nie okazal im litosci, twierdzac,
ze probowali oktamaé¢ Boga (Dz 5, 1-11)?2. Odmienny los Pawta i nieszczesliwych
malzonkéw moze Swiadczyé, ze pierwsi chrzescijanie byli podzieleni w kwestiach
moralnych; o ile w Damaszku stosowano nauke Jezusa o przebaczeniu, o tyle w Jero-
zolimie wymagano postuszenstwa wobec apostotow. Obie historie moga tez sugero-
wac, ze pierwotny Kosciol stosowal zasade moralnosci plemiennej, zgodnie z ktéra
ten, kto uwierzy w Chrystusa moze liczy¢ na darowanie win, ten zas, kto nie jest
lojalny wobec apostotéw, bedzie ukarany. Mamy zatem do czynienia z tepionym
przez Jezusa faryzeizmem, tatwiej wszak dojrze¢ drzazge w cudzym oku, niz belke
we wlasnym (Mt 7, 3-5; £k 6, 41-42).

W swietle tego wniosku historii Pawtla nie nalezy przedstawiaé¢ jako wzoru mo-
ralnej przemiany, lecz jako $wiadectwo relatywizmu moralnego, wystarczy wszak
zaprzestaé czynienia zta, uwierzy¢ w Chrystusa i wstapi¢ do Kosciota, aby zmazaé
grzech. Takie rozwiazanie jest jednak wypaczeniem moralnosci jako stuzby bliznim,
ktorej przykladem byl gest Samarytanina (Lk 10, 30-35). Nie zabija¢ wszak ina-
czej myslacych czy nie krzywdzi¢ potrzebujacych nie oznacza jeszcze doskonatosci
moralnej. Wprawdzie kaptan i lewita nie pobili rannego, to jednak nie zastuzyli na
pochwale, obojetnie go mijajac (Lk 10, 31-32); dobrym okazal sie dopiero ten, kto-
ry go opatrzyl (Ek 10, 34). Podobnie zastuga nawrdconego apostola nie moze by¢
to, ze spotkal Jezusa i przestal przesladowaé¢ chrzescijan.

dobnie tez zaczeli postepowaé pozostali Zydzi. Nawet Barnaba nie opart sie temu. Kiedy spostrzegtem,
ze nie postepuja zgodnie z prawda ewangeliczng, powiedzialem Kefasowi wobec wszystkich: Jezeli ty,
bedae Zydem, postepujesz wedtug zwyczaju poganskiego, a nie zydowskiego, to dlaczego zmuszasz po-
gan, aby zyli na sposob zydowski?” (Ga 2, 11-14).

22 Histori¢ Ananiasza i Safiry poddatem analizie w artykule , Patrzcie, jak oni si¢ kochajg” — los
Ananiasza i Safiry z perspektywy filozofii religii (,Kwartalnik Filozoficzny”, 2022, nr 1-4, w druku).
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Omawiana historia jest ktopotliwa takze dlatego, ze w praktyce redukuje mo-
ralnosé¢ do religii, zwalczajac wszak wyznawcow Chrystusa Pawetl wierzyl, ze spel-
nia nakazy Boga; po nawroceniu z kolei porzucit przesladowana dlatego, ze sam
zostal chrzescijaninem. Sugeruje to, ze podstawowa wing Pawla byta slepota reli-
gijna, z powodu ktoérej nie dostrzegl, ze Jezus byl Mesjaszem. Btad religijny jed-
nak nie jest moralng wing (a przynajmniej nie jest nia w kazdych warunkach), nikt
bowiem nie moze wiedzieé, czy Bog istnieje ani jaki jest; dlatego niedopuszczalne
jest przesladowanie ludzi, ktorzy wyobrazaja Go sobie inaczej. Dzialan Pawla nie
usprawiedliwia tez religijna gorliwo$¢ ani postuszenstwo wobec zwierzchnikow, wia-
ra bowiem, ktora pozwala (czy tym bardziej — nakazuje) mordowag, jest moralnie
naganna®?®. Jegli zatem Pawel zabijal chrzescijan na podstawie przepisow Prawa,
to postepowal jak kat wykonujacy wyroki smierci, ktérych sam nie wydal, badz
jak sedzia, ktory je orzeka na podstawie ustaw; skazancow jednak nie morduje abs-
trakcyjne paristwo, lecz konkretni ludzie, odpowiedzialni za swe czyny. Podobnie
nalezy ocenia¢ wspolnoty religijne; jesli nawet prawo wyznaniowe (lub panstwowe)
nakazuje zabija¢ innowiercow, to fakt ten nie usprawiedliwia osob, ktore je stosu-
ja. Z jednej bowiem strony, zbrodnia zalegalizowana pozostaje zbrodnig (Camus,
2002: 181), z drugiej, czlowiek jest moralnie odpowiedzialny za to, w jakiego Boga
wierzy; jesli zatem wyznaje Boga nakazujacego mordowaé¢ innowiercéow, to trudno
jego wiare moralnie usprawiedliwi¢?4. Pawel tymczasem nie zmienil postepowania
pod wplywem wyrzutéw sumienia, lecz w wyniku doswiadczenia religijnego, ktore
bylto prywatnym objawieniem?.

Dodatkowym problemem jest to, ze wyznawcy Chrystusa, podziwiajac konwersje
Pawta, nie sa rownie taskawi dla oséb, ktore porzucity chrzescijaristwo, przystepu-
jac do innych wspoélnot religijnych; $wiadczy to, ze apostolowi darowano zbrodnie
dlatego, ze przyjat chrzest i wstapit do Kosciota?®. Wzorujac sie na tym przykla-
dzie, réwnie bezwarunkowo nalezaloby przebaczy¢ islamskiemu terroryscie, ktory
zaprzestal zabijania chrzescijan, przyjat chrzest i zostal misjonarzem Chrystusa.
Nawrocenie religijne jednak nie jest wystarczajaca podstawa darowania wszelkich
win; wprawdzie zZrédtem grzechu jest stabosé¢ woli, powodujaca, ze — znajac dobro

23 Dotyczy to zaréwno wspotezesnych fundamentalistow islamskich, ktorzy uwazaja chrzescijan za
bluzniercow, zastugujacych na $mier¢, jak tez Sredniowiecznych i nowozytnych chrzescijan, wierzacych,
7e zabijanie muzutmanow, Zydow czy pogan jest nakazem Chrystusa. Niekiedy uzasadnienie przesla-
dowan jest bardziej przewrotne, celem ma by¢ wszak obrona btadzacych przed pieklem; jesli bowiem
ludzie odrzucaja prawdziwego Boga, to ryzykuja utrate wiecznego zbawienia po $mierci. W tej sytua-
cji lepiej da¢ im szanse w zyciu ziemskim, aby sie opamietali i zawrdci¢ ich z drogi btedu; w skrajnym
przypadku nalezy ich nawet zabi¢, aby wiecej nie grzeszyli. Poglad ten ma swe zrédla w nauczaniu
Jezusa, aby nie ba¢ sie tych, ktorzy zabijaja cialo, lecz tych, ktorzy zatruwaja dusze (Mt 10, 28); nale-
zy zatem wyltupi¢ sobie oko lub odciaé¢ noge, jesli sa zrodtem grzechu, lepiej bowiem wejsé slepym czy
kulawym do nieba niz widzacym i w pelni sprawnym do piekta (Mt 18, 8-9).

24 Znaczy to, ze nie religia jest zrodtem i uzasadnieniem moralnosci, lecz odwrotnie, moralnosé
jest podstawa oceny religii (Zieminski, 2016).

25 Ludzie towarzyszacy mu w drodze staneli jak wryci, styszeli bowiem glos, ale nikogo nie wie-
dzieli” (Dz 9, 7).

26 Negatywna ocena ludzi, ktorzy odeszli od Ko$ciota, przejawia sie w nazywaniu ich mianem he-
retykow, odstepcow, zdrajcow czy braci odlaczonych.
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i cheac je czynié — cztowiek wybiera zto?’, to jednak fakt ten nie zwalnia z odpo-
wiedzialnosci ani obowiazku pokuty. Darowanie win Pawlowi sugeruje zatem, ze
to nie uniwersalne zasady moralne sa podstawa oceny religii, lecz odwrotnie: wy-
znawana religia jest podstawa oceny ludzkiego postepowania; skoro zatem Szawel
wierzyl, ze Bog kaze zabija¢ bluzniercéw, to mial obowiazek zwalcza¢ chrzescijan.
Takie rozumienie relacji miedzy religia a moralnoécia jest w duzej mierze zgodne
z rozwijana przez nawrdconego apostola teologia taski, w mysl ktoérej zbawienie
nie jest efektem ludzkich uczynkéw, lecz ofiary Chrystusa na krzyzu i wiary w jej
skutecznosé (Rz 3, 19-31). Teologia ta jednak, podobnie, jak etyka Bozych naka-
zow, prowadzi do woluntaryzmu (i relatywizmu), bagatelizujac zto (Jastal, 2006:
98-109)28; skoro bowiem grzech moze byé¢ darowany tylko dzieki wierze w Chry-
stusa, to traci sens idea moralnej winy, pokuty, kary i zado§éuczynienia. Podobnej
destrukeji ulega religia.

Sens religijny

Historia Pawta jest modelowym przykladem nawrécenia, poniewaz po latach
bladzenia, przesladowca chrzescijan odnalazl prawdziwego Boga. Przemiana byla
tak radykalna, ze wydarzenie pod Damaszkiem mozna opisaé jako §mieré¢ ztoczyncy
i narodziny wiernego stugi Chrystusa, dajace nadzieje, ze Bog nie opuszcza nikogo,
troszczac sie o zbawienie nawet najwiekszych zbrodniarzy>?.

W przyjeciu Pawla do wspoélnoty chrzescijan mozna tez upatrywac strategii
pierwotnego Kosciota, ktory otwieral drzwi przed kazdym, kto wyznat grzechy. Do
pewnego stopnia podobne byty losy Piotra, ktory najpierw zapart sie Chrystusa,
potem jednak gtosit Jego zmartwychwstanie (Dz 2, 24; 3, 15), ostatecznie ponoszac
meczenska Smieré¢. Analogiczna droge przeszedt Augustyn, ktory po latach poszuki-
wan odkryl Chrystusa, nie majac watpliwosci, ze prowadzita go taska Boza w oso-
bie matki ($w. Augustyn, 1987: 111, 12; IX, 8). W przypadku Pawla mamy do czy-
nienia z dodatkowym czynnikiem propagandowym, nawrdcenie zydowskiego rabina
bowiem, ktory z przesladowcy chrzescijan stal sie apostotem Chrystusa, moglo
uchodzié¢ za dowdd prawdziwosci nowej religii. Wydarzenie to moglo tez $wiadczyé
o uniwersalnosci zbawienia; wprawdzie nie do kazdego grzesznika Jezus przemawia
bezposrednio, to jednak do wszystkich posyta swych apostotow.

2T Pawel przyznawal, ze chociaz widzi dobro, to czyni zto (Rz 7, 15-23); przy innej okazji przeko-
nuje, ze chlubi si¢ $wiadectwem swego sumienia (martyrion tes syneideseos hemon), bo dziala wedtug
nakazow Boga a nie madrosci ciata (2 Kor 1, 12). Problem stabej woli (czynienia zta pomimo rozpo-
znania dobra) zostal podjety przez Arystotelesa, pojawil sie w tworczosci Owidiusza, wspolczesnie zas
jest jednym z wazniejszych probleméw etycznych.

28 Probe obrony etyki Bozych przykazan przed zarzutem relatywizmu podjat Jacek Wojtysiak,
koniczac wywod nastepujaco: ,,Kto chee zy¢ tak, jakby istnialy powszechne, obiektywne i bezwarunko-
we normy moralne, musi zy¢ tak, jakby istnial Bog. Aby przezwyciezy¢ relatywizm, najlepiej uwierzy¢
w Boga” (Wojtysiak, 2006: 80).

29 Ten rys chrzescijatiskiej idei Boga i zwiazane z nim paradoksy ukazal Jacek Leociak (Leociak,
2022). Niektore moralne aporie chrzescijaniskiej idei zbawienia opisalem w ksiazce Zycie wieczne (Zie-
minski, 2013: 100-112).
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Dos$wiadczenie Pawla ukazuje pozytywny obraz Boga, ktory nie jest m$ciwym
sedzia, lecz zatroskanym ojcem, ktory cierpi z ofiarami i stara sie powstrzymac
zbrodniarzy. Zapytany przez Jezusa, dlaczego Go przesladuje (Dz 9, 4), Pawel uwie-
rzyl, ze spotkal Boga, ktory jest mitosierny i taskawy, w przeciwienstwie do okrutne-
go, zazdrosnego i msciwego Jahwe. Potwierdzeniem dobroci Chrystusa byto wziecie
na siebie ludzkich grzechéw i ztozenie za nie ofiary na krzyzu, dzieki czemu wszyscy
zostali usprawiedliwieni®?. O ile zatem Bog rabina Szawla nakazywal mordowanie
bluzniercéw, o tyle Bog apostola Pawla sam ztozyt siebie w ofierze, aby nad nikim
nie cigzyla $mier¢ jako skutek grzechu (Rz 5, 6-11); w ten sposob epoka panowa-
nia Prawa dobiegla kresu, Chrystus bowiem je ostatecznie wypetnit i przekroczyt,
zmywajac swa krwig ludzkie winy (Hbr 9, 11-28).

Teologia budowana przez Pawla nie byla abstrakcyjna spekulacja, lecz skutkiem
wydarzenia pod Damaszkiem. Nawrocony apostot, ktéremu Bog przebaczyt zto, zu-
niwersalizowal swoje doswiadczenie w idei taski obejmujacej wszystkich ludzi. W ten
spos6b chrzedcijaniska etyka przebaczenia zastapita judaistyczna etyke sprawiedli-
wodci, zgodnie z ktora kazdy grzech musi by¢ ukarany; wedtug Pawla bowiem wa-
runkiem zbawienia nie jest literalne postuszenstwo przepisom Prawa ani kara za
popelnione winy, lecz Boze milosierdzie. W przeciwienistwie do teologii uczynkow,
uzalezniajacej zbawienie od ludzkiego postepowania, teologia taski sktada ludzki los
w rece Boga, ktory jest mitosiernym Odkupicielem®'. Na gruncie Prawa rolg Stwor-
cy jest podporzadkowanie ludzkich dziatan pod okreslone paragrafy i sprawiedliwe
ich osadzenie; z perspektywy krzyza tymczasem, Bog okazuje sie wyrozumialym
ojcem, ktory wykupit ludzi z niewoli grzechu (Rz 6, 20-22)32.

Bog chrzescijan jest rowniez cierpliwy, czekajac na nawrédcenie wszystkich grzesz-
nikéw; potwierdza to przyklad samego Pawla jako zblakanej owcy, na poszukiwa-
nie ktorej wyruszyl Jezus jako dobry pasterz (Mt 18, 12-14). Przywolana przypo-
wiesé glosi, ze w niebie bedzie wieksza rados$é z jednego nawroconego grzesznika
niz z dziewieédziesieciu dziewieciu wierzacych, ktoérzy nie potrzebuja nawrécenia
(Ek 15, 7). Znaczy to, ze Bog bardziej cieszy sie z nawrocenia Pawla niz z wiernosei
wielu chrzescijan w Damaszku czy w Jerozolimie, ktérych nie trzeba bylo nawracac
a ktorych Szawel przesladowatl.

30 Niektorzy twierdza, ze Jezus nie wzial na siebie grzechow ludzkich, lecz jedynie ztozyt okup za
ludzi, ktorzy sami nie byli w stanie tego uczynié¢, jednajac ich z Bogiem (Witczyk, 2002: 364-385).
To prawnicze rozumienie odkupienia, nawiazujace do zydowskiej idei wykupienia dtuznika z niewo-
li, unika moralnie watpliwej idei, ze Bog zrzucil na swego niewinnego syna nasze grzechy (2 Kor 5,
21), rodzi jednak problem odpowiedzialnosci Boga za to, ze jako zaplaty za grzech (,dlug”) zada meki
i $mierci Niewinnego.

31 Teologia taski nie neguje potrzeby ludzkiego dzialania, ogranicza je jednak do wspéltpracy z Bo-
giem; chociaz bowiem laska jest darmowa, to jednak cztowiek musi ja przyjac¢. To dzialanie nie ma nic
wspolnego z traktowaniem uczynkow jako zastugi u Boga, majacej wyjednac¢ zbawienie (Moser, 2021:
228-229). Przezwyciezenie Prawa zatem nie znaczy, ze czlowiek zostal zwolniony z obowiazku prze-
strzegania przykazan (1 Kor 7, 19), lecz jedynie, ze dobre uczynki nie daja usprawiedliwienia; zbawie-
nie to dzieto taski (Moser, 2021: 238-240).

32 Dodatkowym wymiarem taski, ktora zastepuje Prawo jest zrownanie wszystkich ludzi — tak
pogan, jak i wyznawcow Jahwe ($w. Tomasz z Akwinu, 1987: nr 315). Nikt zatem nie jest w oczach
Bozych lepszy ani gorszy — wszyscy sa jednakowo milowani i przeznaczeni do zbawienia.



Studia Philosophica Wratislaviensia XVIII, 2 (2023) 49

Wydarzenie pod Damaszkiem mogloby tez stuzy¢ jako argument na rzecz praw-
dziwosci chrzescijanistwa; jesli bowiem sam Zmartwychwstaly przemowit do prze-
sladowcy, czyniac go swym apostolem, to Pawel mial prawo wierzyé¢, ze gtosi od-
tad prawde Boza, objawiona mu przez Ducha $wietego, dzieki czemu zna zamysty
Chrystusa (1 Kor 10-16). Fanatyzm, z jakim wczes$niej zwalczal chrzescijan, byt
zreszta na tyle silny, ze mogta go ztamac jedynie nadprzyrodzona interwencja Boga.
Spotkanie Pawla z Jezusem pelni w ten sposob funkcje apologetyczne, otwierajac
oczy poganom i umacniajac chrzescijan w wierze; skoro bowiem nawet ich przesla-
dowca wstapit do Kosciola, to znaczy, ze Chrystus jest Bogiem. Niezaleznie jednak
od pozytywnych aspektow nawrocenia Pawta, mozna je rowniez oceniaé krytycznie,
z perspektywy judaizmu wszak bylo religijnym odstepstwem; Pawel zatem to raczej
przyktad religijnego zdrajcy, ktory porzucit naréd wybrany przez Boga, niz cztowiek
godny nasladowania. Zapewne roéwnie surowo oceniliby Pawtla chrzescijanie, gdyby
powrdcit do praktykowania religii zydowskiej lub zatozy! wlasna sekte. Potwierdze-
niem jest los Tertuliana, ktéry opuscit Kosciél protestujac przeciwko jego moralnym
skazeniom; do dzis uchodzi za odstepce, ktory wlasna prawde przedtozyt nad Chry-
stusa. Zrodlem takiej oceny byto przekonanie pierwszych chrzescijan, ze heretycy sa
wiekszymi grzesznikami od pogan, wobec czego traca mozliwosé zbawienia. Z tego
powodu zasade gloszaca, ze poza Kosciolem nie ma zbawienia, rozumiano takze
jako ostrzezenie, aby nie porzucaé¢ wspolnoty wierzacych w Chrystusa (de Bérier,
2005: 87)33. Problemem jest jednak to, ze z punktu widzenia judaizmu podobnym
odstepstwem bylo nawrécenie Pawta na chrzescijanistwo; wprawdzie apostol wierzyt,
ze przystapil do wspoélnoty zbawionych, to jednak rabini uwazali go za bluznierce,
ktory zdradzit naréd i Boga.

Dodatkowym problemem jest przypowiesé¢ o zagubionej owcy (Ek 15, 4-6), be-
daca przyktadem z pozoru szlachetnej idei, ktoéra jednak ma negatywne konsekwen-
cje zaréwno dla moralnosci, jak i dla eschatologii. Jesli bowiem rzeczywiscie Bog
bardziej raduje sie z jednego nawrdconego grzesznika niz z wielu tych, ktorzy nie
potrzebuja nawrocenia, to przezycie Pawla pod Damaszkiem rozgrzesza go, otwie-
rajac przed nim bramy nieba. Trudno sie zatem dziwi¢, ze Pawel staje sie wzorem
do nasladowania dla wielkich zbrodniarzy, upatrujacych w jego losie szansy ocalenia
dla siebie. Przyktadem moze by¢ Clayton Fountain, uznany za jednego z bardziej
niebezpiecznych ludzi w Ameryce, ktory w wiezieniu przezyl nawrocenie, przyjat
chrzest i komunie, a za patrona przy bierzmowaniu obral wtasnie Pawla z Tarsu
(Leociak, 2022: 166-169). Historia ta unaocznia kwestie bardziej ogolna, zwiazang
z idea soteriologii chrzescijanskiej; tak samo bowiem, jak Pawel okazal sie cenniej-
szy dla Boga niz przesladowani przez niego chrzescijanie, tak réowniez nawroceni
mordercy sa cenniejsi dla Boga niz ich ofiary. Szczegdlnie drastycznie kwestia ta

33 W pierwszych wiekach chrzescijaristwa mozliwosé apostazji byta jedna z najbardziej przera-
zajacych perspektyw, stojacych przed czlowiekiem. Z tego powodu $w. Ambrozy uwazal, ze wierza-
cy powinni separowac si¢ od pogan, w szczegolnosci nie zawiera¢ z nimi malzenstw (Cochrane, 1960:
367-368). Postawa ta jest jednak klopotliwa, wykluczenie malzenistw chrzescijan z poganami utrudnia
bowiem ewangelizacje tych ostatnich, na co liczyt Pawel, uwazajac, ze malzenstwo mieszane daje szan-
se nawrocenia poganskiego wspotmalzonka (1 Kor 7, 12-14). Rownoczesnie apostol dopuszczal roz-
stanie malzonkow w przypadku, gdy jedna osoba jest wierzaca a druga niewierzaca (1 Kor 7, 15-16).
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jawi sie w kontekscie mordercoéw masowych, jak niemieccy naziéci; zgodnie wszak
z logika przypowiesci o zagubionej owcy, nawrécony przed $miercia Hans Frank czy
Rudolf Héss sg cenniejsi w oczach Boga niz miliony zamordowanych przez nich Zy-
dow. Skoro bowiem wyznali swoje grzechy, uzyskali rozgrzeszenie i przyjeli eucha-
rystie, to niebo stoi przed nimi otworem, chociaz zdaje sie by¢ zamkniete dla ich
nieochrzczonych i nie wierzacych w Chrystusa ofiar (Leociak, 2022). Wniosek ten
jednak trudno przyja¢ nie tylko z racji moralnych, lecz takze religijnych, $wiadczy
bowiem o niesprawiedliwosci Boga; jesli bowiem nazi$ci maja wieksze szanse na zba-
wienie, niz ludzie niewierzacy badz religijni odstepcy, ktérzy nigdy nie splamili sie
zabojstwem, to znaczy, ze Bég opowiada sie po stronie przemocy nie tylko w zyciu
doczesnym, lecz takze przyszlym??. Trudno sie zatem dziwi¢, ze usprawiedliwil Pa-
wla i jego zbrodnie; niestety, nie jest réwnie milosierny wobec ofiar, co posrednio
wynika tez z nauki apostota, w mysl ktérej zbawienia dostapia jedynie wierzacy
i ochrzczeni (Rz 6, 3-5).

Pochwala nawréconych i potepienie grzesznikéw, odstepcow lub oséb wyznaja-
cych innych bogéw $wiadczy, ze religijna prawda zostaje zredukowana do wymia-
réw socjologicznych; czlowieka, ktéry wstapit do naszej wspoélnoty, podziwiamy za
odkrycie prawdy i szlachetno$é motywow, tego zas, kto nasza wspoélnote opuszcza,
uwazamy za bladzacego lub nawet za zdrajce. W ten schemat wpisywalo sie tez
myslenie Jezusa, deklarujacego, ze przyszed!l nawrécié zagubione owce z plemienia
Izraela, psy bowiem nie sa godne pokarmu przeznaczonego dla ludzi (Mt 15, 24—
26); dopiero poganka proszaca o uzdrowienie corki otworzyta mu oczy na to, ze na-
wet szczenieta zywia sie okruchami ze stotu panskiego (Mt 15, 27). W pierwotnym
Kosciele podstawowym kryterium odrézniajacym chrzescijan od innych ludzi byt
chrzest oraz gotowos¢ publicznego wyznania wiary w Chrystusa; odkad jednak Kos-
ciot stat sie potezna struktura, majaca wsparcie wladzy $wieckiej, gtéwnym kryte-
rium stata sie przynaleznosé instytucjonalna, gwarantujaca przywileje w zyciu do-
czesnym i zbawienie w przysztym. Dzieki temu nawet najwieksi zbrodniarze moga
liczy¢ na rozgrzeszenie, jesli tylko spetnia kanoniczne warunki. Podobny charakter

34 Analizujac dyskursy nawrocenia Leociak podkresla, ze — w przypadku nawréconych morder-
cow — ofiary byly narzedziem zbawienia oprawcow. Policjant zamordowany przez Fescha zyl wszak
glownie po to, aby jego zabojca mogt odnalezé Chrystusa i zostac zbawiony (Leociak, 2022: 81-83). Po-
wodem jest chrzescijaiiska zasada, zgodnie z ktora grzeszne zycie na ziemi nie ma znaczenia w obliczu
posmiertnego zbawienia (Leociak, 2022: 146), co sugeruje, ze nawroceni mordercy sa cenniejsi od ofiar.
,Nie wiemy, czy Bog byl w Auschwitz, czy tez go tam nie bylo. Wiemy jednak, ze Bog byt na pewno
w celi wiezienia w Wadowicach. Tam odnalazt Héssa i przygarnal go jak kochajacy ojciec, wierny swo-
im przyrzeczeniom, i jak matka, ktora nigdy nie odwroci sie od dziecka, nigdy go nie porzuci, nigdy nie
straci nadziei na jego przemiane i zawsze bedzie wierzy¢ w jego nawrocenie. Zaden czlowiek nie jest
dla Boga stracony |...] i nalezy to rozumieé najzupelniej dostownie. Zaden nie jest stracony, rowniez
komendant Auschwitz, Rudolf Héss. [...] Hoss jako syn marnotrawny znajduje si¢ wiec w ramionach
Boga, ktory stracit pamieé, zapomnial o przesztosci nawroconego komendanta Auschwitz” (Leociak,
2022: 274). Osobnym problemem jest praktyka Kosciota, ktory udziela rozgrzeszenia zbrodniarzom, nie
udziela go jednak osobom rozwiedzionym, ktore wstapily w nowy zwiazek malzenski. ,, Kosciot katolic-
ki szalenie rygorystycznie traktuje rozwiedzionych, nie pozwalajac im przystepowaé¢ do komunii, przy
konfesjonale nie dostaje sie rozgrzeszenia za zycie w powtérnym zwiazku bez koscielnego stwierdzenia
niewaznosci poprzedniego malzenstwa, za zycie w konkubinacie. Morderca rodzicow Pietro Maso zostat
rozgrzeszony 1 przystepuje do komunii $wietej. Oto tajemnica wiary” (Leociak, 2022: 181).
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ma historia apostota Pawla; wprawdzie poczatkowo zabijat wyznawcdéw Chrystusa,
to jednak chrzest uwolnil go od winy. Z tego punktu widzenia nawrécony apostot
jest w lepszej sytuacji od ludzi, ktorzy chrzescijan nie krzywdza, nie potrafia jednak
uwierzy¢ w Chrystusa, poniewaz odkupienie §wiata za cene meki i §mierci niewinne-
go uwazaja za zlto, ktérego autorem nie moze byé¢ milosierny i nieskoniczenie dobry
Bog3®. Nawrocony Pawel jest rowniez w lepszej sytuacji od Donata, uznanego za
heretyka dlatego, ze odszedt z Kosciota w protescie przeciw wtadzy biskupow, kto-
rzy w czasie przesladowan wyparli sie Chrystusa, potem jednak ponownie staneli
na czele wspolnoty wiernych, chociaz nie odbyli pokuty (Daniélou, Marrou, 1984:
193-195). Religia zostaje w ten sposob zredukowana do wymiaru instytucjonalne-
go, a warunkiem zbawienia okazuje sie przynalezno$é do Koéciota.

W swietle tego wniosku chrzescijanistwo jest zjawiskiem doczesnym i §wieckim,
wspolnote wiernych za$ definiuje odrebnosé od innych grup wyznaniowych, pierwsi
chrzescijanie uwazali sie wszak za lud odkupiony, bedacy sola ziemi (halas tes ges)
i Swiattem Swiata (fos tu kosmu) (Mt 5, 13-14); o ile jednak takie myslenie byto zro-
zumialte w czasach przesladowarni, kiedy nowa religia dazyla do przetrwania, o tyle
trudno uznaé jego stusznoéé w sytuacji, gdy stala sie religia panstwowa, zwalczaja-
ca inne wyznania. Ten ekskluzywny jezyk jest obecny w chrzescijanstwie rowniez
dzisiaj; wprawdzie Kosciot rzymski nie mowi juz o protestantach jako heretykach
i nazywa ich braémi odlaczonymi, to jednak pelnie prawdy i §rodkéw zbawienia
przypisuje wylacznie sobie (Jan Pawel II, 2005: nr 10-14). Sama zreszta kategoria
,braci odlaczonych” sugeruje, ze porzucili oni prawdziwa wiare niczym marnotraw-
ny syn, na ktoérego powroét trzeba jeszcze poczekac.

Pochwala os6b, ktore wstepuja do naszej wspélnoty oraz krytyka tych, ktorzy
ja opuszczaja, jest naturalna reakcja wiekszosci grup spotecznych, nie tylko religij-
nych. Nawrocenie bowiem, nawet motywowane szlachetnymi motywami, jest bowiem
najczesciej postrzegane jako zdrada dotychczasowej wspolnoty. Podobny charakter
maja tez inne ludzkie zachowania, chociazby akty milosierdzia; okazujac wszak
wspaniatomyslno$é jednej osobie, mozemy spowodowad, ze inne zostana skrzywdzo-
ne. Potwierdzeniem jest ewangeliczna przypowiesé o robotnikach w winnicy, ktorzy
otrzymali taka sama zaplate, niezaleznie od czasu pracy (Mt 20, 1-16). Okazujac
zyczliwo$é najkrocej pracujacym, wiasciciel okazal sie niesprawiedliwy wobec po-
zostalych, nawet jesli wywiazal sie z zawartej z nimi umowy. Podobnie mozna oce-
niaé¢ nawrécenia religijne, ktore sa mozliwe tylko dlatego, ze czlowiek zmienia swoje
przekonania i porzuca dotychczasowa wspoélnote.

Kolejnym problemem jest to, ze historia Pawla byta wyjatkowa, Zmartwychwsta-
ty bowiem nie objawial sie réwnie spektakularnie innym ludziom, aby ich nawrocié;
Swiadcza o tym dzieje Kosciola, w duzej mierze zdominowane raczej przez religijna
przemoc niz prywatne objawienia, ktorych wiarygodnos$é potwierdzono kanonicz-
nie. Wielu nastepcéw Piotra przeciez nie okazywalo cierpliwoéci btadzacym, zmu-
szajac ich do wiary sita lub grozba jej uzycia. Sugeruje to, ze zwierzchnicy Koscio-

35 Prgykladem moze by¢ Kasia, bohaterka wiersza Czestawa Milosza Ksigdz Seweryn, ktora nie
chee by¢ zbawiona przez okrucienistwo krzyzowej meki (Mitosz, 2011: 1252).



52 I. Zieminski, Moralna i religijna dwuznaczno$é nawrdcenia

la nie wierzyli w moc ewangelicznej prawdy, zdolnej przekona¢ kazdego®®; nie ufali
tez Chrystusowi, ktory przemowit pod Damaszkiem do Pawla. Przeciwnie, zamiast
wiary w to, ze cierpliwy Bog doprowadzi wszystkich do zbawienia, sadzili, ze §wia-
tem rzadzi szatan, ktérego nalezy wszelkimi sSrodkami zwalczaé. Nienawis¢ do bledu
sprawita, ze Kosciot wolat raczej zabié¢ cztowieka uznanego za heretyka niz zaczekad,
az ustyszy on Boze wezwanie; ten pospiech §wiadczy, ze chrzescijanie nie naslado-
wali apostota Pawla, nawracajacego stowem, lecz rabina Szawta, ktory bluzniercow
zabijal. Gdyby jednak w taki sam sposob zachowywali sie pierwsi wyznawcy Chry-
stusa, probujac wytepié¢ przesladujacych ich rabinéw, to prawdopodobnie nigdy nie
dosztoby do wydarzenia pod Damaszkiem, wobec czego rabin Szawel nigdy nie zo-
stalby apostotem Pawlem. Podobnie mogta sie potoczy¢ historia Augustyna; gdyby
bowiem w okresie swoich poszukiwan spotkal inkwizytoréw, to nie miatby szansy
zostaé¢ biskupem ani doktorem Kosciota. Widzac zapat rycerzy nawracajacych mie-
czem mogltby uznaé, ze Bog chrzescijan nie jest lepszy od okrutnych bostw mitolo-
gicznych, zaludniajacych poganski panteon; trudno wszak zrozumieé, jak Bog, ktory
umart za ludzkie grzechy na krzyzu, mogtby chcie¢ mordowacé tych, ktorzy w niego
nie uwierza. Jezus przeciez nawet wobec Szawta nie zastosowal przemocy, przema-
wiajac do jego sumienia. To, ze Kosciél w podzniejszych dziejach zmienit strategie
sugeruje, ze nawrocenie Pawla traktowano jako wydarzenie jednorazowe i niepowta-
rzalne, watpiac w to, ze Chrystus moze chcie¢ objawiaé siebie innym ludziom w taki
spos6b, w jaki miato to miejsce pod Damaszkiem. Nawracanie przemoca swiadczy,
ze inkwizytorzy nie ufali ludzkiej woli, uznajac ja za zniewolong przez szatana; nie
wierzyli tez w skuteczno$é zbawczej ofiary Chrystusa ani w moc dziatania Ducha
Swietego, danego apostotom (J 20, 22). W ten sposéb Kosciol dopuscit sie grzechu
przeciwko Duchowi Swietemu, o ktérym Jezus mowil, ze nie bedzie odpuszczony
ani w zyciu doczesnym, ani przysztym (Mt 12, 31-32; Mk 3, 28; Lk 12, 10); zamiast
zaufaé¢ Bozej tasce, Kosciot w walce z grzechem opart sie na mieczu.

Kolejnym problemem jest Swieto$é¢ Pawla i jego posmiertny los. Z punktu wi-
dzenia nauki Kosciola sprawa jest oczywista, poniewaz kazdy meczennik za wiare
dostapil zbawienia, nie ma zatem watpliwosci, ze Pawel cieszy sie chwata Chry-
stusa. Problematyczny jest jednak sam fakt mozliwosci decydowania przez Kosciol
o $wietosci i warunkach zbawienia, mamy tu bowiem do czynienia z uzurpacja in-
stytucji religijnej, przejmujacej boskie prerogatywy. Dzialanie to przypomina rosz-
czenia Pawtla, ktory powtarzal, ze nie glosi wlasnej prawdy, lecz ewangelie otrzy-
mang bezposrednio od Chrystusa (Ga 1, 11-12); jest jednak oczywiste, ze zaden
czlowiek takiej pewnosci mieé¢ nie moze, niezaleznie od tego, jak gleboko wierzy
w autentyczno$é swego powotania. Nawet zreszta Koscioly chrzescijanskie z duza
podejrzliwodcia traktuja wszelkie objawienia prywatne; wprawdzie teologowie nie
widza w nich oszustwa, to jednak gotowi sa podejrzewaé, ze osoby deklarujace, ze
widzialy Chrystusa, ulegty ztudzeniu lub cierpia na zaburzenia osobowo$ci. Potwier-

36 Znamienne sg pod tym wzgledem losy $w. Franciszka, ktory chcial oprzeé regute zakonng wy-
tacznie na tekscie Ewangelii. Pod wplywem naciskow napisal nowa regute (Regula Bullata), w ktorej
zrezygnowal z niektorych nakazow Jezusa, uznanych przez wspoétbraci za zbyt surowe (Knowles, Obo-
lensky, 1988: 260-261).
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dzeniem moze by¢ los Faustyny Kowalskiej, ktorej Dzienniczek uchodzi dzis za ob-
jawienie Bozej prawdy, za zycia jednak zakonnica byta obiektem represji we wtas-
nym klasztorze; nikt z 0s6b ja znajacych nie widzial w niej $wietej, ktéra rozmawia
z Bogiem. Podobnie zreszta psychologowie sa sceptyczni wobec przezyé¢ Faustyny,
sugerujac, ze mogta cierpie¢ na réznego rodzaju halucynacje (Strojnowski, 1999:
40-42)%". Bedac dziewczyna z ludu doznawala ze strony innych siostr rozmaitych
upokorzein, obarczano ja wszak mnoéstwem obowiazkéw a nawet pozbawiano prawa
do leczenia pomimo gruzlicy. Los Faustyny $wiadczy tez, ze to wlasnie instytucjo-
nalny Kosciot uzurpuje sobie prawo do orzekania, czy cztowiek spotkal Boga i czy
mozna go uznaé za swietego. Dopoki zakonnica nie zostala kanonizowana, tresé jej
Dzienniczka ignorowano; odkad ogloszono ja $wieta, jej zapiski uchodza za Boze
prawdy, godne teologicznych komentarzy. Oznacza to, ze ocena autentycznosci do-
Swiadczen religijnych nalezy do Kosciota, ktory orzeka, czy okreslone doznanie jest
fikcja ludzkiej wyobrazni, czy objawieniem Boga; w ten sposob Kosciot narzuca wa-
runki samemu Bogu. Dochodzi zatem do odwrécenia rél miedzy Kosciotem i Bo-
giem; to nie Kosci6l ma obowiazek respektowaé wyroki Boga, lecz Bég musi sto-
sowaé sie do wyrokow Kosciota. Analogicznie jest w przypadku Pawta; stusznosé
gloszonej przez niego nauki nie wynika stad, ze objawil sie mu Zmartwychwstaly,
lecz dlatego, ze Koscidl uznat autentycznosé jego doswiadczenia pod Damaszkiem.

Kolejna kwestia jest obraz Boga, jaki wyltania sie z historii nawrdconego apo-
stola; z pewnoscig jest On cierpliwy i milosierny a nawet pobtazliwy dla grzeszni-
kow, mozna jednak sie zastanawiaé, czy jest skuteczny. Chociaz bowiem zawrdcit
Pawla z drogi grzechu, to jednak nie powstrzymal papiezy przed krwawymi krucja-
tami ani inkwizytoréw przed wydawaniem niesprawiedliwych wyrokéw; podobnie
nie uchronit swych wyznawcéw przed wojnami, w ktérych mordowali sie wzajemnie
w imie prawdziwej wiary. Skoro jednak potrafit powstrzymacé¢ Pawla przed dalszy-
mi przesladowaniami swoich wyznawcow, to powstaje pytanie, dlaczego w innych
sytuacjach milczal, godzac sie na zto. W odpowiedzi mozna oczywiscie argumen-
towaé, ze Bog nie pozostaje bierny, usitujac budzi¢ ludzkie sumienia, co nie zawsze
sie udaje, to jednak wowczas rodzi sie dalsze pytanie: dlaczego potrafit skutecznie
przemowié¢ pod Damaszkiem, w innych za$ sytuacjach napotyka na opér niemozli-
wy do sforsowania. Rabin Szawet przeciez rozpoznat glos Zmartwychwstatego dzie-
ki tasce tego, ktory przemowit; jesli zatem inne objawienia nie zostaly rozpoznane,
to powodem nie mogta byé¢ jedynie zta wola ludzi, lecz takze brak taski. Nadal za-
tem pozostaje w mocy pytanie, dlaczego Bog nawraca jedynie nielicznych, pozosta-
tym zezwalajac czynié zlo.

Historia Pawta rodzi tez watpliwo$é, czy Chrystus mial prawo przebaczy¢ prze-
sladowcy swoich wyznawcow w ich imieniu. Wprawdzie jest postawa szlachetna
utozsamienie sie z ofiara przemocy, to jednak mozna watpi¢, czy wolno zastepczo
wybaczyé okrutnikom jej cierpienia; jak przekonywal wszak Dostojewski, matka
zgwalconego i zamordowanego dziecka ma prawo wybaczy¢ oprawcy wtasny bol, nie

37 Niezaleznie od wyktadni teologicznych, zapiski Faustyny Kowalskiej sa uwazane za wyraz da-
zen emancypacyjnych (Lubaszewska, 2017), opis prywatnego §wiata, bedacego efektem silnej wiary
religijnej (Wroblewski, 2017) czy autoanalize, w ktorej widac lek przed szaleristwem (Stencel, 2015).
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ma jednak prawa wybaczy¢ mordercy w imieniu ofiary. Podobnie Herbert przeko-
nywal w Przestaniu Pana Cogito, ze nie w naszej mocy lezy wybaczy¢ ,w imieniu
tych, ktorych zdradzono o $wicie” (Herbert, 2008: 439). Z punktu widzenia chrzes-
cijanistwa jednak Bog jest w innej pozycji wobec grzesznika niz ludzie; chociaz za-
den cztowiek nie ma prawa wybaczy¢ ztoczynicy w cudzym imieniu, to Bog takim
ograniczeniom nie podlega3®. Trzeba jednak pamictaé, ze nawet boskie przebacze-
nie zastepcze to sytuacja wyjatkowa; przykladem jest prosba konajacego Jezusa
na krzyzu, aby Ojciec wybaczyl oprawcom, poniewaz nie wiedza, co czynia (Lk 23,
34)3Y. Podobnie kamienowany Szczepan prosil Boga, aby nie poczytal oprawcom
tego grzechu (Dz 7, 60). W obu sytuacjach mamy do czynienia z prosba ofiary, do-
tyczaca wlasnej krzywdy; ani Jezus, ani Szczepan nie prosza Boga, aby wybaczyt
oprawcom winy, ktérych dopuscili sie wzgledem innych oséb. Podobnie w modlitwie
Chrystusa zawarta jest prosba, aby Bog wybaczytl nam nasze winy w takim za-
kresie, w jakim sami wybaczamy naszym winowajcom (Mt 6, 14-15). Tymczasem
Zmartwychwstaly Jezus wybaczyl przesladowcy chrzescijan w imieniu swych wy-
znawcow, z ktérymi sie utozsamial; tak samo zatem, jak na krzyzu podjat zastep-
cza ofiare za ludzi, tak tez zastepczo wybaczyl Pawlowi w imieniu ofiar. Wowczas
jednak rodzi sie pytanie, dlaczego podobnego przebaczenia nie uzyskali inni ludzie,
majacy na sumieniu mniejsze winy od Pawtla; przykltadem moga by¢ matzonkowie
skazani na $mier¢ przez Piotra za to, ze zachowali czesé¢ swego majatku, zamiast
przekazaé¢ go gminie (Dz 5, 1-11). Wyrok ten $wiadczy nie tylko o bezwzgledno-
$ci Kosciota, lecz takze o braku interwencji Boga w sytuacji, gdy krzywdzono ludzi
w Jego imieniu*’. Moze to znaczy¢, ze Bog wybacza tylko tym, ktorzy sa lojalni
wobec jego ziemskich przedstawicieli; w takim razie Pawlowi darowano winy dla-
tego, ze przyjal chrzest, wstapit do Kosciota i nigdy go nie opuscit. Przebaczenie
grzechoéw ma zatem charakter eklezjalny, zwiazany z przynaleznoécia do instytucji
religijnej i lojalnoscia wobec niej. W takim jednak razie wieksze szanse na zbawienie
ma przesladowca chrzescijan, ktory wstapit do Kosciota niz wierzacy w Chrystu-
sa, ktory w drobnej sprawie oktamal religijnych zwierzchnikow i zostal z Kosciota
wykluczony. Chrzescijanie okazuja sie w ten sposob samozwarncza wspolnota zba-
wionych, ktéra gotowa jest darowa¢ winy wszystkim, ktorzy wstepuja w jej szeregi;
grzesznicy lojalni wobec Kosciota nie musza nawet okazac¢ skruchy ani odby¢ pokuty.
Istota chrzescijanstwa staje sie formalna deklaracja wiary w Chrystusa, powiagzana
z instytucjonalna przynaleznoscia do Ko$ciota; kazdy, kto te warunki spelni, moze
liczy¢ na darowanie win, czego potwierdzeniem byt chrzest, w pierwotnym Kosciele
rozumiany jako sakrament zmywajacy wszelkie grzechy*'. W ten sposéb potwier-

38 Bog jest potrzebny zabojcom, oczekujacym przebaczenia zbrodni; zabity wszak tego uczynié
nie moze.

39 Pomijam problem, dlaczego Jezus (chociaz byt Bogiem i mial moc odpuszczania grzechow) nie
wybaczyt oprawcom osobiscie, lecz prosit o to Ojca.

40 Przy bardziej literalnym odczytaniu omawianej historii, to nie apostotowie zabili Ananiasza
i Safire, lecz Bog zestal na nich $mieré¢ (Dz 5, 5-10).

41 7 tego powodu wielu wierzacych w Chrystusa przyjmowalo chrzest w wieku dojrzatym lub na
tozu $mierci, kiedy mozna bylo mie¢ nadzieje, ze sie nie zgrzeszy. Powodem takiego postepowania byt
fakt, ze osoby ochrzczone, ktore dopuscity sie wystepku, musiaty odbyé ciezka pokute (Kelly, 2003: 14).
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dza sie wczesniejszy wniosek, zgodnie z ktérym to nie Kogciét pelni wole Boga na
ziemi, lecz odwrotnie: to Bég zatwierdza orzeczenia Koéciota. Zbawienie okazuje sie
rzecza tatwa, wystarczy wszak wstapi¢ do wspolnoty ochrzczonych.

Idea eklezjalnej soteriologii jest takze jedna z konsekwencji pauliniskiej teologii
taski, proklamujacej idee Boga milosiernego i przebaczajacego. W praktyce duszpa-
sterskiej stosowali ja zwtaszcza jezuici, przynoszac pozytywne skutki zaréwno insty-
tucjonalnemu Kosciotowi, jak i rzeszom wiernych, zatroskanych o swo6j po$miertny
los. Nie ma przeciez watpliwodci, ze tatwiej bylo spelnié¢ koscielne normy sakramen-
talne niz elitarne wymogi szczerej wiary i moralnej doskonatosci (Kotakowski, 1994).
Swiadczy to, ze soteriologiczna strategia Kosciota uwzgledniata utomnosci ludzkiej
natury, chociaz nalezy przyznaé, ze praktyka jezuitow opierata sie na zadaniu od
grzesznikoéw odbycia symbolicznej pokuty, ktorej Pawlowi oszczedzono. Niezaleznie
jednak od tej roznicy, praktyki Kosciota wskazuja, ze glosi on religie dostosowana
do stabosci i oczekiwan grzesznikow; zarazem jednak w Kosciele trudno znalezé
miejsce dla Boga, zastepowanego przez kaptanéow, dysponujacych wtadza odpusz-
czania grzechow??. Wierni s3 w ten sposob odgrodzeni od Zbawiciela i skazani na
posrednictwo kaptandéw. Sytuacja ta powoduje, ze instytucja religijna, majaca czcié
Boga, sama staje sie obiektem adoracji; cztowiek bowiem, ktéry chee uzyskaé boskie
przebaczenie, w praktyce moze je otrzymac tylko od Kosciola. Jednym ze Zrodet
takiego rozwiazania jest teologia taski; zgodnie wszak z nauczaniem Pawla, zbaw-
czy charakter maja nie ludzkie uczynki, lecz przelana na krzyzu krew Chrystusa.
Skoro bowiem Zbawiciel wzial na siebie nasze winy, to przestalismy podlega¢ karze;
w takim za$ razie nawet najwieksi zbrodniarze dostapili usprawiedliwienia. Para-
doksalnie zatem, teologia taski zrownuje wszystkich grzesznikow przed Bogiem jako
rownie ztych, chociaz zatajenie majatku przed apostotami trudno poréwnacé z za-
bijaniem wyznawcoéw innej religii; tymczasem to wtagnie przesladowcy chrzescijan
darowano winy, Ananiasz i Safira za$ zostali skazani na $mierc¢. Jesli zatem prak-
tyka pierwotnego Kosciota rzeczywiscie odzwierciedla wole Boga, to mamy do czy-
nienia z sedzia niesprawiedliwym, chociaz — dla niektérych ludzi — miltosiernym.

Nawrocenie pod Damaszkiem swiadcezy, ze Pawtowi darowano winy za to, ze uwie-
rzyt w Chrystusa, w przeciwienistwie do tych zydowskich rabinow, ktorzy pozostali
wierni dawnej religii, nikogo jednak nie zabili. Ich perspektywy zbawcze sa zatem

7 czasem Kosciot zmienil nauke o roli chrztu; z sakramentu gwarantujacego zbawienie stal sie uwol-
nieniem od grzechu pierworodnego, podczas gdy od pozostalych win wybawia¢ miat sakrament pokuty.
Wprawdzie zmiany byly podyktowane realizmem w ocenie ludzkiej natury, sktonnej do grzechu (Ko-
takowski, 1994), to jednak mozna w nich réwniez widzieé¢ faryzeizm, polegajacy na takiej modyfikacji
warunkow zbawienia, aby byly mozliwe do spelnienia. Niezaleznie jednak od tych zmian, doktryna
zbawcza dawala Kosciolowi nieograniczona wladze na ludzmi w zyciu doczesnym i przysztym. Prob-
lemem jest jednak to, ze — ostrzegajac przed piektem czy gwarantujac niebo — Kosciol oferuje dobra
posmiertne, ktérych obecnie nie sposob zweryfikowaé. Wierzacy otrzymuja jedynie nadzieje zbawienia,
ktorej znakiem jest przynaleznosé do Kosciola i spelnianie jego przykazan; w ten sposob chrzescijan-
stwo kontynuuje judaistyczna idee narodu wybranego.

42 Tomasz Polak argumentuje, ze chrzescijanstwo jest w swoim rdzeniu ateistyczne, jedyng wszak
rola Chrystusa na ziemi byto zalozenie Kosciola, ktory odtad przejat wszelkie zbawcze prerogatywy:;
paradoksalnie zatem, Kosciot funkcjonuje lepiej wtedy, gdy Bog nie istnieje i nie krepuje jego dziatan
(Polak, 2020: 115-150).
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duzo mniej obiecujace niz nawréconego apostola; wprawdzie nie popelnili takich
zbrodni jak on, to jednak nie przyjeli chrztu. Lepszym czlowiekiem w oczach Boga
okazuje sie nawrocony zbrodniarz niz niewierzacy, ktory nikogo nie przesladowal®s.
Niewykluczone przy tym, ze zbrodnie Pawta wobec chrzescijan byty zbyt duze, zbyt
mogt je odpokutowaé; w tej sytuacji wchodzilo w gre jedynie przebaczenie ze stro-
ny mitosiernego Boga. Teologia taski daje podobne nadzieje innym ludziom; nikt
przeciez, kto zna ogrom swych win, nie powinien zadaé sprawiedliwodci, lecz mi-
tosierdzia. Gdyby bowiem ludzie mieli odpowiadaé¢ przed wszechmocnym, wszech-
wiedzacym i sprawiedliwym Bogiem, to musieliby sie liczy¢ z surowym wyrokiem;
skoro zas Bog jest milosierny i taskawy, to moga liczy¢ na wyrozumiatosé. Teolo-
gia taski jednak, jako podstawa dziatan Ko$ciota, musi obejmowaé¢ wszystkich lu-
dzi, niezaleznie od tego, czy przyjeli chrzest i wierza w Chrystusa, nikt bowiem nie
moze by¢ pozbawiony owocow krzyza.

Kolejnym problemem jest kwestia publicznego wyznania, ze Jezus jest Mesja-
szem; poniewaz w czasach przesladowania chrzescijan deklaracja taka wiazala sie
z ryzykiem $mierci, wierzono, ze meczennicy, ktérzy heroicznie wytrwali w wierze,
ida bezposrednio do nieba. Z chwila legalizacji chrzescijanistwa sytuacja ulegta zmia-
nie, poniewaz deklaracja wiary nie wymagala odwagi, odkad zas Kosciol przejat
pelnie wladzy, stajac sie potega polityczna i militarna, heroizmem byto raczej wy-
znanie niewiary w Chrystusa; taki akt grozil wszak torturami i $§miercia, podczas,
gdy publiczne wyznanie wiary mogto dawaé przywileje. Skoro zas jedynym dyspo-
nentem sakramentéw byt Kosciol, to dziatanie Bozej taski zostalo automatycznie
ograniczone do wspoélnoty ochrzczonych, usitujacej narzuci¢ swoje wierzenia catemu
swiatu. W ten sposoéb chrzescijanstwo zaczeto sie przeksztalcaé¢ w ideologie wladzy,
nastawionej na realizacje celow doczesnych. Trudno sobie w tej sytuacji wyobra-
zi¢, aby umierajacy na krzyzu Chrystus mogt akceptowaé dziatania swoich ziem-
skich namiestnikow. Wniosek ten zdaje sie podwazaé chrzescijariska soteriologie;
jesli bowiem Boég umart na krzyzu za wszystkich ludzi, to Kosciot jako posrednik
w dziele zbawienia jest zbedny, nie jest wszak konieczne nauczanie wszystkich na-
rodow o Chrystusie ani udzielanie im chrztu. Zbawienie przeciez nie moze zalezeé
od przygodnych okolicznosei spotecznych (obecnosé Kosciota), liturgicznych (przy-
jecie sakramentu) czy psychologicznych (wiara w krzyz), lecz musi oznaczaé¢ onto-
logiczna zmiane ludzkiego bytu. Jesli natomiast ofiara Chrystusa objeta tylko nie-
ktorych, to albo od poczatku byta zaplanowana jako zbawienie garstki wybranych**
(chrzescijaristwo zatem nie jest religia uniwersalna), albo byta nieskuteczna; w obu

43 7 czasem Kosciol ztagodzil swoja zasade, ze poza nim nie ma zbawienia, gloszac, ze nawet ludzie
niewierzacy badz innowiercy moga by¢ zbawieni. Powodem jest uniwersalizm misji Chrystusa oraz prze-
konanie, ze nikt nie wie, w jaki sposob Zbawiciel dziala poza Kosciotem (Waldenfels, 2004). Rozwiazanie
to sprawia, ze Ko$ciot staje sie zbedny — przynajmniej w sensie instytucjonalnym i sakramentalnym,
Chrystus bowiem dziala skutecznie poza widzialnymi strukturami. Osobnym zagadnieniem jest kwestia
symbolicznej przemocy; jezeli bowiem wierzymy, ze Chrystus dziala niewidzialnie w innych religiach,
to przesadzamy, ze buddysta czy muzulmanin beda zbawieni nie przez Boga, w ktorego wierza, lecz
przez Chrystusa, ktorego czcza nieSwiadomie. Z pewnoscia jednak chrzescijanie nie chea byé uznani
za anonimowych muzulmanow, czczacych nieswiadomie Allaha, ktory jest ich prawdziwym zbawca.

4 Marek stwierdza, ze Jezus umart za wielu (anti pollon) (Mk 10, 45), ten bowiem, kto w Chry-
stusa nie uwierzy, zbawiony by¢ nie moze (Witczyk, 2002: 385).
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wypadkach mozna watpié¢, czy byla dzielem Boga zatroskanego o ludzi. Mozliwe
jest oczywiscie takze i to, ze Chrystus nikogo nie zbawit (czego potwierdzeniem jest
nadal wszechobecny grzech), dajac ludziom jedynie szanse osiagniecia nieba pod
warunkiem, ze w Niego uwierza lub beda Go nasladowaé, spelniajac uczynki mi-
tosierdzia. W takim wypadku nalezatoby porzucié¢ teologie taski na rzecz teologii
wiary i teologii uczynkéw; znaczyloby to, ze zbawienie zalezy od ludzi, ktérzy dana
im na krzyzu szanse moga wykorzystaé lub stracié.

Ten ostatni scenariusz moze wymagaé obecnosci Kosciota jako instytucji na-
ktaniajacej ludzi do wiary i uczacej, jak zy¢. Z perspektywy dziejow chrzescijan-
stwa jednak narzuca sie pytanie o skuteczno$é¢ tej misji, przy czym nie chodzi je-
dynie o to, ze wielu ludzi nadal nie wierzy w Chrystusa, lecz o kwestie bardziej
fundamentalna; jesli bowiem umierajacy na krzyzu Bog ludzi nie zbawil, to trudno
uwierzy¢, ze beda oni w stanie zbawi¢ samych siebie, nawet przy wsparciu Kosciota
i jego sakramentow. Wowczas nalezaloby zgodzié sie z apostolem Pawlem, ze jeste-
$my godni politowania (1 Kor 15, 12-19); skoro bowiem zbawienie nie dokonalo sie
moca dzialania Boga, to nie dokona sie réwniez moca dzialania instytucji religij-
nej. Ostatecznie zatem stajemy przed alternatywa: albo Chrystus zbawil wszystkich
ludzi dzieki swemu nieskoniczonemu milosierdziu, i wtedy nie jest nam potrzebna
wiara, uczynki ani sakramenty Ko$ciota, albo Chrystus nie zbawil nikogo, a wtedy

nie pomoze nam wiara, uczynki ani Kosciot z jego sakramentami®®.

Zakonczenie

Historia nawrocenia apostota Pawta jest moralnie i religijnie dwuznaczna. 7 jed-
nej strony, moze byé¢ zrédtem nadziei dla grzesznikéw, ze zawroca z drogi zla
i zyskaja przebaczenie u Boga. Z drugiej jednak strony, przyklad Pawla sugeruje,
ze wszyscy ludzie sa w oczach Boga réwnie 7li, niezaleznie od tego, jakich zbrodni
sie dopuscili. Wprawdzie mitosierny Chrystus jest w stanie przebaczy¢ kazdy grzech,
to jednak z perspektywy Kosciota wazniejsze jest religijne nawrocenie niz moralna
przemiana. W praktyce znaczy to, ze na zbawienie moze bardziej liczyé¢ przesla-
dowca chrzescijan, ktory przyjal chrzest, niz czlowiek niewinny, ktéry nie wierzy
w Boga. Z tego punktu widzenia historia rabina Szawla, ktory stal sie apostotem
Chrystusa, nie jest budujaca, poniewaz pod pozorem Bozego mitosierdzia, okazywa-
nego nawréconym, sankcjonuje moralna niesprawiedliwos¢; ostatecznie wszak ocena
ludzkiego postepowania, a nawet zbawienie zalezy od przynaleznosci wyznaniowej
oraz spetnienia okreslonych praktyk kanonicznych.

45 Pomijam inng mozliwos¢, sugerowana przez $w. Augustyna i rozwiniets przez Kalwina; zgodnie
z nia wszyscy ludzie zastuguja (z racji grzechu pierwszych rodzicow) na wieczne potepienie, Bog jed-
nak — jako nieskoriczenie mitosierny — niektorych przeznaczyt do zbawienia, pozostalych zas skazat
na potepienie. W takim wypadku mamy do czynienia z niesprawiedliwym Bogiem, przypominajacym
sedziego, ktory wie, ze zbrodni dokonalo pieciu ludzi; uznajac jednak wszystkich winnymi, dwu uwol-
nil od kary, pozostalych sprawiedliwie skazujac na wigzienie. Jesli tego typu miltosierdzie razitoby nas
w dziataniu czlowieka, to tym bardziej trudno je zaakceptowaé¢ w przypadku Boga.
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Przyjmujac, Ze nasza egzytencja zdominowana jest
przez poszukiwanie szczescia, niewiele obszarow
ludzkiej dziatalnosci odstania dynamike owych po-
szukiwan — z cala ich ZarliwosSciq i paradoksa-
mi— lepiej od naszych podrozy. Wyrazaja one, acz-
kolwiek niebezposrednio, nasze wyobrazenie o tym,

co jeszcze sklada sie na sens zycia oprocz przymusu

pracy i walki o przetrwaniel.

Wiek XVIII to stulecie Encyklopedii, okres Oswiecenia i Rozumu, w ktérym sie-
demnastowieczny flagowy filozoficzny projekt ufundowania poznania i wiedzy pew-
nej na rozumnej ludzkiej podmiotowosci (res cogitans), forsowany przez Kartezju-
sza, Leibniza, Spinoze, Wolffa i innych, wchodzi w faze pelnego rozkwitu. Umacnia
go Kantowska idea ,przezwyciezania zmystowosci” oraz koncepcja trzech racjonal-
nych wladz poznawczych, rozumu czystego, praktycznego i wladzy sadzenia. Kul-
minuje sie on, juz w poczatkach XIX wieku, w Heglowskiej absolutyzacji rozumu
i tezie o tozsamo$ci myslenia i bytu oraz w Schopenhauerowskiej wizji podmiotu
fundujacego $wiat w akcie woli jako podmiotowego przedstawienia. Dalej, ,,oczysz-
czony” w redukcjach racjonalny podmiot krystalizuje sie ostatecznie w Husserla
dwudziestowiecznym projekcie fenomenologii i podmiotowosci transcendentalnej,
formie podmiotu, ktora Leszek Kotakowski przedstawi jako anonimowego odbior-
ce pustych zjawisk: odczlowieczony automat rejestrujacy ujednolicona, pozbawiona
specyfiki rzeczywistosé, stanowigca zbior analogicznych, neutralnych przedmiotow?.

W tym samym wieku XVIII, po rubiezach dalece zracjonalizowanej filozofii,
wedruja alternatywne koncepcje podmiotowosci: ucielesnionej, poddanej dyktatowi
wrazenia, emocji, uczucia, zagniezdzonej w codziennosci i zwyczajnej ludzkiej pra-
zis, w $wiecie zywym (Lebenswelt). Tam przyczotki zdobywaja cielesnosé, zmysto-
wos¢, afekty, wyobraznia oraz poezja, sztuka i podrézowanie. Formowane na goraco
i w plenerze, przez praktykoéw podrozy, prawidla sztuki podrézowania okreslaja ja
jako umiejetno$é praktyczno-motoryczna, $cisle zwiazana z mysleniem i kontem-
placja, a takze z wolnoscia i z przyjemnodcia; tak w XVIII wieku rodzi sie ,,nowa
wizja tego, co znaczy by¢ czlowiekiem, wizja osoby, ktéra cieszy sie swoboda i sa-
motnoscia podroznika’™.

Tytutowa ,sztuka podrézowania” nie odbiega zatem od kanonicznych ujeé. Po
pierwsze, starozytnej perspektywy Arystotelesa, ujmujacego sztuke jako téyvn, ak-
tywnos¢ rozumiang jako proces, czynno$é, a nie wytwor czy skonczony, artefaktycz-
ny rezultat owych umiejetnosci, zakladajaca okreslone predyspozycje, takze wro-
dzone, znajomosé regul, umiejetnosci i wiedze. Po drugie, ,sztuka podrézowania”
wpisuje sie w nowozytny projekt restaurowania wrazliwosci estetycznej: dicOnoic, to
jest doswiadczenia i wyobrazni oraz ich udzialu w poznaniu. Aioenmq juz u Ary-

L' A. de Botton, Sztuka podrézowania, ttam. H. Pustuta, Warszawa 2010, s. 14.

2 L. Kotakowski, Husserl i poszukiwanie pewnosci, ttum. P. Marciszuk, Warszawa 1990.

3 R. Solnit, Zew wldczegi. Opowiesci wedrowne, thum. A. Dzierzgowska, S. Krolak, Krakow
2018, s. 277.
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stotelesa blizej bylo do xploic, to jest zdolnosci odczuwania i réwnoczesnego wy-
boru (decydowania, co wazne, istotne), skupiajacego nasza uwage i sterujacego na-
szym dzialaniem, niz do forsowanego przez Kartezjusza i innych modelu biernego,
automatycznego odbioru badz rejestracji obiektywnych zdarzen czy przedmiotow.
»Sztuka podrézowania” spetnia tez trzy zupelnie wspotczesne, Jaussowskie pod-
stawowe kryteria estetycznosci: poietycznosci czy kreatywnosei (swobodnego for-
mowania ogolnej teorii czy filozofii podrozy, towarzyszacej praktyce), katartycz-
nosci (podmiot odrywa sie od codziennosci i odkrywa w sobie bezinteresowna,
nieuprzedzona predyspozycje do swobodnego przezywania i warto$ciowania este-
tycznego) oraz zmystowosci czy aistetycznosci, to jest poznania zmystowego, zupel-
nie réznego od poznania pojeciowego, racjonalnego®. Ponadto uwazam, ze sztuka
podrézowania miedci sie tez w wielkim nowozytnym Baumgartenowskim projekcie
ustanowienia estetyki (aesthetica) jako refleksji (scientia) i sztuki (ars) doskona-
lenia poznania zmystowego (cognitio sensitiva), bedacego alternatywa dla pozna-
nia stricte racjonalnego®. Spetnia wiekszo$é wymogoéw Baumgartena stawianych
estetyce jako teorii i sztuce doskonalenia wladz zmystowych w dziele Philosophia
generalis z 1770 roku®. Ponadto Baumgartenowski projekt ,humanizacji” estety-
ki kieruje nasza uwage ku najbardziej ludzkim wymiarom naszej egzystencji, czyli
naszym wrazeniom, wyobrazeniom, przesadom, fantastycznym wymystom, zyciu
emocjonalnemu i relacjom miedzyludzkim itp., dotychczas lekcewazonym przez fi-
lozofow, a przeciez ,filozof jest cztowiekiem pomiedzy ludzmi i nie jest dobrze, gdy
uwaza on tak istotna czesé ludzkiego poznania za co$ obcego sobie’”.
Pokartezjanskiej wiodacej filozofii rozumu i res cogitans, podmiotu (tylko) my-
slacego, osiemnastowieczna sztuka podrozy oferuje alternatywe w postaci refleks;ji
nad czynnoscia i przyjemnoscia podrézowania i jej praktykowania. Przyjemnosci,
na marginesie, nieoczywistej, gdyz obarczonej nie tylko niewygoda, lecz i ryzykiem:
»A7Z do korica XVTIII wieku podrozowanie samo w sobie nastreczato w Europie nie
lada probleméw. Drogi byly wowczas w optakanym stanie, grasowali na nich roz-
bojnicy, napadajac i grabiac, zwlaszcza podrozujacych na piechote. Ci i te, ktorych

4 H.R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, ttum. C. Maillard, Paris 2001.

5 A.G. Baumgarten, Aesthetica, Frankfurt/Oder 1750-1758, § 1 n.

6 To jest, stuzac doskonaleniu poznania zmystowego, bedac sztuka koncentrowania uwagi (ars at-
tendi), sztuka abstrahowania (ars abstrahendi), sztuka odczuwania, inaczej empiryka estetyczna (ars
sentiendi, EMPIRICA AESTHETICA), sztuka wyobrazni (ars imaginandi), sztuka wyczucia i polotu
(ars ingeniose), sztuka doglebnego ujmowania rzeczy (acute cogitandi [...| praefertim apparenter ob-
scura, immo falsa, AENIMATOGRAPHIA), sztuka zapamietywania (ars mnemonica), sztuka inwen-
cji, inaczej mitologia filozoficzna (ars fingendi seu MYTHOLOGIA PHILOSOPHICA), sztuka sadzenia,
czyli krytyka estetyczna (ars diiudicandi seuw CRITICA AESTHETICA), wreszcie sztuka przewidywa-
nia oraz przeczuwania, inaczej mantyka (ars praeiudendi et praesagiendi, MANTICA); wreszcie, wzbo-
gacona umiejetnoscia okreslania i ksztaltowania oraz poznawania za pomoca znakow (ars fingandi et
ex signis cognoscendi) — co w naturalny sposob kieruje nas w obszar nowozytnej kartografii, historii
sztuki 1 literatury turystyczno-podrézniczej. Por. m.in. A.G. Baumgarten, Philosophia generalis. Edidit
cum dissertatione prooemiali de Dubitatione et certitudine Ioh. Christian Foerster, Carl Hermann
Hemmerde, Halae Magdeburgicae 1770, § 147.

7 A.CG. Baumgarten, Aesthetica, §6: ,philosophus homo est inter homines, neque bene tantam
humanae cognitionis partem alienam a se putat”. Jezeli nie zaznaczono inaczej, przeklady sa mojego
(A.B.) autorstwa.
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bylo na to staé¢, podrézowali konno badZ powozem, kareta, a w najgorszym razie
furmanka, niekiedy uzbrojeni; [...] Z koricem stulecia jakosé¢ i bezpieczeristwo drog
znacznie sie poprawily, chodzenie pieszo stawalo sie za$ zacniejszym sposobem
podrézowania”®. Podobnie, w wieku XVII i XVIII jeszcze bardziej niebezpieczne
(i nieprzyzwoite czy wrecz upadle) bylo chodzenie po miescie, zwlaszcza noca —
temu nadano romantyczny flanerowski sznyt dopiero w XX wieku. Dlatego, pomi-
mo faktycznego pojawienia sie wynalazku podrézy w wieku XVII, umasowil sie on
wlasciwie i réwnoczesnie zinstrumentalizowal w przemyst turystyczny dopiero na
przetomie XVIII i XIX wieku. W wydanym w roku 1917, pierwszym tak syntetycz-
nym, podreczniku-przewodniku po przechadzkach i podrézach The Art of Walking,
Christopher Morley podkreslal, ze podroze podejmowane dla przyjemnosci i medy-
tacji czy poznania (,krajoznawcze wedrowki”), nie w konkretnych celach wymiany,
konkwisty itp., a jako swoista l’art pour l’art, wynalezione zostaly dopiero pod ko-
niec XVIII wieku. Podobnie, dopiero w potowie XVIII wieku, upowszechniaé za-
czeta sie turystyka wiejska, wyjazdy z miast na tono natury, w koricu XVIII wie-
ku — turystyka gorska, a egzotyczna dopiero w wieku XIX.

Dwie najbardziej popularne w wieku XVTIII formy mobilnosci podmiotu to po-
droz i przechadzka; warto napomknac o podobienistwach, ale i r6znicach, tych czesto
utozsamianych ze soba aktywnosci. Obie stanowia formy wedréwki i bardzo cze-
sto podejmowane sg dla tych samych estetyczno-egzystencjalnych powodéw (o czym
nizej). Jednakze istnieje miedzy nimi zasadnicza roznica: topograficznej, czasowej,
ekonomicznej czy miedzykulturowej skali; réznica zasiegu, srodkéw koniecznych
do odbycia podrézy w skali, powiedziatabym, ,,mikro”, czyli pieszej przechadzki
czy wedrowki, i ,makro”, a zatem podrézy dalekiej, miedzykontynentalnej”. Kazda
przechadzka jest wedréwka, mikropodréza, ale nie kazda podréz zaktada chodze-
nie; przechadzka i podréz nie sa tozsame, ta ostatnia okazuje sie pojeciem najob-
szerniejszym; wszak mozna podrézowaé i w my$li, w przenosni czy w sieci; kiedy$
przystowiowym palcem po mapie, dzi§ kursorem po Google Maps, ktore obejmuja
réwniez piesze wedrowki.

W ksiazce Wanderlust z 2001 roku, bedacej peanem ku czci chodzenia i podrézo-
wania, Rebecca Solnit podkresla samowystarczalnosé chodzenia: procz pary nog nie
potrzebujemy do niego niczego wiecej. Chodzenie jawi sie jako czynnosé absolut-
nie wolna, niezalezna, niewymagajaca logistyki podrézy. Takie podejscie wydaje sie
odrobine sentymentalne i wybiércze; oczywiscie chodzenie wciaz, w niektérych przy-
padkach, zachowuje swa autonomie, spontanicznosc¢ i ,,czystosé”, lecz réwnie czesto
Luprawiane” jest jako sport czy turystyczna rozrywka, jak podrézowanie domagajace
sie odpowiedniego sprzetu (trekking), infrastruktury, planow itp. Zaryzykowatabym
nawet twierdzenie, ze romantyczne proby ,;upoetycznienia” podrozy w konsekwencji
ja ,usztucznilty”, odbierajac pierwotne niezdeterminowanie i naiwnosc.

Istotniejsze wydaje mi sie podkreslenie podobienstw miedzy dwoma wymienio-
nymi rodzajami mobilnosci — przechadzka i podréza — gdyz to wlasnie one wy-
daja mi sie wazne dla formowania alternatywnej dla racjonalnej wizji nowoczesnego

8 R. Solnit, Zew wtdczegi, s. 129.
91 od tej reguly znamy wyjatki, jak opisane nizej podroze pokojowe de Maistre’a.
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podmiotu. W dalszej czesci artykultu chcialabym sie nad nimi zastanowié, positku-
jac sie wspomnianymi w otwierajacym tekst motcie, dwoma irracjonalnymi, ,opor-
nymi” wzgledem filozofii oswieceniowej, wlasciwosciami podrozy: jej zZarliwoscig
1 paradoksalnoscig, probujac rozwinac¢ obie kategorie.

Zarliwo$é podrozy

Wedle de Bottona zaréwno doswiadczenie podrozy, jak i sztuki (przezycie este-
tyczne), od$wiezaja nasze spostrzeganie rzeczywistosci: ,omijaja i kondensuja, wy-
rzucajac nudne kawalki i kierujac nasza uwage na momenty zasadnicze, nie ktamiac
przy tym i nie upiekszajac, skutkiem czego zycie nabiera wyrazistosci, ktorej brak
mu niekiedy w draznigcej metnosci chwili obecnej”!?. Takie ,,podciggniecie” naszej
wrazliwosci zmystowej, a co za tym idzie estetycznej, wyczerpanych wszechobecna
estetyzacja oraz niemozliwa do przepracowania nadwyzka bodZcéw czy obrazoéw,
skutkuje wyjatkowa percepcja, skierowang na wyjety z calosci (z szumu) szczegol,
ktora nazywam ,kadrowaniem detalu”. Niegdy$ codzienny i zwyczajny, dzi§ wyr6z-
niony czy ,,obramowamy” moja osobista uwaga przedmiot badz fragment staje sie
rzecza sui generis, niepowtarzalng, cho¢ wylacznie z racji mojej atencji czy (nad)
wrazliwosci, wyniklej z zarliwej obserwacji tego, co oferuje sceneria i odmienne wa-
runki podrozy.

Na marginesie nalezy doda¢, ze podobna postawa tkwita u zréodet Duchampow-
skiego wynalezienia nomadycznych, mobilnych readymades, rébwnoczesnych z jego
,rzezbami podroznymi” z lat dwudziestych XX wieku, czy surrealistycznego kultu
»zhalezisk™; to samo uwrazliwienie i otwarcie na szczegoét w odwroconych od prazis
okolicznosciach, ta sama zarliwosé i czuto§é wobec anonimowych, spowszedniatych
rzeczy; a takze ludzi spotykanych w podrozy:

Gdy zagadywac zaczalem

Napotykanych ludzi, przygladaé sie im i prowadzié¢ z nimi

Codzienne rozmowy, samotne drogi

Staly si¢ dla mnie szkola, w ktorej dnia kazdego

Czytywalem z najwieksza rozkosza o ludzkich namigtnosciach,

Wejrzawszy w glab ludzkich dusz

Zgota pono¢ glebi pozbawionych
W oczach prostakow...!!

Retoryczne pozostaje pytanie, czy przyczyny wyjatkowosci lub estetycznosci
dostrzezonego wtasnie na nowo, w innym $wietle i okolicznosciach, zjawiska tkwia
w nim samym czy wynikaja raczej z zarliwej postawy neofity, w podrézy badz prze-
chadzce ,,nawrdconego” na szczegdl potoczny, na codziennosé... Taka zarliwosé ma
tez niewatpliwie swoj rewers w zachtannosci; spojrzenie staje sie tase na przedmiot,
doswiadczenie zachlanne na widok, gdy nie ma pewnosci, ze jeszcze raz sie powto-
rza. Skoro, jak w pisze Jorge Luis Borges w wierszu Szcze$cie, w podrozy ,,wszyst-
ko wydarza sie po raz pierwszy”, to moze i ostatni. Zarliwa obserwacja przesuwa

10°A. de Botton, Sztuka podrézowania, s. 19.
W, Wordsworth, Preludium, cyt. za R. Solnit, Zew wléczegi, s. 171.
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zatem granice miedzy tym, co ,ujdzie” i tym, co ,nie uchodzi”, zawiesza zaréwno
nasze praktyczne nastawienie, jak i zwyczajowe wymagania i smak — nierzadko
czyni nas niewrazliwymi, wrecz $lepymi, na niewygode, niedostatek, brzydote, kicz,
ghlupote, miatkos¢ itp. — biorac je w powstaly w podrézy estetyczny nawias. U jej
podstaw tkwia, jak pisal Walter Benjamin, ,,czujnosé¢ detektywistyczna powiazana
z sympatyczna nonszalancjg’2.

Nowoczesni podréznicy z XIX i z poczatku XX wieku, dotknieci wirusem mo-
bilnosci, pograzaja sie w goraczce podobnej tej, ktora towarzyszyla $redniowiecz-
nym podrézom do Ziemi Swietej'®. Taka jest tez wedle Thoreau geneza sztuki we-
drowania:

Angielskie stowo ,,sauntering” odnosito sie pierwotnie do tych bezuzytecznych jednostek, ktore wio-
czyly sie po sredniowiecznych wioskach i zbieraly datki pod pozorem rzekomej pielgrzymki do Ziemi

Swietej (Sainte Terre). |...| Niektorzy wywodza stowo ,saunter” od zwrotu ,,sans terre”, to znaczy ,bez
ziemi” czy tez ,.bez domu”. Odnosi si¢ to wiec zaréwno do braku konkretnego domu, jak i umiejetno-
$ci znajdowania domu w wielu miejscach. I to jest wlasnie sekret skutecznej wedrowki. [...| Albowiem

kazda wedrowka jest swego rodzaju krucjata, na ktorej w zgodzie z wewnetrznym gltosem pustelnika
w nas, zmierzamy przed siebie, by odzyskaé¢ Swieta Ziemie z rak niewiernych!®.

Wiek XVIIT uswieca podrdz, czynnosé podrozowania jako taka; z jednej strony,
kult podrozy jest religia wybranych, z drugiej jednak, wybrancy to wieczni noma-
dzi, nieustannie w drodze, nie w poszukiwaniu ziemi obiecanej, a w ucieczce od niej
badz w podrozy dla samej podrozy. Miejsce po mitycznym centrum Swiata i celu
wczesniejszych, religijnych pielgrzymek, nie pozostaje jednak puste. Wraz ze schyt-
kiem o$wiecenia przedmiotem zarliwych poszukiwai, podrozy i pielgrzymek staje
sie Natura. ,,Przebdstwiona” w nowozytnej estetyce wzniostosci, jako residuum nie-
skoriczonoscei i doskonatosci, przedmiot zarliwego kultu, cel doczesnych peregrynacji,
eremicki azyl, wreszcie przyczyna ambiwalentnej rozkoszy, ptynacej z poczucia ludz-
kiej stabosci, kruchosci, matosci, bezsilnosci i respektu wobec Jej majestatu. I cho¢
Ralph Waldo Emerson w poemacie Natura w roku 1836 oglosi, iz ,najszlachetniej-
szym kaplanstwem Natury jest ukazywanie obecnosci Boga”, to od wieku XVIII
jestesmy bardziej swiadkami powstawania nowego, $wieckiego kultu Natury, ktora
zajmuje miejsce Boga popadajacego w zapomnienie w sekularyzujacym sie swiecie.
Najwyzszego kaptana nowego kultu spotykamy w koncu XVIII wieku. W Marze-
niach samotnego wedrowca z 1782 roku'® oraz w Przechadzce Pigteji Dziesigtej
Jean-Jacques Rousseau opisuje swa pierwsza podroz, a wlasciwie ucieczke, na Wy-
spe Sw. Piotra na jeziorze Bienne, oraz zycie na wsi niedaleko Ermenonville. W Na-

12 W. Benjamin, Flaneur, [w:] W. Benjamin, Twdrca jako wytwdrca. Eseje i rozprawy, ttum.
R. Reszke, Warszawa 2011, s. 84.

13 Jak pielgrzymka stanowi wynalazek sredniowiecznej ,sztuki podrézowania”, tak pietnasto- i szes-
nastowieczne podroze dalekomorskie zaliczy¢ mozna do jej zdobyczy nowozytnych, opatrzonych jednak-
ze wynikajacymi z kolonizacyjnych grabiezy i apetytow ludzi Zachodu watpliwosciami. Renesansowe
podroze i odkrycia geograficzne niewatpliwie wplynely zaréwno na mentalnosé i wyobraznie nowoczes-
nych, jednakze rzadko podejmowane byly zupelnie bezinteresownie (co oczywiscie nie znaczy, ze nie
cechowala ich opisywana ,zarliwos$¢”). Temat ten zastuguje na osobne rozpatrzenie. Podobnie jak kolej-
ny, poruszony przez Thoreau — religijnej pielgrzymki jako doswiadczenia formujacego podmiotowos¢.

14 H.D. Thoreau, Sztuka chodzenia, czyli o wolnosci i dzikosci, ttum. P. Madej, Krakow 2001, s. 3.

15 J.-J. Rousseau, Marzenia samotnego wedrowca, thum. E. Rzadkowska, Wroctaw 1983.
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turze podréznik osiaga ukojenie i odpoczynek, gtéwnie od zgietku cywilizacji oraz
od dyktatu uciazliwych norm spotecznych i towarzyskich. Romantyczna idea odre-
agowania szkodliwych skutkéw przebywania w cywilizacji na tonie przyrody, wérod
fauny, flory i w bezposrednim kontakcie z nietknieta wpltywem czlowieka dzicza,
ma swych zarliwych wyznawcéw po dzi§ dzien.

W osiemnastowiecznej estetyce wzniostosci dokonuje sie tez, gtéwnie za spra-
wa Burke’a i Kanta, przesuniecie z refleksji nad poezja i stylem do natury. Jeszcze
Nicolas Boileau, najpierw jako uwazny czytelnik i ttumacz pochodzacego z I wie-
ku traktatu Pseudo-Longinosa Peri hypsous, potem zas jego krytyczny komenta-
tor (Klika uwag krytycznych nt. Retoryki Longinosa, 1674, 1693) — zarezerwuje
termin ,sublime” dla tego, co nadzwyczajne i cudowne (cet ezxtraordinaire et ce
merveilleur) i co ,zdolne jest wznosi¢”, jednakze tylko w opisie czy wypowiedzi.
Ale juz Edmund Burke, w Filozoficznych dociekaniach nt. pochodzenia naszych
idei wzniostosci i piekna (1756—1757) nie ma watpliwosci, ze u ,,podstaw wzniosto-
sci lezy wizja sztuki wielkiej, poteznej, wspanialej, przerastajacej cztowieka”, to jest
dziel Natury, ktérych wielko$é odbiega zaréwno od ludzkiej normy, jak standardu
piekna. Podmiot u Burke’a, podobnie jak pdzniej u Kanta i Schopenhauera, czu-
je sie zniewolony w obliczu wzniostosci, zatracony w potedze Natury, pozbawiony
wlasnego ,,ja”, a zatem tej silnej konstrukcji, ktéra z mozotem odstaniali Kartezjusz
i inni racjonalici XVII wieku. Podobna motywacje znajduje w sztuce podrézowa-
nia w wieku XX Paul Theroux: to ,pragnienie znikniecia kaze wielu podréznikom
wyruszy¢ przed siebie”0.

U Burke’a i Kanta pojawia sie tez przekonanie, ze piekno przezywamy wspoélnie
z innymi, podczas gdy wzniostos¢ wymaga odosobnienia. Ostatni odkryje poklady
wzniostosci dynamicznej w Naturze: ,,Przyroda jest wiec wzniosta w tych swoich zja-
wiskach, ktérych naocznosé pociaga za soba idee jej nieskonczonogci”!”; a absolutnie
nieograniczonej wzniostosci matematycznej (absolute, non comparative magnum)
w ludzkim umysle: ,,Nastréj umystu, potrzebny do odczuwania wzniostosci, wyma-
ga jego wrazliwo$ci na idee, gdyz wlasnie na nieadekwatnosci przyrody w stosunku
do nich |...| oraz na wytezeniu wyobrazni, by traktowaé przyrode jako schemat dla
tych idei, polega to, co dziala na zmystowosé odstraszajaco i pociagajaco™®. Wznio-
ste w przyrodzie zatem sa: posepne, szalejace morza i bezkresne oceany, spietrzo-
ne, dzikie masywy gorskie, chmury z btyskawicami i grzmotami, wulkany, orkany
i katastrofy przez nie spowodowane, lodowce, przepasci i pustkowia, gwiazdziste
niebo!'? oraz podroze w Alpy, wyprawy na Mont Blanc i lodowce, lecz te wylacznie
w opisie (opowiadaniu®’, co zdaje si¢ zrozumiale, zwazywszy na legendarng awersje
Kanta do podrézy z jednej strony, z drugiej, na jego obsesyjne wrecz przywiazanie
do codziennych przechadzek). ,[P|rzedmiot [przyrody — dop. A.B.] nadaje sie do

16 P. Theroux, Safari mrocznej gwiazdy. Lodem z Kairu do Kapsztadu, thum. P. Lipszyc, Wo-
towiec 2013, s. 14.

1T 1. Kant, Krytyka wladzy sadzenia, ttum. J. Galecki, Warszawa 1986, s. 148.

18 Ibidem, s. 164.

19 Ibidem, s. 133, 134, 150, 158, 164, 171, 173.

20 Ibidem, s. 165.
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tego, by unaoczniajgco przedstawia¢ wzniostosé, jaka mozna napotkaé¢ w umysle”?!,

czyli w idei, w mentalnej reprezentacji.

Na koniec wypada dodaé, ze opisywana zarliwosé, towarzyszaca podrézy i zwia-
zanym z nia doswiadczeniom, znajduje odbicie w ukoriczonym przez Nietzschego
w 1888 roku (cho¢ opublikowanym dopiero w 1908 roku) Ecce Homo, traktacie
o czlowieku, o nowym podmiocie, cierpiacym na znajomy podréznikom ,estetycz-
ny i intelektualny ADHD”: , Jak najmniej siedzie¢; nie wierzy¢ zadnej mysli, ktora
sie nie urodzila na wolnem powietrzu i przy swobodnym ruchu — jesli i miesnie
przy tem $wiecie nie uczestnicza. Wszystkie przesady pochodza z kiszek. — Cierp-
liwos¢ posladkow — rzektem to juz raz — to wilasciwy grzech przeciw Duchowi
Swietemu”?2. Wezesniej, bierna, powodujaca stagnacje mysli i wyobrazni, ,.cierpli-
wos¢ posladkow” krytykuje tez Jean-Jacques Rousseau w Wyznaniach: ,,Chodzenie
ma w sobie cos, co pobudza i ozywia ma my$l; nie jestem prawie zdolny myéle¢,
kiedy siedze w miejscu; trzeba, by cialo byto w ruchu, aby pobudzié¢ méj umyst”?3.

Nietzschego zwyklo sie dzi§ traktowaé jako prekursora wspoélczesnych, dwudzie-
stowiecznych filozoficznych koncepcji poznania, prawdy, podmiotowosci, moralnosci
itp. Podobnie wiele z opisanych wskazowek i refleksji w temacie podrozy, przechadzki
(ogolnie ludzkiej mobilnosci) i ptynacych z niej korzysci powraca echem we wspot-
czesnych (dwudziesto- i dwudziestopierwszowiecznych) rozwazaniach. ,,Po drodze”
wydarza sie jednak wiek XIX i niestety osiemnastowieczne ,wynalezienie” i opisa-
nie podrézy doprowadza wnet do uwiadu zarliwosci lub, co najmniej, sztucznego nia
administrowania. Od XIX wieku podrézowanie ze swobodnej sztuki i spontanicz-
nej przyjemnosci staje sie coraz bardziej zinstrumentalizowana, sterowana mapami,
przewodnikami, turystycznymi poradnikami, branza biznesu, rozrywki, masowej
konsumpcji. Nadchodzi zmierzch sztuki podrézowania, z bezcelowej wtoczegi prze-
ksztatca sie ona w odgérnie zarzadzane zadanie, Swiecka pielgrzymke do ,,miejsc do
obowigzkowego obejrzenia” zalecanych w ,bedekerach” czy ,pascalach”. Czerwone
przewodniki wydawnictwa Baedekera zalaly rynek w latach dwudziestych XIX wie-
ku, a niejeden z podobnych im turystycznych instruktazy opisuje dzi§ poszczegdlne
przystanki i ,atrakcje” szlaku turystycznego w parku Ermenonville, wytyczonego
w przechadzkach i we wspomnieniach Rousseau.

Paradoksalnos$é podroézy

W tej czesci tekstu cheiatabym rozwinaé kolejna, zaproponowana trafnie przez
de Bottona, charakterystyke podrézy oraz przechadzki, wskazujac, jak wyzej, na
podobieristwa miedzy nimi. Chodzi o wpisang w czynnosé podrdzowania paradok-
salno$é, wyrazajaca sie w zaskakujacym wspoélistnieniu catkowicie réznych i tylko
pozornie wykluczajacych sie postaw i zachowan podmiotu bedacego ,,w drodze”.

2L Ibidem, s. 132-133.

22 F. Nietzsche, Ecce Homo. Jak si¢ staje, czym sie jest, thum. L. Staff, Warszawa 1912, s. 28.

23 J.-J. Rousseau, Wyznania, t. 1, ttum. T. Boy-Zeleniski, s. 98, Wolne Lektury, https://wolnelek-
tury.pl/media/book/pdf/rousseau-wyznania-tom-pierwszy.pdf (dostep: 8.03.2023).
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Pierwsza z nich, wczesniej sygnalizowana, jest chwilowe, nierzadko zamierzone
zawieszenie czy ,rozpuszczenie” tozsamosci podmiotu. W podrézy chcemy i staje-
my sie ,.kim§ innym”, porzucamy nasze przyzwyczajenia, skostniate preferencje, re-
zyserujemy swoj ustalony wczesniej wizerunek, testujac wybrane style egzystenciji,
doswiadczania, komunikacji. Parafrazujac Baudelaire’a i Benjamina, mogtabym po-
wiedzie¢, ze podroznik to ,ksigze, ktory wszedzie posiada swe incognito”**. Oczy-
wiscie formula ta — rozpoznawalnej, udawanej czy nasladowanej, przechwyconej
anonimowosci przy jednoczesnym zachowaniu poczucia wlasnej wyjatkowosci — nie
wyczerpuje cechy paradoksalnosci podrozy.

Podréznicze incognito kieruje nas ku drugiemu najwiekszemu paradoksowi pod-
rézowania: zjawiska bycia samotnym w tlumie. Przyspieszajacy od XVI wieku pro-
ces zaludniania miast, wtasciwie ich ,zattumienia”, staje sie impulsem do alienowania
sie przez jednostke ze spotecznosci. Nietzscheanski Zaratustra podrézuje w przestwo-
rzach, balansujac wolno krok po kroku na linie rozpietej nad rozdziawiajacym usta
w zachwycie i przerazeniu ttumem. Wedrowcowi w podrézy towarzyszem jest jego
ciei. W ksiazce The Country and the City (pierwsze wydanie w 1973 roku), pre-
zentujacej proces réznicowania sie sSrodowiska miejskiego i wiejskiego poczawszy od
XVI wieku, Raymond Williams tak opisuje nowozytne zjawisko bycia osobno w ttu-
mie i niejednoznaczna samotnosé podréznika: ,,Poczynajac od korica XVIII wieku
zrodtem poczucia wiezi miedzyludzkich nie jest juz czynny udziatl w zyciu spoltecz-
nym, lecz fakt bycia wedrowcem. Tak wiec zasadnicza izolacja, cisza i samotnosé
staly sie nosnikami natury i wspoélnoty, przeciwstawianymi chtodnej wstrzemiezli-
wosci i egoistycznym wygodom zwyktych spolecznosci”®®. Osiemnastowieczne zja-
wisko zapowiada dwa wieki pézniejsza, aktualng sytuacje, czyli wspoltegzystowanie
mniej lub bardziej $wiadomie izolujacych sie jednostek, ktora Maria Gotaszewska
okreslita jako ,wspotzycie z pozycji samotnosci”. Mozna powiedzie¢, ze sprawdza
sie tak najgorszy z Leibnizjanskich scenariuszy: §wiat to zbiorowisko podmiotéw-
-monad bez okien, osobnych i pozbawionych mozliwosci komunikacji, autentycznej,
realnej, poza anonimowa w rzeczywistosci wirtualnej. A podroz dostarcza nam wy-
jatkowego obrazu i wgladu w te specyficzna sytuacje, stanowiagc forme ,,kolektywnej
samotnosci”?. Podrozujemy razem, ale osobno; méwimy jezykami, ktorych nie ro-
zumiemy. ,,Wedrowanie wymaga samotnosci, bo najwazniejsza w nim jest wolnos¢;
swoboda zatrzymywania sie i ruszania dalej, wybierania takiej czy innej drogi |...]
wlasnym tempem”. Osobisty (samotniczy) wymiar po-wolnosci podrozy opisywat
w pierwszym z licznych esejow poswieconych wedrowaniu Robert Louis Stevenson:

[W]edrowki powinnismy odbywaé¢ w pojedynke, ich istota bowiem jest swoboda, i powinnismy
mie¢ mozliwos¢ zatrzymania sie tam, gdzie chcemy, i kiedy chcemy, ruszenia w dalsza, obrana przez
nas samych droge, wedle wtasnej woli 1 wlasnego kaprysu, w narzuconym sobie wtasnym tempie, nie
za$ truchtac za jakim§ mistrzem pieszego marszu ani drobiac kroczki, wlec sie za jakas dziewczyna?®’.

24 W. Benjamin, Flaneur, s. 83.

25 Cyt. za: A. de Botton, Sztuka podrézowania, s. 59.

26 Thidem, s. 47.

27 R.L. Stevenson, Roads, [w:] R.L. Stevenson, Selected Essays of Robert Louis Stevenson, Tam-
pa 2012, http://etc.usf.edu/lit2go/110/selected-essays-of-robert-louis-stevenson/5119/roads/ (dostep:
8.03.2023).
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Podrézowanie, tak jak myédlenie, zazwyczaj odbywa sie w izolacji. Jest czynnos-
cia zupelnie intymna, osobista. Na zwiazek myslenia i wedrowania zwracali uwage
liczni myséliciele; znaczenie chodzenia jako warunku sine qua non twoérczego my-
lenia, sztuki czy element kondycji ludzkiej, dowartosciowali wspodtczesni antropo-
lodzy i filozofowie. Jak pisal Henry David Thoreau, William Wordsworth ze swa
pracownia pisarska en plein air, byt pierwszym, ktory ,,postuzyl sie swymi nogami
jak prawdziwym narzedziem filozofii"?8. Tradycje te kontynuowali pozniej romanty-
cy, Samuel Coleridge, Thomas de Quincey, Robert Louis Stevenson czy wspominani
transcendentalisci. Gdzie indziej wskazywalam na anglojezyczne pokrewienistwo ter-
minéw wondering, czyli zdziwienie u podstaw filozofii, i wandering, a zatem blaka-
nie bez konkretnego celu jako inny model myslenia dywergentnego i nielinearnego?”.

Dalej, podroz wymaga od podréznika zaréwno aktywnosci fizycznej, ruchowej,
jak i intelektualnej czy tworczej. Podrézowanie, w tym przede wszystkim przechadz-
ka, zapewnia komunikacje miedzy biegunami natury i kultury, dzialania i myslenia,
absolutnej anarchicznej wolnosci i dzikosci oraz zdeterminowania, tadu i systemu;
kultury i cywilizacji, miasta i wsi, a niedtugo by¢ moze Ziemi i kosmosu. Motoryka
ludzkiego ciala, z jego historia, czasem trauma, zdolnoscia antycypacji i pamieci, pla-
nowania i rozpamietywania, z jego odruchami, pragnieniami, energiami-motywami,
atawizmami itp., sama stanowi jeden z najbardziej paradoksalnych obrazéw wpisa-
nej w kondycje cztowieka mobilnosci, zmiany, bycia pomiedzy, bycia w drodze. Sze-
rzej, ludzka egzystencje czesto interpretujemy przez pryzmat metafory zycia jako
podrézy: peregrynacji, ars moriendi, ucieczki od wiezienia ciata, ale i Smierci ja-
ko przystanku w sztafecie zycia, metepsychotycznego antraktu, dialektyki zbtadze-
nia i odnalezienia, upadku i odrodzenia itp.

Ponadto podrézowanie uruchamia w podmiocie zaréwno przyrodo-, jak i kulturo-
znawcze zainteresowania bez wzgledu na zasieg czy cel podroézy, czy jest to miasto,
tereny wiejskie®’, dzikie lub egzotyczne, itp. Te skrupulatna postawe badawcza wo-
bec rzeczywistosci Walter Benjamin okreglal mianem ,,botanizowania na asfalcie”!;
flaneur to rownoczesnie ,kronikarz i filozof” pasazy, probujacy pogodzi¢ empirycz-
ng obserwacje z filozoficzng refleksja. Zaréwno kultura, obyczaje, sztuka, wierzenia,
jezyk, zachowania, jak i natura, fauna, flora, zjawiska atmosferyczne, krajobraz3?
stanowié¢ moga cel i przedmiot badan ,botanika’-humanisty.

W zaleznosci natomiast od stopnia spontanicznosci i niezdeterminowania po-
drozy, sytuuje sie ona pomiedzy rozrywka, praca i sztuka. Samo bycie w drodze

28 Ch. Morley, The Art of Walking, [w:| The Magic of Walking, A. Sussman, R. Goode (eds.),
New York 1967.

29 A. Bandura, Sztuka chodzenia, [w:] Semiotyczne wymiary codziennosci, A. Grzegorczyk,
A. Kaczmarek, K. Machtyl (red.), Poznan 2018.

30 W. Benjamin o Paryzu postrzeganym ,czasem jako krajobraz, a czasem jako izba” — por.
W. Benjamin, Paryz, stolica XIX wieku, thum. H. Ortowski, [w:] W. Benjamin, Aniot historii, ttum.
K. Krzemieniowa, H. Ortowski, J. Sikorski, Poznan 1996, s. 328.

31 W. Benjamin, Flaneur, s. 80.

32 R. Solnit utrzymuje jednak, ze pojawienie si¢ kategorii ,kraj-obrazu” — natury sprowadzonej do
obrazowej przyjemnosci zapoczatkowalo boom turystyczny z przetomu XVIII i XIX wieku.
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charakteryzowa¢ moze roéwnoczesnie surowosé, jak i od$wietnosé (atmosfera cele-
bracji); powagi badz zabawy; codziennosci i egzotyki czy osobliwosci, dziwacznosci.

Wreszcie, takze przyjemnosé ptynaca z uprawiania sztuki podrézowania nie za-
wsze jest prosta do okreslenia. Romantycznej podrézy wzburzonym oceanem, pierw-
szym lotom balonem, wedrowaniu strzelistymi szczytami goérskimi, nad przepas-
ciami itp., towarzyszy odczucie rozkoszy, lecz negatywnej: zwiazanej z podziwem,
szacunkiem wobec przyrody i jej zjawisk. Rozkosz negatywna odczuwana jest przez
podmiot, gdy jego umyst przyciagany jest i odpychany na przemian przez przed-
miot wzniosty: ,,jest to bowiem gwalt, jaki rozum zadaje zmystowosci tylko po to,
by rozszerzy¢ ja i dostosowaé do swej wlasciwej (praktycznej) dziedziny i kazaé jej
skierowaé spojrzenie na nieskoriczono$é, ktora jest dla niej bezdenna przepascig”’™3.

Od potowy XVIII wieku mieszkaincy europejskich miast zaczynaja coraz bar-
dziej masowo uprawiaé¢ turystyke wiejska, nastepnie gorska, Sztuka podrozowa-
nia czesto przyjmuje forme terapii w naturze, zyskujac tym samym praktyczny cel
przywracania zdrowia i rownowagi psychicznej podmiotowi, ktéry byé moze jesz-
cze nie do$wiadcza poczucia rozbicia jazni i nadmiaru bodzcéw oraz spotecznych
wymagan, lecz juz zaczyna ciazy¢é mu nabierajacy przemystowego tempa styl zycia
w cywilizacji, w mies$cie. William Wordsworth, pierwszy zbuntowany poeta-roman-
tyk, w 1790 roku pieszo pokonuje Alpy, w Naturze poszukujac wzorcow dla tego,
co ,,zdrowe, czyste i state”. Natura to dziedzina Dobra, a réwnoczesnie praktyczne
remedium na defekty, bolaczki itp. zycia w miescie. Miasto stawia przed jednost-
ka nowe wymagania i ograniczenia: czlowiek zaczyna sie niepokoi¢ o swa pozycje
i swoj wizerunek w oczach innych, buduje poczucie wlasnej wartosci, biorac udziat
w nieustajacym spektaklu i rywalizacji, kupczac przystugami i oczekujac poklasku.
Ostatecznie, zniewolony rowniez przez rosnaca konsumpcje i cheé gromadzenia no-
wych, zbednych rzeczy, czuje sie zagrozony, staje sie zawistny, wreszcie osamotnio-
ny w thumie. Alternatywe stanowi czyste, nieskazone Dobro i Pickno Natury, ktore
w rozlicznych odach opiewal William Wordsworth. Ta poezja byta do wieku XIX
szerzej nierozumiana, a nawet wykpiwano jej dziecieca w swym zachwycie naiwnos¢,
lecz w XIX wieku wplyneta i uksztaltowata pokolenie nowoangielskich transcen-
dentalistéow amerykanskich, miedzy innymi Emersona czy Thoreau, ktérych kon-
cepcje legty u podstaw wspolezesnej filozofii podrozowania. Cho¢ Thomas Stearns
Eliot upiera sie, ze to Charles Baudelaire wymy$lit nowy gatunek sztuki podroz-
nej — poezje odjazdoéw, pozegnari, dworcowych poczekalni, znajduje wczesniejsze,
udane, proby ,uartystycznienia” czy ,upoetycznienia” (a co za tym idzie i ,usztucz-
nienia”) podrézy juz u wspominanego Rousseau czy wlasnie Wordswortha. Za ich
posrednictwem sztuka podrozy uplasowala sie wysoko wérod artystyczno-filozo-
ficznych aktywnosci czy umiejetnosci nowoczesnego podmiotu. Jednoczesnie jej
,usztucznienie” spowodowato prawie natychmiastowo ostabienie jej autentycznosci
i intymnosci czy oryginalnodci: dzis pielgrzymujemy uliczkami Neapolu majac za
przewodniki ksiazki Ferrante, tak jak w wieku XIX Kraina Jezior byta widziana-
-czytana przez pryzmat wierszy Wordswortha.

33 1. Kant, Krytyka wladzy sqdzenia, s. 164.
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W podsumowaniu tej czesci chcialam przywota¢ w anegdotycznej formie dwa
rozbiezne modele podroézy, ktore z przetomem XVIII i XIX wieku stanowia zaréw-
no zmierzch osiemnastowiecznej, zapoznanej przez kolejny wiek, sztuki podrézowa-
nia, jak i zapowiadaja zupelnie wspolczesne jej rozumienie: model podrézy w skali
makro i mikropodrozy osobistej. Zadna jednak z nich nie traci opisywanych, specy-
ficznych dla sztuki podrézowania zarliwosci i paradoksalno$ci. Przedstawiam wielka
podréz von Humboldta i mata podréz de Maistre’a.

Goracym latem 1790 roku dwudziestosiedmioletni Xavier de Maistre, brat filo-
zofa i polityka Josepha de Maistre’a, wyrusza w pierwsza podroz ,,pokojows”. Nie
opusciwszy swego mieszkanka na poddaszu turynskiej kamienicy odbywa i opisuje
Voyage autour de ma chambre (Podrdz dookota mojego pokoju). W 1798 roku zda-
rzenie powtarza sie podczas Ezpédition nocturne autour de ma chambre (Nocnej
wyprawy dookota mojego pokoju). Niektorzy stwierdza, ze to rodzaj podrozy sci-
sle determinowany zewnetrznymi okolicznosciami, na miare mozliwosci gorzej sy-
tuowanych finansowo i nie majacych takiej odwagi wzgledem ,sztorméow, grabiezy
czy przepasci” badz rozmachu podréznikéw. Jednak Xavier de Maistre uprawia tu
sztuke podrozy par excellance — przyjemno$é czerpiac nie z rozmachu wlasnie,
lecz z nowego, od$wiezonego w podrézy spojrzenia na otaczajace go codziennie ele-
menty ,,meblowego krajobrazu”; z odswiezenia wrazliwo$ci na nieznaczace szczego-
ly, wyabstrahowane ze zwyczajowej funkcji. Widzi je teraz (jakby) po raz pierwszy;
odkrywa to, do czego sie przyzwyczailismy.

Latem 1799 roku Alexander von Humboldt wyrusza w piecioletnia podrdz ba-
dawcza do Ameryki Potudniowej. Na pierwszej stronie dziennika notuje: ,,Powodo-
walo mna niejasne pragnienie oderwania sie od nudnej codziennoéci i przeniesienia
w cudowny Swiat”. Nieromantycznie wymierny efekt podrozy otrzymujemy w 1803
roku w postaci wielotomowej, szczegotowej klasyfikacji flory, fauny, obyczajow, je-
zyka, terendéw potudniowoamerykanskich krain, odwiedzonych przez Humboldta.
Wszystko precyzyjnie pomierzone, zapisane w tabelach, poszufladkowane — w ryci-
nie pogladowej na temat gatunkow flory porastajacych tereny gorskie i wulkaniczne
Alexander von Humboldt i Aimé Bonpland dokonuja precyzyjnej, encyklopedycznej
wiwisekeji wulkanicznego zbocza®?, przedmiotu wzniostego zachwytu zaledwie kil-
ka dekad wcze$niej.

Te dwa wydarzenia symbolicznie zwiastuja wedtug mnie kres osiemnastowiecznej
sztuki podrozowania. Zmierzch osiemnastowiecznej sztuki podrézowania nie oznacza
jednak znikniecia wypracowanej w niej nowej, konkurencyjnej dla pokartezjanskiej
formuty podmiotu, ktory staje sie w dziataniu, w drodze, w podrozy. Formula ta
powraca z pelna moca i nowymi mozliwosciami w wieku XX. Réwnie aktualna wy-
daje sie metafora ludzkiego zycia jako wedrowki, w ktorej sztuka podrozowania po-
zwala sie nam doskonalié. Jak pisze jeden z dwudziestowiecznych wirtuozéw pod-
rozowania, Bruce Chatwin: ,,Powinnismy skorzystaé¢ z przyktadu chinskiego poety

34 Interaktywna, szczegolowa prezentacja sporzadzonej przez A. von Humboldta i A. Bonplanda
ryciny przekroju Chimborazo pod tytutem Géographie des plantes équinoziales, 1799-1803 (opubliko-
wanej przez nich w tomie Fssai sur la Geographie des Plantes, Paris 1805) dostepna dzieki Humboldt
Digital Library, http://www.avhumboldt.net/avhneu/sites/search/ (dostep: 8.03.2023).
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Li Baia, ktory pisal o »trudach podrozy i wielu rozwidlajacych sie $ciezkach«. Gdyz
zycie jest wedrowka przez dzikie tereny™?, a ludzie wciaz potrzebuja przewodnikow
po owych ,dzikich terenach”.

Sama ,sztuka podrézowania” z idea podrozy jako zwyczajnej czynnosci wresz-
cie podniesionej do rangi sztuki czy doskonalonej umiejetnosci wpisuje sie dzis
w problematyke ,zwrotu ku codziennosci”, tak popularna w humanistyce, w tym
filozofii, estetyce czy sztuce. Ponadto, znajduje odwierciedlenie w modernistycz-
nych i postmodernistycznych koncepcjach podmiotu ,stabego”, ,niedokoniczonego”,
in transition, wreszcie transhumanistycznego (,po czlowieku”), krotko mowiac,
podmiotu-w-tworzeniu, w procesie, w przejsciu, w konstrukcji, igrajacego z wtasnym
wizerunkiem, tozsamoscia itp.

W eseju Ulicami Londynu: przygoda Virginia Woolf tak pisze o uprawianej
w tlumie grze ze samoswiadomoscia: ,Kiedy |[...] wychodzimy z domu, zrzucamy
z siebie te jazn, ktoéra znaja nasi przyjaciele i dajemy sie wcieli¢ do wielkiej republi-
kariskiej armii anonimowych wedrowcoéw — takie towarzystwo jest mite po samot-
nosci wlasnego pokoju”%. Podejmujemy te gre, ,by stworzyé sobie iluzje, ze nie jest
sie przywiazanym do jednego umystu, lecz mozna na chwile, na pare minut, przy-
braé¢ ciala i umysty innych os6b™7. Ja to kto$ inny...

Inny wspolcezesny filozof, estetyk i badacz codziennosci, Umberto Eco podobnie
opisuje wspotczesnych vagantes: ,Judzi z marginesu, mistykow lub awanturnikow”,
krazacych ,,po tych obszarach, na ktérych panuje insecuritas™8. Dzisiejsi neonoma-
dzi mentalnie podobni sa $redniowiecznym koczownikom w ,permanentnym okre-
sie przej$ciowym”, w nieustannym ,,poczuciu niepewnosci zwiastujacej przygody’?
i koniecznosci sporzadzenia testamentu przed kazdorazowym opuszczeniem (tym-
czasowego) domu’’. Podréz, wedrowka staty sie nasza codziennoscia: ,$wiat noma-
dow to nie szalenistwo”, zwykl mawiaé¢ Bruce Chatwin. Refleksja nad podrozowa-
niem weszla tym samym do kanonu zagadnien i rozwazan (nie tylko) filozoficznych.
»Siegajac do metafory wedrowania, mozna powiedzieé, ze jego historia nieustannie
wkracza na cudze obszary — anatomii, antropologii, architektury, ogrodnictwa,
geografii, polityki i historii kultury, literatury, seksualnosci, religioznawstwa — nie
zatrzymujac sic w zadnym z nich w swej dalekiej drodze™!.

Historia, takze ludzkiej podmiotowosci, powiela pewne uniwersalne formuty.
Jedna 7z nich, w odréznieniu od mocnego podmiotu, ufundowanego i polegajacego
na swym rozumie i $wiadomosci, jest figura podmiotu w drodze, poddanego mo-
bilnemu imperatywowi to be in motion lub to be on the mowve. Filozofia i sztuka
od starozytnosci podejmuja refleksje nad kondycja i Swiadomoscia takiego podmio-

35 B. Chatwin, Anatomia niepokoju. Pisma wybrane 1969-1989, ttum. K. Pulawski, Warsza-
wa 2012, s. 119.

36 V. Woolf, Eseje wybrane, ttum. M. Heydel, Krakow 2015, s. 261.

37 Ibidem, s. 273.
U. Eco, Semiologia Zycia codziennego, ttum. J. Ugniewska, P. Salwa, Warszawa 1998, s. 90.
39 Ibidem, s. 90.
Wspominany podréznik Paul Theroux wielokrotnie wspominal regularnie otrzymywane telefony
z kondolencjami przed wyruszeniem w podréz do Afryki.

41 R. Solnit, Zew wldczegi, s. 16.
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tu: Odysa, podrdznego, pielgrzyma, migranta, nomady czy neonomady. Od kori-
ca XVIII wieku universum filozoficznych figur podmiotu przemierzaja: wtoczega
(Wanderer) w przyrodzie (Thoreau, Emerson i inni), ogarniety mania podrozy, nie-
nasycony awanturnik Rimbauda (,ja to ktos inny”), miejski flaneur badz wielko-
miejska flaneuse (Benjamin, Woolf), wedrowiec-nadcztowiek Nietzschego, podmiot-
-kameleon Welscha, podmiot mnogi lub rozdarty (jak u Gehlena czy Plessnera),
rozbity (jak u Kristevej) czy podmiot-sfora Deleuze’a i Guattariego, podmiot staby
(debole) Vattimo, turysta Baumana??, podmiot nomadyczny, wykluczony czy wresz-
cie Inny podmiotu silnego, meskiego, patriarchalnego, zachodniego (jak u Braidotti
i Haraway).

Wymienione figury podmiotu w drodze stanowia wspolczesna, ulokowana w co-
dziennej praktyce, alternatywe dla filozoficznych koncepcji podmiotu idealnego,
transcendentalnego, racjonalnego. Osiemnastowieczna sztuka podrozowania jako
forma kontestowania porzadku i ustalonej tradycji filozoficzne]j (proweniencji glow-
nie kartezjanskiej) z figura podmiotu wedrujacego, w podrozy zdobywajacego do-
$wiadczenie i (samo)poznajacego, otwartego na nowe estetyczne doznania i obra-
zy, koresponduje z dwudziestowieczna figura podmiotu-wloczegi, zawsze w drodze
i zawsze u siebie, plynnie dostosowujacego sie do dynamicznej rzeczywistosci, mo-
delujacego sie w nowych miejscach, formujacego sie w mniej lub bardziej ulotnych
relacjach z innymi, spotykanymi po drodze podrozniczkami i podréznikami. Obie
figury wptynely na uksztaltowany w latach osiemdziesigtych XX wieku obraz pod-
miotu ponowoczesnego, ktéremu, w jego jasnych i ciemnych aspektach, warto po-
Swieci¢ odrebny tekst.
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Kryzys teoretyczny w psychologii jest w pelni dostrzegany i wskazywany za-
rowno przez filozoféw nauki, jak i psychologow!. Problem ten wydaje sie by¢ trafnie
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zdiagnozowany, wskaza¢ mozna tez liczne propozycje pokazujace jego potencjalne
przyczyny oraz mozliwe rozwigzania®. Tekst ma na celu analize tego zagadnienia
z perspektywy koncepcji systematycznosci nauki autorstwa niemieckiego filozofa
Paula Hoyningena-Huene®. Zgodnie z przyjeta teza, przyczyna kryzysu teoretycz-
nego psychologii jest niska systematycznosé niektérych wymiaréw wiedzy psycho-
logicznej. Argumentuje, ze oparcie wyjasnien w psychologii na mechanistycznej
strategii wyjasniania moze wzmocnié¢ systematycznos$é psychologii we wskazanych
wymiarach. W pierwszej kolejnosci charakteryzuje idee systematycznosci nauki
Paula Houningena-Huene, nastepnie przedstawiam syntetyczny szkic zagadnienia
kryzysu teoretycznego w psychologii wraz z oméwieniem jego potencjalnych przy-
czyn oraz rozwazam, czy koncepcja systematycznosci moze poméoc we wskazaniu
stabodci psychologii.

Koncepcja systematycznosci nauki

Zgodnie z koncepcja Paula Hoyningena-Huene wiedza naukowa rézni sie od in-
nych rodzajow wiedzy (na przyklad wiedzy potocznej) tym, ze jest od nich bar-
dziej systematyczna®. Rozwazajac wiec konkretne koncepcje lub dyscypliny zaréwno
z perspektywy historycznej, jak i wspotczesnej, nalezy oceniaé ich systematycznosé
w poréwnaniu do innych podobnych rodzajéow wiedzy. Badacz zdaje sobie sprawe,
7e pojecie systematycznosci nie jest jednoznaczne®. Z tego wzgledu to ogolne zalo-
zenie zostaje przez niego doprecyzowane przez wyrdznienie dziewieciu wymiaréw
(lub inaczej aspektow) systematycznosci nauki. Znaczenie terminu ,systematycz-
nos¢” w kazdym z tych dziewieciu wymiaréw moze sie nieco rézni¢. Réwniez po-
szczegblne aspekty systematycznosci nauki moga by¢ nieco odmiennie interpreto-
wane w zaleznosci od dyscypliny naukowej, do ktorej koncepcja systematycznosci
jest odnoszona. Systematyczno$é stanowi wiec w tym przypadku ,,pojecie parasol”
poniewaz obejmuje rézne aspekty przejawiania sie systematycznosci w poszczegdl-
nych dyscyplinach badawczychS. Najogolniej ceche systematycznosci mozna przypi-
sa¢ dziataniu, ktore nie jest nieuporzadkowane, przypadkowe, arbitralne oraz pozba-
wione planu i metody’. Wyjasnienia wymaga réwniez zastosowany przez badacza
niejednoznaczny zwrot ,bardziej systematyczna”. Oceniajac jakas wiedze pod wzgle-
dem jej naukowosci, nalezy odnies¢ sie zawsze do innej wiedzy (tak zwanej wiedzy
referencyjnej), ktora dzieli z wiedza wyjsciowa wspolny przedmiot badan. Zgodnie
z koncepcja Hoyningena-Huene, analiza danej koncepcji ma charakter poréwnaw-

sis: How Might Philosophy and Theory of Psychology Be of Use?, ,Journal of Theoretical and Philo-
sophical Psychology” 39 [4] (2019), s. 218-238.

2 Zob. np. K. Oberauer, S. Lewandowsky, Addressing the Theory Crisis in Psychology, ,,Psycho-
nomic Bulletin & Review” 26 [5] (2019), s. 1596-1618.

3 P. Hoyningen-Huene, Systematicity: The Nature of Science, ,Philosophia” 36 [2] (2008), s. 167
180.

4 P. Hoyningen-Huene, Systematicity: The Nature of Science, Oxford 2013, s. 13.

5 P. Hoyningen-Huene, Systematicity: The Nature of Science, ,Philosophia” 36 [2] (2008), s. 169.

6 Ibidem, s. 170.

T Ibidem.
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czy, a celem ma by¢ zidentyfikowanie, ktora propozycja ma charakter ,bardziej sy-
stematyczny”. Nie mozna zatem analizowaé systematycznosci danego wyjasnienia
w izolacji. Na przyktad meteorologia stanowi bardziej systematyczny rodzaj wiedzy
na temat pogody niz wiedza potoczna, ktéra oparta jest zazwyczaj na samodziel-
nych obserwacjach, zdrowym rozsadku czy pogodowych przystowiach. Dzieje sie
tak, poniewaz meteorologia jest bardziej systematyczna miedzy innymi w opisywa-
niu, wyjasnianiu i przewidywaniu zjawisk pogodowych. Oceniajac wiedze na temat
ludzkiej psychiki i zachowania mozemy poréwnaé pod wzgledem systematyczno-
$ci rozwdj w danym odcinku czasu psychologii potocznej oraz psychologii akade-
mickiej. Osiaganie przez pewne rodzaje wiedzy wiekszej systematycznosci stanowi
zatem kryterium identyfikujace te widze jako wiedze naukows i oddzielajace je od
wiedzy nienaukowe;j.

Koncepcja systematycznosci moze byé zatem traktowana jako pewne kryterium
demarkacji. W dwudziestowiecznych propozycjach demarkacji starano sie wypraco-
wac kryteria oddzielajace nauke od pseudonauki, ktéra w ogole nie bylta rozumiana
jako wiedza®. Z perspektywy omawianej koncepcji, systematycznosé stanowi nie tyl-
ko kryterium odrézniajace wiedze naukowa od pseudonauki, ale réwniez od wiedzy
potocznej, ktora jednak pozostaje pewnym rodzajem wiedzy?. To miedzy innymi
z tego powodu Hoyningen-Huene przyjmuje podejscie do demarkacji zaproponowa-
ne przez Paula Thagardal?, podkreslajace znaczenie spotecznego kontekstu nauki.
Wskazuje rowniez, ze w odréznieniu na przyktad od koncepcji Poppera, propozycja
systematycznosci miataby charakter po pierwsze lokalny, poniewaz ocenia nauko-
wos¢ danej wiedzy rozwijanej w konkretnym odcinku czasu, a po drugie relacyjny,
gdyz jest stosowana zawsze w odniesieniu do innego rodzaju wiedzy'!.

Badacz wyréznia dziewie¢ wymiaréw systematycznosci nauki. Zaznacza jed-
nak, ze s one czesto powigzane!?, a systematyczno$é jednego obszaru moze sta-
nowi¢ podstawe do systematycznosci innego. Co wiecej, nie kazdy z wymienionych
obszaréw znajduje zastosowanie w konkretnych dyscyplinach, jest tak w przypad-
ku ,przewidywan”. Poszczegdlne uzycia terminu ,systematyczno$é” w ramach tej
koncepcji nalezy zatem traktowaé na zasadzie podobienistwa rodzinnego. Ponizej
opisano krotko kazdy z wyszczegélnionych przez Hoyningena-Huene wymiaréw sy-
stematycznosci:

1. Opisy: wiedza naukowa odznacza sie duzo wieksza systematycznoscia w gene-
rowaniu abstrakcyjnych opiséw rzeczywistosci w poréwnaniu do wiedzy potocznej.
Nauki szczegotowe w sposob uporzadkowany klasyfikuja i charakteryzuja przedmiot
swoich badan. W przypadku nauk przyrodniczych takim systematycznym opisem
moze by¢ klasyfikacja zwiazkoéw chemicznych, gatunkow lub rodzajow ciat niebie-
skich. Jesli chodzi o nauki spoteczne i humanistyczne systematyczno$é opisu prze-
jawia sie w uporzadkowanej klasyfikacji, na przyktad okresow historycznych, eta-

8 P. Hoyningen-Huene, Systematicity: The Nature of Science, Oxford 2013, s. 10.

9 Ibidem, s. 54.

10 P, Thagard, Why Astrology is a Pseudoscience?, [w:| PSA: Proceedings of the Biennial Meeting
of the Philosophy of Science Association, P.D. Asquith, I. Hacking (eds.), Cambridge 1978, s. 223-234.

11 P. Hoyningen-Huene, Systematicity: The Nature of Science, ,Philosophia” 36 [2] (2008), s. 169.

12 P, Hoyningen-Huene, Systematicity: The Nature of Science, Oxford 2013, s. 27.
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poéw rozwoju spoteczenistw, podziale na klasy spoteczne, wyodrebnieniu elementéw
sktadowych jezyka czy opisie jednostkowych, konkretnych wydarzen. W zaleznosci
od natury przedmiotu badan, systematyczno$¢ moze przejawiac sie réwniez w prze-
ksztalcaniu jako$ciowych cech obiektu do kategorii ilo§ciowych, empirycznych ge-
neralizacjach czy aksjomatyzacji w matematyce i logice.

2. Wyjaénienia: nauka dostarcza systematycznych wyjagnien obserwowanych zja-
wisk. Cztowiek ma naturalna tendencje do wyszukiwania zwiazkoéw przyczynowo-
-skutkowych w $wiecie i budowania na ich podstawie wyjasnieri obserwowanych
zjawisk. Sam mechanizm dzialania wiedzy potocznej i naukowej jest wiec podobny,
jednak to systematycznos$é¢ przejawiajaca sie w postaci regularnych obserwacji, re-
plikacji badan, odkrywaniu mechanizméw lezacych u podtoza danego zjawiska oraz
ostroznosci w formutowaniu konkretnego wyjasnienia skutkuje otrzymaniem wie-
dzy naukowej. Opisy oraz wyjasnienia w pewnych dyscyplinach naukowych moga
sie w znacznej mierze pokrywac (na przyktad w historii), natomiast w innych by¢
czym$ roznym i odleglym (jak na przyktad w psychologii). Hoyningen-Huene przy-
pomina, ze termin ,wyjasnienia” odnosil sie w znacznej mierze do nauk empirycz-
nych, ktorych generalizacje miaty dostarczaé¢ odpowiedz dlaczego dane zjawisko
naturalne zaszlo. Nauki humanistyczne, ktérych przedmiotem badan jest kultura,
koncentrowaly sie, w tym technicznym rozumieniu, na dostarczaniu nie ,wyjasnie-
nia”, a ,rozumienia”. W swojej koncepcji badacz traktuje termin wyjasnienie nieco
szerzej, jako odpowiedz na pytanie, dlaczego zaszlo dane zjawisko, jak ono funkcjo-
nuje, co to oznacza, jak moze to by¢ zrozumiane itp. a wiec termin ten dotyczylby
réwniez nauk humanistycznych!s.

3. Przewidywania: w naukach przyrodniczych sile danej koncepcji czy teorii
ocenia sie miedzy innymi na podstawie jej zdolnosci do przewidywania zjawisk!.
W przypadku wiedzy potocznej w sposob naturalny, czesto na podstawie wczes-
niejszych do$wiadczen, przewidujemy mozliwe zachowanie elementéw otaczajacego
nas $wiata w tym ludzi. Przewidywania naukowe maja charakter bardziej syste-
matyczny w tym sensie, ze opieraja sie na prawach natury, ogélnej teorii, koncepcji
czy modelu, ktoére stanowia ich uzasadnienie. Kryterium to nie jest uniwersalne,
poniewaz $ciste przewidywanie nie stanowi domeny nauk humanistycznych. Jednak
nie stanowi to rowniez domeny historycznych nauk przyrodniczych, takich jak pa-
leontologia czy nauk formalnych jak matematyka i logika!®. Ten aspekty znajduje
wiec zastosowanie jedynie do czesci dyscyplin naukowych.

4. Ochrona twierdzen: wiedza naukowa odznacza sie wicksza systematycznos-
cia w zakresie eliminacji potencjalnych bledéw mogacych staé¢ za twierdzeniami
naukowymi. Nauka w sposéb systematyczny zaklada, ze za wiedza moga kry¢ sie
uprzedzenia, btedy poznawcze, pomytki czy fatszywe zalozenia, dlatego wypraco-
wala mechanizmy stuzace ich eliminacji. Mamy wiec w tym przypadku do czynie-
nia z systematycznymi metodami i dzialaniami majacymi chroni¢ twierdzenia na-

13 Tbidem, s. 54.

Y M. Forster, Prediction, [w:] The Routledge Companion to Philosophy of Science, S. Psillos,
M. Curd (eds.), Londyn-New York 2013, s. 405-413.

15 P. Hoyningen-Huene, Systematicity: The Nature of Science, Oxford 2013, s. 69.
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ukowe. Wiedza potoczna réwniez chroni swoje twierdzenia, jednak w zdecydowanie
mniej systematyczny sposob i przy zastosowaniu mniej systematycznych metod.

5. Krytyczny dyskurs: wiedza naukowa nie rozwija sie w izolacji, a ma charakter
wysoce spoteczny. Twierdzenia, odkrycia i badania naukowe sa poddawane krytyce
i dyskursowi spotecznosci naukowej. Sam dyskurs naukowy nie odbywa sie jednak
w sposob calkowicie dowolny. Proces przeprowadzania badan naukowych, publiko-
wania ich wynikéw, procedury recenzyjne, replikacje badan, regularne konferencje
naukowe itp. maja za zadanie wprowadzenie odpowiedniej systematycznosci umoz-
liwiajacej obiektywny dyskurs spoteczny. Inne rodzaje wiedzy nie odznaczaja sie tak
wysoka systematycznoscia w organizowaniu dyskursu na temat swoich twierdzen.

6. Polaczenia epistemiczne: ten wymiar systematycznosci dotyczy integracji po-
szczegodlnych dyscyplin naukowych. Koncepcje naukowe wypracowywane w ramach
okreslonych dyscyplin nie moga funkcjonowaé w izolacji do innych galtezi nauki.
Wiedza z zakresu meteorologii jest zgodna z wiedzg miedzy innymi z zakresu fizy-
ki, geologii i astronomii. Wiedza naukowa jest zatem wysoce systematyczna jesli
chodzi o polaczenia pomiedzy poszczegélnymi dyscyplinami i koncepcjami. Przeja-
wem tego zjawiska jest tworzenie sie dziedzin interdyscyplinarnych czy ksztaltowa-
nie sie koncepcji miedzyobszarowych'S.

7. Dazenie do kompletnosci: wiedza naukowa w sposéb bardziej systematyczny
dazy do uzyskania pelnego obrazu swojego przedmiotu badan. Wiedza naukowa
w odroznieniu od wiedzy potocznej nie zadowala sie fragmentarycznymi informacja-
mi na temat wybranego wycinka rzeczywistosci ani nie skupia sie wybidérczo tylko
na konkretnych jego aspektach. Celem jest systematyczna charakterystyka kazde-
go aspektu badanego zjawiska.

8. Generowanie wiedzy: wiedza naukowa w sposob systematyczny na podstawie
gromadzonych danych i tworzonych modeli teoretycznych umozliwia projektowa-
nie kolejnych owocnych badan dostarczajacych nowej wiedzy oraz poglebiajacych
wiedze ktoéra juz posiadamy.

9. Struktura i reprezentacja wiedzy: wiedza naukowa jest systematycznie gro-
madzona w postaci uporzadkowanych zrodetl takich jak encyklopedie, ksiazki, re-
cenzowane artykuly czy podreczniki. Nauka wypracowuje réwniez systematyczne
metody reprezentacji swojej wiedzy, na przyklad w postaci klasyfikacji, co zbliza
ten aspekt do punktu pierwszego moéwiacego o opisach. Tutaj jednak nacisk poto-
zony jest nie tyle na samo katalogowanie i porzadkowanie wiedzy, ale na nadanie
jej pewnej struktury, ktora w efektywny sposob mozna przedstawié¢ i przekazac.
Nauka wypracowuje techniki precyzyjnej reprezentacji wiedzy réwniez w postaci
wizualizacji majacych miejsce w matematyce (na przyktad w statystyce w sytuacji,
gdy niezbedne jest przedstawienie bardzo duzej ilosci danych, czasami pomysto-
wa wizualizacja pozwala w jasny sposéb pokazaé¢ pewne zaleznosci, ktore w wyra-
zone jedynie w formie tabeli z wartosciami liczbowymi nie bylyby tak oczywiste).
Innym przykladem moga by¢ animacje czy modele tréjwymiarowe pokazujace na
przyktad dzialanie wybranego mechanizmu biologicznego czy zjawiska fizycznego.
7 kolei w przypadku mechanistycznej strategii wyjasniania ostatnim etapem jest

16 Zob. np. L. Darden., N. Maull, Interfield Theories, ,Philosophy of Science” 44 [1] (1977), s. 43-64.
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czesto zaprezentowanie mechanizmu w postaci uproszczonego schematu eksponu-
jacego najwazniejsze komponenty mechanizmu, ich interakcje oraz zaleznosci prze-
strzenne i geometryczne”.

Warto podkreslié, ze powyzsza lista nie powinna by¢ wedlug Hoyningena-Huene
traktowana jako niezmienna i zamknieta!®. Wyszczegolnienie przez badacza akurat
tych wymiaréw ma charakter wybiérezy, a sama lista moze byé rozszerzona o do-
datkowe aspekty w ktérych nauka odznacza sie wieksza systematycznodcia od in-
nych rodzajow wiedzy.

Systematycznos$é wiedzy psychologicznej

Psychologia stanowi wiedze naukowa, poniewaz ma bardziej systematyczny cha-
rakter niz wiedza potoczna i zdroworozsadkowe préoby zrozumienia i wyjasnienia
psychiki oraz zachowan czlowieka, ktore okresla sie niekiedy psychologia potoczna!”.
Jednoczesnie psychologia w wielu swoich obszarach i nurtach boryka sie z proble-
mami teoretycznymi, na skutek ktérych musi nieustannie potwierdzaé swoje na-
ukowe podstawy?’. Psychologia ma szczegolny charakter. Przyjmujac nieco sztyw-
ny, ale uzasadniony podzial nauk na nomotetyczne, to jest zajmujace sie badaniem
uniwersalnych praw przyrody, oraz idiograficzne, skupiajace sie na jednostkowych,
niepowtarzalnych faktach, najczesciej dotyczacych kultury, mozna powiedzie¢, ze
psychologia jako nauka sytuuje sie niejako pomiedzy nimi?!. Psychologia traktuje
oczywiscie cztowieka jako byt biologiczny, bedacy efektem ewolucji przez dobor natu-
ralny, ktorego psychika i zachowanie ma swoje zrodla w znacznej mierze w funkcjo-
nowaniu centralnego uktadu nerwowego. Jednoczesnie jednak osobowos$é i psychika
czltowieka silnie uksztaltowana jest przez przetwarzanie tresci kulturowych, przez
co kazda jednostka jest unikatowa. Sam cztowiek jest rowniez zrodtem kultury?2.
Ta skomplikowana natura przedmiotu badan psychologii wymaga stosowania me-
tod badawczych wchodzacych tradycyjnie w zakres zaréwno nauk nomotetycznych
jak i idiograficznych, co rowniez stanowi¢ moze duze wyzwanie i jedna z przyczyn
kryzysu teoretycznego w psychologii.

Zgodnie z zatozeniami, koncepcja systematycznosci nauki moze w odréznieniu
od innych kryteriow naukowogci, ktére nie zawsze znajduja zastosowanie w naukach
humanistycznych i spolecznych, ujawni¢ pewne stabosci psychologii w poszczegol-
nych aspektach systematycznosci. Przyjrzyjmy sie wiec krétko, co nalezy rozumieé

17 P. Machamer, L. Darden, C. Craver, Myslenie w kategoriach mechanizmdw, ,Przeglad Filozo-
ficzno-Literacki” [2-3] (2002), s. 145-173.

18 P, Hoyningen-Huene, Systematicity: The Nature of Science, ,Philosophia” 36 [2] (2008), s. 169.

19 Zob. B. von Eckhardt, Folk Psychology (I), [w:] A Companion to the Philosophy of Mind,
S. Guttenplan (ed.), Oxford 1996, s. 300-307.

20 3. Morawski, The Replication Crisis, s. 236.

21 S, Salvatore, J. Valsiner, Between the General and the Unique: Overcoming the Nomothetic
versus Idiographic Opposition, ,Theory & Psychology” 20 [6] (2010), s. 817-833.

22 J. Henrich, The Secret of Our Success: How Culture Is Driving Human Evolution, Domes-
ticating Our Species, and Making Us Smarter, Princeton 2016, s. 280.
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przez kryzys teoretyczny w psychologii oraz czy koncepcja systematycznos$ci moze
wskazaé¢ mozliwe kierunki jego zatagodzenia.

Wsroéd badaczy panuje przekonanie, ze w psychologii od dtuzszego czasu panuje
tak zwany kryzys replikacyjny objawiajacy sie niska powtarzalnoscia wczeéniejszych
eksperymentow?3. Czesto wskazywanym problemem jest réwniez to, ze badania em-
piryczne prowadzone sa na bardzo waskiej probie badawczej??, dlatego ekstrapola-
cja ich wynikéw i zalozenie, ze odkrywaja one uniwersalne mechanizmy i zjawiska
psychologiczne sa nieuprawnione?®. Jako remedium na ten problem przyjmuje sie
koniecznos¢ ulepszania technik badawczych, narzedzi statystycznych oraz przepro-
wadzanie wiekszej liczby badan replikacyjnych?S. Czesé badaczy zaktada jednak, ze
kryzys replikacyjny jest jedynie konsekwencja duzo powazniejszego i bardziej funda-
mentalnego kryzysu, z ktérym zmaga sie psychologia — kryzysu teorii — ktéremu
jednak nie poswieca sie juz tak wiele uwagi?’. Kryzys teoretyczny objawia sie bra-
kiem precyzyjnych kategorii i poje¢ psychologicznych?® oraz niska jakoscia teorii na
bazie ktorych stawiane sg hipotezy i realizowane s badania empiryczne??. Koncep-
c¢je psychologiczne formutowane sa czesto w sposob nieprecyzyjny i abstrakcyjny, co
utrudnia ich weryfikacje, falsyfikacje i replikacje badan. Niekiedy trudno jest nawet
odtworzy¢ warunki eksperymentalne pierwotnego eksperymentu, czego czesto przy-
taczanym przykladem moga byé problemy z proba powtoérzenia eksperymentu nad
samokontrolg dotyczacego koncepcji wyczerpywania ego’?, autorstwa amerykanskie-
go psychologa Roya Baumeistera®'. W konsekwencji pojawiaja sie glosy, ze psycho-

23 B.J. Wiggins, C.D. Christopherson, The Replication Crisis in Psychology: An Overview for
Theoretical and Philosophical Psychology, ,Journal of Theoretical and Philosophical Psychology” 39
[4] (2019), s. 202-217.

24 Glownym zarzutem w tym kontekscie jest wskazanie, ze badania empiryczne ostatnich
dziesiecioleci dotyczace zachowania i zjawisk psychologicznych przeprowadzane byly w duzej mierze
w zachodnich, rozwinietych krajach, gtéwnie na probie mtodych, wyksztatconych ludzi (czesto studentach
psychologii). Wyniki tych badari interpretowane byty jako pokazujace uniwersalne wtasnosci psychiczne
czlowieka pomimo, ze gubily istotna perspektywe kulturowsa i srodowiskowa.

25 Zob. J. Henrich, S. Heine, A. Norenzayan, The Weirdest People in the World?, ,Behavioral
and Brain Sciences” 33 [2-3| (2010), s. 61-83.

26 M.I. Eronen, L.F. Bringmann, The Theory Crisis in Psychology, s. 779.

27 M. Muthukrishna, J.A. Henrich, A Problem in Theory, s. 221.

28 J H. Lurquin, A. Miyake, Challenges to Ego-Depletion Research Go beyond the Replication Cri-
sis: A Need for Tackling the Conceptual Crisis, ,Frontiers in Psychology” 8 (2017), https://doi.org/doi:
10.3389/fpsyg.2017.00568.

29 M. Muthukrishna, J.A. Henrich, A Problem in Theory, s. 221.

30 J.H. Lurquin, L.E. Michaelson, J.E. Barker, D.E. Gustavson, C.C. von Bastian, N.P. Car-
ruth, A. Miyake, No Evidence of the Ego-Depletion Effect across Task Characteristics and Indi-
vidual Differences: A Pre-Registered Study, ,PLOS ONE” 11 [2] (2016), https://doi.org/https://doi.
org/10.1371/journal.pone.0147770.

31 Problemy replikacyjne dotyczace niektérych psychologicznych zjawisk i konstruktow teoretycz-
nych nie przecza temu, ze istnieje wiele koncepcji i powiazanych z nimi badan, ktore sa z sukcesem sy-
stematycznie replikowane. Za przyktad postuzy¢ moze znany i wielokrotnie powtarzany z podobnymi
wynikami eksperyment S. Milgrama, zob. D. Dolinski, T. Grzyb, The Social Psychology of Obedience
Towards Authority: An Empirical Tribute to Stanley Milgram, London 2020. Dziekuje Recenzentowi
artykulu za zwrdcenie uwagi na ten fakt.
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logia powinna raczej skupié sie na wzmocnieniu teorii psychologicznych, a nie tylko
na realizacji kolejnych badan, replikacji i rozbudowywaniu technik badawczych?2.

W literaturze wyrézniono trzy podstawowe przyczyny mogace by¢ zrédtem oma-
wianego kryzysu teoretycznego. Pierwszy zwiazany jest z sama nieuchwytna natura
przedmiotu badan psychologii. Trudno jest bowiem wskazaé¢ w psychice zjawiska
wystarczajaco specyficzne i stabilne, aby mogty byé¢ poddawane regularnym, po-
wtarzalnym i precyzyjnym obserwacjom oraz badaniom empirycznym?3. Jesli jed-
nak rzeczywiscie kryzys w psychologii jest spowodowany sama natura przedmiotu
badan psychologii, to dyscyplina ta jest niejako skazana na permanentny stan kry-
zysu. Druga przyczyna jest brak regularnej weryfikacji konstruktow teoretycznych,
co przejawia sie w tym, ze w odréznieniu od bardziej Scistych nauk, gdzie kolejne
etapy wiedzy sa budowane na dotychczasowych osiagnieciach, w psychologii ko-
lejne etapy wiedzy nie weryfikuja w wystarczajacy sposob konstruktow teoretycz-
nych poprzednich etapéw albo tworzone sa w niejakim oderwaniu od nich. Trze-
cia przyczyna jest niewystarczajacy wysilek w poszukiwaniach i prébach ustalenia
doktadnych przyczyn zjawisk psychologicznych. Ustalenie zwiazkéw przyczynowo-
-skutkowych pomiedzy zjawiskiem a mechanizmem lezacym u jego podtoza jest nie-
zwykle istotnym aspektem kazdej teorii naukowej, wskazujacym réwniez kierunek
jej dalszego rozwoju. Wykazanie w psychologii przyczynowego mechanizmu leza-
cego u podtoza proceséw psychicznych wydaje sie niezwykle trudne?*, chociaz nie
niemozliwe. Koncepcja wyjasnienia w kategoriach mechanizméw jest w ostatnich
latach intensywnie rozwijana na przyktad w kognitywistyce?®, jednak wskazywane
sa braki w odpowiedniej aplikacji zalozeri mechanicyzmu w ramach psychologii®S.
Teoretyczny wysitek tego rodzaju mogitby byé przyktadem wzmocnienia teoretycz-
nego psychologii, co mogtoby w dhugofalowej perspektywie przetozyé sie na nowe
badania empiryczne, ktore charakteryzowalyby badane zjawiska w $cilejszej inte-
gracji z teoriq.

Systematycznie powiazane ze soba teorie naukowe wyznaczaja badaczom pew-
ne konceptualne podstawy dotyczace przedmiotu swoich rozwazan, okreslaja reper-
tuar probleméw naukowych, wskazuja kierunki dalszych badan i metodologie jaka
nalezy przy nich zastosowaé, warunkuja sposob interpretacji otrzymanych danych,
a takze wskazuja jakich wynikéw mozna sie spodziewaé, a jakich nie nalezy sie
spodziewa¢ w prowadzonych badaniach3”. W wielu obszarach psychologii brakuje
ogo6lnych ram teoretycznych umozliwiajacych badaczom wyprowadzanie konkret-
nych przewidywan z ogélnych przestanek. W naukach $cistych, przyrodniczych,

32 K. Oberauer, S. Lewandowsky, Addressing the Theory Crisis in Psychology, s. 1614.

33 M.I. Eronen, L.F. Bringmann, The Theory Crisis in Psychology, s. 780.

34 M.I. Eronen, Causal Discovery and the Problem of Psychological Interventions, ,New Ideas
in Psychology” 59 (2020), art. 100785.

35 C. Zednik, Mechanisms in Cognitive Science, [w:] The Routledge Handbook of Mechanisms
and Mechanical Philosophy, S.Glennan, P. Illari (eds.), New York 2018, s. 389-400; W. Boone, G. Pic-
cinini, The Cognitive Neuroscience Revolution, ,Synthese” 193 [5] (2016), s. 1509-1534.

36 M. Mitkowski, M. Hohol, P. Nowakowski, Mechanisms in Psychology: The Road Towards Uni-
ty?, ,Theory & Psychology” 29 [5] (2019), s. 567-578.

3T M. Muthukrishna, J.A. Henrich, A Problem in Theory, s. 222.
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ale coraz czesciej rowniez spotecznych istotnym czynnikiem wyznaczajacym takie
ramy pojeciowe jest wyodrebnienie i charakterystyka mechanizmu jaki stoi za da-
nym zjawiskiem?3®. Umozliwia to w praktyce badawczej ograniczenie zakresu mozli-
wych hipotez. Co wiecej moze stanowié¢ podstawe do systematycznego powigzania
obserwacji i wynikoéw badan z poszczegodlnych subdyscyplin konkretnej nauki takiej
jak psychologia®”. Odnalezienie mechanizmu lezacego u podloza danego zjawiska,
stanowi podejécie powszechne na przyklad w naukach przyrodniczych. Pozwala to
w sposob bardziej obiektywny i przewidywalny sledzi¢ zwiazki przyczynowe tego
zjawiska?., W przypadku psychologii podejécie to miatoby na celu wskazanie me-
chanizmu lezacego u podtoza danych funkcji psychicznych, zachowari, osobowosci
itp. Co istotne wyjasnienie mechanistyczne nie musi skupia¢ sie wylacznie na ele-
mentach neuronalnych*', a moze bra¢ pod uwage aspekty cielesne, srodowiskowe
i spoteczno-kulturowe. Mechanicyzm nie musi zatem redukowaé¢ zjawisk psychicz-
nych do zjawisk neuronalnych, a by¢ w zgodzie z podejsciem biopsychospotecznym.

Wracajac do koncepcji systematycznosci nauki Hoyningena-Huene warto prze-
analizowaé, czy psychologia ma problem z systematycznoécia, a jesli tak, to w kto-
rych z dziewieciu wyréznionych przez badacza obszaréw systematycznosci te prob-
lemy sa najpowazniejsze. Jak juz wspomniano, rozwazenie stopnia systematycznosci
wiedzy na dany temat odbywa sie przez jej odniesienie do tak zwanej wiedzy re-
ferencyjnej, ktora skupia sie na tym samym lub podobnym przedmiocie badai.
W przypadku psychologii moze to by¢ psychologia potoczna, jednak ze wzgledu na
wspolny w wielu aspektach obszarze badan mozliwa jest rowniez proba zestawia-
nia jej z neuronauka poznawcza. Dyscyplina ta koncentruje swoje wysitki na prébie
zrozumienia ludzkiej psychiki i zachowail i stanowi swojego rodzaju nauke srodka
pomiedzy neurobiologia a kognitywistyka*?. Traktuje ona zjawiska psychologiczne
nie jako autonomiczne, ale tez niedajace sie eliminowa¢, ktére nalezy wyjasni¢ od-
wolujac sie do mechanizméw neurobiologicznych®3.

Charakterystyka kryzysu teoretycznego w psychologii oraz jego mozliwych przy-
czyn i objawoéw wskazywanych w przywolywanych do tej pory publikacjach pozwa-
laja przyjaé, ze psychologia moze nie by¢ wystarczajaco systematyczna w odniesie-
niu do dwoéch obszaréw wymienionych w koncepcji Hoyningena-Huene, jakimi sa
ochrona wlasnych twierdzen oraz dostarczanie odpowiednich wyjasnien.

Zgodnie z omawiana koncepcja systematycznoéci praktyka naukowa charaktery-
zuje sie systematycznym i metodycznym wychwytywaniem i korygowaniem réznego
rodzaju uprzedzen, btedéw poznawczych, myslenia zyczeniowego, btednych heury-
styk czy falszywych zalozen mogacych kryé sic w wiedzy naukowej*t. W naukach

w

8 M. Mitkowski, M. Hohol, P. Nowakowski, Mechanisms in Psychology, s. 569.
9 M. Muthukrishna, J.A. Henrich, A Problem in Theory, s. 223.
40 p. Machamer, L. Darden, C. Craver, Myslenie w kategoriach mechanizmdw, s. 160.
1 M. Mitkowski, M. Hohol, P. Nowakowski, Mechanisms in Psychology, s. 569.
42 M. Hohol, Wyjasni¢ umyst. Struktura teorii neurokognitywnych, Krakow 2013, s. 20.
43 A. Revonsuo, O naturze wyjasniania w nevronaukach, ttum. D. Leszezyriki, P. Przybysz, ,,Po-
znanskie Studia z Filozofii Humanistyki” 8 [21] (2009), s. 273-302.
44 P Hoyningen-Huene, Systematicity: The Nature of Science, Oxford 2013, s. 89.
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empirycznych odbywa sie to najogélniej przez dostarczanie uzasadnieni, dowodoéw
i przeprowadzanie eksperymentow majacych falsyfikowaé teorie, a nastepnie doko-
nywanie analizy statystycznej i interpretacji*®. Wieksza systematycznosé psycholo-
gii w tym wzgledzie w poréwnaniu do psychologii potocznej jest niezaprzeczalna.
Jednak réwnoczesnie liczne kategorie stanowiace tradycyjnie przedmiot badan psy-
chologii jak koncepcja ,,ja” lub inaczej jazni sa podejmowane w ramach neuronauki
poznawczej, ktora aktywnie rozwija koncepcje jazni w odwotaniu do konkretnych
mechanizmow, dzieki czemu jej ustalenia poddaja sie precyzyjniejszej weryfikacji
empirycznej’®. Mark Leary*” wyroznit pie¢ znaczen pojecia ,,ja” w psychologii. Ana-
lizujac dotychczasowe zastosowanie tego terminu w literaturze naukowej stwierdza:
,Pojecie jazn jest stosowane na tak wiele sposoboéw, ze nie tylko trudno jest do-
kladniej okresli¢, co autor postugujacy sie tym terminem mial na mysli, ale czasa-
mi mam wrazenie, ze nie znaczy ono nic™®. Pewne konstrukcje ja, wypracowane
na przyktad w modelu psychodynamicznym czy poznawczym, nie ulegly uscisle-
niom, poniewaz trudno je zweryfikowaé czy sfalsyfikowaé¢. To przyktad opisanego
juz wczedniej zjawiska, gdzie kolejne badania empiryczne sa podejmowane bardzo
rzadko i nie sa w stanie w pelni odtworzy¢ warunkéw eksperymentalnych, a ich
wyniki zwiazane sa z teoria w sposéb dosyé luzny. Powyzsze uwagi nie oznaczaja
oczywiscie, ze wiedza psychologiczna dotyczaca jazni jest falszywa, bezuzyteczna
czy nienaukowa. Istnieje bowiem wiele obszaréw praktycznego zastosowania wspo-
mnianych modeli. Nie mozna jednak zaprzeczy¢, ze w pewnych obszarach brakuje
im systematycznosci w poréwnaniu do propozycji z obszaru neuronauki poznawczej.

Za przyklad takiej neuronaukowej koncepcji postuzy¢ moze propozycja Antonio
Damasio®® w ktorej badacz rozwija koncepcje proto-ja, ja rdzennego oraz ja auto-
biograficznego w odniesieniu do konkretnych mechanizméw uzasadniajacych sto-
sowanie takich pojeé¢. Stanowi to zatem przyktad podejscia oddolnego, w ktorym
obserwacje i eksperymenty sugeruja przyjecie pewnego konstruktu teoretycznego,
a nie odgérnego, w ktérym poszukuje sie uzasadnien dla arbitralnie zaproponowa-
nych konstruktow teoretycznych.

Systematycznosé¢ wyjasnien wiedzy naukowej oznacza miedzy innymi bardziej
spojne i uporzadkowane powigzanie obserwacji i generalnie danych empirycznych
z teoriami, ktére mialyby odpowiada¢ miedzy innymi na pytania, dlaczego dane zja-
wisko zaszlo, jak funkcjonuje i dlaczego wlasnie tak. W odniesieniu do wyjasniania
ludzkiej psychiki i zachowania wiedza psychologiczna, wyposazona w obiektywna

45 Wedtug Hoyningena réwniez nauki humanistyczne maja w duzej mierze charakter empiryczny,
zob. ibidem, s. 72.

46 Zob. np. K. Christoff, D. Cosmelli, D. Legrand, E. Thompson, Specifying the Self for Cogni-
tive Neuroscience, ,Irends in Cognitive Sciences” 15 [3| (2011), s. 104-112; R. Llinas, Ja z wiru —
od neuronéw do selfu, ttum. J.J. Trabka, Krakow 2008; J. Panksepp, Affective Neuroscience: The
Foundations of Human and Animal Emotions, Oxford 1998; A. Damésio, Jak umyst zyskal jazn:
konstruowanie Swiadomego mozgu, ttum. N. Radomski, Poznan 2011.

4T M.R. Leary, Editorial: What Is the Self? A Plea for Clarity, ,,Self and Identity” 3 [1] (2004),
s. 1-3.

18 Ibidem, s. 1.

49 Zob. A. Damasio, Jak umyst zyskat jazr.
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metodologie badawcza oraz narzedzia do przetwarzania uzyskanych eksperymental-
nie danych, charakteryzuje sie oczywiscie wieksza systematycznoscia niz psychologia
potoczna. Badacze analizujacy przyczyny kryzysu replikacyjnego w psychologii, to
jest niskiej powtarzalnosci psychologicznych badan empirycznych, wskazuja staby
zwiazek logiczny pomiedzy badaniami empirycznymi a stojacymi za nimi teoria-
mi°". Neuronauka poznawcza w poszukiwaniach mechanizméw lezacych u podtoza
danego zjawiska opiera sie na paradygmacie komputacyjnym, psychologii ewolucyj-
nej oraz podejsciu ucielesnionym®!. Z tego powodu neuronauka poznawcza nie ogra-
nicza sie tylko do poziomu neurobiologicznego, ale bierze pod uwage perspektywe
historyczna (wskazujac ultymatywne przyczyny danej wlasnosci psychicznej) oraz
cielesne i $rodowiskowe aspekty wplywajace na ksztaltowanie proceséw poznaw-
czych. Dzieki przyjeciu takiej perspektywy oraz wyjasnianiu psychiki i zachowania
ludzkiego w odwotaniu do mechanizméw lezacych u ich podltoza zjawiska koncep-
tualne powiazanie obserwacji i teorii w neuronauce poznawczej odznacza sie wyz-
szym poziomem systematycznoéci niz w psychologii. Z uwagi na nieograniczanie sie
jedynie do wyjasnienia neurobiologicznego, neuronauka poznawcza jako elementy
mechanizmu lezacego u podloza danego zjawiska moze uwzglednié¢ rowniez aspekty
cielesne i kulturowe, co jest réwniez zgodne z mechanistyczna strategia wyjasnia-
nia®?. Traktujac zatem neuronauke poznawcza jako referencyjna wobec psychologii
mozna stwierdzié, ze stanowi ona wiedze bardziej systematyczna w dostarczaniu
wyjadnien na temat ludzkiej psychiki i zachowania.

Jak juz wspomniano, poszczegdlne wymiary systematycznosci nauki sa czesto
ze soba powiazane. Na przyktad systematyczno$é w dostarczaniu wyjasnien, ozna-
czajaca miedzy innymi spdjne powiazanie obserwacji z modelami teoretycznymi,
stanowi podglebie dla coraz bardziej systematycznego generowania dalszej wiedzy.
Zgodnie z tym wymiarem wiedza naukowa poszerza obecny stan wiedzy oraz do-
starcza nowej wiedzy na podstawie gromadzonych danych i tworzonych modeli te-
oretycznych®. Powigzanie tych wymiaréw zdaje sie dokonywaé rowniez w psycho-
logii. Brak spojnosci w dostarczaniu wyjasnien, przejawiajacy sie miedzy innymi
w braku wskazania mechanizméw lezacych u podtoza zjawisk psychicznych, skutku-
je brakiem systematycznosci psychologii w rozwijaniu dalszej wiedzy. W przypadku
czesci koncepcji psychologicznych, na przyktad dotyczacych pojecia ,,ja”, realizowa-
ne sa kolejne badania i tworzone nowe konstrukcje teoretyczne, ktére jednak nie sa
na biezaco weryfikowane i falsyfikowane, a po prostu z czasem akceptowane jako
funkcjonujacy paradygmat®?.

50 K. Oberauer, S. Lewandowsky, Addressing the Theory Crisis in Psychology, s. 1598.

51 M. Hohol, Wyjasnié umyst, s. 88.

52 Zob. C. Craver, Explaining the Brain: Mechanisms and the Mosaic Unity of Neuroscience, Ox-
ford 2007; B. von Eckardt, J.S. Poland, Mechanism and Ezplanation in Cognitive Neuroscience, ,,Phi-
losophy of Science”, 71 [5] (2004), s. 972-984.

53 P. Hoyningen-Huene, Systematicity: The Nature of Science, Oxford 2013, s. 53.

5 M.I. Eronen, L.F. Bringmann, The Theory Crisis in Psychology, s. T79.
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Podsumowanie

Psychologia w ostatnich latach mierzy sie z kryzysem teoretycznym polegajacym
na ograniczonym konfrontowaniu badan empirycznych ze stojaca z nimi teorig oraz
niewielkiej probie teoretycznego rozwijania teorii psychologicznych®. W literaturze
przedstawiono trzy przyczyny tego stanu rzeczy: nieuchwytna natura przedmiotu
badan psychologii, brak regularnej weryfikacji psychologicznych konstruktéw teo-
retycznych oraz niewystarczajacy wysitek w poszukiwaniach i probach ustalenia
doktadnych przyczyn zjawisk psychologicznych®®. W artykule podjeto probe do-
kladniejszego przedstawienia tego problemu przez spojrzenie na psychologie przez
pryzmat koncepcji systematycznosci nauki Paula Hoyningena-Huene. Umozliwilo to
wykazanie konkretnych obszarow psychologii w ktérych moze by¢ ona mniej syste-
matyczna w stosunku do innych obszaréow wiedzy koncentrujacych sie na podobnym
przedmiocie badan (w tekscie odwolano sie do neuronauki poznawczej). Przytoczo-
ne przyktady pozwolity przyjaé¢ zatozenie, ze teoretyczna aplikacja mechanistycz-
nej strategii wyjasniania umozliwityby zwiekszenie systematycznosci psychologii
w dostarczaniu wyjasnien, konsekwentnym uzasadnianiu wtasnych twierdzen oraz
ustaleniu doktadniejszych przyczyn zjawisk psychologicznych.

Bibliografia

Boone W., Piccinini G., The Cognitive Neuroscience Revolution, ,Synthese” 193 [5]
(2016), s. 1509-1534, https://doi.org/10.1007/s11229-015-0783-4.

Christoff K., Cosmelli D., Legrand D., Thompson E., Specifying the Self for Cognitive
Neuroscience, ,,Trends in Cognitive Sciences” 15 [3] (2011), s. 104-112, https://doi.
org/10.1016/J.TICS.2011.01.001.

Craver C., Explaining the Brain: Mechanisms and the Mosaic Unity of Neuroscience,
Oxford 2007.

Damasio A., Jak umyst zyskat jazn: konstruowanie Swiadomego mozgu, ttum. N. Ra-
domski, Poznan 2011.

Darden L., Maull N., Interfield Theories, ,Philosophy of Science” 44 [1] (1977), s. 43—64.

Doliniski D., Grzyb T., The Social Psychology of Obedience Towards Authority: An
Empirical Tribute to Stanley Milgram, London 2020.

Eckhart von B., Folk Psychology (I), [w:] A Companion to the Philosophy of Mind,
S. Guttenplan (ed.), Oxford 1996.

Eckardt von B., Poland J.S., Mechanism and Explanation in Cognitive Neuroscience,
,Philosophy of Science”, 71 [5] (2004), s. 972-984, https://doi.org/10.1086,/425946.

Eronen M.1., Causal Discovery and the Problem of Psychological Interventions, ,New
Ideas in Psychology” 59 (2020), art. 100785, https://doi.org/10.1016/J.NEWIDEA-
PSYCH.2020.100785.

Eronen M.I., Bringmann L.F., The Theory Crisis in Psychology: How to Move For-
ward, ,Perspectives on Psychological Science” 16 [4] (2021), s. 779-788.

5 M. Muthukrishna, J.A. Henrich, A Problem in Theory, s. 22T.
5 M.I. Eronen, L.F. Bringmann, The Theory Crisis in Psychology, s. 780.



Studia Philosophica Wratislaviensia XVIII, 2 (2023) 89

Forster M., Prediction, [w:] The Routledge Companion to Philosophy of Science,
S. Psillos, M. Curd (eds.), Londyn-New York 2013, s. 405-413.

Henrich J., The Secret of Our Success: How Culture Is Driving Human FEvolution,
Domesticating Our Species, and Making Us Smarter, Princeton 2016.

Henrich J., Heine S., Norenzayan A., The Weirdest People in the World?, ,Be-
havioral and Brain Sciences” 33 [2-3] (2010), s. 61-83, https://doi.org/10.1017/
S0140525X0999152X.

Hohol M., Wyjasni¢ umyst. Struktura teorii neurokognitywnych, Krakéw 2013.

Hoyningen-Huene P., Systematicity: The Nature of Science, Oxford 2013.

Hoyningen-Huene P., Systematicity: The Nature of Science, ,Philosophia” 36 [2] (2008),
s. 167-180, https://doi.org/10.1007/S11406-007-9100-X.

Leary M.R., Editorial: What Is the Self? A Plea for Clarity, ,,Self and Identity” 3 [1]
(2004), s. 1-3, https://doi.org/https://doi.org/10.1080/13576500342000004.

Llinas R., Ja z wiru — od neurondw do selfu, ttum. J.J. Trabka, Krakow 2008.

Lurquin J.H., Michaelson L.E., Barker J.E., Gustavson D.E., Bastian von C.C., Carruth
N.P., Miyake A., No Evidence of the Ego-Depletion Effect across Task Characte-
ristics and Individual Differences: A Pre-Registered Study, ,PLOS ONE” 11 [2]
(2016), https://doi.org/https://doi.org/10.1371/journal.pone.0147770.

Lurquin J.H., Miyake A., Challenges to Ego-Depletion Research Go beyond the Rep-
lication Crisis: A Need for Tackling the Conceptual Crisis, ,Frontiers in Psycho-
logy” 8 (2017), https://doi.org/doi: 10.3389/fpsye.2017.00568.

Machamer P., Darden L., Craver C., Myslenie w kategoriach mechanizmdw, ,,Przeglad
Filozoficzno-Literacki” [2-3] (2002), s. 145-173.

Mitkowski M., Hohol M., Nowakowski P., Mechanisms in Psychology: The Road To-
wards Unity?, ,Theory & Psychology” 29 [5] (2019), s. 567-578.

Morawski J., The Replication Crisis: How Might Philosophy and Theory of Psy-
chology Be of Use?, ,Journal of Theoretical and Philosophical Psychology” 39 [4]
(2019), s. 218-238.

Muthukrishna M., Henrich J.A.; A Problem in Theory, ,Nature Human Behaviour” 3
3] (2019), s. 221-229.

Oberauer K., Lewandowsky S., Addressing the Theory Crisis in Psychology, ,,Psycho-
nomic Bulletin & Review” 26 [5] (2019), s. 1596-1618.

Panksepp J., Affective Neuroscience: The Foundations of Human and Animal Emo-
tions, Oxford 1998.

Revonsuo A., O naturze wyjasniania w neuronaukach, thum. D. Leszczynki, P. Przy-
bysz, ,Poznariskie Studia z Filozofii Humanistyki” 8 [21] (2009), s. 273-302.

Salvatore S., Valsiner J., Between the General and the Unique: Overcoming the No-
mothetic versus Idiographic Opposition, ,,Theory & Psychology” 20 [6] (2010),
s. 817-833, https://doi.org/10.1177/0959354310381156.

Thagard P., Why Astrology is a Pseudoscience?, [w:] PSA: Proceedings of the Bien-
nial Meeting of the Philosophy of Science Association, P.D. Asquith, I. Hacking
(eds.), Cambridge 1978, s. 223-234.

Wiggins B.J., Christopherson C.D., The Replication Crisis in Psychology: An Overview
for Theoretical and Philosophical Psychology, ,,Journal of Theoretical and Philo-
sophical Psychology” 39 [4] (2019), s. 202—217. https://doi.org/10.1037/TEO0000137.



90 F. Stawski, Koncepcja systematycznosci nauki P. Hoyningena-Huene

Xu X., Demos K.E., Leahey T.M., Hart J., Trautvetter C.N., Coward P., Middleton
K.R., Wing R.R., Failure to Replicate Depletion of Self-Control, ,PLOS ONE” 9
[10] (2014), https://doi.org/https://doi.org/10.1371/journal.pone.0109950.

Zednik C., Mechanisms in Cognitive Science, [w:] The Routledge Handbook of Mech-
anisms and Mechanical Philosophy, S.Glennan, P. Illari (eds.), New York 2018,
s. 389-400.



Studia Philosophica
Wratislaviensia
vol. XVIII, fasc. 2 (2023)

https://doi.org/10.19195/1895-8001.18.2.5

BARTOSZ KOSNY
Uniwersytet Wroctawski
ORCID 0000-0003-3887-403X

Od logiki Lukasiewicza do idei implikacji wazonej.
Epistemologiczne przestanki za przyjeciem
wielowartosciowosci logicznej jako odpowiedz
na teze Suszki

From Lukasiewicz Logic to Relative Implication:
Epistemological Motivation for Accepting Logical Multivalence
as an Answer to Suszko’s Thesis

Abstract: In this paper I argue that logical multivalency is necessary for epistem-
ology and has desirable structural properties. In support of this claim, I discuss
the nonclassical logical values from an epistemological point of view. The question
addressed is how many logical values logicians and philosophers need. Two stand-
points are usually adopted regarding this issue: the fundamentality of bivalence
and the necessity of multivalence. The first position, supported by Suszko, is sum-
marized in the statement that due to the very nature of logic, bivalency is all we
need. The second position, motivated by research practice which requires making
inferences under imperfect conditions, admits the multivalence. In the first part of
the article, I focus on the very first manyvalued system L, invented and explored
by Jan FLukasiewicz. I recount the critique of L, and then discuss Suszko’s thesis
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generates more problems than the adoption of multivalency.
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1. Zarys problemu

Wielowarto$ciowe rachunki logiczne budza ciekawosé filozofow i adeptow nauk
Scistych. Po wiekach dominacji z grubsza jednorodnego zespotu intuicji logicznych,
ktore znamy wspodlczesnie pod szyldem logiki klasycznej, stulecie XX obrodzito sy-
stemami zgota odmiennymi: modalnymi, parakonsystentnymi, wielowarto$ciowymi.
Wraz z logiczna réznorodnoscig narodzito si¢ pytanie o nature systemow logicznych.

Whrew oczekiwaniom rachunki wielowartosciowe nie dokonaty rewolucji na ska-
le poréwnywalna z osiagnieciami geometrii nieeuklidesowej. Bledem bytoby jednak
twierdzi¢, ze idea wielowarto$ciowosci poniosta catkowite fiasko. Jej zastosowania
w automatyce (logika rozmyta) i analizie danych (zbiory przyblizone) trudno prze-
cenié, za§ samo istnienie rachunkow wielowarto$ciowych niezwykle ozywito dysku-
sje o ontologicznym i epistemologicznym statusie logiki.

Prezentowany tekst skupia sie na wielowartosciowych rachunkach zdaniowych.
Rozwazania oscyluja wokol pytania o epistemologiczne przestanki za przyjeciem
wielowartosciowosci. Czym sg wartosci rozne od prawdy i falszu w logikach zda-
niowych? Pytamy réwniez, czy dw naddatek zastuguje na status wartosci logicz-
nej? Ewentualna watpliwosé pozostaje zasadna szczegblnie w kontekscie zarzutu
Romana Suszki, wedlug ktorego logika trojwartosciowa Jana Lukasiewicza Ly jest
w istocie dwuwartosciowa. Argumentujemy, ze aby odpowiedzie¢ na pytanie, czym
sa wartosci logiczne, trzeba odwolaé sie do kluczowych epistemologicznych zagad-
nien, zwlaszcza antyrealizmu semantycznego oraz teorii prawdy. Interesuje nas przy
tym wylacznie teoria korespondencyjna, gdyz w srodowisku logikow stanowi teorie
preferowana, ponadto uznawali ja gtowni uczestnicy kontrowersji: Suszko i Luka-
siewicz. W tekscie stosujemy zamiennie terminy ,klasyczna teoria prawdy” i ,kore-
spondencyjna teoria prawdy”'. Odrézniamy od nich semantyczng definicje prawdy
Tarskiego, cho¢ on sam uwazal swoja teorie za wynikajaca z arystotelesowskiego
adequatio. Obszerniej o tym rozréznieniu pisze Jan Woleriski?. Terminy wartosci
dodatkowe 1 warto$ci nieklasyczne stosujemy zamiennie, nie wliczamy w ich po-
czet prawdy i fatszu.

W niniejszym artykule opowiadamy sie za potrzebg uznania wielowartosciowo-
Sci z perspektywy epistemologicznej. Wywody na temat korelatow semantycznych
ograniczamy do minimum. Wplatamy w nasze rozumowania watki semiotyczne,
za$§ znacznie czesciej niejawnie towarzysza nam kwestie ontologiczne, bowiem teo-
ria poznania i ontologia sa pod wieloma wzgledami silnie powiazane. Nie szukamy
natomiast uzasadnienia dla wielowartosciowosci w indeterministycznej (ani zadnej
innej) ontologii, cho¢ nie negujemy jej ewentualnej zasadnosci.

Przyjmujemy terminologie pluralistyczna: mowimy o jednej logice jako o dzie-
dzinie wiedzy, za$ o wielu logikach zdaniowych — zamiennie o rachunkach, sy-

I Takie podejécie krytykowat Tadeusz Szubka, ktory wskazywal na nieporozumienia spowodowane
roznym rozumieniem klasycznos$ci. To stuszna uwaga w przypadku analiz historyczno-filozoficznych,
jednak dla naszych potrzeb wystarczy uscislenie, ze przez klasyczna rozumiemy odnoszqca sie do tra-
dycjo arystotelesowskiej. Por. T. Szubka, Dlaczego nalezy zapomnieé o korespondencyjnej teorii
prawdy, ,Filozofia Nauki” 14 2] (2006), s. 59.

2 J. Woleniski, Metamatematyka a epistemologia, Warszawa 1993, s. 244-249.
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stemach logicznych — jako o strukturach, ktore owa dziedzina bada (cho¢ przed-
miot jej dociekan jest znacznie szerszy). Wspomniane struktury mozna definiowac
na dwa sposoby:

— jako pary (JR, TAUTYy,), gdzie R to zmienna symbolizujaca dany rachunek,
Jg to jezyk ztozony ze zbioru zmiennych i zbioru funktoréw, zas TAUTY, to zbior
obowiazujacych w R praw logicznych,

— jako pary (Jy, Cp), gdzie Jy definiujemy jak wyzej, zas Cp to operacja kon-
sekwencji w R3.

Tam, gdzie kontekst jest jasny, opuszczamy indeks R dla uproszczenia zapisow.

Celem artykutu jest zarysowanie argumentacji, wedle ktorej praktyka prowadze-
nia rozumowan wymaga w wielu sytuacjach zaangazowania dodatkowych wartosci
logicznych. Istnieja bowiem, a wrecz stanowia wiekszo$é, przypadki, ktérych intui-
cje logiki klasycznej nie uwzgledniaty. Analiza takich sytuacji nieklasycznych moze
stanowié¢ cenne wzbogacenie asortymentu poznawczego. Jej przeprowadzenie wy-
maga jednak zawieszenia niektorych filozoficznych sporow i uprzedniego zbadania
praktyki rozumowania.

Za punkt odniesienia dla dalszych rozwazan obieramy spoér o wartosci logiczne,
ktory zogniskowal sie wokol interpretacji L,. W rozdziale 2 omawiamy wlasnosci
tego rachunku oraz stojace za nim filozoficzne inspiracje, nastepnie przedstawiamy
ich krytyke. W rozdziale 3 skupiamy sie na tezie Suszki. W kolejnych dwoch pre-
zentujemy odpowiednio semiotyczne i epistemologiczne tlo problemu wielowartos-
ciowosci. W ostatniej czesci, bazujac na uprzednich rozwazaniach, przedstawiamy
idee modyfikacji implikacji tukasiewiczowskiej w taki sposob, by stanowita lepsze
narzedzie do prowadzenia niestandardowych wnioskowan. Zarysowany rachunek
stanowi¢ ma réwniez wyzwanie dla tradycyjnych ujeé¢ wartosci logicznych.

2. Ogodlna charakterystyka L, i problemy interpretacyjne

2.1. Inspiracje filozoficzne

FLukasiewicz zaproponowat rachunek trojwarto$ciowy z motywacji filozoficznych:
zastanawiata go warto$é logiczna zdan propozycjonalnych dotyczacych przysztosci.
Jako indeterminista uwazal, ze istnieja takie fakty przyszle, ktore nie sa przesadzo-
ne, w odréznieniu na przyktad od wschodu storica nad terenem Warszawy w przy-
sztym roku. Niezdeterminowanym faktom odpowiadaja zdania o innej niz prawda
czy falsz warto$ci logicznej, gdyz brak jeszcze stanu rzeczywistosci, z ktérym wy-
razone sady moga by¢ zgodne badz niezgodne*. Lukasiewicz dodatkows wartosé
nazwal mozliwo$ciq. Widac¢ zatem, ze analize oparl o ontologiczny punkt widzenia.

Drugim motywem badan Lukasiewicza byly dociekania nad historia logiki.
Szczegodlnie interesowal go, rozwazany juz w starozytnej Grecji, status tak zwanych

3 P. Garbacz, Logika zdani — jedna czy wiele, Lublin 2000, s. 27-32.

4 To, rzecz jasna, zaklada korespondencyjna koncepcje prawdy, do ktorej Lukasiewicz byt w mto-
dosci przywiazany jako zwolennik neoscholastycznego realizmu. Szczegdtowo ewolucje pogladow filo-
zoficznych polskiego logika omawia Piotr Surma. Zob. P. Surma, Poglady filozoficzne Jana Lukasie-
wicza a logiki wielowartosciowe, Warszawa 2012, s. 68.
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naczelnych zasad my$lenia, czyli zasady sprzecznosci, tozsamogéci oraz wytaczonego
srodka. Arystoteles uznawal je za niepodwazalne i fundamentalne warunki rozumo-
wania, ktérych odrzucenie zawsze prowadzi do absurdu. Polski logik sprzeciwial sie
temu stanowisku jako dogmatycznemu®. Poszukiwal merytorycznego uzasadnienia
dla trzech zasad poddajac w watpliwos¢, by byly jednakowo fundamentalne. Rozwa-
zania doprowadzily go do do pogladu, iz zasada tozsamosci jest bardziej pierwotna
wzgledem dwoch pozostatych. Bylo to pierwsze pekniecie w spojrzeniu Lukasiewi-
cza na zasady niesprzecznoéci i wytaczonego srodka, co ostatecznie zaowocowalo
zwatpieniem w sama zasade biwalencji.

2.2. Wlasnosci L3

Badania doprowadzily polskiego logika do sformulowania rachunku tréjwartos-
ciowego. L, to ekstensjonalna logika zdaniowa. Wartoscia wyrézniong jest prawda
symbolizowana przez I, fatsz symbolizuje 0, zas mozliwosé 7.

Rachunek Lukasiewicza zostat zaksjomatyzowany przez Mordechaja Wajsberga.
Jako reguly pierwotne przyjeto RO (reguta odrywania) i RP (reguta podstawiania),
aksjomaty sformutowano w postaci implikacyjno-negacyjnej®:

l.a—= (B — a

2. (@@= B) = [B— 1) — (@)
3.(ma—=-p) =B —a

4. [0 = —a) = a] = a

Jerzy Stupecki dowiodl, ze L, jest niepelny i poprawil go poprzez dodanie funk-
tora Tp oraz dwoch aksjomatéow. Funktor ten kazdemu zdaniu przypisuje trzecia
wartosé logiczna:

TO =T1 =TW% = Y.
Dodatkowe aksjomaty to:

5 Ta — =T a
6. " Ta—Ta

Poprawiony rachunek jest funkcyjnie pelny”.

Niech funkcja v(o) oznacza wartos¢ o w L,. Niech kazda formuta o, § przyjmuje
jedna sposréd trzech wartosci: 1, %2, 0. Funktory logiczne przyjmuja wowczas war-
tosci wyznaczone ponizszymi funkcjami:

— v( vV B) = max(v(a), v(B)) [wybor wiekszej sposrod wartosei formul o, f];
— v( A B) = min(v(a), v(B)) [wybor mniejszej sposrod wartosei formul o, f);

5 J. Lukasiewicz, O zasadzie sprzecznosci u Arystotelesa, Warszawa 1987, s. 38.
6 G. Malinowski, Logiki wielowartosciowe, Warszawa 2006, s. 31.
T Ibidem, s. 32.
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— v(e = B) = min(1, 1 — v(o0) + v(B)) [wybor mniejszej sposrod wartosei 1, 1 —
o+ B

— v(e < B) = min(1 - v(B) + v(a), 1 — v(o) + v(B)) [wybdr mniejszej sposrod
wartosei 1 — f + o, 1 —a + f;

— v(=a) = 1 — v(a) [roznica 1 i wartosei formuly of.

2.3. Zarzuty wobec pierwotnej interpretacji

Zachowanie symetryczno$ci negacji oraz — co odczytujemy ze wzoru — przypo-
rzadkowanie koniunkcji Y2 A V2 wartosci Y2, stalo sie przedmiotem krytyki. Komen-
tatorzy (tacy jak Ferdinand Gonseth) zauwazyli, ze koniunkcja zdania i jego nega-
cji zawsze powinna byé fatszywa i nie moze byé niezdeterminowana®. Zdanie Jutro
bedzie bitwa morska i jutro nie bedzie bitwy morskiej w $wietle intuicji powinno
by¢ fatszywe, lecz to kitoci si¢ z wartodciowaniem w L, gdzie negacja mozliwosci
pozostaje mozliwoscig. Wobec tego wartos¢ formuly zlozonej ze zdan sprzecznych
ze soba nie jest fatszem, co prowadzi do koniecznosci zredefiniowania nieprawdy.
Zauwazmy przy tym, ze uwaga Gonsetha stawia interpretatorow L, przed trud-
nym wyborem. Pierwsza strategia odparcia zarzutu jest zmiana preferowanej teorii
prawdy. Odwotywania sie do teorii korespondencyjnej traci sens, albowiem formu-
ty sprzeczne — réwniez wedle ontologicznych deklaracji fukasiewicza — nie kore-
sponduja z rzeczywistoscig nigdy. Jesli wiec czasem nie sg fatszywe, korespondencja
przestaje by¢ jednoznacznym wyznacznikiem wartosci logicznej zdania ztozone-
go, gdyz jej brak oznacza fatsz lub mozliwosé®. Drugg strategia jest rezygnacja ze
standardowej interpretacji znaczenia funktora koniunkcji, co wymagaloby znacz-
nego nakladu pracy celem przedstawienia nowego rozumienia funktoral®. Ponadto
sam zabieg odszukania adekwatnego znaczenia nie gwarantuje, ze korespondencja
zostanie dla L, uratowana.

Osobny problem spostrzegt Tomasz Bigaj, ktory analizowat realizacje zdan do-
tyczacych niezdeterminowanej przysztosci (czas bowiem mija i zdanie niezdetermi-
nowane moze okazac sie prawdziwe lub fatszywe). W L, dla zachowania prawa toz-
samosci, formule 2 — % nadano wartos¢ wyrozniona, co otwiera droge do zmiany
wartosci logicznej tej implikacji w przysztosci. Jesli bowiem poprzednik i nastepnik
implikacji maja trzecia warto$é logiczna, moga w przyszlosci zrealizowaé sie odpo-
wiednio jako zdanie prawdziwe i zdanie fatszywe, co uczyni cata implikacje fatszy-
wg!. Rozpatrzmy przyktad. Wojownik wypowiada sad:

Jesli jutro bedzie bitwa morska, armia barbarzyricow przegra wojne.

8 Ibidem, s 14-16.

9 Rozwiazaniem moze byé odwotanie si¢ do antyrealizmu. Zob. podrozdziat 5.2.

10" Takiej drogi uporania sie z zarzutem Gonsetha upatrywata Anna Wojtowicz, lecz nie przedsta-
wita kompleksowej teorii nowego znaczenia koniunkcji. Por. A. Wojtowicz, Teza o dwuwartosciowosci
logicznej. Spor miedzy Lukasiewiczem a Suszkq o to, czym sq wartosci logiczne, |[w:| Wokot filozofii
logicznej, J. Malinowski, A. Pietruszczak (red.), Toruni 2004, s. 141.

1T, Bigaj, Uwagi o logice tréjwartosciowej, ,Filozofia Nauki” 5 [3] (1997), s. 117.
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To formula prawdziwa w $wietle tabelki dla implikacji. Nic jednak nie stoi na
przeszkodzie, by wypowiadajacy to zdanie byt w bledzie: otéz przysztosé nadcho-
dzi i okazuje sie, ze bitwa sie odbyla, a armia barbarzyncéow wygrata wojne. Wow-
czas mamy formule, ktora z prawdziwej stata sie fatszywa, co jest nieakceptowalne.

2.4. L, z intensjonalng negacja

Zwolennikiem pomystowego rozwiazania trudnosci z L, byl Roman Suszko. Za-
proponowat dla tego rachunku semantyke z intensjonalnym funktorem negacji'?.
Zdania fatszywe i mozliwe potraktowal tacznie jako nieprawdziwe, wobec czego
warto$cia zaré6wno zdania dotyczacego niezdeterminowanej przysztosci jak i jego ne-
gacji byl fatsz. Unaocznia to zestawienie matryc obu funktorow w tabeli 1.

Tabela 1. Zestawienie matryc funktorow negacji

Negacja ekstensjonalna Negacja intensjonalna
P P p P
1 0 1 0
/2 7 0 0
0 1 0 1

Zrddto: opracowanie wtasne.

Trudno uznaé takie rozwigzanie za satysfakcjonujace. Suszko pomystowo prze-
formulowal L, i zneutralizowal zarzut Gonsetha, lecz tym samym dokonal kroku
wstecz 1 wrocit do wyjsciowej obawy Lukasiewicza o status zdan dotyczacych nie-
zdeterminowanej przysztosci. W koncepcji Suszki sa po prostu nieprawdziwe. To
interesujacy pomyst i dobry punkt wyjscia do namystu nad epistemologicznym wy-
miarem uzycia negacji, lecz pozostawia bez wyjasnienia sedno pytania, czym rézni
sie zdanie sprzeczne z rzeczywistoscia od zdania, ktore nie znajduje odniesienia do
rzeczywistodci (przed okreslonym czasem). L, w wersji Suszki wymagalby zatem
odrzucenia ontologii indeterministycznej jako podstawy interpretacyjne;j.

3. (Pseudo)wielowarto$ciowosé?

3.1. Teza Suszki

Intensjonalna interpretacja L, wyrosta z ogdlnej postawy filozoficznej Suszki.
Sformutowal on teze (dalej TS), wedle ktorej dla systemow logicznych wyznaczonych
przez dany jezyk J i operacje konsekwencji C zawsze istnieje klasa zero-jedynkowych

12 Interpretacja Suszki stanowi podstawe dla catego rozdziatu wprowadzajacego do rachunku zdar
Fukasiewicza w podreczniku Porebskiej i Suchonia. Zob. M. Porebska, W. Suchon, Elementarne wpro-
wadzenie w logike formalng, Warszawa 1991, s. 109-152.
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waluacji, w ktorej terminach mozna owe logiki opisa¢!3. Sedno tezy jest nastepu-
i ald
jace

TS) kazda strukturalna logika zdaniowa (J, C) jest logicznie dwuwarto$ciowa.

Niech operacja konsekwencji C bedzie wyznaczona na zbiorze formut FOR jezyka
J, za$ End(J) bedzie zbiorem endomorfizméw tego jezykal®. Logike nazywamy struk-
turalna, gdy dla dowolnych X, Y € FOR konsekwencja C spelnia cztery warunki:

1. X € C(X),
2.XCY — C(X) € C(Y),

3. C(X) = C(C(X)),
4.V, ¢ pna) eC(X) = C(eX).

Wiasnosci operacji konsekwencji L, kaza zaliczy¢ rachunek Lukasiewicza do lo-
gik strukturalnych. W czym zatem tkwi rozbieznos¢ miedzy Suszka a Lukasiewi-
czem, gdy mowia o wartosciach logicznych? Problem szczegotowo i z naciskiem na
aspekty filozoficzne zbadata Anna Wojtowicz.

Analiza przeprowadzona przez Wojtowicz sktada sie zasadniczo z dwdch kro-
kow. Najpierw zaprezentowano formalne ujecia konkurencyjnych definicji wynika-
nia semantycznego!%:

— pierwsza — zgodnie z intencjami Lukasiewicza — sformulowana jest za po-
moca homomorfizméw z algebry jezyka J w trojelementowa przeciwdziedzine, kto-
ra stanowi algebra A17,

— druga — zgodnie z intencjami Suszki — sformutowana jest za pomoca tak
zwanej funkcji t o dwuelementowej przeciwdziedzinie, gdzie t charakteryzuje zespot
o$miu podstawowych dyrektyw!®

13 Dla uproszczenia opisu, tam gdzie nie grozi to nieporozumieniem, pomijamy przy symbolach je-
zyka i konsekwencji indeks R, ktory informuje o odno$nym rachunku zdaniowym. Por. zarys problemu
na poczatku niniejszego szkicu.

4 G. Malinowski, Logiki wielowartosciowe, s. 66—67.

15 W rozpatrywanym przypadku endomorfizm znaczy tyle, co podstawienie.

16 A. Wojtowicz, Teza o dwuwartosciowosci logicznej, s. 135-138.

I Wéjtowicz przedstawia intuicyjna charakterystyke algebry A, ktérej elementami sa obiekty
stanowiace korelaty zdan jezyka J, zas zdefiniowane na nich operacje ®,, ..., ®  sa odpowiednikami
spojnikow jezyka J. Razem ze zbiorem D elementéw wyréznionych para <A, D> jest matryca dla J.
Zob. A. Wojtowicz, Teza o dwuwarto$ciowosci logicznej, s 136.

18 Funkeje t odwzorowuja J w zbior {0, 1}. Dla dowolnych formut o, §, spetniaja nastepujace warunki:

(1) t(e) = 0 lub t(— @) = 0,

(2) t(B) = 1 implikuje t(o — B) = 1,

(3) jezeli t(a) = 1 oraz t(B) = 0, to t(ax — ) = 0,

(4) jezeli t(a) = t(B) oraz jezeli t(— o) = t(— B), to t(a — B) = 1,

(5) jezeli t(a) = t(B) = 0 oraz jezeli t(— o) # t(— B), to t(a — B) = t(— o),

(6) jezeli t(— o) = 0, to t(—— o) = t(a),

(7) jezeli t(x) = 1 oraz t(B) = 0, to t(=( o — B) = t(= ),

(8) jezeli t(o) = t(— o) = t(B) oraz t(— B) = 1, to t(~(a — B)) = 0.

Powyzszy zbior tak zwanych teorii pierwszych nazywamy w logice bazq.
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Nastepna cze$é¢ analizy dotyczy filozoficznego tta kontrowersji. Zorganizowa-
nie przez Wojtowicz wyktadu punktéw spornych mozna sparafrazowaé za pomoca
trzech pytan:

1. czy zbiér wartosci logicznych jest identyczny z tréjelementowym uniwersum
algebry A, czy ze zbiorem {0,1}?

2. czy na miano wartosciowania zastuguja opisane wyzej homomorfizmy czy
funkcje t7

3. czym sa korelaty semantyczne, a wlasciwie, czy nalezy je rozumie¢ zgodnie
z ideami Fregego?

Pytanie 2. ma najbardziej techniczny charakter i jego rozstrzygniecie zalezy od
uprzedniej odpowiedzi na 1., ta za$ jest — naszym zdaniem — uzalezniona od 3.
Wojtowicz zdaje sie uwazac¢ podobnie, gdyz zaraz po przedstawieniu problemu pisze:

Czy spor taki mozna jakos$ rozstrzygnaé, tzn. pokazaé, ze racje ma Lukasiewicz, bo |...| wartos-
ciami logicznymi zdan sa elementy uniwersum algebry A i ze jest ich trzy lub pokazac, ze |...| warto-
$ci logiczne sa tylko dwie, a elementy uniwersum algebry A sa korelatami semantycznymi zdan, a nie
ich wartosciami logicznymi?

Prawdopodobnie nie istnieje jednoznaczne rozstrzygniecie takiego sporu, bo byloby to zarazem

rozstrzygniecie sporu miedzy Wittgensteinem a Fregem na temat tego, czym sa korelaty semantycz-

ne zdan — wartos$ciami logicznymi czy sytuacjami. Nie sadze, zeby tej ogélnosci kwestie ontologiczne

byly bezwarunkowo rozstrzygalne!?.

Nastepnie autorka przedstawita problemy lukasiewiczowskiej interpretacji L,
oraz argumenty przemawiajace za postawa Suszki. Sa to: fundamentalna opozy-
cja miedzy wartoscia wyrdzniona a warto§ciami niewyréznionymi (bez wzgledu na
ich postulowang ilo$¢), mniejsza liczba powolywanych bytow (brzytwa Ockhama),
a takze wyr6znienie Ly na tle logik modalnych oraz logiki intuicjonistycznej (w cha-
rakterystyce Suszki rachunki te sa nieprawdziwosciowe). Ostatecznie Wojtowicz
sktania sie ku przyznaniu racji Suszce®’.

Przeciwng ocene TS wysuwa Darty Emmanuel Darty, ktory krytykuje samo
odseparowanie istoty wartosci logicznych od wlasnosci algebraicznych. W celu uza-
sadnienia swojego stanowiska powotuje sie na historie dziedziny pytajac, jak Boole
mogtby dokonaé algebraizacji logiki, gdyby jej istota byta niealgebraiczna? Darty,
cho¢ nie wyraza tego wprost, prezentuje stanowisko, wedle ktorego logika i algebra
badaja z réznych punktéow widzenia te same struktury?!.

Sceptyczny wobec TS pozostaje rowniez Strollo, ktory zauwaza, ze semantyka
Suszki czesto prowadzi do braku kompozycyjnosci (ujmujac rzecz w uproszczeniu,
jest to zasada gloszaca, ze znaczenie wyrazenia determinuja znaczenia jego czesci
i taczace je relacje). Za przyklad podaje wlasnie suszkowska interpretacje trojwar-
tosciowej logiki Lukasiewicza??.

19" A. Wojtowicz, Teza o dwuwartosciowosci logicznej, s. 139.

20 Ibidem, s. 141-146.

2l D.E. Darty, The Reduction of Many-Valued to Two-Valued Logic: A Consideration of Some
Propositions, ,Sapientia: Journal of Philosophy” 6 [1] (2016), s. 78.

22 A. Strollo, Truth Pluralism and Many-Valued Logic: Lesson from Suszko’s Thesis, The Philo-
sophical Quarterly” 71 [1], 2021, s. 12.
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Istnienie T'S nie zmusza jednak zwolennikéw wielowartosciowosci do porzucenia
strukturalnej konsekwencji. Grzegorz Malinowski podaje formalna teorie tak zwa-
nej g-konsekwencji, ktorej szczegblny przypadek, czyli operacja W, spelnia warunki
strukturalnosci i moze by¢ opisana klasa dwuwartosciowych lub tréjwartosciowych
waluacji. W efekcie Malinowski powoluje teze (dalej TM), ktora glosi:

(TM) kazda strukturalna logika zdaniowa (J, W) jest logicznie tréj- albo dwu-
-wartosciowa.

Nastepnie Malinowski dodaje, ze istnienie TM zapewnia mozliwos¢ rozszerzenia
dowolnej logiki (Jy, TAUTR) do postaci tréjwartosciowej?>.

Nie jest zadaniem niniejszej pracy szczegdtowa analiza formalizmow stojacych za
TS oraz TM. Odnotowujemy samg mozliwo$¢ matematycznego opisu konsekwencyi
logicznych®* na rézne sposoby. Oba zapewniaja pewne pozadane wlasnosci zwiazane
ze strukturalnoscia, zas jeden z nich nie wymaga wyrugowania tréjwartosciowosci.

3.2. Argument z wartosci wyrdznionej

Rozwazmy jeszcze wspomniang opozycje miedzy warto$cia wyrézniona a war-
to$ciami niewyréznionymi, ktéra stanowi najmniej skomplikowany sposrod anty-
tukasiewiczowskich argumentéw. Jan Woleriski okresla podzial zdan jako mocno
strywializowany sposéb odzyskania dwuwartosciowosci. Zauwaza przy tym, ze ka-
tegoria wartosci niewyréznionych nie pokrywa sie ze zbiorem zdan falszywych i sam
prezentuje mocniejsza dychotomie, czyli podzial na wartosci wyréznione i antywy-
réznione. Roéznica polega na tym, ze pierwsza dychotomie charakteryzuje sie jako
sprzeczno$é, druga jako przeciwienstwo?®.

Zauwazmy, ze wyroznienie pewnej wartosci logicznej samo z siebie niczego nie
przesadza, a wrecz domaga sie pozalogicznego uzasadnienia. Nic tez nie zabrania,
by powolywaé¢ dodatkowe niewyrdznione wartosci logiczne do badania na przyktad
roznic miedzy rodzajami nieprawdy: falszem a sprzecznoscia czy niemozliwo$cia.
Ponadto istnieja rachunki zdaniowe wyrézniajace dwie wartosci logiczne, na przy-
ktad systemy Arrudy?. To dodatkowo ostabia argument z wartosci wyrdiniones.

2 G. Malinowski, Suszko i wielowartosciowosé, [w:| Idee logiczne Romana Suszki, M. Omyta
(red.), Warszawa 2001, s. 155-157.

24 Zasadne jest w tym wypadku pytanie, czy méwic o roznych konsekwencjach, czy o roznych
sformutowaniach jednej idei konsekwencji. Wansing i Shramko w rozwazaniach na temat tezy Suszki
opowiadaja sie za pierwsza opcja i dowodza, ze sama idea warto$ci logicznej jest zalezna od idei re-
lacji konsekwencji (entailment). Rozwazaja w tym celu definicje dla wiecej niz jednej takiej relacji.
Zob. H. Wansing, Y. Shamko, Suszko’s Thesis, Interferential Many-Valuedness, and the Notion of
a Logical System, ,,Studia Logica: An International Journal for Symbolic Logic” 88 (2008), s. 414-426.

%5 J. Wolenski., Swiat logiki. Ile wartosci logicznych i jakie?, [w:] J. Wolenski, Logika i inne
sprawy, Krakow-Rzeszow 2017, s. 147-148.

26 Podobne spostrzezenia znajdziemy u Wansinga i Shramko. Autorzy zauwazyli, ze zamiast uznaé,
iz logika bada prawa prawdziwosci, wolno rozszerzy¢ jej obszar zainteresowania réwniez na badanie
praw falszywosci. Teza, ze falsz jest jednoznacznie okreslony przez prawde, nie zostala bowiem prze-
sadzona. Zob. H. Wansing, Y. Shamko, Suszko’s Thesis, s. 417. Zob. tez R. Tuziak, Logika sprzecz-
nosci. Uwagi o logice parakonsystentnej, Wroctaw 2019, s. 92-94.
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3.3. Argumenty z metajezyka

Mocny argument za prymatem dwuwarto$ciowosci odnosi sie do metajezyka.
Rozwazmy zdanie:

M) Wartoscia zdania p jest liczba n.

Aleksander Zinowjew zauwazyl, ze tego typu zdania opisujace wartosciowania
logik wielowartosciowych sg zawsze albo prawdziwe, albo falszywe?”. Innymi sto-
wy: warunkiem opisu systemu formalnego sa dwuwarto$ciowe zdania jego meta-
jezyka. Warto dodaé, ze zdania typu M podlegaja naczelnym zasadom myslenia
w duchu Arystotelesa, bowiem formuty MV—-M, =(MA-M), M—M sg zawsze praw-
dziwe. Musza obowiazywaé, aby wartosciowania w jezyku przedmiotowym w ogo6-
le byty zrozumiate.

Mozna zapewne sprobowaé stworzy¢ rachunek wielowarto$ciowy scharakteryzo-
wany meta-formulami wielowartosciowymi. Zinowjew dopuszczal mozliwosé takiej
konstrukcji, lecz przy tym wskazywal na jej niepraktyczno$é (komplikacja oblicze-
niowa) oraz stala obecnosé¢ przy jej budowaniu klasycznych prawidet myslenia®®.
Trzeba zapytaé, co ta obecnos¢ tak wlasciwie znaczy? Zinowjew nie wdawat sie
w szczegdly, prawdopodobnie mial na mys$li obowiazywalno$é arystotelesowskich
zasad wobec zdan typu M, jesli nie w metajezyku, to na poziomie metametajezy-
ka lub wyzej.

Wolno réwniez przyjac, ze owa obecno$é¢ odnosi sie do obszaru semiotyki, bo-
wiem dany znak jest poprawnie uzyty lub nie, jest w nawiasie lub nie itp. Rozmycie
badz dopuszczenie sprzecznodci wsrdd zasad operowania znakami wyprowadzitoby
kazde rozumowanie poza obreb logiki, a przeniosto na grunt metaforycznych pra-
widet blizszych naukom buddyzmu zen lub czego$ w tym rodzaju??.

Podsumowujac: dwuwartosciowosé jest z koniecznosci obecna podczas konstruo-
wania rachunkéw wielowarto$ciowych, albo jako metalogiczna podstawa operowania
zdaniami typu M, albo przynajmniej jako niezbedna metoda organizacji znakéw.
To silny argument na rzecz prymatu biwalencji, lecz jeszcze nie przekresla sensu
stosowania wielowartosciowosci.

4. Interludium semiotyczne

Rozwazmy przyklad z pozoru ekscentryczny. Nauczyciel informatyki omawia
z uczniami klasyczny rachunek zdan. Na kartkéwce online zadat kilka pytan do-

2T A. Zinowjew, Filozoficzne problemy logiki wielowartosciowes, ttum. J. Jarori, Warszawa 1963,
s. 54.

28 TIbidem, s. 112-115.

29 To nie oznacza, ze srodki komunikacji zen, takie jak koany, sa bezsensowne, a badanie ich $rod-
kami na przyklad logiki parakonsystentnej nie byloby ciekawym przedsiewzi¢ciem badawczym. Rzecz
w tym, ze zen ma ograniczone zdolnosci uscislania poje¢ z samej swej natury, ktora jest nakierowana
na doswiadczenie wewnetrzne. Wobec tego przeprowadzone w jego ramach wnioskowania nie poddaja
sie tatwo formalizacji.
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tyczacych wartosciowania formul. Aby nie traci¢ wolnego czasu, stworzyl program
analizujacy zdania logiki klasycznej, ktory uzywa metajezyka wzorowanego na L.
Wszystkie zdania typu M klasyfikowane sg jako prawdziwe lub fatszywe. Trzecia
warto$é nalezy do asortymentu programu, ale zazwyczaj nie jest uzywana. Wkrot-
ce jednak komputer natrafia na btednie zapisane zdanie:

b) v(1=0(=0

zapewne jeden z ucznioéw byt rozkojarzony. Gdyby naszym nauczycielem byt Susz-
ko, program uznalby zdanie metajezyka ,»b ma wartos¢ prawdy« za falszywe, lecz
jego negacje rowniez zaklasyfikowalby jako nieprawdziwa”’. Gdyby nauczycielem byt
Lukasiewicz, zdania ,b ma wartosé falszu oraz nie jest tak, ze b ma wartos¢ fatszu”
program zaklasyfikowalby jako posiadajace trzecia warto$é logiczna.

Gdy podstawa programu jest L, z intensjonalna negacja, to program wie tyl-
ko o bledzie ucznia. W przypadku oryginalnego L, zdaniu b zostanie przypisana
trzecia wartosé¢ zinterpretowana jako — powiedzmy — niezidentyfikowane. Roz-
nica tkwi w informacji zwrotnej trafiajacej do nauczyciela: uzycie ekstensjonalnego
L, dalo wigcej informacji, bo pozwala odrézni¢ btad zapisu od bledu rozumowa-
nia ucznia. Oczywiscie meta-metajezyk programu moze znéw byé¢ dwuwartosciowy,
to jednak nie ostabia naszej argumentacji. Istotne sa bowiem dwie kwestie:

— zarezerwowanie miejsca dla trzeciej wartosci logicznej moze by¢ uzasadnione
rowniez w przypadku metajezykow,

— uzycie wielowarto$ciowosci zapewnia zwrot wiekszej liczby informacji.

Dla powyzszych celow nie trzeba korzystac z Ly, bardziej uzasadnione byloby ra-
czej uzycie ktoregos sposrod nonsense logics, gdzie trzecia wartosé zarezerwowana
jest dla probleméw semantycznych. Niemniej pokazalismy, ze dodatkowa wartosé
logiczna moze by¢ uzytecznym narzedziem metajezyka.

5. Znaczenie wartosci logicznych

5.1. Miedzy wlasnos$ciami formalnymi a epistemicznymi

W rozdziale 3. zreferowano argumentacje na rzecz wielowartosciowosci i przeciw-
ko niej. Wytonity sie przy okazji pewne nietrywialne pytania filozoficzne, ktoérych
rozstrzygniecie moze niektére argumenty uniewaznié, a inne wzmocnic¢. Szczegdlnie
istotne sa pytania, czym jest wartos¢ logiczna zdania oraz czym jest wyrézniona
(w przytlaczajacej wiekszosci rachunkow) wartosé logiczna, czyli prawda.

Centralne pytanie dotyczy definicji wartosci logicznych. Wojtowicz zauwaza, ze
sama aksjomatyka nie rozstrzyga tego, czym sa i ile powinno ich byé. To bowiem
kwestia ustalenn pozalogicznych, czesto zdeterminowanych historycznie3!. Autorka
referuje teorie wartosci logicznych Suszki, gdzie wartosé logiczna to abstrakcyjny
obiekt, ktory przy danym wartosciowaniu przyporzadkowany jest wszystkim zda-

30 G. Malinowski, Logiki wielowartosciowe, s. 42-50.
31 A, Wojtowicz, Teza o dwuwartosciowosci logicznej, s. 142.
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niom takim, ze z perspektywy ich stosunku (dalej bedziemy oznaczaé go litera S)
do rzeczywistosci sa takie same. Ujmujac rzecz $cisle, te zdania naleza do tej samej
klasy abstrakcji (przy danym wartosciowaniu) ze wzgledu na relacje rownowazno-
$ci $32. Nastepnie Wojtowicz referuje wlasnosci relacji S biorac za punkt odniesie-
nia prawo tozsamosci, gdyz obie strony sporu powinny sie zgodzi¢, ze formuta p—p
jest prawdziwa bez wzgledu na to, czym w istocie jest wartosé logiczna. Przyjeta
zostaje konwencja, ze zapis S(a, B) oznacza ,zdanie o przy danym wartoSciowaniu
v ma taka samg wartosé logiczna jak zdanie 7, zas S(o, p—p) stwierdza, ze ,przy
danym wartosciowaniu v formula o jest prawdziwa”. Nastepne wlasnosci streszcza
zwiazek ponizszy:

S(a,B) przy danym warto$ciowaniu v zachodzi wtedy i tylko wtedy, gdy obo-
wigzuje zaleznosé w nawiasie kwadratowym [S(a, p—p) wtedy i tylko wtedy, gdy

S(B, p—p)I*2.

Wyliczone wlasnosci relacji S prowadza do uznania tezy Suszki. Z formalnego
punktu widzenia rozwazania sa nienaganne, cho¢ — jak juz bylo wspomniane —
sprawy nie przesadzaja i nadal wymagaja przyjecia kilku bynajmniej nieproblema-
tycznych zalozeri. Ponadto mozna spekulowaé, czy uznanie zasady tozsamogdci jako
punktu odniesienia jest tym, na co rzeczywiscie Lukasiewicz by przystal. Uprawia-
nie logiki rzeczywiscie jest niemozliwe bez postugiwania sie zasada tozsamosci —
przynajmniej na poziomie metajezyka. Ten absolut nie pozwala niestety wyczerpac
interesujacych wtasnosci prawdy jako obiektu badan epistemologii. W szczegoélnosci
nie mowi nic o jej temporalnej lub atemporalnej naturze, dlatego faworyzuje Suszke.
Motywacja Lukasiewicza bylo rozpatrywanie odniesieri do zdarzen niezdeterminowa-
nych w czasie, zas formulta Jesli jutro bedzie bitwa morska, to jutro bedzie bitwa
morska jest zdaniem prawdziwym bez wzgledu na zaleznosci czasowe. Lepszym —
a przynajmniej bardziej neutralnym — wyborem byloby przyjac¢ zasade wylaczone-
go §rodka, gdyz stawia istnienie trzeciej wartosci pod znakiem zapytania. Formuta

S(a, pv—p) wtedy i tylko wtedy, gdy S(B, pv—p)

nie wyklucza, ze v(a) = v(f) = Y%. Nie zajdzie przy tym nieporozumienie, bowiem
tukasiewiczowskie warto$ciowanie v(p V —p) = max(v(p), v(-p)) bylo znane Susz-
ce, ktory korzystal z réwnoksztaltnego wzoru w swojej pracy o wartosciach logicz-
n h34
ych==.
Nie bedziemy rozpatrywac skutkow, jakie niesie zmiana punktu odniesienia z za-
sady tozsamosci na prawo wytaczonego srodka dla wtasnosci relacji S. Wystarczy

32 Stosunek S to postulat motywowany epistemologicznie, ktorego zalozeniem jest obiektywna
i niezmienna relacja zdania z rzeczywistoscia, co od strony formalnej reprezentuje pewna relacja row-
nowaznosci. Niemniej Suszko w tekscie o epistemologicznym zapleczu nie wspomina, a skupia si¢ na
charakterystyce formalnej. Por. R. Suszko, Formalna teoria wartosci logicznych 1, ,,Studia Logica”
6 (1957), s. 161-165.

33 A. Weojtowicz, Teza o dwuwartosciowosci logicznej, s. 143-144.

34 Por. R. Suszko, Formalna teoria wartosci logicznych, s. 168-170.
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nam zasygnalizowanie mozliwej drogi obej$cia rozumowania Woéjtowicz od strony
formalnej. Przechodzimy teraz do kwestii dla nas najwazniejszej — epistemologicz-
nej charakterystyki wartosci logicznych.

5.2. Warto$é wyrodzniona a klasyczna teoria prawdy

7 punktu widzenia epistemologii analiza Wéjtowicz nie dostarcza zadowalaja-
cych odpowiedzi. Po pierwsze zauwazmy, ze Autorka jest najbardziej zainteresowana
pytaniem, kiedy dwom zdaniom przypisujemy taka sama wartosc logiczng? Ponad-
to owo kiedy odnosi sie do warunkow formalno-teoretycznych, jakie musza przyjac
zwolennicy Lukasiewicza lub Suszki, aby w ogole mie¢ mozliwos¢ konstruktywnej
dysputy?®. Autorka odstapita natomiast od pytania o istote wartosci logicznych.
Nie odniosta sie réwniez do epistemologicznych przekonan omawianych logikow,
a zwlaszcza uznawanych teorii prawdy, co mogloby rzuci¢ wiecej $wiatta na sam
spor. Badajac watek ich filozoficznych przekonari szybko przekonamy sie, ze w ra-
chube wchodzi wylacznie korespondencyjna teoria prawdy.

Bozena Czernecka-Rej wskazuje, ze wedlug Suszki podzial zdan na prawdziwe
i fatszywe wiaze sie z przyjeciem klasycznej koncepcji prawdy oraz dychotomii tau-
tologie versus nietautologie. Szczegolnie koncepcja prawdy nakazuje przyjecie dwu-
warto$ciowosci, gdyz adequatio albo zachodzi albo nie, zas trzecia mozliwosé nie
istnieje®S. Bogustaw Wolniewicz opisal preferencje epistemologiczne Suszki jako ele-
ackie (wrecz zabarwione platonizmem) oraz antypozytywistyczne. Naczelnym zalto-
zeniem poznania wedtug tej filozofii jest obiektywne dazenie podmiotu do prawdy>”.

Epistemologiczne inklinacje Lukasiewicza zmienialy sie wraz z postepem jego
badan logicznych, lecz rozpoczynajac analizy, ktore doprowadzity do idei tréojwar-
tosciowosci, kierowal sie antypsychologizmem oraz korespondencyjna teoria praw-
dy?®®. Wobec tego zaréwno u podstaw oryginalnego L, jak i jego intensjonalnej wer-
sji lezy to samo spojrzenie na zagadnienie prawdy.

Istotne zastrzezenie wobec powyzszej kwestii podniost Ludwik Borkowski, ktory
sadzil, ze konstruujac L, Lukasiewicz w istocie odstapil od korespondencyjnej teorii
prawdy, a wprowadzil podzial na zdania dzis§ prawdziwe, dzis fatszywe oraz dzi$
ani prawdziwe ani fatszywe. Wedtug Borkowskiego zachowanie intuicji klasycz-
nych wymaga, aby zdanie cudzystowowe Za tydzien bede w Warszawie byto praw-
dziwe wytacznie wtedy, gdy rzeczywidcie jest tak, ze za tydzien bede w Warszawie.
W ten sposob klasycznie rozumiana prawda funkcjonuje w metalogice. Krytyka Bor-
kowskiego jest naszym zdaniem wynikiem nieporozumienia, gdyz moéwiac klasycz-
na mial w istocie na my$li semantyczna teorie prawdy, na co wskazuje uzycie odcu-

35 A. Wojtowicz, Teza o dwuwartosciowosci logicznes, s. 143.

36 B. Czernecka-Rej, Stosowalnosé logik wielowartosciowych, ,Filozofia Nauki” 15 [2] (2007),
s. 90-91.

37 B. Wolniewicz, Filozofia Suszki, [w:| Idee logiczne Romana Suszki, M. Omyta (red.), Warsza-
wa 2001, s. 29-32.

38 P. Surma, Poglady filozoficzne Jana Lukasiewicza a logiki wielowartosciowe, s. 3.



104 B. Kosny, Od logiki Lukasiewicza do idei implikacji wazonej

dzystawiania®?. Tymczasem FLukasiewicz postugiwal sie klasyczng definicjg prawdy
w sensie arystotelesowskiej zgodno$ci z rzecza, co zaznaczal w swoich pracach. To,
rzecz jasna, nie wyczerpuje wlasnosci prawdy, a polski logik brat udziat w sporze
o temporalno$é jej natury. Pytanie, czy prawda jest wieczna czy tez wieczna oraz
odwieczna, zmusito wielu logikow do glebszego filozoficznego namystu i byto jednym
z powodow, dla ktorych Lukasiewicz uznat istnienie trzeciej wartosci logicznej*?.
Borkowski nie porusza tej kwestii, nie podaje tez argumentdéw przeciw epistemologii
i ontologii fukasiewicza, lecz wiecznos$é oraz odwiecznos$é prawdy z gory zakltada,
gdyz za punkt odniesienia bierze prawa metalogiki. To jednak czyni cala argumen-
tacje chybiona, poniewaz prawa metalogiczne (jak zdania typu M) sa same z siebie
atemporalne i nie pozwalaja rozstrzygnaé, do jakiej epistemologii lub ontologii od-
nosi sie logika przedmiotowa. Lukasiewicza interesowalo to ostatnie zagadnienie?!.

Wobec powyzszych rozwazan nalezy przyjac, ze Suszko i Lukasiewicz zgodzili-
by sie, ze warto$é wyrézniona to prawda, ktéry to termin w epistemologii oznacza
wlasnosé zdania korespondujacego z rzeczywistoscia. Klociliby sie o status tempo-
ralny prawdy: pierwszy przypisalby jej ceche odwiecznosci, drugi nie. Warto tez
rozwazy¢, czego dotyczy sama korespondencja: u Suszki rzeczywistosci, a przynaj-
mniej jej niezmiennej kanwy mnogosciowej. Droga od zdania do jego adresata wie-
dzie — jak to ujmuje Wolniewicz — przez formalizm*2.

U FLukasiewicza sprawa sie komplikuje. On sam moglby rzec, ze trzecia warto$é
to stan, gdy korespondencja zostaje na jakis czas zawieszona. Podobnego zdania jest
Piotr Surma, ktory interpretuje stanowisko FLukasiewicza wzgledem istnienia przy-
sztosci jako antyrealistyczne. Wedtug Surmy 6w antyrealizm charakteryzuje sie
przekonaniem o nieistnieniu przysztosci, co zmusza do poszukiwania uprewdziwia-
czy (w postaci tancuchow przyczynowo-skutkowych) dla zdan traktujacych o przy-
szlosci wylgeznie w chwili terazniejszej. Fakty przyszle, jako (czasami) niezdeter-
minowane, a tym samym nieposiadajace gwarancji zaistnienia, nie moga zostac
uznane za uprawdziwiacze. Takie postawienie sprawy doprowadzito Lukasiewicza
do relatywizacji prawdy wzgledem czasu®3.

Stanowisko Surmy wpisuje sie w ramy ogoélnej interpretacji antyrealistycznej,
ktora wykracza poza filozoficzng teorie czasu. Podejscie Lukasiewicza, z epistemo-
logicznego punktu widzenia, jest w pelni kompatybilne z podstawows idea antyre-
alizmu, iz znaczenie zdania jest tozsame z warunkami jego justyfikaji‘t. Mowiac
Jutro bedzie bitwa morska wyglasza sie sad, dla ktoérego warunki stwierdzalnosci
nie istnieja w chwili wypowiadania. Wobec tego nie moze przystugiwaé¢ mu praw-

39 1. Borkowski, Kilka uwag o zasadzie dwuwartosciowosci i logikach wielowartosciowych, [w:]
L. Borkowski, Studia logiczne, Lublin 1990, s. 474.

40 J. Lukasiewicz, O determinizmie, [w:] J. Lukasiewicz, Z zagadnieni logiki i filozofii, Warsza-
wa 1961, s. 121.

41 J. Lukasiewicz, W obronie logistyki, [w:] J. Lukasiewicz, Z zagadnieri logiki i filozofii, War-
szawa 1961, s. 218.

42 B. Wolniewicz, Filozofia Suszki, s. 30-35.

43 P. Surma, Poglgdy filozoficzne Jana Lukasiewicza a logiki wielowartosciowe, s. 135-137.

44 J. Woleniski, Metamatematyka a epistemiologia, s. 289-292.
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dziwos¢, bez wzgledu na faktyczng naturg czasu. Na przekor intencjom tworcy L

wielowartosciowosé wydaje sie byé¢ bardziej naturalna dla antyrealizmu®®.

5.3. Antyrealizm semantyczny a dodatkowe wartosci logiczne

Epistemologiczne tto sporu w przypadku wartosci wyrdznionej jest jasne, gdyz
dotyczy teorii prawdy. Aby przyblizy¢ sens nieklasycznych wartosci logicznych, na-
lezy zorientowaé¢ dociekania w kierunku teorii znaczenia, ktéra pozwoli abstraho-
wacé od prawdziwosci wyrazen.

Jednym z najszerzej dyskutowanych stanowisk odrzucajacych zasade dwuwar-
tosciowodci jest antyrealizm semantyczny Michaela Dummetta. Wedlug brytyjskie-
go filozofa dwuwarto$ciowos$¢ pocigga za soba warunkowo prawdziwos$ciowa teorie
znaczenia, a wiec przekonanie, ze sens wyrazenia jest $cisle zwiazany z jego praw-
dziwoscig badz fatszywoscia. Antyrealizm semantyczny, jako kierunek inspirowany
poznym Wittgensteinem, wieksza wage niz do abstrakcyjnych, wyidealizowanych
warunkéw poznawania wartosdci zdan propozycjonalnych przywiazuje do praktyki
jezykowej. Zamiast o warunkach prawdziwosci kaze mowié o justyfikacji*s. W inte-
resujacym nas aspekcie, na drodze warto$ciowania sadu, antyrealista kaze uwzgled-
nié¢ jego znaczenie w oderwaniu od wartosci logicznej. Pytanie zatem dotyczy episte-
mologicznego wymiaru warto$ciowania: czy najpierw znana jest wartosé logiczna,
a potem poznane zostaje znaczenie, czy najpierw poznajemy znaczenie, aby dopiero
po6zniej moc okreslié wartosé logiczna? Realista opowie sie za pierwsza opcja, an-
tyrealista za druga. Zwolennik Suszki — jako realista — mogltby odrzec, ze w logi-
ce rozpatrujemy sady w okreslonym uprzednio jezyku Jp, gdzie znaczenia sa dane.
Antyrealista replikowalby z metateoretycznego punktu widzenia. Zwrocitby uwage,
ze najpierw trzeba zna¢ znaczenia metajezyka, by zdefiniowa¢ wlasnosci Jy, zatem
zwolennik Suszki tylko odsunal problem, ale go nie zneutralizowal.

Stanowisko antyrealisty jest kompatybilne z samym sednem intuicji stojacych
za wielowarto$ciowoscia, czyli potrzeba wplecenia do wnioskowan logicznych réz-
nych rodzajow niedookreslenia*’. Mozna rozumie¢ zdania propozycjonalne, dla kto-
rych $wiadectwo jest niepewne lub niejasne. Pozostaja wowczas poza obrebem logiki
klasycznej, lecz rachunki wielowarto$ciowe pozwalaja na ich analize. Antyrealizm
jest filozoficznym uzasadnieniem sensownosci takiej analizy.

45 Tak samo uwazal najstynniejszy przedstawiciel antyrealizmu — Michael Dummett, dla ktore-
go wartosciowanie zdan dotyczacych przysztosci musi by¢ zalezne do istnienia §wiadectwa ich praw-
dziwosci, a nie pewnego stanu rzeczy. Por. M. Dummett, Realizm i antyrealizm, ttum. T. Szubka,
[w:] Filozofia brytyjska u schythu XX wieku, P. Gutowski, T. Szubka (red.), Lublin 1998, s. 70-71.

46 M. Dummett, Ibidem, s. 75-76.

4T Za przyktad moze postuzyé nieokreslonosé zdarzen przyszlych w Lg, lub czterowartosciowa
logika dla komputera Nuela Belnapa, gdzie dodatkowe wartosci mozna uznaé¢ za odpowiedniki luki
i zbitki prawdziwosciowej. Por. M. Lechniak, Interpretacje wartosci matryc logik wielowartoscio-
wych, Lublin 1999, s. 120.
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5.4. Logika a spér internalizmu z eksternalizmem

Suszko i Lukasiewicz rozwazali status logiki rozumianej ogolnie jako przedmiot
zainteresowan dyscypliny naukowej. Ich stanowiska wobec zagadnienia rzucaja do-
datkowe $wiatto na spor o wartosci logiczne. Pawel Garbacz dokonal gruntownej
analizy przekonarn Lukasiewicza, przypisujac mu pluralizm logiczny*®. W swietle
rozwazan Wolniewicza stanowisko Suszki mozna uznaé za monistyczne.

Roé6znica pogladéw na temat wielosci logik prowadzi do kolejnego zagadnienia,
czyli pytania o zalezno$é miedzy przedmiotem badan logikéw a warunkami i cela-
mi prowadzenia tych badan. Pluralizm pozostaje kompatybilny z przekonaniem, ze
rézne cele poznawcze wymagaja wprowadzenia réznych rachunkéw logicznych, mo-
nizmu nie da sie z tym pogodzié¢. Réwniez zagadnienie wartosci logicznych ma tu
swoje odbicie. Jesli sens terminu wartosé logiczna jest lepiej okreslany przez stosu-
nek podmiotu (i jego sadow) do rzeczywistosci, a mniej przez wewnetrzne wlasno-
Sci formalizmu, to racje ma poglad zwany eksternalizmem. W sytuacji przeciwnej
racje ma internalizm®. Pierwszy kaze traktowaé¢ wartosci logiczne jako nieroze-
rwalnie zwiazane z poznawaniem, wobec czego ich definicje musza, a przynajmniej
powinny, by¢ eksportowane z terenu epistemologii lub nawet z nauk szczegotowych.
Internalista natomiast moze sobie pozwolié¢ na silniejsza autonomie logiki wzgledem
filozofii oraz nauk szczegotowych. W tak ujetym kluczu sytuujemy Suszke, na co
wskazuja ponizsze cytaty. Pisal:

logika formalna dostarcza wzglednie mato informacji o aparatach pojeciowych, wystepujacych w na-
ukach. W czystej logice mozemy sformutowaé $cisle szereg wlasnosci, przystugujacych stosunkom se-
mantycznym, ale nie mozemy stwierdzi¢ tak prostej rzeczy, ze pojecie »miasto« odnosi sie semantycz-
nie m.in. do Warszawy?’.

Ujecie powyzsze nie przesadza kwestii, lecz wskazuje na inklinacje internalistycz-
nie (szczegolnie kontrastuje z podejsciem FLukasiewicza, o ktorym nizej).

Kolejnym argumentem na rzecz internalizmu Suszki jest odmienny stosunek do
nauk formalnych i nauk przyrodniczych. Wobec tych drugich wyznawal umiarko-
wany eksternalizm, piszac:

Rzecz w tym, ze nauka jest procesem spoteczno-historycznym, w ktérym biora udzial ludzie z krwi

i kosci. W konsekwencji, aparaty pojeciowe i teorie, jakie zastajemy w naukach powiazane sa z twora-
mi i procesami o charakterze pozalogicznym®.

48 P. Garbacz., Logika zdari — jedna czy wiele, s. 56.

49 Zaleznie od subdyscypliny filozoficznej terminy eksternalizm oraz internalizm maja nieco od-
mienne znaczenia. W epistemologii dotycza statusu uzasadnienia przekonan, gdzie pierwszy jest pogla-
dem gloszacym prymat czynnikow zewnetrznych wobec $wiadomosci podmiotu (na przyktad odwotanie
do rzeczywistosci fizycznej), drugi wieksza wage przywiazuje do czynnikow wewnetrznych zwiazanych
glownie z samowiedza. W filozofii nauki eksternalizm przypisuje aktywna role w ksztattowaniu twier-
dzen i teorii naukowych czynnikom pozaracjonalnym, jak potrzeby spolteczne czy ksztalt instytucji
akademickich, w wersji skrajnej negujac role obiektywnej prawdziwosci sadow naukowych. Internalizm
przypisuje role nadrzedna zawartosci merytorycznej twierdzen naukowych. Zob. J. Zyciniski, Elementy
filozofit nauki, Krakow 2015, s. 179-211. W niniejszych dociekaniach méwimy o tym drugim znacze-
niu omawianych terminéow. Traktujemy zatem relacje logika (dyscyplina) — systemy logiczne paralelnie
do relacji nauka—teorie naukowe.

50 R. Suszko, Filozofia jako nauka o nauce, ,Filozofia Nauki” 15 [1] (2006), s. 183.

5L Ibidem.
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Nie znajdujemy jednak podobnych stwierdzen na temat samej logiki, dlatego
w kwestii jej natury mozemy przypiaé¢ Suszce latke internalisty. Jego podejscie
logike-dziedzine wyréznia na tle nauk szczegbélowych, stad i pojmowanie pierwszej
jest inne niz pojmowanie drugich.

We wczesniej wspominanej pracy o wartosciach logicznych Suszko pisal:

Logika formalna bada wyrazenia jezykowe rozpatrujac gtownie ich syntaktyczne i semantyczne
wlasnosci. Ten stosunkowo waski i ograniczony punkt widzenia logiki formalnej na wyrazenia jezy-
kowe pozwala je traktowaé w logice formalnej jako wchodzace w sktad jezykow sformalizowanych®?.

Nieco dalej dodawal:

Zadaniem logiki formalnej jest jednakze badanie [...| jezyka naturalnego i jego roli w procesie po-
znania. Nauka, proces poznania i pelniacy w nim istotna role jezyk naturalny sa ukltadem odniesienia
badan formalnologicznych |...|

Mozna twierdzi¢, ze ekstensjonalny podzial zdan na prawdziwe i falszywe, ktorego zasada jest
klasyczna macierz dwuwartosciowa |[...], jest podzialem przez logike formalna »zastanym« w jezyku
naturalnym. Przyjecie tego podziatu, jako fundamentalnego podziatu lezacego u podstawy logiki for-
malnej nie wyklucza rzec jasna, innych podzialow zdan i zwigzanych z nimi macierzy logicznych®3.

Ocena powyzszych cytatow jako wyrazu internalistycznych preferencji nie jest
niepodwazalna, ale stanowisko przeciwne jest w naszej opinii znacznie trudniejsze
do obrony. Watpliwosci moze budzi¢ powolywanie sie na uktad odniesienia dla ba-
dan logicznych, ktory jednak nie powinien by¢ tutaj pojmowany eksternalistycznie.
Kontekst wskazuje, ze uktad odniesienia jest rozumiany w tym przypadku jako
przedmiot badarn®t.

W przypadku pism Fukasiewicza wyraznie wida¢ tendencje poszukiwania ze-
wnetrznych determinant, ktére wyznaczaja kierunek ustalen logicznych. W tekscie
O determinizmie pytal o ontologie, o to jaki jest $wiat, ktéry logika winna opisy-
wacé, a tym samym jako$ sie na jego strukturze wzorowac. W tekscie W obronie
logistyki wyznal:

Zastanawiatem si¢ niejednokrotnie nad pytaniem, jak stwierdzié¢, czy istnieja zdania o faktach ma-
jace trzecia wartos¢ logiczna. Kwestia logiczna przeradza sie¢ tutaj w zagadnienie ontologiczne, doty-
czace budowy $wiata. |...| Czy istnieje w Swiecie jakas$ sfera mozliwosci [...| Zdawato mi sie zawsze, ze
odpowiedz na te pytania moze da¢ nam tylko do§wiadczenie®®.

Eksternalistyczne nastawienie Lukasiewicza objawia sie tez w kierunku ewolucji
jego pogladow filozoficznych. W latach 50tych przeszed! z pozycji platonizujacych
na instrumentalistyczne®®. Artykut z roku 1953 poswiecony czterowartogciowej lo-

2

[

R. Suszko, Formalna teoria warto$ci logicznych, s. 145.

5 Ibidem, s. 146-147.

5 Wskazuje na to zwlaszcza pierwszy przypis tekstu Suszki. Zob. ibidem, s. 146.

5 J. Lukasiewicz, W obronie logistyki, s. 218.

6 W ostatniej duzej pracy polski logik przedstawil matrycows konstrukcje systemow cztero- (Ly),
o$mio- (Lg) i ogolnie 2 n-wartosciowych, ktore uzyskal mnozgc przez sama siebie matryce adekwat-
na logiki klasycznej. Wybor tej matrycy jako wyjsciowej uzasadnil uzytecznosciq potwierdzona histo-
rycznie, nie odnosil si¢ juz do intuicji neoscholastycznych czy platonskich. Istnienie L, i Ly traktowal
czysto instrumentalistycznie: postuzyly do zbadania idei logicznych Arystotelesa, zwlaszcza koncep-
cji kontyngencji oraz mozliwosci. Lukasiewicz pokazal, ze w L, mozna sformulowa¢ dwa blizniacze

ot o

funktory mozliwosci, ktorych istnienie jest uprawnione w réwnym stopniu. Jest tez odpowiedzialne
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gice modalnej zawiera podsumowanie, ktore znéw kaze szukaé zasad obowiazywal-
nosci danej logiki poza jej wewnetrznymi wlasnosciami:

Zdaje sobie catkowicie sprawe z tego, ze sa mozliwe inne systemy logiki modalnej, oparte na innych
pojeciach koniecznosci i mozliwosci. Jestem mocno przekonany, ze nigdy nie bedziemy mogli rozstrzyg-
naé, ktory z nich jest prawdziwy®7.

Nasuwa sie konstatacja, iz niejawne preferencje obu logikow wobec opozycji eks-
ternalizm versus internalizm wptynety na ich stosunek do wielowarto$ciowosci.
Mozna spekulowaé, na ile spojne filozoficznie bytoby podejscie logika internalisty
konstruujacego logike n-wartosciowa (n > 3). Bardziej naturalnym pogladem jest
uznanie, ze wielowarto$ciowos¢ jest kompatybilna z eksternalizmem, poniewaz uza-
sadnienia dla obowiazywania dodatkowych wartosci szuka sie poza danym rachun-
kiem, w ontologii lub potrzebach nauk szczegdélowych. Podsumowujac: eksternalizm
to pozycja przez zwolennikow wielowartosciowosci preferowana.

5.4. Wielowartosciowo$é wobec probleméw terminologicznych
epistemologii

Z powyzszych rozwazan wynika, ze centralnym pojeciem dla teorii wartosci lo-
gicznych jest prawda, ktorej zdefiniowanie wyznacza kilka osi akademickich sporow,
na przykltad miedzy antyrealistami a realistami. Prawdopodobnie natura filozofii
nigdy nie pozwoli uzyskaé¢ konsensusu w tej sprawie, zas liczne kontrowersje beda
przenika¢ do pozostatych dziedzin wiedzy, ktore z niej czerpia. Wobec tego uprzy-
wilejowani sg logicy nastawieni internalistycznie, gdyz moga zminimalizowaé zalez-
nos$é¢ od filozoficznych opracowan i zadowoli¢ sie czysto formalnymi analizami na
wzor Suszki. W gorszej sytuacji pozycjonuja sie logicy eksternalisci. Ci sg skazani
sa na prace w oparciu o epistemologiczng prowizorke: jest jaka$ korespondencja,
istnieje co$ zwanego znaczeniem, sady stwierdzaja fakty, lecz te wszystkie terminy
obwarowane sa tomami krytycznych opracowan.

Eksternalista, mimo epistemologicznego zamieszania, moze nadal prowadzi¢ ba-
dania logiczne, na przykltad z uwzglednieniem zapotrzebowan nauki i techniki. W tej
sytuacji uwidacznia si¢ potrzeba traktowania logiki instrumentalistycznie, gdzie naj-
pierw pytamy o algebraiczny narzedziownik, zazwyczaj reprezentowany przez ma-
tryce wartosci funktorow®®, a takze o zadanie, ktéremu ma sprosta¢. Ogolne uza-

za trudnosci teorii sylogizmow problematycznych Stagiryty, ktore dopiero L, pozwala rozjasni¢. Zob.
J. Lukasiewicz, Sylogistyka Arystotelesa z punktu widzenia wspdtczesnej logiki formalnej, thum.
A. Chmielewski. Warszawa 1988, s. 223-234.

57 J. Lukasiewicz, System logiki modalnej, [w:] J. Lukasiewicz, Z zagadnieri logiki i filozofii,
Warszawa 1961, s. 296.

58 Ludwik Borkowski uwaza, ze bledem jest traktowanie wartosci wyroznionej zdefiniowanej przez
matryce jako tozsamej z prawdq w modelu. Zob. L. Borkowski, Kilka uwag o zasadzie dwuwartoscio-
wosci i logikach wielowartoSciowych, s. 472-473. Eksternalista moglby odrzec, ze zaréowno szkielet
algebraiczny jak i model stuza pewnemu celowi, jakim jest wspomaganie poznawczych dazeri podmiotu.
Przyjecie, ze prawda w modelu jest czym innym niz warto$¢ wyrdzniona w matrycy jeszcze nie przekresla
logicznego statusu rachunkow wielowartosciowych, ktore postuguja si¢ wlasnie ta druga. Mozna przy-
ja¢, ze prawda w matrycach i prawda w modelu to rozne sposoby zaprezentowania tego samego pojecia,
cho¢ pierwszy ma wiecej pozadanych wlasnosci.



Studia Philosophica Wratislaviensia XVIII, 2 (2023) 109

sadnienie filozoficzne rowniez towarzyszy temu procesowi, lecz szczegoly — takie
jak pytanie o temporalng nature prawdy — czesto sa pomijane®.

Podejscie instrumentalistyczne, jak wskazuje Roman Tuziak, jest owocne w przy-
padku logik parakonsystentnych. Badacz odciat sie od heglowskich interpretacji pa-
rakonsystencji jako sprzecznosci tkwiacej w samej rzeczywistosci, aby zwroci¢ uwage
na praktyczne zastosowania logik tolerujacych sprzecznosé. Koronny argument sta-
nowi potrzeba wnioskowania w oparciu o duze zbiory danych, gdzie niejednokrotnie
zdarza sie, iz w jednym zbiorze pojawia sie informacja sprzeczna z jakas ze zbioru
drugiego. W logice klasycznej, z uwagi na grozbe przepelnienia systemu, taka sytu-
acja staje sie beznadziejna. Z tego powodu logicy opracowali metode wnioskowania
ze sprzecznego zbioru przestanek, gdzie do przepetnienia nie dochodzi, choé¢ wnioski
s pewne w mniejszym stopniu®.

Wielowarto$ciowosé odgrywa doniosta role w badaniach parakonsystentystow
miedzy innymi nad problemem maksymalnosci, czyli wymagania, by rachunki tole-
rujace sprzecznosé posiadaly jak najwiecej tez logiki klasycznej. Tuziak podaje jako
przyktad poszukiwanie najprostszej i najbardziej naturalnej logiki parakonsystentnej,
ktore zrealizowano analizujac sze$é trojwarto$ciowych logik wyznaczonych przez
dwa typy negacji i trzy typy implikacji: relewantna, intuicjonistyczna oraz tuka-
siewiczowska. Badania zostaly przeprowadzone bez koniecznosci odnoszenia sie do
ontologii fLukasiewicza lub rozwazan Suszki. Oczywiscie to nie oznacza, ze wyrosty
w filozoficznej prozni: pozostaja kompatybilne z instrumentalizmem5!. Natomiast
nie jest konieczne gruntowne uzasadnienie ontologiczne.

6. Poprawianie L,

Wielowartosciowosé posiada zastosowania w badaniach parakonsystentystow,
lecz mozna poszukiwaé¢ réwniez innych sytuacji, w ktorych pozostanie uzyteczna.
Rozwazmy zdanie:

E) Jesli na plazy sa rozbitkowie, to zatonal okret, a wiec byta bitwa morska.

Formule E mozna eksploatowaé na rozne sposoby. Podejscie dwuwartosciowe
jest oszczedne i malo ptodne poznawczo, ale zarazem nieskazitelne: E jest praw-
dziwe lub falszywe. Systemy nieklasyczne pozwalaja na zaprzegniecie dodatkowych
srodkow, ktore zwroca wypowiadajacemu to zdanie wieksza ilosé¢ informacji, lecz
kosztem bedzie precyzja lub stopient pewnosci.

Rozwazmy przeformutowanie oryginalnego Ly, czyli nowy wielowartosciowy ra-
chunek zwany dalej Ly, w ramach ktorego wyréznimy nowy rodzaj implikacji mode-

59 Podobne nastawienie wykazal Dummett, ktory zastrzegal, ze sformutowanie koncepcji antyre-
alizmu — jako programu badawczego — nie miato na celu dokonania gruntownych rozstrzygniec. Fi-
lozof zamierzal dziala¢ wlasnie w sytuacji pewnego zawieszenia, by sprosta¢ cho¢by zamieszaniu ter-
minologicznemu. Por. M. Dummett, Realizm i antyrealizm, s. 69.

60 R. Tuziak, Logika sprzecznosci, s. 30-35.

61 Ibidem, s. 116-119.
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lujacej wnioskowania niedoskonate, obciazone ryzykiem bledu (takie sa na przyktad
rozumowania na temat przysztosci). Nowy funktor nazywamy implikacjq wazong%?.

Niech o, B, v beda formutami systemu L. Obowiazuja w nim dwa rodzaje im-
plikacji, odpowiednio oryginalna (zmodyfikowana przez funkcje )53 oraz wazona:

— v(a — B) = f(min{1, [1 — v() + v(B)]}),
— v(@ =, B) = min{l, [1 - v(a) + v(B)]*V2}.

Negacje definiujemy tak samo jak w Lj. Powyzszy wzor dla funktora — ,, pro-
wadzi do matrycy nieskonczenie-wielowartosciowej (tabela 2).

W Ly, zdanie E to wnioskowanie niedoskonale. Zal6zmy, ze poprzednie dwa zda-
nia sa prawdziwe, zas trzecie fatszywe. Bitwa sie nie odbyta, lecz wystapil sztorm.
Wowczas implikacja wazona (1 —% 1) —% 0 ma warto$¢ %. To oznacza rozumo-
wanie obarczone duzym ryzykiem btedu. Odnotujmy, ze formula 1 —% 1 ma na
celu modelowanie niepewno$ci rozumowania, w przeciwieristwie do zwyklej impli-
kacji Lukasiewicza.

Tabela 2. Wartosci implikacji wazonych

—, B 1 v v % % » 0
1 v Y Ya % Yo i 0
Ya % v % % Vs " %
v Ya % va % Vi » Y
2 % va % Vs Vi i %
% Ys Y Vi Vs v " Vi
» B B B B i ) i
0 1 % Ya % e i va

Zrédto: opracowanie wlasne.
Przyktadowe prawa Ly to przechodnio$¢ implikacji wazonej:

@=yB) =B =,y = @2,

oraz prawo gloszace, ze negacja zwyklej implikacji prowadzi do zanegowania wa-
zonej implikacji:

(o= B) = (a—,, B).

62 Jest to rozwiazanie podobne do pomystu Wansinga i Shramko. Ich formalizm miat jednak ba-
da¢ matematyczne wlasnosci operacji konsekwencji, nasz dotyczy funktora implikacji i ma na celu
modelowanie proceséw poznawczych.

63 Aby funktor zachowat trojwartosciowosé, definiujemy funkcje f o dziedzinie w przedziale liczb
wymiernych i tréjelementowej przeciwdziedzinie: [0,1] — {0, %, 1} taka, ze £(0) = 0, £(1) = 1, za$ je-
sli x € (0,1), to f(x) = Y.
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W Ly z tozsamosci czesciowej wynika tozsamos¢ catkowita:
(oc%%ot)—>(cx—>ot).
Obowiazuja rowniez prawa ponizsze, ktore pozostawiamy bez interpretacji:

[(a—h/zcx) = o = o= (ma— o),
B—=% (=B — )] =[B— (=B — %)

Odnotujmy, ze Ly, nie jest rachunkiem parakonsystentnym, gdyz obowiazuje
w nim zasada:

B—= (B —

Ly wyrdznia sie tym, ze cho¢ w proces obliczania angazuje nieskoriczenie wiele
wartosci liczbowych, lecz jego wartosci nieklasyczne nie maja blizej okreslonej roli
semantycznej. Nie znacza nic ponadto, co méwia uzytkownikowi logiki o stopniu
zaufania, jakim mozna obdarzy¢ dane wnioskowanie. Kluczowa idea Ly polega na
powiazaniu wielowartosciowosci z uzyciem funktora: zdania elementarne moga pozo-
stawaé¢ wylacznie prawdziwe lub falszywe, dodatkowe wartosci pojawiaja sie z powo-
du uzycia implikacji wazonej. Mozna wrecz méwié o funktorach wielowartosciowych.

Podsumowanie

Poréwnanie argumentéw i kontrargumentéw za przyjeciem wielowartosciowosci
w logice jest problemem filozoficznym, zatem nie mozna rozwiazaé¢ go definityw-
nie nawet wowczas, gdy aspekty formalne nakladaja na argumentacje Sciste ogra-
niczenia. W §wietle naszych rozwazan jawi sie nastepujaca sytuacja: mimo uprzy-
wilejowanej roli dwuwartosciowosci w ramach meta(metameta...)jezyka miejsce dla
dodatkowych wartosci logicznych nalezy zarezerwowaé na potrzeby rozumowan
nieklasycznych. Najwazniejsze ich przyklady to warunki niepoprawnego uzycia
znakow oraz potrzeba formalizacji wnioskowarni na temat przewidywan obarczo-
nych ryzykiem bledu.

Przestanki za przyjeciem wielowarto$ciowosci okresla aspekt uzytkowy. Dodat-
kowe warto$ci sa blizsze rozumowaniom potocznym oraz zwracaja uzytkownikows
logiki wieksza liczbe informacji. Wlasnos$¢ ta zostata zilustrowana w rozdziale 4.
Pozwalaja tez na doktadniejsze badanie filozoficznych subtelnosci, co zaowocowalo
migdzy innymi odkryciem mozliwosci blizniaczych w L.

Nie mozna natomiast odmoéwié¢ pierwotnym wartosciom, jakimi sa prawda
i fatsz, roli fundamentalnej. To one sa ostatecznymi punktami odniesienia dla
wszelkiego rozumowania. Prymat dwuwartosciowosci przebija sie we wlasnosciach
metajezyka (wartosciowanie zdan typu M). Wielowartosciowosé zas broni sie prze-
de wszystkim dzieki zastosowaniom, co uwidaczniaja np. badania parakonsystenty-
stow. Nasze stanowisko mozna okresli¢ jako liberalne: klasyczne i nieklasyczne idee
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logiczne, oczywiscie po uprzednim przyjeciu pluralizmu, uzupelniaja sie. W sukurs
przychodza nam réwniez pozycje zwiazane z antyrealizmem oraz eksternalizmem.
Preferujemy je glownie z powodu minimalnego zaangazowania teoretycznego. Pod-
czas gdy zwolennicy Suszki musza odpowiadaé¢ na pytania o nature korelatow se-
mantycznych i wiktaé¢ sie w spory miedzy Wittgensteinem a Fregem, wielowartos-
ciowcy moga — po uprzednim przyjeciu antyrealizmu — zawiesi¢ rozstrzygniecie
tej kwestii i badaé¢ skutki uzycia nieklasycznych systemow logicznych. Takie ekspe-
rymentalne podejscie moze przynies¢ wskazowki uczestnikom wielu filozoficznych
sporow, rowniez w kwestii korelatéw semantycznych.
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Avishai Margalit, Ftyka pamieci, ttum. Katarzyna Liszka, Urszula Lisowska, Zo-
fia Rosiriska, Warszawa 2023, ss. 213.

Warto byto czekaé na polski przektad ksigzki Avishaia Margalita. Ta monogra-
fia odnosi sie bowiem do sfery praktyki w rozwazny, przytomny sposob, stad nie
ma potrzeby uzasadniaé jej obecnosci w analizach badaczy z obszaru etyki, pra-
wa, historii, mysli politycznej, spolecznej, kulturoznawczej i religijnej. Teoretyczne
umocowanie oraz $wiadomosé, iz istnieje okreslone miejsce, z jakiego sie¢ wchodzi
w filozofie — choéby z domu — roéwnolegle buduja fascynujaca narracje. Przede
wszystkim, buduja narracje dostrojona do poruszanej problematyki i odpowiedzial-
nej postawy badawcze;j.

Wydanie Etyki pamieci stanowi wazny w krok w przedstawieniu mysli Marga-
lita polskiemu czytelnikowi; do tej pory w przekladzie ukazaly sie jedynie Okcy-
dentalizm. Zachdd w oczach wrogéw' oraz fragmenty z Etyki pamieci, czy Spote-
czenstwa przyzwoitego®. Podstawg dla polskiego wydania jest wydanie angielskie
The Ethics of Memory?, niemniej oryginat, Ethik der Erinnerung®, liczy juz sobie
ponad dwadziescia lat. Polski przektad, co najwazniejsze dla pracy translatorskiej,
zachowal wlasciwy ton.
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W FEtyce pamieci znajdujemy wprowadzenie autorstwa znanej juz translatorki
Katarzyny Liszki oraz przedmowe, wstep i sze$¢ rozdziatow. Przekltad rozdzialow
podzielono miedzy wspomniana Katarzyne Liszke, Urszule Lisowska i Zofie Ro-
sinska. W przedmowie oraz we wstepie Margalit wyznacza sobie zadania badaw-
cze, opisuje porzadek ksiazki, dzielac sie z nami propozycjami, obawami i pytaniem
0 to, czy istnieje etyka pamieci. Cytat z doza drwiny ,,Uwielbiam problemy moralne
znacznie bardziej niz prawdziwe” — wiele moéwi o tym, jakim oczekiwaniom autor
pragnie sprostaé. Pokrotce, rozdziatl pierwszy, Intensywna troska, wprowadza nas
w zakres problemoéw, jakie napotykamy podczas analiz dotyczacych pamieci. Zna-
mienita jest figura imienia, pojawiajaca sie z tym rozdziale. Klopot z wtasciwym
imieniem, zapamietaniem go, a idac dalej, nawet z nadaniem, odgrywa wazna, fi-
lozoficzna role, odnoszac sie kolejno do pamieci, troskliwosci, etyki oraz bliZniego.
W rozdziale drugim, Czas przeszty niedokonany, autor rozpatruje etyczne oraz
moralne implikacje pojecia pomieci podzielanej i bliskich mu wspdélnot pamieci. Co
byloby zywo przyjete przez badaczy swiatéw przezywanych, Margalit nie jest obo-
jetny wobec pojecia przezywania, doswiadczania. Rozdzial trzeci, Sedno, zawiera
probe odpowiedzi na pytanie, czy z powodéw etycznych powinni$my o czyms§ pa-
mietaé¢ — teza przewodnia w ksiazce jest odpowiedz: ,tak”. W rozdziale czwartym,
Zapamietane emocje, wracamy do pojecia przezywania, doswiadczania oraz emocji,
istotnych w pamietaniu, sieganiu do wydarzen z przesztosci. Autor proponuje poli-
tyke negatywna, co tlumaczy jako zabieg strategiczny. Twierdzi, ze negatywne do-
swiadczenia maja wieksza site oddzialywania na nasze decyzje, poniewaz zmuszaja
nas do podjecia krokow na rzecz poprawy sytuacji, w ktorej uczestniczymy. Autor
pokazuje réznice miedzy urazem a uraza, starajac sie, aby rozwazania nie miaty
jedynie teoretycznego charakteru. Nasz stosunek do traumy — rany — wptywa na
nasza postawe, lecz nie jako impuls i jego oczywiste konsekwencje. Autorowi za-
lezy, by wzia¢ pod uwage troske oraz refleksje w ztozonej, szerokiej perspektywie.
W rozdziale piatym, Swiadek moralny, znajdujemy znamiona $wiadka moralne-
go i opis jego autorytetu moralnego, stanowiacego punkt orientacyjny dla pamieci
zbiorowej. Czytajac o nadziel w tym rozdziale, nie mozemy uznaé, ze wnioski wy-
suwane przez autora sg nacechowane naiwnoscia. Czyz nie napawa nas nadzieja, iz
pewne wydarzenia sie nie powtorza? Rozdzial szosty, Przebaczanie i zapominanie,
odnosi sie do przebaczania i zapominania w perspektywie humanistycznej. Gene-
alogia tych ruchéw pamieci skupia sie wokol pojecia daru oraz, ponownie, wokot
kwestii obowiazku.

Zespol translatorek zadbal o uzupelnienie przypisow, ktérych nie jest wiele
w pracy Margalita. Dodatkowo calo$é zamyka tekst Michata Stambulskiego pt.
Etyka wobec prawnych regulacji pamiect, bedacy ciekawym uzupelnieniem pol-
skiego wydania. Pod wzgledem edytorskim ksigzka jest oddana czytelnikowi w for-
mie przystepnej i estetycznej. Oktadka z miniatura reprodukcji wspaniatego obrazu
Hugo Simberga — Ranny aniot (Haavoittunut enkeli, 1903, Kansallisgaleria) —
nie stanowi jedynie ozdoby, estetycznego akcentu dla naukowej literatury. Sugeruje
raczej, ze analitycznos$é autora w podejéciu do badan nie ustepuje jego wrazliwodci.

5 A. Margalit, Etyka pamieci, ttum. K. Liszka, U. Lisowska, Z. Rosiniska, Warszawa 2023, s. 42.
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Sytuujac filozoficzne rozwazania Margalita wérdd innych prac o pamieci, wsrod
glosow historykow filozofii, fenomenologow czy etykow, nalezy zaznaczy¢, ze glos
Margalita jest niepowtarzalny. Jego dzieto dowodzi, ze problematyka pamieci, inter-
pretowanej w przestrzeni moralnej, nie zostala wyczerpana. Co wiecej, zostata do-
piero poruszona. Wyktad o pamieci, jej przeciwienistwach, jej owocach, jest zwiezty,
zawierajac spory zasob przykladow, zaréwno odnoszacych sie do zycia codziennego,
jak i do wielkich tradycji oraz dominujacych narracji. Margalit wpisuje sie, jak sam
twierdzi, w wariant filozofii ,na przyktad”® — to znaczy, ze jest raczej ilustratorem
podajacym przyktady niz ,,objasniaczem”, stad jego dzieto moze by¢ znakomita po-
moca na zajeciach dydaktycznych, podczas nauki prowadzenia dyskusji, argumenta-
cji i analizy poje¢. Miedzy etyka pamieci a moralnoscia pamieci, Margalit zaprasza
nas do otwartej dysputy o relacjach, w jakich bierzemy czynny lub bierny udzial.
W $lad za relacjami rozrzedzonymi — zaczerpnietymi z etyki, relacjami gestymi —
zaczerpnietymi z moralnosci, podazamy za autorem w poszukiwaniu sedna dla pa-
mieci podzielanej oraz wspoélnej. Pamie¢ wspoélna taczy osoby pamietajace to samo
wydarzenie, mimo indywidualnego charakteru ich wspomnien. Natomiast pamie¢
wspolna wymaga komunikacji, gdyz w efekcie mamy do czynienia ksztaltowaniem
obrazu jednego wydarzenia, co wymaga uwzgledniania i kalibracji zréznicowanych
perspektyw. Tym samym autor osadza nas w rozwazaniach o etycznych i moral-
nych wspoélnotach. Jak dowodzi, pamieé¢, troska i etyka sa zwiazane ze soba, a od-
krywanie tego, co dla nich fundamentalne, na drodze analiz historycznych, jezyko-
wych, refleksyjnych, lezy w naszym — naukowym, osobowym — zasiegu. Zwiazek
pamieci i etyki zawdzieczamy refleksji, a w tym miejscu nalezy zaznaczy¢, iz Mar-
galit strategicznie podnosi pytanie o innego. Czytamy: ,Sama tylko moralnos¢ nie
stanowi wystarczajacej motywacji, by przezwyciezy¢ pozbawiony refleksji bezwtad
wynikajacy z naszej obojetnosci wobec bezimiennego innego””. Po tym, jak filo-
zof zadaje pytanie o innego, jak szuka odpowiedzi na to pytanie, poznajemy, jakiej
proby jest tekst i opisywana w nim etyka. Jest to istotne nie ze wzgledu na ocene,
waloryzacje, lecz istotne o tyle, o ile zalezy nam na wspélnym kierunku badan, gdy
cele nie moga by¢ formutowane wprost czy narzucane odgornie.

Kilka stéw o nastroju towarzyszacemu narracji. Na wstepie Margalit pisze,
ze jego ksiazka nie opowiada o Holokauscie. Istotnie, jezeli tekst ma opowiadaé
o pamieci i nie wydrazy¢ na drodze chybionych ocen tego, do czego pamieé siega,
to powinien sprowadzac¢ nas na inny grunt niz dotychczasowa literatura — choé-
by po to, aby nie przeoczyé¢ takich wydarzen, jak Zagtada. Margalit jest wierny
swoim zalozeniom; analizowana przez niego pamieé¢, opis jej ruchu — siegania,
zachowania — nie pomija nikogo.

Pytania zadawane przez Margalita sa nie tyle prowokujace, co dajace do mys$le-
nia. Troskliwos¢, troszczenie sie, cho¢ sa nam znane z prac wielu etykow, bioetykow
i fenomenologow, ustanawia intrygujaca granice miedzy teoria a praktyka. Napiecie
oraz dynamika ich przemian w ostatniej dekadzie jest juz na tyle rozpoznawalna,
by mowi¢ o pozytywnym zjawisku, jakim jest interdyscyplinarnos§é w tworzonych

6 Ibidem, s. 30.
7 Ibidem, s. 60.
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projektach badawczych oraz ksztaltowanej narracji naukowej. Autor zdaje sobie
sprawe z sity ptynacej z przeciwstawnych filozofii, mysleniu negatywnym oraz po-
zytywnym, proponujac polityke negatywna. Rozpoczynajac od analiz tego, co zte,
bardziej skutecznie dzialamy na rzecz tego, co rozpoznajemy jako dobre. Rozpo-
znanie to nie bedzie mozliwe bez wdziecznoéci, ksztattujacej wspolnote moralna.
Jednak naszym zadaniem nie jest ustalanie, o czym dobrze jest pamigtac, lecz raczej odpowiedz

na pytanie, co ludzko$¢ powinna pamietac. Istnieje asymetria miedzy ochrona moralnosci a jej promo-
waniem. Promowanie jest bardzo pozadane. Ochrona jest koniecznoscia®.

Obok polityki negatywnej pojawia sie w tekscie polityka godnosci. Godnosé jed-
nak powinna sie wymykaé polityce, co tez czyni, gdy dostrzegamy réznice miedzy
refleksyjnoscia a bezrefleksyjno$cia. Wymykanie sie nie oznacza nieobecnosci, tyl-
ko trafne, wciaz refleksyjne korygowanie, ukierunkowanie badan, aktywnosci, ja-
kie maja wesprzeé nas we wspottworzeniu wspoélnot taczonych za pomoca pamieci.
Margalit nie wprowadza wielu poje¢ do analiz, raczej zatrzymuje sie przy kilku wy-
branych, aby zglebi¢ ich znaczenie, rozpoznaé lub wyznaczy¢ role, rowniez w opar-
ciu o poczynione obserwacje. Dlatego niezwykle wazki dla wspolczesnych analiz,
pomocny dla innych badaczy, okazuje sie przedostatni rozdzial o §wiadku moral-
nym, osadzony w calodci rozwazan. Wbrew uproszczeniom, a moze optymizmo-
wi, nie kazdy z nas moze staé sie $wiadkiem moralnym. Wrecz niemoralne byltoby
zyczenie, aby sta¢ sie §wiadkiem moralnym, poniewaz wymaga to bycia w epicen-
trum radykalnego zta, historycznych wydarzen. Koncepcja $wiadka moralnego, bez
umieszczenia jej we wlasciwym kontekscie, traci swa moc odnoszenia sie do kazde-
go z nas. Pamie¢ nie tyle o czyms, co o kims, zwiazana z troska, jaka przejawiamy
indywidualnie, wiaze nas z innymi. Nie tyle $wiadek, nie tyle kto§ moralny, lecz
moralny $wiadek ma mozliwos§¢é opowiedzenia w indywidualny sposéb o radykal-
nosci, jakiej nie uproscimy. Podobnie, jak nie uproscimy przebaczenia, odrézniajac
od siebie wymazywanie oraz zakrywanie win, czynnosci, wydarzeri, ktére zosta-
wiaja swdj $lad i pietno w narracjach opisujacych swiat. Gtos moralnego $wiadka,
nie do przecenienia, odnosi nas do doswiadczeni oraz wydarzen, do ktoérych doszto.
To w doswiadczeniu tkwi powdd, dla ktérego rozdziat jest tak wazki. Nie wiklajac
sie w oceny przeszlodci, lecz probujac budowaé wspoélna przysztosé, powinnismy za-
stanowié¢ sie nad wlasnym, realnym dystansem od wydarzen i zada¢ sobie pytania,
styszalne w tle analiz Margalita: czy mamy mozliwo$é bycia swiadkami moralnymi
i czy mamy taki obowiazek? Jak uczestniczy¢é we wspolnocie pamieci? Zapytala-
bym takze o to, czy obecny obraz $§wiata nie wynika z tego, ze odwracamy wzrok,
oddzielajac sie od moralnej wspdlnoty pamieci? Jak pisze Margalit, uczestniczac
w $wiecie nie jestesmy bezstronnymi obserwatorami. Bezstronno$é rownataby sie
radykalnej odrebnosci.

To, co wewnatrz i na zewnatrz relacji oraz okreslenie naszego do niej dystansu,
w znacznej mierze decyduje o dynamice opowiadania o swiecie. Nie bez przyczyny
autor odnosi sie miedzy innymi do jezyka poetyckiego, znakomitych dziennikéw czy
badan filozoficznych. Jego zdaniem, we wspolnocie etycznej powinna panowac trosk-

8 Ibidem, s. 100.
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liwo$¢, natomiast we wspolnocie moralnej ,wystarczy sama racjonalnosé™. Anga-
zujac sie w relacje geste, mamy etyczny obowiazek pamietania, wlasnie ze wzgledu
na bycie wewnatrz relacji. Margalit wzywa nas na swiadkéw moralnych nie tylko
w ramach eksperymentu myslowego, lecz w sprawie wtasnej troski — troskliwosci,
troszczenia sie. Odwolujac sie do historii putkownika, ktéry nie pamietat imienia
swego poleglego zolnierza, Margalit odwotuje sie do naszej pamieci. Nie sprawi, ze
zapamietamy imie kazdej napotkanej osoby, lecz rzuca nam wyzwanie, aby zadaé
sobie trud pamietania o tym, co istotne.
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