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Столица и провинция: 
эмигрантский вариант

Часть 1. Оппозиция „столица–провинция”  
в истории культуры. Русский Берлин
Отношения столицы и провинции в основе своей суть отношения ста-

тусные, иерархические, т. е. отношения власти и подчинения. Эта иерархич-
ность складывалась исторически и в свернутом виде закрепилась в самих 
терминах: во всех европейских языках семантическим ядром слова столица 
(англ. capital, франц. capitale, исп. capital, нем. Hauptstadt) является значе-
ние главенства. Столицей назывался главный (головной) и в этом смысле — 
единственный город страны; нередко им становилось первое поселение, из 
которого со временем вырастал город, исходно сосредоточивавший в себе 
все основные столичные функции: государственно-административную, по-
литическую, экономическую, культурную и  пр. Русское слово „столица” 
восходит к слову „стол” в устаревшем значении „престол” и также является 
именованием главного и поначалу единственного города княжества.

Термин „провинция”, к которому восходят одноименные термины в со-
временных романских, германских, славянских языках (фр. province, исп. 
province, англ. province, нем. Provinz, польск. prowincja и мн. др.) берет свое 
начало от латинского „provincia”1, обозначавшего подвластные Риму терри-
тории вне Апеннинского полуострова и управлявшиеся римскими намест-
никами, то есть территории иностранные, находившиеся на других землях 
и в силу этого другие, чуждые и враждебные, требовавшие постоянного над-

1  Рro- — от имени кого-либо, vincere — побеждать, управлять; т. е. территории, управ-
ляемые от имени Рима.
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зора и жесткого контроля. Как известно, Римская империя подразделялась 
на собственно Рим и его провинции, занимавшие по отношению к первому 
подчиненное положение. Первой римской провинцией была территория ны-
нешнего французского Прованса, что и определило значение слова provin-
cial и фразы en province (за пределами Парижа) в современном французском 
языке. В русский язык термин „провинция” вошел в XVII в. из польского 
и окончательно закрепился в XVIII в. как повторное заимствование из не-
мецкого. 

Так географическая экстерриториальность обусловила принцип и специ- 
фику административного устройства, основанного на жесткой иерархии 
и сохранившегося до Нового и Новейшего времени: провинциями Британ-
ской империи назывались северо-американские колонии до обретения ими 
независимости; провинции были единицей административно-территориаль-
ного деления Российской империи с 1719 по 1755 гг. и Франции до Великой 
французской революции; деление на провинции остается актуальным в со-
временной Канаде, состоящей из десяти провинций и трех территорий. Эти 
же причины обусловили семантику слова и семиотику понятия: провинция 
традиционно понимается как не-столица, как нечто подчиненное ей и зави-
сящее от нее, как территория с более низким административным, геополити-
ческим, культурным статусом.

Векторы отношений столицы и  провинции обоюдно направлены друг 
к другу и в  точке соприкосновения нацелены на взаимоотрицание: столи-
ца стремится подчинить себе провинцию, законодательно закрепить и  со-
хранить ее подчиненное положение; провинция, в свою очередь, стремится 
избавиться от состояния зависимости, преодолеть подчиненность, доказать 
собственную значимость и независимость от столицы. Таким образом, само-
идентификация и  самореализация каждой из составляющих этой сложив-
шейся в культуре сущностной оппозиции в негативном режиме основыва-
ется на своем „другом” и  отталкивается от него: отрицая независимость 
провинции, столица реализует собственную самодостаточность и ведущую 
роль в  культуре, тогда как провинция пытается обрести свою значимость 
и высокий культурный статус, отрицая зависимость от столицы и подчинен-
ность ей.

В связи с этим необходимо разделить (развести) два понятия: провин-
циальность и провинциализм. Оба представляют собой утверждение через 
отрицание в  рамках оппозиции „столица–провинция”, однако механизм 
и сущность этого процесса различны. Провинциальность есть понятие су-
губо территориальное, указывающее на место рождения и/или проживания. 
Провинциал в указанном понимании — это тот, кто живет в провинции, он —  
не столичный житель, он „другой”, однако его „друговость” и его самоиден-
тификация держатся не на сопоставлении со столицей, а на утверждении 
собственной идентичности и обусловленной ею значимости, исходя из них 
самих. Провинциализм же есть состояние сознания: в этом случае самоиден-
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тификация основана на противопоставлении себя столичному жителю в ре-
жиме „я не хуже”, т. е., по существу, „я” определяется через  „другого”, пусть 
и в негативном режиме2. Очевидно, что можно жить в столице и при этом 
оставаться дремучим провинциалом, равно как, не уезжая из провинции, 
сделаться вполне „столичным жителем” в духовном и культурном смысле, 
поскольку критерий самоопределения и оценки в данном случае не геогра-
фический, а аксиологический.

При всей исходной иерархичности оппозиции „столица–провинция” 
она далеко не статична — напротив, отношения между ее составляющими 
носят динамический характер, не сводясь к модусу господства и подчине-
ния. Представляется возможным говорить об исторически сложившейся 
типологии отношений, включающей, как минимум, четыре варианта: под-
чиненности, диалога, копирования и противостояния, обусловившей те из-
менения в рамках указанной оппозиции, о которых пойдет речь ниже. 

В истории многих государств в определенный момент развития в силу 
причин различного рода — геополитических, климатических, экономиче-
ских — происходила смена столиц, в  результате чего складывалась новая 
культурная оппозиция: старой и  новой столицы3. При этом обе столицы 
имели высокий статус, хотя и основанный на различных факторах: старая 
столица выступала как укоренившийся в историческом сознании народа на-
циональный символ и хранительница традиционных историко-культурных 
ценностей, на которых держались завоеванные в прошлом мощь и слава го-
сударства; новая символизировала его настоящее и проецировала будущее. 

2  Ср. предложенную М. В. Строгановым сопоставительную трактовку этих феноменов: 
„Провинциализм — это одно из воплощений социальной иерархии, организованное (в  от-
личие от других — сословных, возрастных) не по „вертикали”, но по „горизонтали”, в про-
странстве. Провинциализм осознается самим носителем, который стремится компенсировать 
свою социальную неполноценность перед представителями высших социальных ступеней. 
Провинциальность — это неотрефлектированное самим носителем отставание в моде, ма-
нере поведения и т. д., которое может быть легко преодолено при освоении этим человеком 
современного уровня культуры”, А. Ю. Сорочан, М. В. Строганов, Провинциальный текст 
в русской художественной культуре, „Russian Studies. Ежегодник русской филологии и куль-
туры” 2000, т. 3, № 2, c. 447–453 (статья представляет собой реферативный обзор докладов, 
прочитанных на 2-й международной научной конференции „Провинциальный текст в рус-
ской художественной культуре” в 2000 г. в Тверском государственном университете). См. так-
же сборник материалов конференции: Русская провинция: миф — текст — реальность, сост. 
А. Ф. Белоусов, T. B. Цивьян, ред. В. Н. Сажин, Москва–Санкт-Петербург 2000. 

3  См. напр.: Каунас (с  1919) — Вильнюс (с  1940), Тирасполь (с  1929) — Кишинев 
(с 1940), Харьков (с 1919) — Киев (с 1934), Константинополь (с 330, как новая столица Рим-
ской империи, до захвата османами) — Стамбул (с 1453) — Анкара (с 1923), Москва (с 15 в.) 
— Санкт-Петербург (с 1713) — Москва (с 1727) — Санкт-Петербург (с 1730/32) — Москва 
(с 1918), Киото (с 794) — Эдо (Токио) (с 1868), Калькутта (с 1773) — Дели (с 1912), Фила-
дельфия (с 1790) — Вашингтон (с 1800), Краков (с 11 в.) — Варшава (с 16 в.), Монреаль 
(с 1844) — Оттава (с 1858) и мн. столицы государств Азии и Африки, освободившихся от 
колониальной зависимости во второй половине XX в.
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Иными словами, первая осуществляла функцию культурной памяти, вторая 
способствовала реализации заложенного в культуре динамического потен-
циала4. 

Однако с  течением времени в  связи со спецификой развития той или 
иной страны могли сложиться причины и возможности для явления, кото-
рое позволительно назвать культурной дивергенцией: столица словно деле-
гировала часть своих функциональных „полномочий” одному из городов, 
опередивших ее в развитии в той или иной области и тем самым обретших 
сопоставимый со столичным статус. В этом случае в национальной культуре 
начинается период сосуществования двух или более столиц, причем первая 
остается в культуре как „просто столица”, т. е., главная столица, а остальные 
обретают расширительное „имя”, эксплицирующее область и уточняющее 
специфику их „столичности”: культурная столица, деловая столица, теат-
ральная столица, научная столица и мн. пр. Очевидно, что статус главной 
столицы достаточно высок и укоренен в традиции, в силу чего она не нужда-
ется в подобном расширенном поименовании5. 

Прежде чем перейти к  специфике отношений столицы и  провинции 
в русской эмиграции первой волны, необходимо отметить уникальность сло-
жившегося в результате исхода из России после октября 1917 г. государства, 
получившего название зарубежной России, — государства „поверх границ”, 
не имевшего ни собственной территории, ни собственного правительства, 
ни системы административного деления, ни собственных финансов, но при 
этом последовательно сменившего три столицы.

Первой из них стал Берлин — признанная столица зарубежной России 
в первый период эмиграции (1918–1923). В  силу разного рода геополити-
ческих, экономических и  культурных причин6 к  началу 1920-х гг. русско-
язычное население Германии составляло около миллиона с четвертью чело-
век (ср.: до Первой мировой войны оно, по разным сведениям, колебалось 
в пределах от восемнадцати до двадцати тысяч); примерно треть его жила 

4  Ср., напр., противопоставление уходящей корнями в российское прошлое „порфиро-
носной вдовы” — Москвы и новой столицы империи — Санкт-Петербурга в Медном всаднике 
Александра Пушкина.

5  Другой вариант этого культурного явления — присвоение, „приписывание”, по прин-
ципу культурной аналогии имени и статуса известной в международном масштабе столицы 
одному из городов иностранного государства, в результате также получающему международ-
ный статус, напр., восприятие Шанхая как дальневосточного Парижа (У. Герхарди, Полигло-
ты, Екатеринбург–Москва 2017, с. 330–340).

6  Карл Шлёгель указывает две из них как основные: вызванную послевоенным эконо-
мическим кризисом в Германии гиперинфляцию и развитую систему социального обеспече-
ния, которой могли пользоваться и эмигранты (К. Шлёгель, Берлин, Восточный вокзал. Рус-
ская эмиграция в Германии между двумя войнами (1918–1945), Москва 2004, с. 169); однако 
существенную роль сыграли и давние культурные связи двух стран, и установившиеся между 
Германией и советской Россией дружественные отношения, и близость Берлина по сравне-
нию с другими западно-европейскими столицами.
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в  „русском” Берлине. Столь существенное увеличение численности рус-
ского населения города вызвало к жизни немало вошедших в копилку эми-
грантской культурной памяти курьезов: например, „в одной из центральных 
газет появилась карикатура — улица германской столицы, пестрящая рус-
скими вывесками ресторанов и магазинов с редкими вкраплениями: «Здесь 
говорят по-немецки»”7. Среди берлинских русских бытовал основанный на 
жизненных реалиях анекдот о том, как один из них, к своему несказанному 
удивлению, неожиданно встретил на улице „настоящего немца”. Художник 
Симон Сегал в своих воспоминаниях назвал это „русское засилье” „мирным 
завоеванием”, отметив, что „немцы об этом не беспокоились, они к этому 
уже привыкли”8. 

В 1921 г. издательство Зиновия Гржебина выпустило путеводитель по 
русскому Берлину, в котором упоминались шесть банков, три ежедневные 
газеты, двадцать книжных лавок, конторы семнадцати крупных издательств 
и множество русских ресторанов, магазинов, организаций, разнообразных 
объединений и  частных лиц, оказывающих различного рода услуги, от 
портновского дела до юридических консультаций9. А по сведениям Марка 
Раева, в Берлине в эти годы существовало сто восемьдесят восемь русских 
издательств, выпускавших художественную, научную, популярную, обще-
ственно-политическую литературу, книги для детей и учебники10. В целом 
количество издававшихся в Берлине книг по разным данным составляло от 
2100 до 2200 наименований и превышало издательскую продукцию Москвы 
и Петербурга, вместе взятых11. 

С  точки зрения историко-культурной, именно это определило одну из 
специфических берлинских характеристик: до 1923 г. Берлин был прежде 
всего центром русскоязычного издательского дела. Другой его специфиче-
ской чертой являлось то, что многие русские рассматривали Берлин либо 
как своего рода „перевалочный пункт” на дальнейшем пути в Европу, ли-
бо как место, где можно переждать период большевистской власти, которую 
до середины десятилетия многие считали временной и ждали ее падения, 
„не распаковывая чемоданов” и  твердо намереваясь вернуться в освобож-

  7  Ю. А. Азаров, Диалог поверх барьеров. Литературная жизнь русского зарубежья: 
центры эмиграции, периодические издания, взаимосвязи (1918–1940), Москва 2005, с. 117. 

  8  Ibidem, с. 118. Подробнее о Сегале см. О. Л. Лейкинд, К. В. Махров, Д. Я. Северюхин, 
Художники Русского Зарубежья 1917–1939. Биографический словарь, Санкт-Петербург 1999, 
с. 518–519.

  9  Полный список см. К. Шлёгель, Берлин, Восточный вокзал..., с.146–152, 173–175, 
176–184.

10  М. Раев, Россия за рубежом. История культуры русской эмиграции, 1919–1939, Мо-
сква 1994. Полный список русских издательств и книжных магазинов в Берлине см.: Ibidem, 
c. 187–190. Подробнее о некоторых берлинских издательствах см.: Литературная энцикло-
педия Русского Зарубежья 1918–1940, т. 2: Периодика и  литературные центры, гл. ред. 
А. Н. Николюкин, Москва 2000 (по указателю содержания). 

11  К. Шлёгель, Берлин, Восточный вокзал…, с. 184.
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14      •      Olga Demidova

денную Россию. Наконец, третья особенность — сосуществование и  ак-
тивное взаимодействие в  пространстве русского Берлина эмигрантской 
и советской составляющих, поскольку в первые послевоенные годы между 
советской Россией и Германией сложились вполне дружественные отноше-
ния, в  1922  г. закрепленные Рапалльским советско-германским договором 
о  восстановлении дипломатических отношений, что позволяло развивать 
торговые связи и культурный обмен; после заключения договора в Берлине 
появились советское посольство и  торгпредство12. Германия на некоторое 
время стала единственной открытой для советских граждан страной, чем 
воспользовались как те, кто стремился вырваться из советской России и по-
лучал разрешение на выезд „для поправки здоровья” или „с культурными 
целями”, так и те корреспонденты советских периодических изданий, писа-
тели, инженеры, торговые представители, политические и государственные 
деятели и пр., которые выезжали туда временно по командировке советского 
правительства. Впрочем, далеко не все из последних намеревались вернуть-
ся — оставшиеся советские специалисты положили начало феномену невоз-
вращенчества. 

Интенсивность советско-эмигрантских связей зафиксирована во многих 
мемуарных, дневниковых и эпистолярных текстах эмиграции; о ней же пи-
шут исследователи русской эмиграции, отмечая плотность и разносторон-
нюю насыщенность советско-эмигрантского диалога как основной признак 
уникальности русского Берлина: 

Существенное отличие „русского Берлина” от, скажем, „русской Праги”, „русско-
го Харбина” и  других литературных столиц межвоенной эмиграции, состоит как раз 
в беспрецедентной интенсивности „диалога” метрополии и эмиграции внутри данного 
острова русской культуры. „Диалог” этот выразился в различных формах неожиданного 
симбиоза противостоящих друг другу литературных и общественных сил, в лихорадоч-
ной их перегруппировке, калейдоскопической пестроте культурных антреприз, но более 
всего — в характере деятельности причастных к „берлинскому периоду” литераторов13. 

12  Подробнее о  жизни и  деятельности советского посольства в  Берлине см.: ibidem, 
c. 199–241.

13  Л. Флейшман, Р. Хьюз, О. Раевская-Хьюз, Русский Берлин: 1921–1923, Париж–Мо-
сква 2003, c. 6; ср. мнение Глеба Струве: „…в отличие от парижан, пражан, белградцев, о не-
которых проживающих в это время в Берлине русских писателях трудно было сказать, совет-
ские они или эмигрантские”, Г. П. Струве, Русская литература в изгнании, Париж–Москва 
1996, с. 34; Нина Берберова рассматривает русский Берлин как пространство переплетения, 
расплавления друг в друге, переливания одного в другое прошлого и настоящего — к первому 
относятся „губернаторша и генерал, клянущие революцию, и поэт Минский, младший совре-
менник Надсона, приветствующий ее; едва унесшие ноги от революции “cтарые эмигранты”, 
то есть социалисты царского времени, вернувшиеся к себе в Eвропу после того, как часок 
побыли на родине; и пионер велосипеда и фотографии Вас. Ив. Немирович-Данченко […] 
И  Нина Петровская, […] брюсовская Рената […] И  писательница Лаппо-Данилевская”; ко 
второму — Виктор Шкловский, Марк Слоним, Борис Пастернак, Владимир Лидин, Модест 
Гофман, Николай Оцуп, Виктор Ирецкий, либо имевшие статус советских писателей, либо 
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В результате Берлин на несколько лет сделался пространством вынуж-
денного, но при этом относительно мирного сосуществования двух „Россий 
в миниатюре”: ушедшей в прошлое императорской и возникшей на ее об-
ломках советской14.

Разумеется, в эти же годы складывались и другие европейские и не толь-
ко центры рассеяния, однако они осознавались еще не в рамках оппозиции 
„столица–провинция”, а в  зависимости от своей специфики: Прага — как 
„русский Оксфорд”, Белград — как центр русской армии в изгнании, сто-
лицы Польши, Финляндии и балтийских государств, до 1917 г. входивших 
в состав Российской империи, — как лимитрофы, где родившимся на этих 
территориях было возможно оптировать новое гражданство. Кроме того, 
в  1920–1921 гг. были заключены советско-латвийский, советско-финский 
и советско-польский мирные договоры.

В силу того, что все эмигранты в эти годы воспринимали свое положение 
как временное, а центры рассеяния, в которых оказались, — как промежуточ-
ные, противостояние собственно эмигрантских столицы и провинции еще не 
сформировалось, а истинными столицами в сознании эмиграции оставались 
Петербург и Москва в их исторически сложившемся противостоянии. 

Часть 2. Берлин — Париж — Нью-Йорк 
Стабилизация немецкой марки осенью 1923 г. в  результате проведен-

ной правительством Веймарской республики реформы резко ухудшила фи-
нансовое положение эмигрантов и привела к началу их массового исхода из 
Берлина. Сокращению русского населения города способствовало и то, что 
к началу 1924 г. на родину были отправлены последние российские военно-
пленные. Однако самый значительный удар по русскому Берлину нанес про-
рыв Советской Россией дипломатической блокады: 7 февраля 1924 г. были 
установлены дипломатические отношения с Италией, 8 августа — с Велико-
британией, 28 октября — с Францией. Промежуточный период „сидения на 
чемоданах” завершился, и пришло понимание того, что „большевики — это 
надолго”, следовательно, необходимо переходить на оседлое положение.

Путей исхода из Берлина было два: назад в Россию или дальше в Евро-
пу; конечным пунктом второго большинство эмигрантов осознавало Париж, 
к 1925 году обретший статус эмигрантской столицы и сохранявший его на 
протяжении пятнадцати лет, до поражения Франции и  оккупации Парижа 
в 1940 г. В эти годы окончательно сложилась эмигрантская география и вы-
строилась внутриэмигрантская статусная иерархия: зарубежная Россия сде-
лалась раскинувшимся по всему миру государством „поверх и вне границ” 

считавшиеся просоветскими, либо через некоторое время вернувшиеся в Советскую Россию 
(Н. Н. Берберова, Курсив мой. Автобиография, Москва 1996, с. 186–187).

14  Ср. основанное на мнении Ильи Эренбурга мнение Шлёгеля: „Это было место, где 
произошло смешение «чистых и нечистых»”, К. Шлёгель, Берлин, Восточный вокзал…, с. 194.
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16      •      Olga Demidova

со столицей в  Париже; все остальные центры рассеяния получили статус 
провинциальных. Переезд в Париж, среди прочего, означал бесповоротный 
отрыв от России и переход к статусу эмигранта — своего рода экзистенци-
альный выбор, „скачок в никуда”. Поэтому путь многих русских берлинцев 
во французскую столицу был не прямым, а окольным: через Италию, Чехию 
и другие центры диаспоры15.

В результате берлинской, и не только берлинской, „прививки” к уже су-
ществовавшей парижской ветви диаспоры в Париже сложился уникальный 
русский анклав: административный, политический, общественный, культур-
ный, научный16. Сюда переехали многие берлинские газеты и издательства, 
здесь было сосредоточено большинство эмигрантских организаций, союзов, 
объединений, землячеств, благотворительных фондов; здесь работал Земгор 
(Земско-городской союз), поддерживавший детские и образовательные уч-
реждения. В Париже обосновался глава Русской зарубежной церкви митро-
полит Евлогий — и здесь же был штаб созданного ген. Петром Врангелем 
в 1924 г. Русского общевоинского союза (РОВСа). В Париже выходили две 
ведущие газеты эмиграции: „Последние новости” и „Возрождение” и глав-
ный эмигрантский общественно-политический и литературный журнал „Со-
временные записки”, название которого в режиме двойной аллюзии отсыла-
ло к классике отечественной журналистики предыдущего века: „Современ-
нику” и „Отечественным запискам”. О богатстве, разнообразии и плотности 
русской жизни в Париже в межвоенные десятилетия дает исчерпывающее 
представление ее четырехтомная хроника, основанная на материалах пе-
риодической печати и  других документах эмиграции17. Именно в  Париже 
к концу 1930-х гг. зародилась мысль о создании „Золотой книги эмиграции” 
как памятнике „исторической единственности” этого явления18; здесь же 
планировалось создать музей русского зарубежья.

В Париже разворачивались значимые для всей диаспоры общественно-
политические, литературные, научные полемики: о путях развития России, 

15  См., напр., воспоминания Нины Берберовой: „Мы не остались в Берлине, где жить 
нам было нечем, мы не поехали в Италию, как Зайцевы […], и мы не поехали в Париж, как 
Ремизовы, потому что мы боялись Парижа, да, мы оба боялись Парижа, боялись эмиграции, 
боялись безвозвратности, окончательности нашей судьбы и бесповоротного решения остать-
ся в эмиграции”, Н. Н. Берберова, Курсив мой…, с. 243.

16  К середине 1920-х гг. во Франции проживала одна треть русских эмигрантов, рас-
средоточившихся после исхода из России в двадцати пяти странах нескольких континентов; 
бóльшая часть французской ветви диаспоры была сосредоточена в Париже; см. Русский Па-
риж, сост., предисл. и коммент. Т. П. Буслаковой, Москва 1998, с. 6.

17  Русское Зарубежье: Хроника научной, культурной и общественной жизни: Франция, 
под общей ред. Л. А. Мнухина, т. 1–4, Париж–Москва 1995–1997.

18  Г. Адамович, Вклад русской эмиграции в мировую культуру, б. и., Париж 1961, с. 6; 
война и оккупация Франции помешали реализации этих замыслов, однако „Золотую книгу” 
через несколько десятилетий удалось издать, см.: Русское зарубежье. Золотая книга эми-
грации. Первая треть ХХ века. Энциклопедический биографический словарь, под общ. ред. 
В. В. Шелохаева, Москва 1997.
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о судьбе и миссии эмиграции, об эмигрантской и советской литературе, о ли-
тературе в эмиграции, о судьбе молодого эмигрантского поколения и пр.19 
За этими полемиками следила, откликалась на них и в некоторых случаях 
принимала в  них участие и  эмигрантская провинция (см., напр., участие 
пражанина Альфреда Бема в полемике парижан Георгия Адамовича и Вла-
дислава Ходасевича, „войну” берлинца Владимира Набокова и парижского 
литературно-художественного журнала „Числа”20).

Париж сделался эталоном, на который в режимах принятия или отторже-
ния равнялись русские Берлин, Прага, Белград, Варшава, Рига, Таллин, Хар-
бин, Нью-Йорк и др. Материалы парижских газет перепечатывали (не всегда 
законным путем, нередко без ведома авторов и  без гонорара) газеты всех 
перечисленных и многих других центров рассеяния; провинциальные авто-
ры стремились опубликовать свои работы в парижских изданиях, стать пол-
ными или ассоциированными членами парижских союзов и  объединений. 
В свою очередь, и парижане не пренебрегали провинцией: публиковались 
в  провинциальных изданиях и  издательствах; посещали провинциальные 
центры с гастролями, концертами и лекциями; как почетные гости участво-
вали в различных культурных событиях провинции, хотя нередко делали это 
исключительно ради почета и заработка, а о провинциалах отзывались весь-
ма снисходительно21. Иными словами, отношения эмигрантской столицы 
и провинции складывались в режиме диалога-противостояния: ощущая себя 
частями единого целого — зарубежной России, — обе стороны стремились 
к сотрудничеству, не забывая при этом о сложившейся внутри-эмигрантской 
иерархии. И даже стремление провинции нарушить установившийся иерар-
хический порядок не отрицало самого факта его существования.

Непродолжительная „странная война”, завершившаяся молниеносным 
наступлением немецкой армии в мае–июне 1940 г. и оккупацией француз-
ской столицы, привела к массовому исходу населения из города. Для рус-
ских парижан, как и в случае с исходом из Берлина, существовали два пути: 
бегство на юг Франции, в т. наз. свободную зону, и эмиграция за океан22. 

19  Подробнее см.: М. А. Омельченко, В поисках России: общественно-политическая мы- 
сль русского зарубежья о революции 1917 г., большевизме и будущих судьбах российской го-
сударственности (историко-политический анализ), Санкт-Петербург 1996; О. Р. Демидова, 
Метаморфозы в изгнании: Литературный быт русского зарубежья, Санкт-Петербург 2003, 
с. 135–197; Ю. А. Азаров, Диалог поверх барьеров…, с. 28–115. 

20  Подробнее с исчерпывающей литературой вопроса см.: О. Р. Демидова, Метаморфо-
зы в изгнании…, с. 172–197.

21  Подробный философско-эстетический анализ с  многочисленными примерами из 
эмигрантской периодики и мемуаристики см. Ibidem, c. 32–36. 

22  Подробнее о русском исходе из Парижа см.: О. Р. Демидова, После Парижа: письма 
в Англию (из архива Б. И. Элькина), „Russian Studies. Ежегодник русской филологии и культу-
ры” 2001, т. 3, № 4, с. 184–200; „Мы можем быть только летописцами…”. Письма М. Осор-
гина А. Полякову. 1940–1942, публ., вступит. ст. и  коммент. О. Демидовой, [в:] Диаспора: 
Новые материалы, вып. 1, отв. ред. В. Аллой, Париж–Санкт-Петербург 2001, с. 422–476; 
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Сложившиеся исторические обстоятельства привели к концу „блистатель-
ного русского Парижа” и к очередной смене эмигрантской столицы — на 
этот раз она „переехала” в Нью-Йорк, где была сделана попытка возродить 
прежнюю жизнь на новом месте.

Впрочем, корректнее было бы говорить о необходимости вписать и/или 
встроить русский Париж в русский Нью-Йорк, имевший давнюю историю23, 
сложившуюся русскую диаспору, определенные традиции и  инфраструк-
туру: в  Нью-Йорке издавалась самая старая русскоязычная газета „Новое 
русское слово”, были свои издательства, журналы, общественно-политиче-
ские и литературные объединения, благотворительные организации и фон-
ды и своя русская жизнь с ее устоявшейся внутренней иерархией24. Вполне 
устоявшимся было и отношение русских парижан к русскому Нью-Йорку как 
к глубокой эмигрантской провинции. И хотя в Нью-Йорке в 1942 г. Марком 
Алдановым и Михаилом Цетлиным был создан „Новый журнал” как преем-
ник парижских „Современных записок”, Софией Прегель — „Новоселье”, 
группой эсеров — „За свободу” (1941), воссозданы некоторые парижские 
периодические издания, преимущественно общественно-политической и уз-
ко-партийной ориентации (напр., эсеровский „Социалистический вестник”), 
а в 1952 г. при финансовой поддержке „Фонда Форда” основано русскоязыч-
ное „Издательство имени Чехова”, для большинства бывших парижан Аме-
рика не стала новой родиной, оставшись лишь безопасной и удобной для 
жизни страной. При этом формально имевший статус новой эмигрантской 
столицы Нью-Йорк по богатству, разнообразию и глубине интеллектуальной 
и культурной жизни не шел ни в какое сравнение с оставленным Парижем25. 

Кроме непреодолимого европоцентризма парижан и привычного воспри-
ятия Нью-Йорка как эмигрантской провинции, существенную роль в этом сы-
грало и то, что в Нью-Йорке в военные и послевоенные годы сосуществовали 
две принципиально различные эмиграции: „старая”, т. е. первая, пореволюци-
онная, и „новая”, получившая название второй волны и состоявшая из т. наз. 
перемещенных лиц — бывших советских граждан, которым оказывали явное 
предпочтение американские власти (например, издательство имени Чехова 
было создано преимущественно для поддержки литераторов второй волны). 
В известном смысле можно говорить о повторении берлинской ситуации на-

Н. П. Вакар, Дневник (1938–1940), публ., вступ. ст. и коммент. О. Р. Демидовой, [в:] Минув-
шее: Исторический альманах, Санкт-Петербург, 1998, № 24, с. 621–627 (записи от 9, 10, 11 
июня 1940 г.). 

23  Об истории русской эмиграции в Америку см. О. Р. Демидова, Эмиграция из России 
в США в ХХ веке: история и типология, [в:] О. Р. Демидова, Изгнанье как посланье: эстезис 
и этос русской эмиграции, Санкт-Петербург 2015, с. 127–135.

24  Подробнее см.: Ю. А. Азаров, Диалог поверх барьеров…, с. 240–265.
25  Подробнее см.: О. Р. Демидова, Русско-еврейский Париж в русско-еврейском Нью-

Йорке: рождение новой столицы эмиграции, [в:] Русское еврейство в зарубежье, т. 18: Рус-
ские евреи в Америке, кн. 3, ред. Э. Зальцберг, М. Пархомовский, Иерусалим–Торонто–Санкт-
Петербург 2009, с. 24–33.
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чала 1920-х гг. — с той лишь разницей, что, в отличие от Берлина, советская 
и  эмигрантская часть которого различались прежде всего по идеологиче-
ским и политическим основаниям, в Нью-Йорке встретились представители 
двух радикально отличных друг от друга типов культуры, которых ничто или 
мало что объединяло. О принципиальном и потому непреодолимом различии 
двух волн пишет Нина Берберова, сопоставляя прежний парижский и новый 
нью-йоркский салоны известной меценатки Марии Цетлиной: 

Они [гости — О. Д.] теперь не столько сходились, сколько отличались друг от друга 
весьма существенно. И разделялись по совершенно другим линиям, чем это когда-то бы-
ло в Париже. Там прежде всего был раздел поколений, затем был раздел политическим. 
[…] Там можно было почувствовать москвича и петербуржца или бывшего столичного 
жителя и провинциала, человека, прошедшего гражданскую войну, и человека, прошед-
шего университет. Здесь эти категории не существовали26. 

Самым существенным типологическим свойством новых эмигрантов 
Берберова считает „пензенскую психологию”, жизнь по принципу „у  нас 
в Пензе лучше” — т. е. тот глубокий провинциализм, который был присущ 
как „новым” эмигрантам, так и  американской ветви диаспоры в  целом, 
и который обеспечил представителям второй волны успех в Новом Свете27. 

Резюмируя, можно утверждать, что в условиях эмиграции действитель-
ный и/или приписываемый столичный и, соответственно, провинциальный 
статус определялись тремя основными критериями: антропологическим, 
аксиологическим, культурно-типологическим, действовавшими в  режиме 
притяжения — отталкивания с опорой на обстоятельства сугубо экзистен-
циального порядка, на т. наз. „человеческий фактор” и  на ориентацию на 
определенный тип культуры и соответствующую ему культурную традицию. 
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The capital and provinces: The émigré version

Summary

The article presents the cultural dichotomy “the capital — the provinces” in a diachronic per-
spective, the author reconstructing its history and typology to apply the theoretical basis to the an-
alysis of this phenomenon in Russian first-wave émigré culture. Presenting a minute retrospective 
analysis of the history of the three émigré capitals succeeding each other in the 1920s–1940s (Rus-
sian Berlin — Russian Paris — Russian New York), the author argues that the corresponding status 
(the capital — the provincial) in the diaspora relied on three major criteria: the anthropological, 
the axiological, and the culturally typological, which, in their turn, were actualized by  existential 
circumstances, the so-called human factor, and the orientation toward a certain type of culture and 
cultural tradition.

Keywords: capital, the provinces, culture, opposition, dichotomy, Russian emigration
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Stolica i prowincja — wariant emigracyjny

Streszczenie

Artykuł zawiera analizę diachroniczną dychotomii kulturowej „stolica–prowincja”, historię 
jej kształtowania oraz typologię. Elementy te tworzą podstawę teoretyczną omówienia tego zja-
wiska w historii kultury pierwszej fali emigracji rosyjskiej. Na podstawie szczegółowej analizy 
historii trzech kolejnych stolic emigracyjnych z lat 1920–1940 (rosyjskiego Berlina — rosyjskiego 
Paryża — rosyjskiego Nowego Jorku) autorka dochodzi do wniosku, że status stołeczności–pro-
wincjonalności wyznaczany był przez trzy główne kryteria: antropologiczne, aksjologiczne i kul-
turowo-typologiczne, aktualizowane przez warunki egzystencjalne, tak zwany czynnik ludzki 
oraz orientację na określony typ kultury i określoną tradycję kulturową. 

Słowa kluczowe: stolica, prowincja, kultura, opozycja, dychotomia, emigracja rosyjska
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