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Kalejdoskop śmierci 
w prozie Wołodymyra Łysa

Wołodymyr Łys to jeden z najbardziej rozpoznawalnych i poczytnych współ-
czesnych pisarzy ukraińskich, który od czasu swego debiutu literackiego w 1985 
roku zaskakuje odbiorców ciekawymi i oryginalnymi tekstami, z których wie-
le zostało wyróżnionych prestiżowymi nagrodami literackimi. Wśród licznych 
utworów tego autora na szczególną uwagę zasługują chociażby I przybędzie sę-
dzia (І прибуде суддя, 2004), Hrabina (Графиня, 2010), Kamień pośród sadu 
(Камінь посеред саду, 2005), Stulecie Jakuba (Століття Якова, 2010), Solo 
dla  Salomei (Соло  для Соломії, 2013) czy Pani Młynyszcza (Діва Млинища, 
2016). Łys staje się, lub jak chcą niektórzy już  stał się, swoistym zjawiskiem 
w literaturze ukraińskiej1 oraz prozaikiem wykorzystującym mało dziś popular-
ne na Ukrainie gatunki literackie, jak chociażby powieść historyczna czy saga 
rodzinna. Jego wielką zasługą jest kreowanie bohaterów w sposób autentyczny, 
przekonujący, niemal realistyczny. Wiele uwagi poświęca rozbudowie ich świata 
wewnętrznego oraz psychiki, czego zdaniem Tamary Hundorowej zaczynało już 
brakować w najnowszej literaturze ukraińskiej2.

Na początku swej kariery literackiej W. Łys tworzył mniejsze formy literackie 
— pisał nowele i próbował swych sił w poezji, jednak z czasem bardziej zaintere-
sował się dramaturgią. Nie dziwi więc, że zadebiutował właśnie jako dramaturg, 
którego sztuki były później wystawiane na deskach różnych teatrów ukraińskich, 
a także emitowane na antenie ukraińskiego radia. Jego prawdziwym powołaniem 

1 Zob. Коронований  Володимир  Лис  увійшов  у  «ТОП-100  найвпливовіших  волинян»!, 
„Коронація слова”, http://koronatsiya.com/koronovanij-volodimir-lis-uvijshov-u-top-100-najvplivovi 
shix-volinyan/ [dostęp: 23.09.2016].

2 Zob. Volodimir Lis. „Stolìttâ Âkova”, BBC News Україна, http://www.bbc.com/ukrainian/
entertainment/2010/11/101104_book_lys_yakiv_sp.shtml [dostęp: 23.09.2016].
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była jednak proza gdzie — jak się wydaje — realizuje się najpełniej. Jak wspo-
mina sam autor, „Тяга до слова, прагнення за його допомогою висловити своє 
ставлення до світу та людей, питати себе та інших, чому в цьому житті так, 
а не інакше, й зробила письменником”3.

Zarówno tematyka twórczości W. Łysa, jak i wachlarz wykorzystywanych 
przez niego gatunków literackich są dość szerokie: od powieści historycznej i hi-
storyczno-awanturniczej (Maska — Маска, 2012), poprzez psychologiczną po-
wieść detektywistyczną (I przybędzie sędzia) i powieść fantastyczną (Щоденники 
Ієрихар, 2012), do sagi rodzinnej. Jego bohaterowie to postacie plastyczne, dyna-
miczne i niezwykle wiarygodne niezależnie od tego, czy odbiorca styka się ze zdol-
nym sędzią, utalentowanym detektywem, przebiegłym rozbójnikiem, skromnym 
malarzem, pracownikiem biura projektowego czy mieszkańcami poleskich wsi. 
W utworach ukraińskiego pisarza często pojawiają się obrazy niszczycielskiej i de-
monicznej femme fatale, elementy magii, wierzeń i tradycji ludowych. Nierzadko 
wykorzystywany jest motyw samotności i wyobcowania głównego bohatera, który 
popada w konflikt ze światem zewnętrznym. Łys snuje też rozważania nad celem 
i sensem ludzkiej egzystencji, które w pewnych przypadkach przechodzą w dyskurs 
suicydalny i rozważania o śmierci w wymiarze czysto egzystencjalnym. W niniej-
szej pracy skupimy się na dwóch ostatnich motywach literackich.

Motyw śmierci to wyjątkowo popularny i chyba jeden z najstarszych obra-
zów literackich,  jest wszak bliski każdemu człowiekowi, każdej żywej istocie, 
gdyż stanowi naturalny kres każdego istnienia, które — jak się wyraził Martin 
Heidegger — jest bytem w kierunku śmierci4. Od zarania dziejów człowiek za-
dawał sobie pytanie o istotę śmierci, a jego największą troską było to, czy śmierć 
przynosi kres wszystkiego, czy też istnieje jednak jakieś życie w innym wymia-
rze. Refleksji nad naturą śmierci niejednokrotnie towarzyszył też lęk przed nią 
samą, albowiem — jak powiada Emil Cioran — „jest absolutnie niemożliwe, by 
ten, kto serio rozważa problem śmierci, nie czuł przed nią lęku. Nawet tych, co 
wierzą w nieśmiertelność, prowadzi ku temu przeświadczeniu również lęk przed 
śmiercią”5.

Zagadnienie śmierci pojawiło się już w Piśmie Świętym Starego Testamen-
tu, wedle którego pierwszym człowiekiem, który doświadczył śmierci fizycznej, 
był zabity przez Kaina jego brat, Abel (Rdz 4, 8–12). Biblia naucza również, że 
w swojej naturze człowiek jest istotą śmiertelną, jedynym zaś bytem nieśmiertel-
nym jest Bóg, a tym, co daje człowiekowi pociechę, jest wiara w nieśmiertelną 
duszę i nadzieja na życie wieczne po śmierci.

Biblijna refleksja nad naturą śmierci miała znaczący wpływ na literaturę śre-
dniowiecza, w której motyw ten był niemal wszechobecny. Właśnie wtedy naro-

3 Л. Бойко, Володимир Лис: „Я знайшов свій «острівок життя»”, „Галицьке слово” 
2016, nr 36 (1929, 5 maja), http://www.galslovo.if.ua/index_old.php?st=6026 [dostęp: 15.11.2016].

4 L. Figurski, I. T. Ciszewska, Odwaga krytycznego myślenia: w poszukiwaniu sensu życia, 
Będzin 2014, s. 16.

5 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy, przeł. I. Kania, Warszawa 2007, s. 52.
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dziła się maksyma memento mori inspirująca dwa ciekawe motywy w sztuce i li-
teraturze: dance macabre, czyli taniec śmierci zabierającej w swój makabryczny 
korowód ludzi bez względu na ich stan, zawód czy wiek, a także ars moriendi, 
czyli sztuka umierania, pokazująca godną śmierć — jak chociażby moment od-
chodzenia bohatera francuskiej epopei Pieśń o Rolandzie. Philippe Ariès twierdzi, 
że w ten sposób próbowano „oswajać” śmierć, która stawała się „jednocześnie 
bliska, swojska i pomniejszona, słabiej odczuwana […], z którą człowiek był spo-
ufalony”6.

Motyw śmierci przewijał się we wszystkich epokach literackich, był popular-
ny w literaturze romantyzmu, kiedy to śmierć była sposobem na ucieczkę przed 
cierpieniem i kończyła nieznośną ludzką egzystencję. Coraz częściej, oprócz 
wątków egzystencjalnych, do głosu dochodziły te suicydalne, między innymi za 
sprawą Johanna Wolfganga Goethego i wykreowanej przezeń postaci Wertera — 
młodzieńca nieszczęśliwie zakochanego w wybrance swego serca Lotcie, który 
wobec niemożności bycia z ukochaną odbiera sobie życie strzałem z pistoletu.

Współczesna literatura nie jest bynajmniej wolna od obrazów śmierci, do 
czego walnie przyczynił się pełen okrucieństwa wiek XX, który prócz znanych 
ludzkości wojen przyniósł także antyhumanistyczne systemy totalitarne w postaci 
nazizmu, komunizmu oraz ich pochodnych. Tanatos przybrał oblicze masowej 
zagłady w obozach koncentracyjnych, czystkach komunistycznych i etnicznych, 
w wyniku śmierci głodowej (vide zorganizowany na rozkaz Stalina Wielki Głód 
na Ukrainie) czy zastosowania broni masowego rażenia. Współczesna kultura 
codziennie epatuje nas śmiercią, która wyziera z wiadomości telewizyjnych, fil-
mów, gier komputerowych i książek. Śmierć została dziś strywializowana do tego 
stopnia, że z jednej strony nie szokuje i nie przeraża, z drugiej jednak P. Ariès 
przypomina, że „obecnie śmierć jest z naszych obyczajów tak wymazana, że 
z trudem ją sobie wyobrażamy i pojmujemy […], budzi taki strach, że nie śmiemy 
już wymówić jej imienia”7.

Motywy tanatyczne są także obecne w literaturze ukraińskiej, poczynając od 
epoki baroku, kiedy na tamtejszym gruncie zaczęły rozwijać się gatunki literackie 
wykorzystywane w obrzędowej sferze śmierci, jak chociażby treny, lamenty i epi-
tafia, w których celowali Demjan Naływajko, Melecjusz Smotrycki czy Kasjan 
Sakowicz8. Obraz śmierci zagościł następnie w literaturze romantyzmu, między 
innymi dzięki twórczości Tarasa Szewczenki, jednak najbardziej widoczny jest 
w wielu utworach modernizmu ukraińskiego. Warto zauważyć, iż schyłek XIX 
wieku przyniósł istotne zmiany nie tylko w literaturze i filozofii, ale też szeroko 

6 P. Ariès, Człowiek i śmierć, Warszawa 2011, s. 42.
7 Ibidem. Por. A. Stasiuk, O starości i śmierci, [w:] idem, Tekturowy samolot, Wołowiec 2002, 

s. 69.
8 Zob. І. Мельничук, Макабричні образи і мотиви в українській бароковій поезії XVI–

XVII століття, „Вісник Маріупольського державного університету, серія: Філологія” 2012, 
nr 6, s. 59. Por. Історія української літератури, t. 2. Давня література (друга половина XVI–
XVIII ст.), red. В. Сулима, М. Сулима, Київ 2014, s. 212–259.
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rozumianej sztuce i kulturze. Fala dekadentyzmu uczyniła motyw śmierci nie-
zwykle popularnym, co zdaniem Antoniny Lubaszewskiej było zupełnie zrozu-
miałe, albowiem fundamentalnym zagadnieniem aksjologicznym epoki moderni-
zmu była przecież idea śmierci Boga, wynikła z doświadczenia granicy — w tym 
wypadku granicy stuleci9. W nową estetykę doskonale wpisali się twórcy z kręgu 
„Młodej Muzy”, którzy — jak powiada Agnieszka Matusiak — dążyli do od-
zwierciedlenia „szerokiej gamy delikatnych niuansów natury i najsubtelniejszych 
nastrojów duszy ludzkiej (m.in. cierpienia, samotności, smutku, tęsknoty, melan-
cholii, zagubienia, myśli samobójczych)”10. Retorykę śmierci można odnaleźć 
między innymi w poezji Petra Karmanskiego i Wasyla Paczowskiego, ale też 
w prozie Mychajła Kociubińskiego, Wasyla Stefanyka czy Hnata Chotkewycza, 
a nieco wcześniej — w twórczości Łesi Ukrainki i Iwana Franki11.

W dwudziestowiecznej literaturze ukraińskiej Tanatos jako motyw literacki 
występował dosyć często. Dotyczy to zwłaszcza literatury okresu „rozstrzelanego 
odrodzenia”, która nie tylko stanowiła swoistą aktualizację tematyki zrodzonej 
w estetyce dekadentyzmu, lecz także żywo reagowała na niedawne jeszcze ponure 
obrazy ewokowane przez I wojnę światową, bolszewickie rewolucje oraz brato-
bójcze walki na Ukrainie. Śmierć zagościła w utworach Wałeriana Pidmohylnego, 
Mykoły Chwylowego, Hryhorija Epika, Hryhorija Kosynki i wielu innych pisarzy 
ukraińskich. Na przestrzeni lat dwudziestych i trzydziestych w ukraińskiej litera-
turze, podobnie zresztą jak w polskiej, zapanowała swoista „moda” na szerokie 
wykorzystanie motywów suicydalnych. Międzywojenna rzeczywistość sprawiła, 
że nie było to tylko zjawisko literackie, ale także poważny problem społeczny12, 
co sprawiło, że fakty literackie i fakty życia realnego zaczęły przenikać się wza-
jemnie, czyniąc z życia, jak się wyraziła Anne Nesbet, „zjawisko tekstualne”13.

Od obrazów śmierci nie jest wolna również najnowsza literatura ukraińska, 
pozostająca przecież w nieustannym kontakcie z głównymi nurtami literatury świa-
towej. Po motywy odchodzenia sięga Lubko Deresz (Намір!, 2006), który pisze 
o powolnym umieraniu babki głównego bohatera14, o śmierci oraz życiu na gra-
nicy rozpaczy i rozkładu traktują dzieła Ołesia Uljanenki Жінка його мрії (2010) 
i Яйця динозавра (2012). Warto wspomnieć jeszcze prozę Jurija Wynnyczuka, 

 9 Por. A. Lubaszewska, Życie — śmierci doskonałość. Młodopolska antropologia śmierci i li-
teracki świat wartości, Kraków 1995, s. 10–13.

10 A. Matusiak, W kręgu secesji ukraińskiej. Wybrane problemy poetyki  twórczości pisarzy 
„Młodej Muzy”, Wrocław 2006, s. 15. Por. Я. Поліщук, Міфологічний горизонт українського 
модернізму, Івано-Франківськ 2002, s. 200.

11 Por. Л. Демська-Будзуляк, Дoсвід смерті у творчості молодомузівців, „Слово і час” 
2008, nr 1, s. 25–31.

12 О. Харлан, Дискурс  катастрофізму  в  українській та  польській  прозі  (1918–1939), 
Київ 2008, s. 203.

13 A. Nesbet, Suicide as a literary fact in the 1920’s, „Slavic Review” 40, 1991, nr 4, s. 833.
14 Zob. A. Nowacki, Młodość wobec starości:  szacunek czy deprecjacja? „Namir!” Lubka 

Deresza, [w:] Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich, t. 12. Starość, „Slavica Wratisla-
viensia” 163, 2017, red. M. Borowski et al., s. 401–414.
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w której pisarz jawnie wyraża swój ironiczny stosunek do śmierci (Граната на 
двох, 1990; Танґо смерті, 2012) oraz powieści Jewhena Paszkowskiego (Свято, 
1989; Безодня, 2005; Вовча зоря, 1991), w których autor pisze nie tylko o nagłej 
śmierci, lecz także o jej metaforach i mentalnym odbiorze śmierci. Trupy gęsto 
ścielą się też we współczesnych ukraińskich powieściach detektywistycznych, 
w których celują przede wszystkim Andrij Kokotiucha (można tu wymienić serię 
o adwokacie Kłymencie Koszowym: Адвокат із Личаківської, 2015; Привид із 
Валової, 2015; Автомобіль із Пекарської, 2015; Різник із Городоцької, 2016; 
Коханка із площі Ринок, 2016) i Bohdan Kołomijczuk (Небо над Віднем, 2015; 
Візит доктора Фройда, 2016).

W grono pisarzy wykorzystujących w swojej twórczości motywy tanatyczne, 
wpisuje się również W. Łys. W jego powieściach realizacja wspomnianych moty-
wów jest szeroka i wieloaspektowa — mamy tu bowiem do czynienia z wątkami 
suicydalnymi, różnie motywowanymi zabójstwami, a także motywem wymierania 
wsi, pokoleń i narodu o podłożu społeczno-kulturowym. Twórczość tego pisarza 
doskonale wpisuje się w dramatyczną historię przełomu wieków, która ze swoimi 
katastrofami społecznymi i naturalnymi wydobyła na powierzchnię aspekty egzy-
stencjalne i ponownie zmusiła do refleksji nad istotą człowieczeństwa.

Najważniejszym zadaniem egzystencjalizmu jest próba odpowiedzi na py-
tanie o sens życia ludzkiego, a także o to, czy życie warte jest tego, by je prze-
żyć. Na takie właśnie pytania próbują odpowiedzieć sobie bohaterowie W. Łysa. 
Jednym z nich jest Sylwester Wasylczuk — wykładowca uniwersytecki, filolog 
z wykształcenia i protagonista powieści Wyspa Sylwestra (Острів Сильвестра). 
Jest on osobą samotną, chroniącą się w swojej „skorupie”, bojąc się konfrontacji 
ze światem, który w jego mniemaniu jest dlań wrogi:

живу в своєму світі […]. Цей світ багато в чому заміняє мені реальний — світ поезії, 
літератури, образів, тропів, порівнянь, метафор, ямбів, хореїв, діалектизмів, дискурсів, 
чого там ще, перелік можна продовжити на кілька десятків слів, принаймні на кілька 
десятків, а може й більше. Цей світ мій, мій тому, що іншого я до пуття не знаю, він може 
й не такий уже добрий замінник реальному, але він відповідає моєму характеру, моїм 
уподобанням, світобаченню, і міняти його я не можу і не хочу. В будь-якому іншому світі 
мене чекає крах15.

Sensem życia Sylwestra jest nauka i literatura, która stała się „захистом від 
ворожого суспільства, втечею від самого себе, маскою, яку він надягав, боя-
чись показати своє власне «Я»”16. W literaturze bohater upatruje swego wyba-
wienia, zwłaszcza po kłótniach z rodzicami i sprzeczkach z bratem Ołeksandrem. 
Wyjaśniając owo zjawisko, jedna z badaczek ukraińskich zwraca uwagę, że zgod-
nie z estetyką egzystencjalizmu to właśnie sztuka jest tym instrumentem, który 

15 В. Лис, Острів Сильвестра, Харків 2009, s. 31.
16 Г. Авксентьєва, А. Семенова, Екзистенційні сенси роману Володимира Лиса „Острів 

Сильвестра”, „Науковий вісник Миколаївського державного університету імені В. О. Сухом-
линського. Серія: Філологічні науки” 2013, nr 4.11, s. 7.
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umożliwia poznanie prawdy17. Dlatego protagonista zgłębia meandry literatury, 
szukając tam podobieństw do swojego własnego życia. W jego umyśle pojawia 
się przemożna chęć napisania powieści i w tym celu zagłębia się w samego siebie. 
To posunięcie okazuje się zgubne, bo Sylwester zupełnie traci kontakt z rzeczy-
wistością:

Якось він подумав, що вигадкою є сам. Не реальним, а таким, що існує в чиїйсь 
уяві. Що той, в чиїй уяві він існує, тішиться з того, що така-то істота на ім’я Сильвестр 
насправді існує лише в уяві. Це навіть не Бог, а жива земна істота. Людина або може 
навіть бджола чи равлик. Коли ж він подумав, чи не збожеволів бува, то тільки сумовито 
посміхнувся. Йому б хотілося навіть потьмарення свідомості, аби світ, в якому він наче 
не був реальністю, перестав для нього самого існувати18.

W. Łys kontynuuje tradycję międzywojennej literatury ukraińskiej, obec-
ną między innymi w twórczości Mykoły Chwylowego19 — kreuje postać czło-
wieka niepotrzebnego, zbędnego. Świadomość bycia balastem dla świata oraz 
zmęczenie życiem, tak charakterystyczne dla literatury wykorzystującej estety-
kę egzystencjalizmu, uruchamia mechanizm autodestrukcji bohatera. Jak pisze 
Maksym Nestelejew, „із погляду психоаналізу, основою людського існування 
є бажання. Ослаблений суб’єкт (або ослаблене Я) має ослаблені бажання, 
тому спроба суїциду в цьому випадку міститиме семантику парадоксально-
го самоствердження ослабленого Я”20. Pozbawiony wystarczająco silnej woli 
przetrwania i odwagi, by stanąć ze światem w szranki, bohater wybiera ucieczkę, 
o której skutkach odbiorca wie już od pierwszych stron utworu: „Він приплив на 
острів і застрелився”21.

Rumuński myśliciel Emil Cioran zapytywał: 
czy można mówić o śmierci, nie poznawszy agonii? Śmierć można pojąć tylko wówczas, gdy 
życie odczuwamy jako długotrwałą agonię, w której śmierć splata się z życiem. Śmierć nie jest 
czymś zewnętrznym, ontologicznie różnym od życia, ale śmierć jako rzeczywistość względem 
życia autonomiczna nie istnieje22. 

Przytoczone rozważania można by umieścić jako epigraf do innego utwo-
ru W. Łysa zatytułowanego Kamień pośród sadu, który sam autor określił mia-
nem „wewnętrznego detektywu”23. Jego bohaterem jest — charakterologicznie 

17 Л. Пізнюк, Проблеми відчуження та абсурду в „Місті” В. Підмогильного, „Слово 
і час” 2000, nr 5, s. 65.

18 В. Лис, Острів Сильвестра…, s. 88.
19 Zob. A. Nowacki, Dzieci przez matkę odrzucone. „Zbędni ludzie rewolucji” w prozie Myko-

ły Chwylowego, „Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze” 2014, nr 24, s. 157–168.
20 М. Нестелєєв, На межі. Суїцидальний дискурс українського модернізму, Київ 2013, 

s. 73.
21 В. Лис, Острів Сильвестра…, s. 5.
22 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy…, s. 43.
23 M. Максименко, Літературні  вітражі Володимира Лиса:  інтелект-реліз, Полтава 

2014, http://libgonchar.org/index.php?option=com_content&view=article&id=267:2014-11-06-08-
39-27&catid=225&Itemid=25&lang=uk [dostęp: 12.12.2016].
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podobny do Sylwestra Wasylczuka — Andrij Trojan, skromny młody inżynier 
w wydziale projektowym fabryki. Protagonista żyje jak we śnie, wydaje się czło-
wiekiem wewnętrznie chłodnym, obojętnym na radości życia i niepotrafiącym 
kochać. Jest świadomy, że nie umyka to uwadze jego żony; jak przyznaje:

Магда вважає мене бездарним. Бездарним в умінні жити на цьому світі, у вмінні 
любити це життя, відчути смак до нього, відчувати повнокровність… «А що, як я справ-
ді не опанував цього мистецтва?» – раптом зринає думка, що змушує мене здригнутися. 
Якщо це справді так, як каже Магда, то кепські мої справи24.

Wszystko wskazuje, że to, co mówi na temat Andrija żona, jest prawdą. 
W rezultacie bezczynności i obojętności bohatera Magda decyduje się odejść, co 
wywołuje w nim żal, złość, poczucie pustki i osamotnienia. Andrij uświadamia 
sobie, że nie kocha żony i tak naprawdę nigdy jej nie kochał. Postanawia wziąć 
się w garść, zacząć wszystko od początku i znaleźć wyjście z tej niekorzystnej 
sytuacji. Wkrótce sam jednak konstatuje, że to niemożliwe:

Ось від вихід, варто лише простягти руку, встати й піти. Я простяг руку перед со-
бою. Мої довгі худі пальці розітнули порожнечу. Опору не було, але не було й точки 
дотику. Я уявив, що так само йтиму життям, йтиму до безкінечності25.

Na jego życie składają się dwa równoległe światy — realny i skonstruowany 
w głowie. Światy te z biegiem czasu coraz mocniej się łączą — do tego stopnia, 
że nie tylko odbiorca, ale i sam Andrij ma kłopoty z odróżnieniem i wskazaniem, 
który z nich jest prawdziwy, a który stanowi jedynie element jego wyobraźni.

W analizowanej powieści autor często wykorzystuje obraz mgły, pojawiający 
się tu kilkakrotnie, niczym refren w piosence. Mgła przynosi Andrijowi chwilową 
ulgę, ponieważ ewokuje obrazy dzieciństwa oraz ciepłe wspomnienia związane 
z domem rodzinnym. Są one jednak tylko iluzją, która pryska, kiedy tylko mgła 
się podniesie: „Я […] подумав знову про час, що схожий на вату. Вата, ще 
крок, зусилля збудженого мозку — і постає слово туман. Туман — ілюзія. 
Ілюзія — туман. Повна ілюзія туманів. Туман, переповнений життям. Туман 
туманів”26.

Bohater próbuje zapełnić pustkę poszukiwaniem kobiety swego życia, co do 
złudzenia przypomina wysiłki Adama Miauczyńskiego z filmu Dzień świra, szu-
kającego wymarzonej Małgorzaty. Kolejne spotkania przysparzają mu nowych 
rozczarowań, wzmacnianych świadomością, że swym wybrankom przynosi jedy-
nie nieszczęście — Lusia, która została jego drugą żoną, popełniła samobójstwo 
po śmierci nowo narodzonego dziecka, a Katia, kolejna miłość, wyszła nieszczę-
śliwie za mąż za człowieka, który zaczął stosować wobec niej przemoc fizyczną.

Moment rozstania z Magdą uświadomił Andrijowi jego niemoc i inercyjność 
jego życia, sprawił, iż stało się ono nieustającą agonią prowadzącą ku jedynemu 

24 В. Лис, Камінь посеред саду, Харків 2015, s. 13–14.
25 Ibidem, s. 62–63.
26 Ibidem, s. 91. Warto zwrócić uwagę, iż metaforykę mgły, w podobnym zresztą kontekście, 

wykorzystał Mykoła Chwylowy w noweli Ja (Romantyczność) [Я (Романтика), 1924].
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możliwemu rozwiązaniu: „Але ж є вихід, — кажу я собі. — Чого ж ти втікаєш 
від нього? Я не втікаю. Утікаєш. Цей похід і є втеча. Так, але від чого? Хіба 
ж не знаєш? Тепер знаю. Боїшся? І так, і ні. Принаймні, не сьогодні. Ні, сьо-
годні. Сьогодні або ніколи”27. Okazywane przez bohatera obsesyjne pragnienie 
śmierci, które przewija się w całym utworze jest, jak zauważa Dariusz Tomasz 
Lebioda, oznaką „ostatecznego wyczerpania ciała i duszy, krańcowego zmęczenia 
życiem”28.

Jak pisze Cioran:
Człowiek normalny, pozbawiony metafizycznego zmysłu, nie ma świadomości stopnio-

wego wchodzenia w śmierć, choć ani on, ani żadna inna istota nie może umknąć nieubłagane-
mu przeznaczeniu. U ludzi, których świadomość uzyskała autonomię życia, objawienie śmier-
ci nabiera takiej potęgi, że niszczy wszelką naiwność, wszelki poryw radości, wszelką natural-
ną rozkosz. Jest coś perwersyjnego i nieskończenie dekadenckiego w świadomości śmierci29. 

Andrij uzyskuje tę świadomość, prowadzącą go do jedynego możliwego fi-
nału — popełnienia samobójstwa, które udaje się dopiero za drugim razem, kiedy 
główny bohater spotyka śmierć przygnieciony wielkim głazem, w spowitym mgłą 
sadzie nieopodal domu rodzinnego.

Mówiąc o kalejdoskopie śmierci w twórczości W. Łysa, warto przyjrzeć się 
bliżej powieści Hrabina, której bohaterami są z jednej strony prowincjonalny 
malarz i nauczyciel rysunku w szkole, Płaton Łemyszczuk, oraz jego uczennica 
Luba Smażuk, z drugiej zaś — tytułowa hrabina Wacława (Wencesława) — żyją-
ca w XVIII wieku kobieta z rodziny chłopów pańszczyźnianych, której udało się 
odmienić swój los i wyjść za hrabiego dzięki nieprzeciętnej urodzie lub za sprawą 
magicznych mocy, które jej przypisywano.

Fabuła utworu jest zawiła, gdyż przenikają się w niej dwie rzeczywistości 
— koniec XX wieku miesza się z wiekiem XVIII. Z punktu widzenia gatunku 
literackiego powieść ta przypomina — podobnie zresztą jak Kamień pośród sadu 
— utwory charakterystyczne dla realizmu magicznego, w którym można zaobser-
wować, jak podaje Małgorzata Chrobak, „komplementarność magii i realizmu, 
rzeczywistości jawy i snu […], a także wątków obrazowania surrealistycznego”30. 
Estetyka realizmu magicznego zakłada „szczególny stosunek do rzeczywistości, 
ujmując ją w sposób wykraczający poza ramy oglądu empirycznego”, natomiast 
„fabularne komponenty, podobnie jak pozostałe komponenty świata przedstawio-
nego, osadzone są w tzw. rozszerzonej rzeczywistości, wyzwolonej z krępujących 
więzów dogmatycznie pojętej racjonalności”31. Taki właśnie charakter ma oma-
wiany utwór Łysa, w którym opowieść o nauczycielu rysunku i jego uczennicy 

27 Ibidem, s. 166.
28 D. T. Lebioda, Pragnienie śmierci, Bydgoszcz 1996, s. 18.
29 E. Cioran, Na szczytach rozpaczy…, s. 46.
30 M. Chrobak, Realizm magiczny w polskiej literaturze dla dzieci i młodzieży, Kraków 2010, 

s. 15.
31 R. Siwek, Niemieckie i włoskie korzenie realizmu magicznego, „Kwartalnik Neofilologicz-

ny” 1999, z. 3–4, s. 244.
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przeplata się z zagadkami, mistycznymi przygodami, widzeniami i który jest za-
kotwiczony niejako w dwóch wymiarach czasowych.

Główny bohater jest przystojnym i zdolnym malarzem o zaniżonej ocenie 
swoich umiejętności malarskich oraz swojego dotychczasowego życia:

— A хто ти? — zapytuje go poznana podczas wakacji na Krymie Inga. — Доречне пи-
тання, — погодився я. — Ніхто. Вчитель малювання з провінційного містечка, яке навіть 
не є райцентром. Часом, правда, мазюкаю якісь пейзажі. Та їм гріш ціна в базарний день, 
як кажуть в народі, це я добре знаю й усвідомлюю. Хоч ліпше б не усвідомлював32.

Płaton wątpi w swój talent malarski, zastanawia się, czy ma jeszcze moralne 
prawo malować, skoro wie, że brakuje mu zdolności. Jego sytuację dodatkowo 
komplikuje płomienne uczucie do dużo młodszej uczennicy — Luby, która zresz-
tą w podzięce za odkrycie jej talentu spędza z nim noc.

Zakochany malarz pragnie być ze swą wybranką, lecz ona go odtrąca i przy-
jeżdża do rodzinnego miasteczka w towarzystwie mężczyzny, którego przedsta-
wia jako swego narzeczonego. Płaton jest zrozpaczony i w przypływie zazdrości 
postanawia zabić pannę młodą na jej własnym weselu:

Я почув постріл, побачив, як захиталася жінка у довгій білій сукні, як червоний 
колір псує білий, і відвів очі від холодного скла прицілу. Люди біля церкви метушилися 
і щось кричали. Але це вже мене зовсім не обходило. Я встав і спокійнісінько пішов 
додому з рушницею, закинутою на плече. Дорогою іноземною рушницею, з якої щойно 
вбив ту, котра нагадала мені, що моя творчість, а відтак і все життя, по суті, не має ціни33.

Po pewnym czasie skonsternowany i — jak się okazuje — niedoszły zabójca 
dowiaduje się, że nikogo nie zabił, a wypadki, w których brał udział lub miał wra-
żenie, że brał udział, w rzeczywistości rozegrały się ponad trzydzieści lat temu.

Atmosferę grozy w analizowanej powieści podsycają powtarzające się zabój-
stwa miejscowych psów, które miały też miejsce w XVIII, a wcześniej XVI wie-
ku. Tropy prowadzą do Luby, która — zafascynowana historią hrabiny Wacławy 
— stara się skopiować jej życie, nie wyłączając knowań, intryg, rozkochiwania 
mężczyzn i uśmiercania niewinnych psów. Chce również, by Płaton umarł w mę-
kach na wbitym w ziemię palu, podobnie jak pierwszy mąż tajemniczej hrabiny. 
Luba — przez niemal cały czas odgrywająca rolę złowieszczej femme fatal — pa-
dła ofiarą własnych intryg, ponieważ przestała rozróżniać, czy jeszcze żyje swoim 
życiem, czy już życiem hrabiny. Straciwszy rozum, umiera dla świata, gdyż nie 
jest już w stanie malować, jednocześnie rodzi się dla Płatona, który ponownie 
bierze ją pod swoją opiekę.

Zawodowa śmierć bohaterki przynosi z sobą kolejną śmierć — śmierć Płato-
na jako słabego, pozbawionego wiary w siebie człowieka —  i rozpoczęcie życia 
człowieka spełnionego. Można zatem powiedzieć, iż obydwie „śmierci” pozosta-
ją nie tyle w egzystencjalnym, ile raczej symbolicznym wymiarze.

32 В. Лис, Графиня, Харків 2016, s. 29.
33 Ibidem, s. 74.
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Rozważania o śmierci w kontekście prozy W. Łysa byłyby niepełne bez próby 
spojrzenia na jego najbardziej chyba znany utwór — Stulecie Jakuba. Jak twierdził 
sam pisarz, ideę napisania powieści nosił w sobie przez niemal trzydzieści lat34. 
Jak napisał jeden z ukraińskich krytyków, „Використовуючи простий прийом 
— спогади старого діда, що розгорнулися на ціле століття — письменник 
вибудував величний храм, у вітражах пам’яті якого грає світло правдивої 
історії”35.

Bohaterem utworu jest Jakub Mech, który zamierza świętować jubileusz 
swoich setnych urodzin. Dzieje jego życia są tak naprawdę opowieścią o stuletniej 
historii kilku państw europejskich. Na wydarzenia z życia bohatera nakłada się 
wątek ocalenia młodej dziewczyny — narkomanki i kobiety lekkich obyczajów, 
która znalazła się u niego przypadkiem i od razu zdobyła jego serce. Losy Jakuba 
Mecha odbiorca poznaje dzięki opowieściom, które snuje on swej podopiecznej 
Ołence. Aby ją uratować, starzec postanawia zabić człowieka pełniącego funkcję 
jej niedawnego „opiekuna” (najprawdopodobniej alfonsa). To wydarzenie stano-
wi cezurę całej opowieści, pozbawia bowiem sił głównego bohatera i zmusza do 
zadawania pytań o życie doczesne. Tym samym Łys osadza motyw śmierci w wy-
miarze czysto egzystencjalnym — bohater zdaje sobie sprawę z upływu czasu, 
jest gotowy do przejścia na „drugą stronę”, na samą zaś śmierć, podobnie jak 
Agata z Chłopów Władysława Reymonta, czeka jak na dobrego przyjaciela:

Довго лежав напівпритомним. Нило від удару тіло. […] Кликав смерть і знав, що не 
дочекається, а якщо й прителющиться стара карга, то днів за два-три. А стильки ждати 
не міг. — Господи, прости мене, — сказав Яків. — Прости, Господи. Я погубив одну 
неправедну душу, али й порятував одну. А може й не душу, а просто людську істоту, 
подумалось йому. Все одно. Не міг не порятувати36.

Od tego momentu odbiorca śledzi historię Jakuba, wsłuchując się w jego 
marzenia senne, które snuje, dochodząc do siebie po wyczerpujących wydarze-
niach z lasu. Również tutaj W. Łys dość obszernie wykorzystuje motyw śmierci, 
opowiada bowiem o czasach II wojny światowej, kiedy życie tracili nie tylko 
żołnierze wrogich armii czy ofiary wydarzeń na Polesiu i Wołyniu, ale też niewin-
ni świadkowie tych krwawych zmagań, między innymi zabite przez radzieckie 
bojówki udające partyzantów UPA żona Jakuba — polska szlachcianka oraz ich 
dwie córki37.

Refleksja nad śmiercią i jej naturą nigdy nie należała do zadań łatwych, jak 
bowiem zauważyła Hanna Ratuszna, „śmierć jest procesem »zamkniętym« i każ-
dy opis dotyczy wyłącznie jej objawów. Można zatem analizować poszczegól-

34 M. Максименко, Літературні вітражі Володимира Лиса…
35 Ibidem.
36 В. Лис, Століття Якова, Харків 2013, s. 90.
37 Bolesne zagadnienia wydarzeń wołyńskich porusza w swych badaniach Grzegorz Motyka, 

zob. Od rzezi wołyńskiej do akcji „Wisła”. Konflikt polsko-ukraiński 1943–47, Kraków 2012; idem, 
Wołyń ’43. Ludobójcza czystka — fakty, analogie, polityka historyczna, Kraków 2016.
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ne etapy, sam moment śmierci nie zostaje jednak nigdy uchwycony”38. W. Łys 
wciąż poszukuje takich form ekspresji, które pozwolą mu się zbliżyć do tego 
nieuchwytnego momentu]. Najczęściej przybierają one postać wątków suicydal-
nych, pojawiających się jako protest przeciwko agonii życia, ale nader często, 
także w pominiętych tu utworach, Łys wykorzystuje motywy śmierci będącej 
wynikiem morderstwa. Autor próbuje relatywizować pozbawienie życia innego 
człowieka, na przykład zabójstwo dokonane w celu ochrony bliskich, jak ma to 
miejsce w Stuleciu Jakuba. Warto zwrócić uwagę, iż ten ukraiński twórca pisze 
o śmierci tragicznej, niezawinionej, pochylając się nad losem setek bezimiennych 
ofiar — dodajmy, że niezależnie od ich narodowości — które straciły życie pod-
czas tragicznych wydarzeń ubiegłego wieku. Niezmiernie ciekawy jest również 
egzystencjalny wymiar śmierci w utworach tego ukraińskiego pisarza, jednakże 
wątek ów jest tak obszerny, że wymaga kolejnego opracowania.
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Калейдоскоп смерті у творчості Володимира Лиса

Резюме

Метою цієї статті спроба проаналізувати мотиви смерті у творчості Володимира Лиса. 
Здійснений аналіз демонструє, що письменник охоче і рясно використовує в своїх творах 
танатичні мотиви. Найчастіше вони набувають форми суїцидальних сюжетних ліній, що 
виступають як протест проти агонії життя, але у згаданих творах досить часто використо-
вуються мотиви смерті як результату вбивства. Однак іноді автор намагається релятиві-
зувати вбивство, особливо скоєне для захисту близьких, як це відбувається в романі Сто-
ліття Якова. Варто зазначити, що цей український письменник пише також про трагічну 
й безневинну смерть, замислюючись над долею сотень анонімних жертв, незалежно від їх 
національності, що загинули в результаті трагічних подій минулого століття.

Ключевые  слова: Танатос, мотиви смерті, екзисенціальні мотиви, магічний реалізм, само-
губство
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Kalejdoskop śmierci   •   89

Kaleidoscope of death in the works of Volodymyr Łys

Summary

The purpose of this paper is to analyse the motives of death in works by the contemporary 
Ukrainian prose writer Volodymyr Łys. The analysis demonstrates that the author willingly and 
abundantly uses tanatic motives in his works. Very often they appear as suicidal threads pre-
sented as a protest against the agony of life, although the writer also frequently uses the motives of 
death as a result of murder. Sometimes, however, the author tries to relativise murder when com-
mitted to protect one’s nearest and dearest, as is the case in Jacob’s Century. It is worth noting that 
the author addresses the issue of tragic and undeserved death, reflecting on the fate of hundreds 
of nameless victims — regardless of their ethnicity — who lost their lives in the tragic events of 
the last century.

Keywords: Thanatos, motives of death, existential motives, magical realism, suicide
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