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Pamig¢ przestrzeni w powiesci Diny Rubiny
Po stonecznej stronie ulicy

Jednym z zagadnien wspotczesnej humanistyki poruszanych w ramach badan
nad pamigcig jest zwigzek pamigci 1 przestrzeni — przestrzeni rozumianej dzi$
nie tylko jako abstrakcyjne i niekonkretne przeciwienstwo miejsca, ale rowniez
jako kategoria materialna, geograficzna!. Uprzywilejowana pozycje w tego ro-
dzaju rozwazaniach zajmuja kwestie zwigzane z przestrzenig miejska. Im wlasnie
poswiecony bedzie niniejszy artykut.

Powies¢ Diny Rubiny Po sfonecznej stronie ulicy (Ha conneunoti cmopone
yiuywt, 2000) prezentuje przestrzen wojennego i powojennego Taszkientu zrekon-
struowang na podstawie wspomnien uchodzcéw wojennych, ktorzy znalezli w nim
schronienie, oraz ich potomkéw, ktdrzy wraz z nastaniem epoki postradzieckiej
opuscili miasto 1 wyemigrowali w rdzne strony $wiata. Jest to wiec Taszkient wi-
dziany oczami nie rdzennych mieszkancow Uzbekistanu, lecz imigrantow, dla kto-
rych lata spedzone w Taszkiencie byly epizodem w zyciu. Epizodem o tyle waznym,
ze dotyczacym czasow dziecinstwa i miodosci, a wigc okresu najwczesniejszych
wspomnien i najbardziej intensywnych, zapadajacych w pamig¢ przezy¢. W epoce
nomadyzmu, ciaglej migracji i braku przywigzania do jednej lokalizacji Taszkient
stat si¢ dla nich ,,miastem osobistym”, czyli takim, o ktorym Andrzej Majer pisze:

Mozna zmieni¢ miejsce zamieszkania lub emigrowac, a mimo to miasto osobiste zabiera

si¢ ze soba; jest wprawdzie kapitatem ptynnym, ale trudno zbywalnym. Stajac si¢ obywatelami
$wiata, pozostajemy nadal przypisani do miasta osobistego”.

I E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzer i miejsce we wspélczesnych teoriach i praktykach lite-
rackich, Krakow 2014, s. 306.

2 A. Majer, Miasto osobiste, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Sociologica” 2011, nr 36,
s. 23.
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Tez¢ o Taszkiencie pokazanym w powiesci jako ,,miasto osobiste” uwiary-
godniajg stowa jednego z ,,gtosOw”, czyli 0sob, ktorych wspomnienia autorka
wykorzystuje, tworzac obraz dawnego Taszkientu:

MHe yacto TalkeHT CHUTCS: IJIaTaHbl, Kaparadu, TOMOJI. .. BO3IyX €ro, BKycHas Boaa [ ...].

HaBepHoe, YCJIIOBCKY CBOMCTBEHHA IMPUBA3aHHOCTbL K MECTaM CBOCTO JCTCTBA U HOHO-

CTH [] MO)KGT, IIOTOMY, 4YTO B HHUX, KaK B 3€pKaJi€, KaKk Ha INiain 03€pa, 3arcydariicH TBOM

06p33 B TC I'0JIbI, KOTJa ThI OBLI C‘laCTJ'II/IB3.

W powiesci mamy do czynienia zarowno z pamigcia indywidualng, do ktorej
naleza osobiste wspomnienia autorki i wspomnienia poszczegolnych ,,glosow”,
jak i z pamigcig zbiorowa, bedaca zespotem wyobrazen i przekonan na temat
przesziosci catej wspolnoty.

Dina Rubina odtwarza obraz Taszkientu z odtamkow pamigci wlasnej oraz
licznych pamigci cudzych, pamigci ,,gtosow”. O ile w pierwszej czesci utworu,
poswiecone] w duzej mierze czasom wojny i pierwszym latom powojennym,
dominujg wspomnienia ,,gtosow”, charakteryzujace si¢ topograficzng i realio-
znawczg szczegotowoscia, o tyle w drugiej pojawia si¢ coraz wiecej fragmentow
sygnalizujacych uaktywnienie si¢ najwazniejszego podmiotu pamigci — podmio-
tu autorskiego. W najwczesniejszych wspomnieniach podmiotu autorskiego uwi-
docznia sie, charakterystyczny dla pamieci dziecigcej, brak topograficznej kon-
kretyzacji i kartograficznego widzenia. Przestrzen miasta ukazana jest w postaci
migawkowych obrazéw niekonkretnych podworek, domdw, ulic, ktére z roznych
powodow utrwality si¢ w pamigci dziecka. Z czasem miejsca te nabieraja wyraz-
niejszych konturow, a wspomnienia stajg si¢ coraz bardziej szczegotowe, nasyco-
ne elementami topografii, nazwami wlasnymi, nazwiskami. Co ciekawe, autorka
nie sytuuje si¢ poza tekstem, lecz jest obecna w warstwie fabularne;j. Jej losy prze-
cinajg si¢ z losami gtownej bohaterki utworu Wiery, ale nie maja na nie wptywu.
Mamy tu do czynienia z sytuacja, w ktorej podmiot autorski stawia siebie w roli
swiadka roznych epizodow z zycia protagonistki, ukazujac ja z wlasnej, osobistej
perspektywy i réwnoczesnie podkreslajac dystans psychologiczny i spoteczny
dzielacy obie postaci.

W procesie kreacji $wiata przedstawionego Rubina wykorzystuje fragmenty
wlasnych wspomnien. Zapamigtane w dziecinstwie twarze ozywaja w powiesci,
stajg si¢ uczestnikami zdarzen begdacych literackg fikcjg. Pisarka zdradza czytel-
nikowi, ktore z elementéw wykreowanej przez nia rzeczywistosci sg produktem
pamigeci ,,gtosow”, ktore jej wlasnej pamigci, a ktére wytworem wyobrazni, ujaw-
niajac tym samym szczegoly procesu tworczego:

[lepconaxu MOEro AETCTBA TOMIATCA 3a KyIHCAMH HMaMsATH, TpeOys BBIXO/a Ha CIICHY.
A s Take He 3HAI0 — KOTO M3 HUX BBITYCTUTH NEPBBIM, KTO OOJIee BCEX JOCTOMH BO3MIIaBUTh
3TOT Mapaj] MoJIycyMaclleIINX POACTBEHHUKOB, COCEIeH, 3HAKOMBIX U MIPOCTO AUKOBUHHBIX

mo;[eﬁ, 3aCTPABIIMX B ITOCJIEBOCHHOM TaI_IlKeHTe4.

3 D. Rubina, Na solnecnoj storone ulicy, Moskva 2014, s. 173.
4 Ibidem, s. 207.
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Czytelnik dowiaduje si¢ wiec, ze ojciec Wiery — ponury zegarmistrz, bi-
bliotekarka Tamara czy nauczycielka gry na pianinie to postacie odtworzone ze
wspomnien Rubiny. Podobnie punkty topograficzne z r6znych powodéw majace
szczegolne znaczenie w pamigci indywidualnej autorki staja si¢ miejscami istot-
nymi w biografii bohaterki utworu. Dzigki sile wyobrazni pisarskiej zardéwno
mieszkancy dawnego Taszkientu, jak i punkty jego topografii zyskuja nowe zycie.
Zetknigcie losow autorki 1 bohaterki staje si¢ mozliwe za posrednictwem prze-
strzeni — rzeczywistej przestrzeni miasta, ktora zostaje nie tylko zrekonstruowa-
na, odbudowana z odtamkow pamigci osobistej wielu podmiotow, ale i stworzona
w procesie kreacji literackie;.

Odwotanie si¢ w utworze do wielu podmiotéw pamigci jest przyczyng je-
go ztozonej struktury. Wiaczenie do powiesci fragmentow wspomnieniowych,
pehigcych funkcje tta historycznego i kulturowego oraz swoistego komentarza
do fabularnej warstwy utworu, ujawnia czytelnikowi zrodta krajoznawczej i re-
alioznawczej wiedzy, wykorzystanej przez autork¢ w procesie tworzenia obrazu
przestrzeni Taszkientu. W analizie tych fragmentow pomocne moze by¢ pojecie
pamigci zbiorowej, wprowadzone w latach dwudziestych minionego wieku przez
Maurice’a Halbwachsa. Termin ten w swoim czasie wzbudzat wiele kontrowersji,
zwigzanych miedzy innymi z przekonaniem, ze pamie¢ jest cecha indywidualng
poszczegdlnych ludzi. Wspodiczesne badania w dziedzinie psychologii dowodza
jednak, ze pojecie pamieci zbiorowej moze stuzy¢ jako okreslenie sposobu od-
twarzania przesztosci przez jednostki, ktore rekonstruujac w pamieci wydarzenia
z wlasnej biografii, nieSwiadomie positkujg si¢ wiedzg i wyobrazeniami przejety-
mi ze swojego otoczenia®. Barbara Szacka definiuje ten termin nastepujaco:

Mozemy [...] powiedzieé, ze zbiorowa pamigé przesztosci to wyobrazenia o przesztosci
wtasnej grupy, konstruowane przez jednostki z zapamigtanych przez nie — zgodnie z odkrytymi
przez psychologdéw regutami — informacji pochodzacych z réznych zrodet i docierajacych
do nich rozmaitymi kanatami. Sg one rozumiane, selekcjonowane i przeksztalcane zgodnie

z wlasnymi standardami kulturowymi i przekonaniami §wiatopogladowymi. Standardy te za$

sa wytwarzane spolecznie, a zatem wspolne cztonkom danej zbiorowosci, co prowadzi do

ujednolicania wyobrazen o przesztosci i tym samym pozwala mowi¢ o pamieci zbiorowej
dziejow whasnej grupy®.

O spotecznym uwarunkowaniu pamigci w powiesci Po sfonecznej stronie uli-
¢y $wiadczy na przyklad czeste stosowanie w wypowiedziach ,,gtoséw” czasow-
nikéw w pierwszej osobie liczby mnogiej: mbt xo0unu, Mot e30unu, Mol cmompenu,
Mbl CILIUATU, Mbl 3HAU, Mbl maHyesanu itp. Wypowiedzi tego typu nie odnosza
sie do wydarzen z zycia osobistego podmiotow, lecz do pewnych praktyk, zwycza-
jow, pogladow i doswiadczen catej lub przewazajacej czesci spolecznosci. Naleza
do nich refleksje zwigzane z traumatycznymi wydarzeniami historycznymi, taki-
mi jak gtdd i trudne warunki zycia w wojennym Taszkiencie czy trzgsienie ziemi

> B. Szacka, Czas przeszly, pamieé, mit, Warszawa 2006, s. 43.
6 Ibidem, s. 44.
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z 1966 roku, postrzegane przez zbiorowo$¢ jako moment przetomowy w historii
miasta, a takze wspomnienia niektorych praktyk kulturowych towarzyszacych
zyciu codziennemu i pracy, zwigzanych ze sposobami spedzania wolnego czasu
czy panujaca owczesnie moda. Wspdlne dla spotecznosci jest rowniez poczucie
bezpieczenstwa i pewnej swobody, wynikajace z oddalenia miasta od gtownych
osrodkow politycznych kraju. Taszkient w pamigci ,,gloséw” jawi si¢ jako mia-
sto stoneczne, cieple, radosne, obfitujace w dary natury, przede wszystkim za$
bezpieczne. Ma to zwiazek, po pierwsze, z funkcja, jaka petil podczas wojny
— funkcja azylu, schronienia dla uciekinierow i ewakuowanych; po drugie, z po-
czuciem oddalenia od politycznych zawieruch; po trzecie, z fagodnym, cieptym
klimatem; po czwarte — z beztroskim podej$ciem do zycia, charakterystycznym
dla okresu dziecinstwa i mtodosci.

B TamkenTe, kak-to ObLIO [...] jerde *uth [...]. Mbl MeHbIe O0OSUTHUCH [...]. MoOXKeT,
couHIa GBUTO0 MHOTO, @ B HEM Belb, KaK TEIEPh BBIICHIETCS, CEPOTOHNHA COACPIKUTCSI, 1a? —
Hy, TOT TOPMOH, UTO JIEUUT CTPax, obyerdaer cepaue’.

Podmiotami pamigci w powiesci Rubiny sa przede wszystkim przedstawi-
ciele spotecznos$ci zydowskiej dawnego Taszkientu, dlatego ich pamig¢ wyrdznia
takze fakty i zjawiska zwigzane z zyciem tej wlasnie grupy, na przyktad funkcjo-
nowanie teatréw zydowskich czy relacje migdzy ro6znymi odtamami zydowskiej
diaspory oraz innymi grupami etnicznymi.

We fragmentach wypowiedzi poszczegolnych podmiotow pamigci mozna
zauwazy¢ rowniez pewng idealizacj¢ Taszkientu oraz stosunkoéw panujacych po-
miedzy réoznymi narodami funkcjonujgcymi w przestrzeni kulturowej miasta:

Hacrosimiast npy>x6a HapomoB — mowi jeden z ,,gtosow” [przyp. aut.] — 310 1 ObLTO
9TO 30JI0TOE paBHOBECHE, KOTOPOE SBIISI cTapblii Tamkent, Benukuii HoeB koBuer, B KOTOpOM

pyranuch, TOOUINCH, APATHCh, BOPOBAIN M TPA3AHOBAIN — KaX/bII CBOM, U 3a0[IHO U Uy-

JKHE — npa3)1Hm<1/18.

Dana podmiotowi autorskiemu mozliwos$¢ tworczego operowania pamigcia
wlasng i cudza jest kluczowa dla specyfiki wykreowanego obrazu, jesli wezmie
si¢ pod uwage, ze miasto, ktore przedstawia pisarka w utworze, w rzeczywistosci
juz nie istnieje. Jest ono, by uzy¢ tu okreslenia Elzbiety Rybickiej, nawigzujacej
w swoich rozwazaniach nad przestrzenig pamieci do koncepcji lieux de memo-
ire Pierre’a Nory, ,,miejscem wydrgzonym w pamieci”®. Swiadczy o tym miedzy
innymi akcentowanie w powiesci palimpsestowosci przestrzeni, w ktorej ulice
zmieniajg nazwy, a na miejscu jednych obiektow umieszczane sg inne: na pla-
cu, na ktérym miescit si¢ bazar Woskriesienski, powstaje gmach Opery, pomnik
Lenina zostaje zastagpiony owalng rzezba, po Szejchantaurze na starym miescie
za$ zostaje tylko, jak wspomina jeden z bytych taszkientczykdw, ,,0zdobiony ce-

7 D. Rubina, Na solnecnoyj...,s. 119.
8 Ibidem,s. 171.
9 E. Rybicka, Geopoetyka..., s. 311-312.
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ramicznymi ptytkami meczet”, ktory ,,stoi niczym brama donikad — do miasta,
ktérego nie ma juz na zadnej mapie $wiata...”'%. Miejsca i toponimy znikaja,
stajac si¢ wyrwa zaro6wno w przestrzeni, jak i w ludzkiej $wiadomosci. Pozostaje
po nich jedynie $lad w pamieci mieszkancow, ktorzy plac Opery wciaz nazywaja
Woskriesienskim, a o owalnej rzezbie mowia ztosliwie, ze ,,Lenin znidst jajo™!!.

Stawomir Kapralski w artykule Pamigc, przestrzen, tozsamosé pisze, ze jedna
z funkcji ,,krajobrazu pamigci” jest wymazywanie pamigci ,,tych, ktorzy moga
domaga¢ sie prawa do uczestniczenia w nim”'2. Krajobraz pamieci, bedacy prze-
strzenig budowania tozsamosci poprzez rézne praktyki kulturowe, jest rowniez
miejscem walki o symboliczng kontrolg¢ nad nim. Kontrolg, ktora przejawia sie
w ciggtych przeobrazeniach dokonujacych si¢ w przestrzeni miasta, takich jak
pojawianie si¢ i znikanie toponimow, budynkow czy pomnikow. Efekt tej kon-
troli, z natury bedacej forma i przejawem wiadzy politycznej, widoczny jest tez
W ingerencji aparatu panstwowego w sfere tradycyjnych praktyk kulturowych
Uzbekow. Dziatania wladzy zmierzajace do pelnej sowietyzacji regionu w pamig-
ci zbiorowej podmiotow powiesci waloryzowane sa jednoznacznie negatywnie.
Przyktadem tego rodzaju dziatan, obecnie postrzeganych przez bytych mieszkan-
cOow jako przemoc wobec rdzennej kultury Taszkientu, byto na przyktad wprowa-
dzenie zakazu noszenia przez kobiety tradycyjnego stroju zakrywajacego twarz.

Dina Rubina stawia sobie za zadanie literackie zrekonstruowanie, wskrzesze-
nie utraconych miejsc i zjawisk. Jak twierdzi Rybicka,

ten $cisty zwiazek pomigdzy gestem pisarskim a materialno$cia miejsca dowodzi, iz miejsce
i literatura potrzebuja si¢ wzajemnie: przestrzen wydrazona z pamigci odzyskuje swa histo-
ri¢ 1 przeszto$¢ (nawet jesli ma ona niekiedy status imaginacyjny), literatura z kolei zyskuje
zakotwiczenie w geografii i historii'3.

Odtworzenie w tekscie literackim zapomnianej przestrzeni jest swego rodza-
ju lekarstwem na traume¢ spowodowang po pierwsze zacieraniem si¢ pamigci in-
dywidualnej, po drugie powstaniem ,,miejsc wydragzonych”, zwigzanym z jednej
strony z modernizacja miasta wymuszong migdzy innymi przez szkody spowo-
dowane trzgsieniem ziemi, z drugiej — z przeobrazeniami kulturowymi i poli-
tycznymi, ktore miaty miejsce w XX wieku. Te¢ drugg przyczyne, ujeta w stowa
jednego z ,,glosow”, wskazuje ponizszy fragment:

D10 HENPaBUJIIbHO, 3HACTE. .. Fopo;[a JOJIDKHBI )KUTb J10JII'O — AOJIBLIC, YEM JIFO/IU. Onu
JOJIKHBI MEHATHCA MOCTCIICHHO M BEINYaBO, CTPOUTHCA OCHOBATCJIIbBHO U HE HACHEX, YJIUIIBL
¥ TUIOIIAAW HA3bIBATHCA Pa3 U HABCCr/la, MaMATHUKHU CTOATH He3bI0NIEMO. .. DTO I1JI0X0, Korjga
YEJIOBCUCCKAA NaMATh INEPEKUBACT NNaMATb ropoJa, a €IIe Takoro 00asATEIPHOIO ¥ MUJIO-

10D, Rubina, Po slonecznej stronie ulicy, przet. M. Bartosik, Warszawa 2008, s. 35.

" 1hidem, s. 187.

128, Kapralski, Pamieé, przestrzen, tozsamosé, [w:] Pamieé, przestrzen, tozsamosé, red.
S. Kapralski, Warszawa 2010, s. 28.

13 E. Rybicka, Geopoetyka..., s. 313.
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CEepIHOro ropoja, kakum Obl1 TallKeHT, KOTOPbIX BCEX HAC Oeper W XpaHuil, a BOT MbI €ro
14

— HE€ COXpaHWJIH. ..
W jednym z ostatnio udzielonych przez Rubing wywiaddw, dotyczacych jej
wrazen z pobytu w stolicy Uzbekistanu, pisarka wyznata:

Bce 310 MHTEpECHO I MEeHd, Jake MECTaMH 3aXBaThIBAIOIIE, HO 9TO aOCONIOTHO He-
3HAKOMBII ropof. J1o He MO TamkeHT. Sl He TOBOPIO, YTO ATO ILIOXO, TaIIKEHT HE MOXET

0CTaBaTbCsA TAKUM, KAKUM KOM(bOpTHO MHE €Iro yBI/II[eTLIS.

Nostalgia, ktorej doswiadcza pisarka oraz inne ,,glosy” obecne w powiesci,
nie ma wigc nic wspolnego z tesknotg za miniong epoka. Jest ona przede wszyst-
kim reakcja na uptyw czasu. Pamig¢, jak pisze Kapralski, to jeden ze $srodkow na-
szej walki z przemijaniem — podobnie tozsamo$¢. Obydwie one nie istniejg bez
przestrzeni'®. ,,Glosy” w powiesci Diny Rubiny przezywaja traume, poniewaz
zapominaja. Zapominaja, poniewaz zmienia si¢ przestrzen, ktora jest zywicielem
ich pamigeci, czynnikiem, ktory ja porzadkuje i nadaje jej ksztalt.
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The memory of space in Dina Rubina’s novel
On the sunny side of the street

Summary

The article is devoted to the role of memory in the creation of the literary image of Tashkent
in Dina Rubina’s novel On the sunny side of the street. Using the concepts of “individual and
collective memory”, “personal city” and “place hollowed out in memory”, the author analyzes nar-
rative strategies that are used in the novel to reconstruct the city’s space and the realities of life in

wartime and post-war Tashkent. Space is a factor necessary for the proper functioning of memory.

14 Ibidem, s. 173.

15 Tuna Py6una: ueco epexa maumv, s mawkenmckuil 4eiogex, no smo ne moti Tauikenmn,
https://uz.sputniknews.ru/culture/20180415/7965816/dina-rubina-v-tashkente.html [dostep:
9.07.2019].

16 g Kapralski, Pamigé, przestrzen, tozsamosc..., s. 10.
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Erasing the memories, as well as changes in the appearance of the city — these are the causes of
the trauma suffered by the novel’s narrators.

Keywords: memory, space, Dina Rubina, On the sunny side of the street, Tashkent

[TamsTh mpocTpancTBa B pomane Junsl PyOnunoi
Ha conneunou cmopone ynuy

Pesrome

CraTbs MOCBAIIEHA PO MAMATH B CO3JaHUU JINTEPAaTypHOro obpasa TamkeHTa B Mpou3-
Besiennn Junel Pyounoit Ha conneunoii cmopone yauysl. VICTIONb3yst MOHSATHST MHIUBH1YaJIbHOM
1 KOJIJISKTUBHOU NaMATH, TTYHOTO TOPO/ia U MECTa BbIJI0J0JICHHOT O B TaMATH, aBTOP aHAIU3UPY-
€T CTpaTeruu OBECTBOBAHMU S, KOTOPbIE IPUMEHSIOTCS B pOMaHe AJIsl PEKOHCTPYKILUU IPOCTPaH-
CTBa ropoia U peaauil >KU3HM B BOCHHOM M IOclieBOeHHOM Tamkenre. IIpoctpaHcTBO — 3TO
(akTOp HEOOXOAMMBII AJIS MPABHIBHOTO (YHKIMOHMPOBaHMS MaMaTH. CTHpaHUe BOCIOMMHA-
HUIi, a TaK)Ke U3MEHEeHUs B 00IHMKe TOpOAa, — 3TO MPUUYHHBI TPABMBL, KOTOPOH CTpajaroT mMo-
BECTBOBATEIH POMaHa.

Kurouesvle crosa: mamsTh, npoctpancTBo, luna Pyouna, Ha conneunou cmopone ynuyol,
TamrkeHT
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