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Творчество Евгения Харитонова 
как часть русской культурной памяти

Современные исследования, посвященные литературе как медиуму 
культурной памяти, все чаще сосредоточены на том, какое место занимает 
литература в пространстве культурной памяти и какую функцию выполня-
ют литературные тексты в этом пространстве. Следует тоже задать вопрос, 
какими являются взаимоотношения этих двух областей. Точным является 
замечание, что ,,тесная взаимосвязь литературы и искусства памяти осно-
вана на том, что обе культурные практики создают образы для запоминания 
и сохранения”1. Кроме того, как культура, так и память имеют динамичный 
характер. Юрий Лотман сказал по этому поводу следующее: 

Каждая культура определяет свою парадигму того, что следует помнить (т. е. хра-
нить), а что подлежит забвению. Последнее вычеркивается из памяти коллектива и „как 
бы перестает существовать”. Но сменяется время, система культурных кодов и меняется 
парадигма памяти-забвения. То, что объявлялось истинно-существующим, может ока-
заться „как бы не существующим” и подлежащим забвению, а несуществовавшее — 
сделаться существующим и значимым2. 

Следует подчеркнуть, что предлагаемая Лотманом концепция относит-
ся, в том числе к художественной литературе. Исходя из вышесказанного 
можно сделать вывод, что ,,забывание” и ,,припоминание” текстов в рамках 
культурной памяти зависит от ценностей настоящего. 

В силу такого тематического ранжирования, обусловленного социально-
политической обстановкой и изменениями в области общественной нравствен-

1 О. Переходцева, Концепции памяти в современном западном литературоведении, 
,,Вестник Пермского университета. Российска и зарубежная филология” 2012, № 1, с. 159.

2 Ю. Лотман, Память в культурологическом освещении, [в:] idem, Избранные статьи, 
Таллин 1992, т. 1, с. 201.
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ности, в свое время многие произведения не оказались на соответствующим 
месте в литературной иерархии. Сегодня в русском культурном пространстве 
,,забвению” или, скорее, замалчиванию подвергается квир-литература, в том 
числе советских времен. Как замечает австрийский социолог Терезе Гарстена-
уэр, ,,нынешнее положение гендерных и квир-исследований в России можно 
описать скорее в мрачных тонах”3. Именно поэтому глубокое и всестороннее 
рассмотрение различных аспектов русской квир-литературы или истории го-
мосексуальности содержится прежде всего в трудах западных ученых4. В Рос-
сии подобная проблематика остается все время на периферии академической 
науки. Маргинальными являются также исследования сексуально-гендерного 
диссидентства в СССР5. Отсутствие научного интереса к перечисленным во-
просам, в том числе в области литературоведения, естественно причиняется 
к ,,забыванию” и вычеркиванию гомосексуального литературного сюжета из 
русской культурной памяти.

Было бы опрометчивым сказать, что Евгений Харитонов пополнил спи-
сок забытых имен русской литературы исключительно из-за тематики своих 
произведений. В сущности, совокупность нескольких причин, во главе с го-
мосексуальной любовью как лейтмотивом текстов, предрешила творческую 
судьбу автора. 

Следует подчеркнуть, что Харитонов никогда не претендовал на полу-
чение официального признания6. Лишь узкий круг доверенных друзей знал, 
что этот молодой и талантливый режиссер-постановщик Московского теат-
ра мимики и жеста является весьма значимой фигурой столичного литера-
турного андерграунда. Наиболее плодотворным периодом для Харитонова 
были 70-е вплоть до его внезапной смерти в июне 1981 года. Проживший 
всего 41 год, автор оставил литературное наследие в виде сборника неопуб-
ликованных машинописей, прозы, стихов и театральных пьес. Харитонов, 
естественно, не рассчитывал на возможность публикации своих текстов, 
о чем вспоминала его подруга, драматург Нина Садур: ,,[…] я помню, как 

3 Т. Гарстенауэр, Гендерные и квир-исследования в России, ,,Социология власти” 2018, 
№ 1, с. 167.

4 С момента появления научных работ сексолога и социолога Игоря Кона, посвященных 
в том числе истории гомосексуальности, в России не была опубликована ни одна значимая 
отечественная научная работа на эту тему. Зато следует выделить две важные публикации 
западных авторов, переведенные на русский язык: Д. Хили, Гомосексуальное влечение в рево-
люционной России: регулирование сексуально-гендерного диссидентства, науч. ред. Л. Бес-
смертных, Ю. Михайлов, пер. Т. Логачева. В. Новиков, Москва 2008; На перепутье: мето-
дология, теория и практика ЛГБТ и квир-исследований: сборник статей, ред. А. Кондаков, 
Санкт-Петербург 2014. 

5 И. Ролдугина, „Почему мы такие люди?”: Раннесоветские гомосексуалы от первого 
лица: новые источники по истории гомосексуальных идентичностей в России, ,,Ab Imperio” 
2016, № 2, с. 183.

6 Я. Могутин, Каторжник на ниве буквы, [в:] Е. Харитонов, Слезы на цветах, Москва 
1993, с. 9.
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мы с Женей вышли на улицу из его дома, […], и он говорит: «Боже мой, еще 
50 лет никто меня печатать не будет!»”7. Этот пессимизм был вполне обо-
снованным, ведь в середине застойной брежневской эпохи даже в голове за-
ядлого антисоветчика перспектива распада СССР былa скорее сюрреалисти-
ческим сновидением, чем реальным будущим. Не удивляет следовательно 
факт, что и диссидент-гомосексуал Харитонов не допускал мысли о возмож-
ной отмене цензуры и никак не мог предусмотреть, что уже в 1991 году не-
сколько его произведений будут напечатаны в литературной рубрике журна-
ла „Искусство кино”8, а спустя два года в свет выйдет двухтомный сборник 
его трудов под названием Слезы на цветах9. Не мог Харитонов и предусмо-
треть того, что все его произведения будут изданы посмертно. Отсутствие 
автора в момент публикации текстов, учитывая их довольно сложное содер-
жание, нарушает объективную перцепцию и способствует возникновению 
непонимания среди читателей. 

Благодаря ослаблению, а в конечном счете отмене цензуры, в начале 
90-х годов вернул себе благосклонность литературной среды основополож-
ник русской гомосексуальной прозы Михаил Кузмин. В течение многих лет 
его литературное наследие было предметом исследований прежде всего аме-
риканских ученых, а сами произведения, за исключением избранных стихов, 
не печатались в Советском Союзе почти 70 лет10. Невозможно рассматривать 
произведения Кузмина, не затрагивая важнейшего аспекта творчества, то 
есть гомосексуальной любви, которой русские кузминоведы в новых науч-
ных работах уделяли немало внимания. Итак, следует задать вопрос, почему 
в начале 90-х годов внимание русских исследователей было сосредоточено 
именно на творчестве Кузмина, в то время как только что опубликованные 
тексты других отечественных представителей гомосексуальной прозы оста-
вались второстепенными и почти незамеченными. Ответ представляет собой 
совокупность нескольких причин. Во-первых, Кузмин почти сразу после пу-
бликации первых текстов в 1906 году стал весьма значимым голосом в лите-
ратурном дискурсе того времени, о чем писал Николай Богомолов: 

Выход „Сетей” ознаменовал собою важную веху в творческой биографии Кузмина: 
отныне он воспринимался критиками и читателями как один из самых заметных, самых 
популярных писателей современности11.

 7 Д. Волчек, В двойном подполье, https://www.svoboda.org/a/24229432.html [доступ: 
25.04.2019].

 8 См. Е. Харитонов, Один такой другой такой, ,,Искусство кино” 1991, № 11, с. 117–
119; Е. Харитонов, В холодном высшем смысле, ,,Искусство кино” 1991, № 11, с. 120–125.

 9 Двухтомник произведений Слезы на цветах был опубликован в 1993 году, следую-
щий сборник — Под домашним арестом, содержащий те же произведения с новыми коммен-
тариями, появился в 2005 году.

10 С. Бавин, И. Семибратова, Судьбы поэтов Серебряного века, Москва 1993, с. 248.
11 Н. Богомолов, Д. Малмстад, Михаил Кузмин: искусство, жизнь, эпоха, Санкт-Петербург 

2007, с. 229.
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Авангардная тематика произведений, естественно, вызвала большой 
общественный резонанс в момент публикации. Как отмечает Эва Комиса-
рук: ,,Его проза была и является предметом полемики и крайних оценок, от 
восторга по нескрываемую неприязнь”12. Однако, нельзя отрицать, что твор-
чество Кузмина стало также предметом интереса многих ученых. Следует 
подчеркнуть, что большое количество работ, начиная с 90-х годов, посвяща-
ется тщательному разбору лейтмотива его творчества — однополой любви. 
Толерантный подход к изложению данного вопроса можно объяснить тем, 
что Кузмин ассоциируется с далеким прошлым, мифической и декадентской 
средой петербуржской богемы времен Серебряного века. Сегодня существу-
ет много научных работ, посвященных либеральной нравственности царя-
щей в этот период в художественных кругах Северной столицы13, в которых 
гомосексуализм не являлся чем-то неслыханным или пошлым, а даже вос-
принимался как модное интеллектуальное увлечение. Мотив ,,другой” люб-
ви является органическим компонентом творчества Кузмина, а  сам автор яв-
ляется представителем той раскрепощенной и свободной части российского 
общества начала XX века. Очередным важным фактором, который позволил 
начать новые углубленные исследования кузминского творчества, являлась 
смена политической и культурной обстановки. Доступ к ранее закрытым ар-
хивам и библиотечным фондам, а также обнаружение ранее неизвестного 
фактографического материала пролили новый свет на творчество и персону 
автора14. 

На примере возрождения интереса к творчеству Кузмина можно по-
лагать, что именно начало 90-х годов, было самым подходящим временем 
для появления в печатной литературе гомосексуального концепта. Однако, 
особого читательского или научного спроса на предлагаемую Харитоновым 
гомосексуальную тематику в постсоветском культурном пространстве 90-х 
годов не было. Следует отметить, что находящийся в этом пространстве чи-
татель, имеющий все еще советскую восприимчивость не только гомосексу-
альной, но и сексуальной эстетики в целом, не был готов оценить должным 
образом смелые, но трудные произведения Харитонова. Согласно мнению 
Ярослава Могутина: 

Аудитория, которая могла бы адекватно оценить их уровень, избавившись от пред-
взятого отношения к тематике, была ничтожно мала: фактически, только круг знакомых 
и единицы интеллектуалов, для которых мотивы однополой любви в русской литературе 
(не говоря о западной!) не казались чем-то невероятным15. 

12 E. Komisaruk, Proza Michaiła Kuzmina, Wrocław 2002, c. 126. 
13 О гомосексуальных кругах дореволюционного Петербурга писали Дан Хили и Кон-

стантин Ротиков: Д. Хили, Гомосексуальное влечение в революционной России: регулирование 
сексуально-гендерного диссидентства, науч. ред. Л. Бессмертных, Ю. Михайлов, пер. Т. Ло-
гачева, В. Новиков, Москва 2008; К. Ротиков, Другой Петербург, Санкт-Петербург 2012. 

14 E. Komisaruk, Proza…, с. 124.
15 Я. Могутин, Каторжник…, с. 12.

slav 172.indb   126slav 172.indb   126 14.07.2020   08:34:5714.07.2020   08:34:57

Slavica Wratislaviensia 172, 2020 
© for this edition by CNS



Творчество Евгения Харитонова как часть русской культурной памяти   •   127

В тот период изложение гомосексуального вопроса в искусстве остава-
лось крайне редким явлением. Даже если среди столичной богемы подобная 
тематика приветствовалась, то от российского квир-художника, а в том числе 
и писателя, ожидалось скорее ,,воспроизведение западной квир-эстетики”16, 
чем расположение подобного мотива в советских реалиях. В качестве при-
мера можно привести хотя бы скандальный дебют балансирующей на грани 
порнографии повести Эдуарда Лимонова Это я — Эдичка. Присутствие го-
моэротической сюжетной линии вызвало сильный ажиотаж в литературных 
кругах, благодаря чему западная публикация Лимонова в России стала по-
настоящему западным коммерческим успехом17, а его творчество навсегда 
вписалось в русский литературный пейзаж. 

В свою очередь нишевое и совершенно неориентированное на подра-
жание новейшим литературным тенденциям творчество Харитонова вышло 
на свет тихо и незаметно. Его произведения стали осиротевшими и неза-
щищенными: некому было вдаваться в полемику с многочисленными кри-
тиками18, относившимися к тонкому изложению вопроса однополой любви 
с иронией, неприятием и ханжеством. Кроме таких энтузиастов, как друзья 
автора, деятели русского квир-общества во главе с Ярославом Могутиным, 
никто больше не вставал в защиту его новаторской писательской концепции. 

Еще одной причиной неблагополучной судьбы творчества Харитонова, 
как бы парадоксально ни звучало, стали сами его произведения. Специ-
фическая, порой зашифрованная лексика, форма, напоминающая джойсов-
скую концепцию ,,потока сознания”, и трудный сюжет — это компоненты, 
которые в соединении со смелой гомо-эротической эстетикой, значительно 
затрудняют текстов неопытного читателя. Однако, самый трудный в вос-
приятии элемент прозы и поэзии Харитонова — это чуть ли не детская, 
отчаянная искренность повествования. Автор совершает эмоциональное 
самообнажение, выговаривая вслух все самое интимное, все то, что могло 

16 Е. Фикс, Теория плешки, ,,Художественный журнал” 2013, № 91, http://moscowartmaga-
zine.com/issue/5 [доступ: 21.04.2019].

17 Грубо эротические произведения, появляющиеся на молодом российском издатель-
ском рынке, вызывали скандал. Объяснить, почему Лимонову на родине сразу же приклеили 
ярлык скандального писателя очень легко: многие литературоведы упрекают автора в том, 
что успех, а скорее популярность его романа, опирается лишь на одном фрагменте — про-
славленной сцене секса главного героя с чернокожим мужчиной. Подтверждением этого слу-
жит следующее высказывание Николая Работнова: ,,Можно как угодно оценивать эту эскапа-
ду автора, но одного отрицать нельзя — прием […] сработал стопроцентно эффективно, без 
него, не исключено, писателя Лимонова на сегодня просто не существовало бы. А шум был 
глобальный”. Сегодня трудно однозначно определить — был ли данный фрагмент обдуман-
ным шагом автора, но нельзя отрицать, что столь смелое представление гомосексуального 
акта было отправной точкой в писательской карьере Лимонова. См. Н. Работнов, Колдун Еро-
фей и переросток Савенко, ,,Знамя” 2002, № 1, http://magazines.russ.ru/znamia/2002/1/rab.html 
[доступ: 23.04.2019]. 

18 Обзор критических статей, появившихся в связи с публикацией сборника Слезы на 
цветах, сделал Я. Могутин в предисловии. 
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бы остаться некой недоговоренностью. Как отмечал Кирилл Рогов, именно 
такой авторский прием и есть сутью ,,запрещенной речи, которая должна 
быть трудна для читателя, как и для писателя […]”19. Небрежность запи-
си, перечеркнутые или сокращенные слова и деформированные синтакти-
ческие конструкции усиливают ощущение ,,домашнего” писательства —  
личного письма или страницы из дневника написанной карандашом. Писа-
тель пишет про одиночество и безответную любовь к другому мужчине, про 
то, как в силу запретности на проявление своих любовных предпочтений20, 
поиски любви приобретают форму замысловатой интриги. Писатель ведет 
повествование от лица человека, которого советское законодательство и об-
щество лишило какого-либо права на выражение своей индивидуальности 
и сексуальной идентичности, от лица человека как бы несуществующего, 
маргинального. Его судьба, если искать аналогии в классической русской 
литературе, — это судьба „маленького человека”. Гомосексуалист Хари-
тонова — авторская транскрипция образа униженного и оскорбленного, 
иногда даже трагикомического, но все-таки ,,лишнего” персонажа21. Автор 
не романтизировал времени, в котором жил, потому что, как писал Кирилл 
Рогов, ,,[…] для Харитонова слишком важно не обманываться и отчетливо 
фиксировать свое положение”22. Он не идеализировал времени и построил 
свою гомосексуальную эстетику на грубости и серости советского быта, 
усиливая тем самым подлинность текстов. 

Алейда Ассман на одной из авторских встреч с московской аудитори-
ей сказала, что ,,россияне старательно пытаются стереть из памяти очень 
многое из того, что в какой-то момент после распада СССР стало выходить 
на поверхность”23. Этот диагноз, хотя в данном контексте имеющий отно-
шение, скорее, к историческим архивам, очень хорошо иллюстрирует меха-
низм постсоветского забывания или замалчивания некоторых тем, особенно 
тех, которые на протяжении многих лет поддавались полной табуизации. 
Таким ,,неудобным” вопросом всегда была и, к сожалению, остается до 
сих пор, гомосексуальная любовь. Творческая судьба Харитонова является 
примером того, как внелитературный элемент, то есть моральная цензура, 

19 К. Рогов, Экзистенциальный герой и ,,невозможное слово” Евгения Харитонова, [в:] 
Е. Харитонов, Под домашним арестом, Москва 2005, с. 7. 

20 Следует помнить, что в СССР интимные гомосексуальные отношения подвергались 
наказанию в виде лишения свободы. Речь идет о прославленной 121-й статье УК РСФСР 
(мужеложство). Статья была отменена только в 1993 году. Однополой любви и гомофобии 
в СССР посвятил ряд статей и научных работ вышеупомянутый Игорь Кон: И. Кон, Клубника 
на березке. Сексуальная культура в России, Москва 2010; И. Кон, Любовь небесного цвета, 
Москва 2003. 

21 Я. Могутин, Каторжник…с. 13.
22 К. Рогов, Невозможное слово” и идея стиля, ,,НЛО” 1993, № 3, с. 268.
23 М. Берг, Литературократия, Москва 2000, с.154.

slav 172.indb   128slav 172.indb   128 14.07.2020   08:34:5714.07.2020   08:34:57

Slavica Wratislaviensia 172, 2020 
© for this edition by CNS



Творчество Евгения Харитонова как часть русской культурной памяти   •   129

вытесняет ценную литературу из пространства культурной памяти24. Слож-
но, однако, понять, почему столь многогранная и уникальная литература 
все время остается почти незамеченной также среди ученых. Творчество 
Харитонова является любопытным материалом для литературоведческого 
анализа, особенно в плане исследования сексуальной ориентации и гендер-
ной идентичности в гетеронормативных советских условиях, тем более что 
кроме Харитонова подобную литературную концепцию можно найти только 
в произведениях Геннадия Трифонова. К сожалению, в России произведения 
Харитонова, с редкими исключениями, воспринимаются до сих пор, скорее, 
как доморощенная гей-проза второго ряда, нежели ценное свидетельство 
о жизни представителя гомосексуального меньшинства времен СССР. 

Безызвестность, а точнее ,,забвение” Харитонова как автора, учиты-
вая также обстановку публикации его произведений и их литературные 
свойства, может показаться обоснованным — это такого рода литература, 
с которой массовому читателю просто ,,не по пути”. Тем не менее, можно 
утверждать, что творчество Евгения Харитонова является частью русской 
культурной памяти лишь временно находящейся в фазе забвения, но необ-
реченным на damnatio memoriae. Исходя из приведенного в начале работы 
высказывания Юрия Лотмана, смена парадигмы памяти-забвения культуры 
является натуральным последствием изменений происходящих в обществе, 
политике и т. д. Следовательно, единственной возможностью зарождения 
интереса читателей, но прежде всего исследователей, к столь необычной ли-
тературе является изменение общественного менталитета. 
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The work of Yevgeny Kharitonov as a part of Russian 
cultural memory

Summary

The aim of the article is to bring the works of Yevgeny Kharitonov closer, as well as trying 
to place him in the space of Russian cultural memory. What is more, the reasons why he remains a 
forgotten writer up to now have been considered. Jurij Lotman’s works concerning cultural mem-
ory have been used as the main interpretation source. As a result, of the considerations it may be 
assumed that Yevgeny Kharitonov’s works remain temporarily forgotten due to changes in the field 
of Russian cultural memory, as well as processes taking place in both society and in  contemporary 
Russian culture.

Keywords: Russian gay literature, cultural memory, USSR, Yevgeny Kharitonov, Mikhail 
Kuzmin

Twórczość Jewgenija Charitonowa jako część 
rosyjskiej pamięci kulturowej

Streszczenie

W artykule została podjęta próba usytuowania twórczości Jewgienija Charitonowa w prze-
strzeni rosyjskiej pamięci kulturowej. Wymieniono również czynniki, które sprawiły, że pozo-
staje on pisarzem zapomnianym. Punktem wyjścia zaprezentowanych rozważań były ustalenia 
Jurija Łotmana dotyczące pamięci kulturowej. Podsumowując, można stwierdzić, iż twórczość 
Jewgienija Charitonowa pozostaje w fazie tymczasowego zapomnienia, uwarunkowanego zmia-
nami dokonującymi się w obszarze rosyjskiej pamięci kulturowej, a także procesami zachodzący-
mi w społeczeństwie oraz współczesnej kulturze rosyjskiej.

Słowa kluczowe: rosyjska literatura gejowska, pamięć kulturowa, ZSRR, Jewgienij Charito-
now, Michaił Kuzmin
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