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Książka Mikołaja Bierdiajewa Самопознание. (Опыт философской авто-
биографии)1 została napisana 1940 roku we Francji — w Clamart, pod Paryżem. 
Przez osiem kolejnych lat filozof ciągle nad nią pracował, cyzelował i uzupeł-
niał. Publikacja ukazała się po śmierci Bierdiajewa (1948) — w wydawnictwie 
YMCA-Press w Paryżu, w 1949 roku. Swoistym dopełnieniem tej publikacji są 
dzienniki żony — Lidii, zatytułowane Профессия: жена философа, obejmujące 
okres 1934–19452.

Tytuł i autorski wstęp do książki są zarówno gatunkową deklaracją obranej 
przez Bierdiajewa formy egodokumentu, jak i zapowiedzią niezwykłej perspek-
tywy spojrzenia na własną biografię z punktu widzenia, który jest czymś więcej 
niż introspekcyjnym wyznaniem i czymś innym niż dokumentalno-eseistycznym 
świadectwem3. Filozof świadom jest długiej tradycji pisarstwa tego rodzaju i jego 
genologicznej swoistości. Wśród klasycznych odmian tekstów „о себе и своей 
жизни” [s. 7] przywoływany jest, ze wskazaniem na znamienne przykłady, dzien-
nik (myśliciel wspomina tego rodzaju egodokumenty autorstwa Henri-Frédérica 
Amiela i André Gide’a), spowiedź (za jej najznamienitsze przykłady uznano tek-
sty Wyznań św. Augustyna i Jean-Jacques’a Rousseau) oraz wspomnienia (których 
egzemplifikacją są Rzeczy minione i  rozmyślania [Былое и думы] Aleksandra 

1  Н. Бердяев, Самопознание. (Опыт философской автобиографии), Париж 1949; w tek-
ście cytowane jest to wydanie, w  nawiasie kwadratowym numer strony. Polskie wydanie tekstu 
Bierdiajewa: Autobiografia filozoficzna, przeł. H. Paprocki, Kęty 2002. 

2  Л. Бердяева, Профессия: жена философа, red. Е. В. Бронникова, Москва 2002. 
3  Zob. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 

2000, s. 15.
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Hercena). Autor Autobiografii filozoficznej, wskazując na drażniący egocentryzm 
tego typu twórczości, deklaruje, że jego tekst będzie inny i wolny od wspomnia-
nego mankamentu: 

Моя книга не принадлежит вполне ни к одному из этих типов. Я не собираюсь пуб-
лично каяться. Я не хочу писать воспоминаний о событиях жизни моей эпохи, не такова 
моя главная цель [s. 7].

Zakładana odmienność Bierdiajewowskiej narracji od wspomnianych kla-
sycznych odmian egodokumentu wynikać ma też z  innego postrzegania natury 
pamięci i sposobu jej działania. W dzienniku, spowiedzi i wspomnieniach autorzy 
starają się możliwie wiernie odtworzyć i zapisać przeszłość. Jakościowa różni-
ca narracji Bierdiajewa w  stosunku do tych gatunków tekstów pamięci polega 
także na założeniu świadomego wysiłku intelektualnego w odkrywaniu i pozna-
waniu sensu własnego życia: „Моя память о моей жизни и моем пути будет 
сознательно активной, то есть будет творческим усилием моей мысли, моего 
познания сегодняшнего дня” [s.  8]. Sens ów, dzięki któremu poznawczy akt 
pamięci staje się wartością, w przekonaniu filozofa ustanawiany jest w wyniku re-
fleksji nad przeszłością, dokonywanej z perspektywy wieczności oraz z uwzględ-
nieniem wiedzy o tym, jak w kolejnych kontekstach chronologicznych pojawiały 
się nowe, istotne dla interpretacji przedstawianych osób, przedmiotów czy insty-
tucji informacje. W Bierdiajewowskiej odmianie ujęcia eternalistycznego4 spoj-
rzenie z punktu widzenia teraźniejszości, a zwłaszcza z perspektywy wieczności, 
oznacza zwycięstwo nad „niosącym śmierć czasem” [s. 8].

Autor informuje o  przyjętej w  książce zasadzie uwzględniania materiałów 
przywoływanych w pamięci, wskazując, że bogactwo wydarzeń zmusza do wybo-
ru tych, które zostaną opowiedziane w książce [s. 147] i o wewnętrznym wymogu 
przyjętej poetyki tekstu5, mającym za zadanie ukazanie duchowego rozwoju pi-
sarza. 

Z tego względu Bierdiajew uzna, że w Autobiografii filozoficznej nie zosta-
nie podjęta narracja o działalności Związku Wyzwolenia (Союз освобождения), 
chociaż był w gronie założycieli tego ugrupowania na zjazdach w Szwarcwaldzie 
(1903) i w Schaffhausen (1904) [s. 142–143]. Te wydarzenia, w ocenie autora, nie 
odegrały jednak ważnej roli w jego rozwoju duchowym ze względu na ujawnio-
ne później różnice światopoglądowe. Uświadomione odmienności sprawiły, że 
Bierdiajew, uważający się w tym czasie za poszukującego socjalistę, odnosił się 

4  W klasycznej wersji stanowisko eternalistyczne zakłada ontologiczną realność czasu prze-
szłego, teraźniejszego i przyszłego. Zob. J. Gołosz, Presentism, eternalism, and the triviality pro-
blem, „Logic and Logical Philosophy” 22, 2013, s. 47.

5  Zob. M. Cymborska-Leboda, „Свое” и „чужое” в „Самопознании” Николая Бердяева: 
пол – Эрос – личность, [w:] Memuarystyka rosyjska i jej konteksty kulturowe, t. 1, red. A. Wołodź-
ko-Butkiewicz, L. Łucewicz, „Studia Rossica” 20, 2010, s. 293. Zob. też E. Clowes, Berdiaevs’s 
“Samopoznanie”. Philosophical autobiography as creative act, [w:] American Contributions to the 
13th International Congress of Slavists. Ljubljana 2003, t. 2. Literature, red. R. A. Maguire, A. Tim-
berlake, Bloomington 2003, s. 26.
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z dystansem do pozostałych członków ugrupowania, którzy byli, w jego opinii, 
socjaldemokratami, liberałami, sceptykami [s. 142]6. Przy ocenie prezentowanych 
zjawisk wielokrotnie podkreśla, że dla jego wizji świata podstawowy jest per-
sonalistyczno-egzystencjalny punkt widzenia („Я всегда был персоналистом” 
[s. 104, 195])7. 

Przykładając do omawianego tekstu miary i kryteria zaproponowane w kla-
sycznej pracy Philippe’a  Lejeune’a, odnajdziemy w  Bierdiajewowskim dziele 
wszystkie cztery, choć przejawiające się w niejednakowym stopniu wyrazistości, 
wyznaczniki paktu autobiograficznego: 1. forma opowieści prozą; 2. temat losów 
jednostki i historia osobowości; 3. tożsamość autora i narratora; 4. tożsamość nar-
ratora z głównym bohaterem i retrospektywna wizja opowiadania8.

Wyjątkowość książki Bierdiajewa, uznawanej często za jego najważniejszą 
publikację, syntezującą cały jego dorobek filozoficzny9, na tle różnych odmian 
autobiografii znanych w światowym piśmiennictwie ujawnia się w trakcie lektu-
ry, która, wbrew sugerowanej przez samego autora introspekcyjnej perspektywie 
samopoznania, okazuje się także pasjonującą rekonstrukcją stanu świadomości 
współczesnych Rosjan i zachodnich Europejczyków w okresie pierwszych czte-
rech dziesięcioleci XX wieku.

Chronologiczne ramy, w  których porusza się myśl Bierdiajewa, budując 
kontekst kulturowo-historyczny i wskazując na źródła świadomości kulturowej 
i rozwoju własnej osobowości, w wypadku Rosji sięgają XVIII wieku, w odnie-
sieniu zaś do równie istotnych kontekstów zachodnich uwzględniają antyczne 
prapoczątki filozofii.

Obrana przez Bierdiajewa perspektywa narracyjna owocuje opowieścią, 
w której historia kultury duchowej Rosji i Europy jest rekonstruowana i oglądana 
przez pryzmat dojrzewania osobowości i światopoglądu myśliciela, jego oblicza 
psychologicznego i ujawnianego systemu wartości, przy nieskrywanym subiek-
tywizmie w ocenach i  charakterystykach osób, zdarzeń i  artefaktów. Zjawiska, 

6  G. Putnam, Russian liberalism challenged from within: Bulgakov and Berdyayev in 1904–5, 
„The Slavonic and East European Review” 43, 1965, nr 101, s. 339. Uczony zauważa, że w począt-
kowym okresie formowania Związku Wyzwolenia Bierdiajew wzywał (Освбодительные зaдачи 
русской интеллигенции — 1903), by inteligencja przyjęła postawę pozytywistycznej pracy wśród 
ludu. Jednocześnie wskazuje, że filozof przed 1904 rokiem w swoich wypowiedziach manifestował 
orientację okcydentalistyczną. Pewne symptomy zmiany myślenia zasygnalizowane zostały w to-
mie Problemy idеalizmu (Проблемы идеализма — 1902), natomiast wyraźna niechęć do liberali-
zmu ujawniła się około roku 1907. Bierdiajew podkreśla jednak w Autobiografii filozoficznej, że 
nigdy nie był pozytywistą [s. 100]. 

7  Zob. M. Cymborska-Leboda, „Свое” и „чужое”…, s. 294.
8  Ph. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przeł. A. Labuda, [w:] idem, Wariacje na temat pewne-

go paktu. O autobiografii, Kraków 2001, s. 22. 
9  Zob. P. Gajdenko, The problem of freedom in Nicolai Berdjaev’s existential philosophy, „Stu-

dies in East European Thought” 46, 1994, nr 3. Post-Soviet Historiography of Philosophy, s. 156; 
M. Styczyński, Między uznaniem a filozofią: Bierdiajew w Paryżu, [w:] idem, Umiłowanie przyszło-
ści albo filozofia spraw ostatecznych. Studia nad filozofią Mikołaja Bierdiajewa, Łódź 2013, s. 213. 
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które stają się treścią dyskursu filozofa, deklarującego swoją wobec nich sympatię 
lub antypatię, układają się w systemowy zestaw idei, wątków, zdarzeń swoistych 
dla oblicza kultury europejskiej początku XX wieku. Lektura tekstu przekonuje 
o zastosowanej przez filozofa zasadzie selekcji materiału, uzasadnionej obranym 
gatunkiem wypowiedzi, jak również deklarowanym po wielokroć personalistycz-
nym światopoglądem, indywidualizmem, umiłowaniem wolności i  twórczości, 
znamionującymi całą jego twórczość filozoficzną. 

Wydobywając z indywidualnej pamięci ulokowane w niej obrazy wspomnień 
o  spotkanych ludziach, przeczytanych książkach, wydarzeniach historycznych 
i swoich działaniach w niedawnej przeszłości, oglądanej spojrzeniem ogarniają-
cym kilkadziesiąt lat wstecz, Bierdiajew „subiektywnie przepracowuje doświad-
czenie pamięci indywidualnej”10, przekonując o istnieniu sprzężenia zwrotnego 
w procesie kształtowania osobowości przez kulturę i formowaniu kultury przez 
człowieka. 

Bardzo charakterystyczne z  tego punktu widzenia są deklaracje o  inspira-
cjach ideami św. Augustyna, Anioła Ślązaka, Jakuba Boehme, Kanta (przy jedno-
czesnej niechęci wobec neokantystów), Kierkegaarda, Sołowjowa, Nietzschego, 
Heideggera, Jaspersa [s. 93, 100, 101, 104, 110]. Bierdiajew pisze, że Kanta i He-
gla przeczytał już wieku 14 lat [s. 93]. To ich systemy myślowe zafascynowały 
młodego filozofa i ukształtowały jego personalistyczne wyobrażenie o życiu. Jed-
nocześnie, rekonstruowana pamięć indywidualna Bierdiajewa każe mu zakomu-
nikować o wielkiej roli, jaką w kształtowaniu jego duszy, umysłu i serca odegrała 
klasyczna literatura rosyjska, a zwłaszcza twórczość Dostojewskiego i Tołstoja. 
Bohaterowie ich powieści stawali się wzorami osobowościowymi dla filozofa 
[s. 43]11, który swoje życie próbuje kształtować na wzór przedstawionych przez 
autora Zbrodni i kary „russkich malczikow”, męczących się z przeklętymi proble-
mami. Właśnie dzięki bohaterom Tołstoja i Dostojewskiego myśliciel zdołał się 
zbliżyć do chrześcijaństwa [s. 91]. Zaufanie do literatury rosyjskiej i kształtowa-
nie ducha pod jej wpływem skłoni go, by z uznaniem pochylić się nad bezkompro-
misowością Tołstojowskiego anarchizmu [s. 72, 119]. Zwraca uwagę wielokrotne 
podkreślanie przez Bierdiajewa jego skłonności do duchowego i religijnego anar-
chizmu [s. 10, 30, 58, 95, 169, 175]. Literaturocentryczna perspektywa rozwoju 
jego światopoglądu da o sobie znać również pod koniec życia, gdy dostrzeże on 
niepokojące zjawiska kryzysu kultury zachodniej, wynikającego z niedocenienia 
roli elit, spostponowania wartości duchowych, szerzenia się kultury masowej, 
i spojrzy na nie przez pryzmat krytycznych uwag Hercena wypowiadanych sto lat 
wcześniej w tomie Z tamtego brzegu (С того берега) [s. 306].

10  Zob. A. Assmann, Cztery formy pamięci, przeł. K. Sidowska, [w:] eadem, Między historią 
a pamięcią. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Warszawa 2013, s. 43.

11  Zob. E. Clowes, Berdiaevs’s “Samopoznanie”…, s. 27. Autorka zauważa, że Bierdiajew 
w związku z informacjami o swoim osamotnieniu i niezrozumieniu przez środowisko emigracyjne 
często porównuje siebie do antybohaterów literatury rosyjskiej, zwłaszcza Pieczorina i Stawrogina. 
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Wśród wielokrotnie przywoływanych na kartach książki idei Dostojewskie-
go szczególnie ważny okaże się dla Bierdiajewa personalisty egzystencjalny dy-
lemat wyboru między chlebem a wolnością, wyeksponowany w wątku Wielkiego 
inkwizytora [s. 145, 193]. 

Zastanawiając się nad rezultatami procesu samopoznania, filozof definiuje 
swoją tożsamość ideowo-kulturową jako z gruntu rosyjską (nie wykluczając zna-
czącej w strukturze jego świadomości roli wartości i motywów charakterystycz-
nych dla myślenia okcydentalistycznego): 

я чувствую себя принадлежащим к русской интеллигенции, искавшей правду. Я насле-
дую традицию славянофилов и западников, Чаадаева и Хомякова, Герцена и Белинского, 
даже Бакунина и Чернышевского, несмотря на различие миросозерцаний, и более всего 
Достоевского и Л. Толстого, Вл. Соловьева и Н. Федорова. Я русский мыслитель и писа-
тель. И мой универсализм, моя вражда к национализму русская черта. Кроме того, я со-
знаю себя мыслителем аристократическим, признавшим правду социализма [s. 11–12].

Самопознаие to zarówno historia zawierająca typowe dla autobiografii fak-
tograficzne informacje o dzieciństwie, dorastaniu i domu rodzinnym, z licznymi 
szczegółami obyczajowymi i informacjami natury historyczno-społecznej o Rosji 
przełomu XIX i XX wieku, jak i — zwłaszcza w odniesieniu do okresu młodości 
i wieku dojrzałego — informacje o świecie idei, które kształtowały światopoglądy 
współczesnych, motywowały ich do działalności politycznej, społecznej i formo-
wały postawy religijne, stając się dla Bierdiajewa sferą ucieleśnionych propozycji 
aksjologicznych. W tekście widoczne jest dążenie do zrekonstruowania zmienia-
jącej się atmosfery intelektualnej, do przywołania wydarzeń, faktów istotnych dla 
życia duchowego Rosji i  Europy Zachodniej (zwłaszcza po wydaleniu pisarza 
z kraju w 1922 roku). Dla Bierdiajewa narratora istotne jest, by wyraźnie zaak-
centować pozytywne lub negatywne stanowisko wobec danej kwestii czy osoby 
i dzięki temu skonkretyzować własne stanowisko, przywołać obraz siebie z prze-
szłości, ujawnić swoje opinie, wypowiadane w czasie minionym, za każdym ra-
zem nacechowane aksjologicznie. Ta strategia narracyjna skutkuje opowieścią 
o duchowym dojrzewaniu filozofa, o konsekwentnej wierności obranej orientacji 
wartościującej12 (mimo meandrów różnych wyborów ideowych, dokonywanych 
przez człowieka, który, jak to określił Siergiej Bułgakow, przeszedł drogę „od 
marksizmu do idealizmu” [s. 139]13). Zawsze jednak, jak podkreśla Bierdiajew, 
istotne dla niego były wspomniane filozoficzne inspiracje myślą wskazującą drogę 

12  Pojęcie orientacji wartościującej używane jest tu w znaczeniu spójnej wizji relacji człowie-
ka do świata i do ludzi. Zob. C. Kluckhohn, Values and value-orientations in the theory of action, 
[w:] Toward a  General Theory of Action, red. T. Parsons, E. Shils, New York-Evanstone 1962, 
s. 411.

13  Bierdiajew cytuje frazę „от марксима к идеализму”, która stała się tytułem książki Sier-
gieja Bułgakowa. Zob. С. Булгаков, От марксима к идеализму. Сборник статей 1896–1903, 
Санкт-Петербург 1903. W przedmowie do wspominanego zbioru Bułgakow pisze: „За это время 
[1896–1903 — A. D.] мое общее мировоззрение претерпело значительные изменения — я пе-
решел „от марксизма к идеализму” [s. V]. 
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do uznania wolności, indywidualizmu, twórczości i osoby ludzkiej za główne dro-
gowskazy jego świata wartości, którego autentyczność weryfikowana była w bez-
kompromisowej negacji, buncie, anarchicznym odrzuceniu wszelkich sztucznie 
ustanowionych hierarchii, narzuconych systemów władzy, zadekretowanych 
autorytetów czy też nieprzeżytej, martwej tradycji kulturowej. Jak przyznaje, to 
anarchizm Lwa Tołstoja przekonał go o moralnej słuszności wyboru takiej drogi 
życiowej mimo świadomości, kosztów, które trzeba będzie zapłacić za wierność 
kultywowanym wartościom. W książce wielokrotnie jest mowa o skonfliktowa-
niu w  tych kwestiach z  redakcjami czasopism, administracją uczelni, środowi-
skami, władzami państwowymi, poszczególnymi osobami (marksiści rosyjscy, 
pismo „Вопросы жизни”, Moskiewskie Towarzystwo Religijno-Filozoficzne im. 
W. Sołowjowa, Instytut św. Sergiusza w Paryżu, Dymitr Mereżkowski, Wiacze-
sław Iwanow, Andriej Biełyj, większość emigracji rosyjskiej w Paryżu [s. 47–48, 
64, 151–159, 210, 276]). Ceną za postawę wierności sobie było uczucie dojmują-
cej samotności, doświadczane przez myśliciela i człowieka. Jednak konflikt, zde-
rzenie wartości i postaw to dla Bierdiajewa istotny, jak się wydaje, dialektyczny 
sposób dochodzenia do prawdy o świecie i człowieku, jej weryfikowania i  fal-
syfikowania wstępnie przyjmowanych założeń: „Моя философия всегда была 
философией конфликта” [s. 104]. 

Rekonstruując atmosferę życia intelektualnego Rosji — przed emigracją — 
i Zachodu (głównie Francji) — po emigracji, Bierdiajew sięga po różne środki, 
za pomocą których tworzy obraz minionej niedawno epoki. Często są to ese-
istyczne duże partie tekstu, zawierające socjologiczno-kulturowe uogólnione 
charakterystyki nastrojów społecznych w Rosji początku XIX wieku w Peters-
burgu, po przeprowadzce do tego miasta w 1904 roku („Первое время моего 
пребывания в Петербурге я принимал участие в общественных собраниях 
и общественных протестах. Всегда чувствовал себя плохо, и голос мой не 
звучал в соответствии с характером общественного движения” [s. 143]), opi-
sy spotkań i dyskusji na „Wieży” u Wiaczesława Iwanowa, na zebraniach Peters-
burskiego Towarzystwa Religijno-Filozoficznego, w salonie Dymitra Mereżkow-
skiego, przy redagowaniu tomów Проблемы идеализма, Вехи, w redakcji pisma 
„Вопросы жизни” [s. 148–160].

Wśród instrumentów, za pomocą których subiektywnie rekonstruowany jest 
obraz początku XX wieku, znajdują się fragmenty zawierające generalizujące 
charakterystyki mentalności i  wzorów kultury rosyjskiej, sporządzone w  ma-
nierze eseistycznej („когда сравниваешь русского человека с западным, то 
поражает его недерминированность, нецелесообразность, отсутсвие границ, 
раскрытось в бесконечность, мечтательность” [s. 301]). 

Tworząc obraz epoki przełomu XIX i XX wieku, czyli okresu intensywnego 
doświadczania burzliwej dynamiki życia duchowego, charakterystycznego dla 
„rosyjskiego renesansu religijnego”, Bierdiajew wspomina zaprzątające uwagę 
inteligencji i postrzegane na zasadzie mody kulturalnej zjawiska powszechnej fa-
scynacji okultyzmem, działalność sekt rosyjskich, antropozofii, przywoływanie 
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szeroko dyskutowanych poglądów takich postaci, jak Anna Minclowa i Rudolf 
Steiner [s. 204, 213–216]14. Fascynacje i inspiracje tymi wątkami widoczne były 
nawet w wypowiedziach i działaniach ówczesnej elity intelektualno-artystycznej 
Rosji (Wiaczesław Iwanow, Andriej Bieły, Pawieł Floreński). W odniesieniu zaś 
do okresu życia na wychodźstwie, odtwarzanego w dyskursie samopoznania, rolę 
takich mnemotoposów15 odegrały wspomnienia o dyskusjach na temat kondycji 
człowieka i kultury współczesnej, na które Bierdiajew zapraszał do swojego do-
mu w Clamart elitę intelektualną Francji lat trzydziestych i czterdziestych. Bywali 
u niego Gabriel Marcel, Jacques Maritaine, Charles Du Bos [s. 288]. 

Relacjonując tematykę i  ton dyskusji, które w Rosji dotyczyły problemów 
sprawiedliwości społecznej, wolności, relacji Cerkwi do kultury i potrzeby odno-
wy w Kościele, poszukiwań nowych form doświadczenia religijnego, sensowno-
ści rewolucji i jej wymiaru moralnego, Bierdiajew inkrustuje swoje wynurzenia 
charakterystykami znanych postaci, wśród których są głównie pisarze i myślicie-
le rosyjskiego renesansu kulturowego (Wasilij Rozanow, Dymitr Mereżkowski 
i Zinaida Gippius, Andriej Biełyj, Paweł Floreński, Siergiej Bułgakow). Wspólną 
cechą owych portretów jest ich wybitnie afektywny charakter. Bierdiajew zapa-
miętał swoich interlokutorów nie tylko ze względu na głoszone przez nich poglą-
dy, lecz także dzięki pamięci emocji, które towarzyszyły spotkaniom, własnej, 
często skrywanej, uzasadnionej racjonalnie lub irracjonalnej niechęci do nich, 
resentymentu i zapamiętanej wiedzy o tym, że rozmówcy, mimo iż bywali czę-
stymi uczestnikami dialogu i  na pozór zapewniali o  swej życzliwości, to przy 
nadarzającej się sposobności pisywali złośliwe, nieuzasadnione, według filozofa, 
recenzje i omówienia jego książek. Wśród emocji, które pełnią funkcję Bierdia-
jewowskich mnemotoposów, myśliciel wymienia doświadczaną przez siebie sa-
motność, tęsknotę, zwątpienie, bunt, współczucie [s. 45–80], wyrzuty sumienia 
po wyrządzonej komuś krzywdzie [s. 72]. Dla autora Autobiografii filozoficznej 
afektywne pamiętanie16 to istotne kryterium doboru konkretyzowanych we wspo-

14  Omówienie antropozoficznych poglądów Rudolfa Steinera i  roli jego rosyjskiej emisa-
riuszki Anny Minclowej zob. M Carlson, Ivanov — Belyj — Minclova: The mystical triangle, [w:] 
Cultura e memoria. Atti del terzo Simposio Internazionale dedicato a Vjaceslav Ivanov, t. 1, red. 
F. Malcovati, Firenze 1988, s. 63–79. Zob. także Н. А. Богомолов, Русская литература начала 
XX века и оккультизм. Исследования и материалы, Москва 1999. 

15  Zob. S. Bednarek, Mnemotoposy. Słowo wstępne, „Przegląd Kulturoznawczy” 2012, nr 1, 
s. 8–9. Jak podaje autor za J. Assmannem, w rozumieniu Maurice’a Halbwachsa (La topographie 
legendaire des Evangiles en Terre sainte) mnemotopos to „topograficzny tekst pamięci kulturowej”, 
„święty krajobraz” — J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsa-
mość w cywilizacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, Warszawa 2008, s. 75. W niniejszej 
pracy przyjęto obszerniejsze rozumienie mnemotoposu, w ujęciu zaproponowanym przez S. Bed-
narka: „Mnemotoposy są formą krystalizowania się wyobrażeń społecznych o wydarzeniach z prze-
szłości utrwalonych w różnego rodzaju wytworach — tekstach kultury, a ich funkcja przechowywa-
nia pamięci wynika głównie z intensywnej obecności w nich wątków, motywów, tematów, postaci 
ważnych z uwagi na oczekiwane przesłania wywodzone z historii” (idem, Mnemotoposy…, s. 9). 

16  Zob. L. Nader, Afekt, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-
-Wolska, R. Traba, J. Kalicka, Warszawa 2014, s. 32. 
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mnieniach mnemotoposów. Zapamiętane emocje, wrażenia, nastroje, bezkierun-
kowe afekty to ważne dla Bierdiajewa sposoby przywoływania wspomnień, ich 
rekonstruowania, a także kryteria doboru materiału w tworzonym subiektywnym 
obrazie samego siebie. 

Inny chwyt, często wykorzystywany w rekonstruowanym po latach wizerun-
ku osoby znajomego, to wskazywanie na kontrast między — z jednej strony — 
ogólnie pozytywnym wrażeniem, jakie pozostawiał w świadomości Bierdiajewa 
dysonans między jego osobistymi zapewnieniami czytelnika o  przyjacielskich 
uczuciach żywionych do człowieka i — z drugiej — dostrzeganymi u rozmówcy 
mankamentami intelektualnymi lub moralnymi, takimi jak brak erudycji, niski 
poziom dyskursu filozoficznego, braki w wiedzy o kulturze („У него были заме-
чательные интуиции о юдаизме и язычестве. Но уровень его знаний по исто-
рии религии не был особенно высок, как и вообще у людей того времени, 
которые мало считались с достижениями науки в этой области. Вспоминаю 
о Розанове с теплым чувством” [s. 160]), jednostronność dorobku artystycznego, 
schematyczność ujęć artystycznych [s. 156], styl życia (zwłaszcza w odniesieniu 
do Mereżkowskich, których próby stworzenia i praktykowania nowego rytuału 
religijnego oceniane są jako sekciarstwo, uniemożliwiające otwartą komunika-
cję [s. 170]) lub nietolerowana przez filozofa mimikra wobec władz bolszewic-
kich, praca w rządowych radzieckich instytucjach. Z tego względu ostrej krytyce 
poddana została współpraca Wiaczesława Iwanowa z  Ludowym Komisariatem 
Oświaty (Narkompros): 

Он принадлежал к людям, которые имеют эстетическую потребность быть в гар-
монии и соответствии со средой и окружающими людьми. Он производил впечатление 
человека, который приспособляется и постоянно меняет свои взгляды. Меня это всегда 
отталкивало и привело к конфликту с В. Ивановым [s. 166]. 

Bierdiajew pamięta również, że sam był obiektem podejrzeń o probolszewic-
kie sympatie (tak myśleli o  nim Piotr Struve i  Dymitr Mereżkowski [s.  152]). 
Oskarżając znajomych o próby dostosowania się do warunków totalitarnego reżi-
mu, przyzna również w innym miejscu, że nie doświadczył z jego strony jakichś 
nadzwyczajnych prześladowań: 

Не могу сказать, чтобы я подвергался особенным гонениям со стороны советской 
власти. Но я все-таки два раза был арестован, сидел в Чека и Гепеу, хотя и недолго, 
и, что гораздо важнее, был выслан из России и уже двадцать пять лет живу за границей 
[s. 260–261], 

a nawet znalazł się w gronie pierwszej dwunastki pisarzy, którym władza radziec-
ka przyznała racje żywnościowe. Owe skrywane podejrzenia i resentymenty to też 
rys charakterystyczny rekonstruowanej atmosfery epoki.

Oprócz wizerunków powszechnie znanych postaci na kartach Самопознания 
przypominane są spotkania, często przypadkowe, z nieznanymi osobami, z regu-
ły wywodzącymi się z ludu, które zapisały się w pamięci filozofa ze względu na 
swoją interesującą osobowość, prezentowane przekonania czy zaskakująco trafny 
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sposób interpretowania świata. Taki charakter mają dopełniające konkretyzacji at-
mosfery epoki rozmowy z rosyjskimi bogoiskatielami, wśród których wyróżnia się 
odwiedzający Bierdiajewa w domu niepiśmienny chłop Akimuszka, prezentujący 
swoje przekonania o  relacji Boga i  człowieka językiem zaskakująco podobnym 
do wysublimowanych wynurzeń Mistrza Eckharta i Jakuba Boehme [s. 217–218], 
czy spotkany na przyjęciu we Francji lokaj, który kryzysowe zmiany w kulturze 
współczesnej skomentował krótkim, budzącym zachwyt swoją trafnością stwier-
dzeniem: „Зашаталась наша планета!” [s.  308]. Te nieoczekiwane spotkania, 
niespodziewane dyskursy również ukonkretniają obraz duchowego klimatu epoki. 

W zestawie narracyjnych i mnemicznych technik stosowanych przez Bier-
diajewa w celu wypełnienia niedookreślonych miejsc ewokowanej przeszłości są 
między innymi: 

1. generalizacje dotyczące ludzkiej natury lub mentalności rosyjskiej (por. 
„У людей есть неистребимая потребность играть в жизни роль, быть при-
общенным к чему-то самому главному, к центру, определяющему человече-
ские судьбы” [s. 209]); 

2. opisy snów i widzeń na jawie, które miał narrator (por. „Помню один сон, 
самый замечательный сон моей жизни, в котором отразилось что-то суще-
ственное в моем духовном пути” [s. 196]);

3. własne przewidywania, trafne, jak się okazało po latach, prognozy rozwoju 
sytuacji społecznej („я давно предвидел, что в революции будет истреблена 
свобода и что победят в ней экстремистские и враждебные культуре и духу 
элементы” [s. 244]);

4. plotki (por. „Долгие годы спустя в правой обскурантской печати писа-
ли даже, что служили черную мессу. Все приняло крайне преувеличенные 
и легендарные формы” [s. 169]17);

5. informacje, które prywatnie, szeptem, na stronie, przekazali mu rozmówcy 
(por. Rozanow „сказал мне на ухо: «Я молюсь Богу, но не вашему, а Озирису, 
Озирису»” [s. 159]); 

6. opisy afektów, emocji, nastrojów, których doświadczył narrator w prezen-
towanych okolicznościach; 

7. fizjonomiczne interpretacje, sugerujące przeświadczenie autora o tym, że 
twarz człowieka jest odzwierciedleniem i ważnym wyznacznikiem typu antropo-
logicznego, pojmowanego jako względnie stały, typowy zestaw cech mentalno-

17  Bierdiajew czyni aluzje do majowego spotkania w 1905 roku. W salonie ks. Dymitra Min-
skiego zebrała się wówczas elita intelektualna i artystyczna Petersburga (oprócz gospodarza obecni 
byli: Wiaczesław Iwanow, Siemion Wiengierow, Aleksiej Riemizow, Mikołaj Bierdiajew (oraz mał-
żonki wymienionych), Marija Dobrolubowa, Fiodor Sołogub, Wasilij Rozanow. Zebrani, według 
relacji Eugeniusza Iwanowa, o północy odprawili rytuał przypominający chłystowskie radienija. 
Kulminacją tego spotkania było spożywanie krwi wymieszanej z winem. Rolę ofiary odegrać miał, 
według relacji, wynajęty żydowski muzykant, który zgodził się, by uczestnicy spotkania nacięli 
jego dłonie i  zebrali do kielicha płynącą krew. Zob. A. Эткинд, Хлыст (Секты, литература 
и революция), Москва 1998, s. 8–9.
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ściowych, postaw i uznawanych wartości, stanowiących o osobowym wymiarze 
człowieczeństwa. Bierdiajew przekonuje, że twarze, są wyrazem stanu kultury, 
a nowe wyrazy twarzy pojawiają wraz ze zmianą kultury.

В стихии большевистской революции меня более всего поразило появление новых 
лиц с небывшим раньше выражением. Произошла метаморфоза некоторых лиц, раньше 
известных. И появились совершенно новые лица, раньше не встречавшиеся в русском 
народе. Появился новый антропологический тип, в котором уже не было доброты, рас-
плывчатости, некоторой неопределенности очертаний прежних русских лиц. Это были 
лица гладко выбритые, жесткие по своему выражению, наступательные и активные. Ни 
малейшего сходства с лицами старой русской интеллигенции, готовившей революцию 
[s. 249]; 

8. domysły (na przykład opinia o A. Biełym: „У него были симпатии к гер-
манской духовной культуре, и он вдохновлялся германскими влияниями. Но 
он не знал как следует немецкого языка и ничего по-настоящему по-немецки 
не прочел” [s. 210]); 

9. wśród stosowanego mnemicznego instrumentarium uwagę zwraca również 
metoda wydobywania z przeszłości obrazów ludzi, miejsc, zdarzeń i achronicz-
nego nakładania nań wiedzy narratora o losie tych ludzi i miejsc w przyszłości. 
W ten sposób, przedstawienia, zyskując wymiar symboliczny, we wspomnieniach 
wynurzają się z  zapomnienia bardziej wyraziście. Ilustrację owej metody pro-
jekcji przyszłości na przeszłość jest relacja ze spotkania ze starcami w pustelni 
św. Zosimy — starzec Aleksiej zostanie w niej zapamiętany jako ten, który za dwa 
lata, na soborze wybierze patriarchę, wyciągając z urny los decydujący o osadze-
niu na tronie patriarszym Tichona [s. 202]; 

10. czynność pisania rozumiana jako podtrzymywanie życia, chronienie my-
śli przed zapomnieniem, traktowanie swojego gabinetu wypełnionego książka-
mi jako miejsca pamięci („Писание есть для меня почти физиологическая 
потребность” [s. 241]). 

Prezentując w tekście Autobiografii filozoficznej immanentną poetykę pamięci 
ufundowaną na wymienionych ujęciach, Bierdiajew daje wykład własnej sformu-
łowanej koncepcji pamięci indywidualnej i kulturowej. Istotna dla Bierdiajewow-
skiej antropologii kategoria twórczości18 także tym wypadku okazuje się kluczem 
do wyjaśnienia mechanizmu pamięci. Rosyjski filozof jest przekonany, że pamięć 
to żywioł sensotwórczy (w  jego ujęciu oznacza to, że interpretacja przeszłości 
zyskuje sens z perspektywy teraźniejszości) i aktywny, a jego działanie przejawia 
się w procesach świadomego lub nieświadomego przetwarzania, selekcji, rekom-
pozycji, niekiedy wymazywania informacji o przeszłości. Bierdiajew wskazuje, 
że pamięć jako forma twórczości odznacza się następującymi właściwościami: 

a) jest aktywna (przetwarza informacje); 
b) dokonuje ich selekcji; 
18  J. McLachlan, Nicolas Berdyaev’s existentialist personalism, „The Personalist Forum” 8, 

1992, nr 1. Supplement: Studies in Personalist Philosophy. Proceedings of the Conference on Per-
sons, s. 61–62.
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c) wybór dokonywany jest z  reguły nieświadomie, choć możliwe jest też 
świadome selekcjonowanie elementów wspomnienia; 

d) pamięć nadaje znaczenia przeszłości; 
e) interpretacja przeszłości zyskuje sens z perspektywy teraźniejszości. 
Autor Самопознания powie:

Красота прошлого не есть красота эмпирического бывшего, это есть красота насто-
ящего, преображенного прошлого, вошедшего, в настоящее. Прошлое, вероятно, этой 
красоты не знало. Красота развалин не есть красота прошлого, это красота настоящего, 
в прошлом развалин не было, это были недавно построенные замки, дворцы, храмы 
и акведуки со всеми свойствами новизны. […] Все старинное, прекрасное в своей ста-
ринности есть настоящее, в прошлом не было этой старинности [s. 308]. 

Bierdiajew uznaje siebie za osobę, dla której pisanie zawsze było rodzajem 
wewnętrznego oczyszczenia, formą duchowej higieny, rodzajem medytacji, ak-
tywnością pozwalającą na skupienie, wręcz „sposobem życia” [s. 240]. Pisanie 
zawsze oznaczało dlań pogoń za uciekającą myślą. Jednakże, będąc „człowiekiem 
książek”, przyzna, że to nie czytanie książek jest głównym źródłem jego myśli, 
lecz życie [s. 240], duchowe doświadczenie, którego istotę chce zrozumieć w dys-
kursie samopoznania. 
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Between Cultural Memory and Autobiographical 
Contract. Self-Knowledge by Nicolai Berdyaev
Summary

The issue of specific form of Self-knowledge by N. Berdyaev is the main focus of interest in 
the paper. According to the Russian philosopher his book should be regarded as a spiritual auto-
biography, differing form classical epitomes of the genre as well as from all sorts of confessional 
literature. The purposes of gaining the self-knowledge and comprehension of his spiritual life are 
among the main differences between the particular book and other forms of ego-documents. In 
order to reach the expected result the principle of conscious material selection is needed as far 
the information concerning the past is taken into account. Despite the fact the book by Berdyaev 
contains all the features of autobiographical contract, articulated by Ph. Lejeune (prose narration, 
the fate of personality as the topic, identity of author and narrator, identity of narrator and the hero) 
it could be regarded as well as an intentionally subjective attempt at reconstruction of the cultural 
consciousness of the Russian thinker’s contemporaries. Memory, according to Berdyaev, occurs as 
a creative power, giving meaning to the past and enabling its interpretation due to the possibility to 
look at it from the present point of view and from the perspective of eternity.

Keywords: Nicolai Berdyaev, Self-knowledge, autobiography, cultural memory, Russian culture
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Между культурной памятью и автобиографическим 
пактом. Самопознание Николая Бердяева
Резюме

В тексте затрагивается вопрос особой формы духовной автобиографии, какой по наме-
рению Н. Бердяева является его книга Самопознание (Опыт философской автобиографии). 
Философ считает, что его произведение в жанровом плане отличается как от классической 
автобиографии, так и от всех других разновидностей исповедальной литературы. Главная 
разница заключается в назначенной цели самопознания и осмысления собственной духов-
ной жизни. Этот процесс проводится с учетом принципа сознательной подборки информа-
ционного материала о прошлом. В книге Бердяева осуществляются все 4 принципа авто-
биографического пакта, представленные Филиппом Леженом (повествование прозой, тема 
судьбы личности, идентичность автора и повествователя, идентичность повествователя 
и главного героя). Тем самым оказывается она преднамеренно субъективной попыткой вос-
произведения культурного сознания современников русского философа. По мнению Бер-
дяева, память — это активная, творческая стихия, которая осмысляет прошлое, позволяя 
интерпретировать его с точки зрения настоящего и с учетом перспективы вечности.

Ключевые слова: Николай Бердяев, Самопознание, автобиография, культурная па-
мять, русская культура 
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