WIELKIE TEMATY KULTURY W LITERATURACH StOWIANSKICH
Slavica Wratislaviensia CLXXIIl ¢ Wroctaw 2021 « AUWr No 3986

https://doi.org/10.19195/0137-1150.173.13

Data przestania artykutu: 27.09.2019
Data akceptacji artykutu: 27.02.2020

DOROTA MICHULKA

Uniwersytet Wroctawski, Polska

SABINA W. SWITALA

Uniwersytet Wroctawski, Polska

LUKASZ GREGOROWICZ

Uniwersytet Wroctawski, Polska

Czytanie pamigci. Cisza, czas 1 emocje
w opowiadaniach Idy Fink

Narracyjne sposoby przedstawiania Zaglady

Niewielka ilosciowo tworczos¢ Idy Fink — piszacej po polsku zydowskiej
autorki — na ktora sktadaja si¢ krotkie opowiadania zebrane w zbiorach Skrawek
czasu, Slady, Odplywajgcy ogrod, Wiosna 1941 oraz autobiograficzna powiesé
Podroz, przeznaczona jest dla dorostych i mtodziezy, miesci si¢ w kregu badan nad
kultura pamigci, problematyka wojennej Zaglady przedstawiong z perspektywy
$wiadectw prywatnych i indywidualnych! oraz badan nad kontekstami spotecz-
no-historycznymi odsytajacymi do zagadnien relacji polsko-zydowskich? i za-
chowan ludzi w obliczu Smierci. Proza Fink, cho¢ trudna, budzi zainteresowanie
mtodego odbiorcy. W latach 2016-2019 realizowaliSmy w dwoch wroctawskich
placowkach (w Gimnazjum nr 28 i Gimnazjum nr 29), w ramach lekcji jezyka
polskiego, projekt szkolnej recepcji tworczosci pisarki. Rezultaty naszych badan
$wiadczg o rozumieniu przez uczniow egzystencjalnego zakorzeniania tworczosci

! Przemystaw Czaplinski pisze o ,,prywatyzowaniu historii Zagtady” oraz wspomina o ,,rozbi-
ciu jednolitego obrazu spoteczenstwa polskiego znajdujacego si¢ pod okupacja niemiecka i zrézni-
cowanie go ze wzgledu na tozsamo$¢ etniczng, ktéra oznaczata »pewna $mier¢ dla Zydéw i mozliwa
dla Polakoéw«” — idem, Zaglada — niedokoriczona narracja polskiej nowoczesnosci, [w:] Slady
obecnosci, red. S. Buryta, A. Molisak, Krakow 2010, s. 357.

2 Zob. I. Btonski, Biedni Polacy patrzq na getto, Krakow 1994, s. 11.

Slavica Wratislaviensia 173, 2020
© for this edition by CNS



304 « Dorota Michutka, Sabina W. Switata, Lukasz Gregorowicz

autorki Skrawka czasu, etycznych przestan obecnych w opowiadaniach pisarki
oraz specyficznej — postpamigciowej, ,,rwanej”’, niecigglej, eksponujacej poetyc-
kie sceny — narracji Fink.

»Wydarzenia Holocaustu sg ksztattowane w formie narracji post factum oraz
zrodlowo zdeterminowane przez narracj¢ w momencie wylaniania si¢ w sposo-
bach, w jakich bywaja pojmowane i wyrazane> — pisze James E. Young w ksigz-
ce Writing and Rewriting the Holocaust. Amerykanski literaturoznawca artykutuje
silne — wzmocnione konsekwencjami ,,zwrotu narratywistycznego” — przeko-
nanie, ze doswiadczenia ocalonych z Zaglady zawsze docieraja do nas w struk-
turze narracji (w aspekcie antropologicznym czy tez kognitywistycznym)®. Uka-
zuja zatem — postugujac si¢ tu sformutowaniem Bogdana Owczarka — ,,pewna
wizj¢ przedstawien, reprezentujacych procesy mentalne zachodzace w ludzkiej
glowie™. Jednym ze sposobow takich ujeé sg zatem indywidualne i jednostkowe
mikrozdarzenia, mikronarracje, mikroopowiesci, nie zawsze zwarte, nie zawsze
spojne, czesto fragmentaryczne i podzielone na segmenty. Takie strategie przed-
stawiania $wiata zwigzane sg z zagadnieniem niewyrazalnosci i odsylaja czytel-
nika do kategorii dekonstrukcji jezyka, podmiotu i rzeczywisto$ci. Dekonstrukcja
powojennej rzeczywistosci odwoluje si¢ do zasady moéwiacej o tym, ze

bohaterowie utwordéw o tematyce Holkaustu nie sg w stanie dostrzec zwigzku pomig¢dzy po-

rzadkiem $wiata ,,przed Zagtada”, w ktorym funkcjonowaly normy moralne i obowigzywat

przewidywalny rytm egzystencji, a przekraczajacymi granice wyobrazni przezyciami z okresu
6

eksterminacji i widmowa egzystencja, jaka wioda po wojnie®.

Literackie $wiadectwa Zaglady w ujeciu Fink pozwalaja na eksplorowanie
fenomenu pamieci z perspektywy wspoélczesnej (przypomnijmy, ze opowiada-
nia pisarki opublikowane zostaty w latach siedemdziesigtych XX wieku), ktora
umozliwia w badaniach uwzglednienie zmiennego oraz dynamicznego charakteru
pamieci’. Zakltadaja zatem ,,nieciaglo$é” narracji, jej niekompletnos¢ i brak lo-
gicznej przyczynowo-skutkowej struktury opowiadania, eksponuja natomiast po-
zornie oderwane od catosci wypowiedzi, obrazy poetyckie i mentalne, ktore moga
sta¢ si¢ punktem wyjscia do kognitywnego czytania literatury na lekcjach jezyka
polskiego. Kognitywistyczne badania nad odbiorem literatury (takze ,,szkolnym
czytaniem”) — jako subdyscyplina badan teoretycznoliterackich — skupiajg si¢

3 J. E. Young, Writing and Rewriting the Holocaust. Narrative and the Consequences of In-
terpretaion, Bloomington-Indianapolis 1988, s. 5, cyt. za A. Ubertowska, Swiadectwo — trauma
— glos. Literackie reprezentacje Holokaustu, Krakow 2007, s. 153.

4 Por. ibidem, s. 151.

3> Na podobne podziaty zwraca uwage Bogdan Owczarek, wymianiajac, oprécz semiotycz-
nego aspektu narracji, takze aspekt kognitywny — zakorzeniony w psychologii i lingwistyce.
Zob. idem, Od poetyki antropologii do antropologii opowiadania, [w:] Praktyki opowiadania, red.
B. Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajewski, Krakéw 2001, s. 15.

6 A. Ubertowska, Swiadectwo..., s. 169.

7 Zob. A. Ulanowicz, Second-Generation Memory and Contemporary Children’s Literature.
Ghost Image, London-New York 2013, s. 4.
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w wypadku analizy narracji Fink przede wszystkim na rozumieniu strategii nar-
racji, psychologicznej perspektywie ukazania postaci (na przyklad odpornosci
ludzkiej psychiki), emocjonalnym oddzwieku czytelniczym, wizualizowaniu jako
stylu odbioru.

Punktem wyjscia ,,szkolnych rozwazan” staty si¢ obecne w prozie artystki
kategorie pamigci, czasu, ciszy i emocji.

Na lekcjach jezyka polskiego w klasach gimnzjalnych czytanie lektury
uwzgledniato zakorzenienie w indywidualnych, jednostkowych przezyciach dzie-
ci i dorostych, uwypuklato taczenie dokumentu z lirycznoscia, eksponowato frag-
mentaryczno$¢ ,,rwanych” narracji, ich szkicowos¢ i zanurzenie w problematyce
egzystencjalnej oraz odwotania do poziomu etycznych reprezentacji rzeczywisto-
$ci (w tym etycznych postaw). Tematy lekcji obejmowaty takze ,,lekko$¢” narracji
pisarki i oméwienie aktu tworczej $wiadomosci, ktory stal si¢ klasycznym prze-
sunigciem, przeksztalceniem znaczeniowym (niepewnego, podszytego lekiem
$wiata czlowieka w obliczu Zagtady, pozornie bezpiecznego, dajacego schro-
nienie §wiata natury oraz kreowanego nostalgicznie przez wewnetrzne przezycia
bohaterow przedwojennego $wiata przeszlosci). Podczas omawiania utworow
zwrdcono réwniez uwage, ze wiele opowiadan wprowadza narracje¢ o charakterze
poetyckim i odzwierciedla struktur¢ konceptualizacji $wiata wyobrazni poetyc-
kiej w ujeciu Gastona Bachelarda®.

Uczniowie zauwazaja, ze proza zydowskiej pisarki jest krystaliczna, chlodna,
zdystansowana, skrywa intensywne emocje i koszmary. ,,Cisza emocji”’ odzwier-
ciedla wyjatkowa antropologiczng wrazliwos$¢ narracji, ktora wyraza si¢ nie w sto-
wach, lecz w prostych gestach i spojrzeniach. Dominantg artystyczng stajg sie:
strategia milczenia, momenty narracyjnego zatrzymania w czasie w sytuacjach
granicznych oraz kategoria czasu ukazana w utworach w kontekscie jego trwa-
nia: od nieskonczonosci po sekundy ,,wydobyte” z urywkow wspomnien. Czas,
jaki odczuwaja/przezywaja bohaterowie, wyznacza sens ich egzystencji, bywa
indywidualny i psychologiczny, przyjmuje takze forme ,,intersubiektywnego cza-
su konkretnego”, kreujac pytania ,,0 ciagtos¢, trwatosc, i identycznos¢é w czasie
ludzkiego indywiuum [...] i o zwigzek indywidualnej pamieci z trwaloscig jaz-
ni”®. Mimo zdominowania narracji przez terazniejszo$¢ (zdarzenia dzieja sie ,,tu
i teraz”) autorka wykorzystuje w opowiesciach — co znakomicie wydobywaja
takze uczniowie — rowniez zabiegi swoistego przesuniecia w czasie, polegaja-
ce na onirycznych i fantazmatycznych powrotach do przesztosci. Reprezentacje
przesztosci widoczne i rozpoznawalne sa migdzy innymi w literackich figurach
szczesliwej 1 bezpiecznej rodziny (kojarzone tu na przyktad z sensualno$cia: z do-
mowymi zapachami, dzwigkami, kolorami), w idyllicznych obrazach spokojnej
natury i w poetyckich scenach beztroskiego dziecinstwa (na przyklad rodzinnnym

8 G. Bachelard, Wyobraznia poetycka. Wybor pism, wyb. H. Chudak, przet. H. Chudak, A. Ta-
tarkiewicz, Warszawa 1975, s. 181-192.

° K. Bartoszynski, Problem konstrukcji czasu w utworach epickich, [w:] Problemy teorii lite-
ratury, seria 11, red. H. Markiewicz, Wroctaw-Warszawa-Krakow 1987, s. 220.
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zrywaniu jabtek w ogrodzie, wspolnym koszeniu trawy). Nostalgiczne obrazy
szczesliwej przesztosci odsylaja zatem wyraznie do tradycji i estetyki arkadyj-
skiej, pozwalaja bohaterom na chwilowe zapomnienie o dziejacym si¢ koszma-
rze. Taka strategia narracji pozwala na uwypuklenie w tekscie rowniez kwestii
psychologii postaci i probleméw odpornosci ludzkiej psychiki. Ma wptyw na
rozumienie, nazywanie i oswajanie emocji, gtbwnie tych, ktdre zwigzane sg z sa-
motnoscig, strachem, przerazeniem i lgkiem przed $miercia, ale przede wszystkim
na okreslanie sytuacji granicznych jako momentéow do§wiadczania siebie. Ana-
lizujac jednostkowe i1 indywidualne doswiadczanie wojny, uczniowie zauwazaja
uniwersalizm przestan poszczegdlnych opowiadan (migdzy innymi wspdlne do-
$wiadczanie strachu, cierpienia, wykluczenia). Determinacja i desperacja, ktore
towarzysza bohaterom w czasie zdobywania przez nich aryjskich papierow, staja
si¢ szczegblnie widoczne w kontek$cie omawiania problemu nowej tozsamosci,
o ktorej tak pisze Fink, charakteryzujac swoja powies¢ Podroz:

Jeste$ ukryty w innej osobie, ktorag samemu stwarzasz [...]. Nicustannie narazasz si¢ na

spotkania wzrokiem. Nieustannie trzeba by¢ w pogotowiu. Caly czas obmyslatysmy kolejne

nasze wcielenia. Kazda osoba musiata by¢ inna od poprzedniej. To byt teatr absurdu. Nie mo-

gtam zosta¢ Katarzyna, bo nie przyniosta mi szczescia'?.

Kolejnym tropem interpretacyjnym w wypadku twoérczosci Fink stanie si¢
niewatpliwie §wiadectwo jako problem literacki'! oraz odwotujaca sie do rzeczy-
wistosci pozatekstowej autentyczno$¢ przekazu — przyjmujgca w opowiadaniach
pisarki ksztalt zwyklej, ,,niezauwazalnej”, powszedniej codziennosci, ,,uwznio-
slonej” swoista figuratywnoscia jezyka (tu — odwotujemy sie do ustalen Haydena
White’a)!2. Figuratywny jezyk narracji Idy Fink, wykorzystujac rozmaite alegorie
stylu lektury, ,,przenosi” bowiem czytelnika w glebszy wymiar odbioru tekstu,
zakorzenionego w spotecznych relacjach migdzyludzkich. Podkreslany w na-
szych rozwazaniach konsekwentnie kontekst spoteczny utworéw Fink pozwala
na bardziej wnikliwe zbadanie figur przestrzeni, po ktdrej poruszajg si¢ zydowscy
bohaterowie. Przestrzenie w tworczosci pisarki sa tez nacechowane spotecznie,
sytuuja si¢ poza obozem koncentracyjnym i poza gettem. Sg to zatem przestrzenie
otwarte, pozornie wolne, scenerie, w ktorych znaczaca rolg odgrywaja zwyczajni
ludzie — polscy sasiedzi, znajomi, przyjaciele i wrogowie, zyczliwi, cho¢ takze
niepewni jutra, rdwnie przerazeni wojenng rzeczywistoscig ludzie, czasami — ry-
zykujac zycie — oferujacy kryjowki. Do bohaterow opowiadan przestrzeni otwar-
tych naleza zatem przypadkowi przechodnie, obserwatorzy zdarzen, §wiadkowie,
,oystanderzy” — oni takze stajg si¢ ,,nosnikami” pamigci i przekazujg potomnym
dramatyczne , kawalki losu” i fragmenty zycia uczestnikow wojennych zdarzen.

10 Cyt. za: I. Sobolewska, ,, Podréz” Idy Fink, http://wyborcza.pl/1,75517,1917133 html [do-
step: 20.10.2019].

1 M. Delaperriére, Swiadectwo jako problem literacki, ,,Teksty Drugie” 2006, nr 3, s. 59-70.

12° 7ob. H. White, Figuring the nature of the times deceased: Literary theory and historical
writing, [w:] The Future of Literary Theory, red. R. Cohen, London 1988; idem, The historical text
as literary artifice, [w:] idem, Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criticism, Baltimore 1978.
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Czas 1 cisza narracji — kulturowy chronotop

Czytajgc pamig¢ i okreslajac reprezentacje przeszlosci, zastanawiamy si¢
z uczniami nad do$wiadczaniem i sposobami myslenia o czasie, prezentacja za-
chowan temporalnych i wyobrazen czasu zwigzanych z jego trwaniem i zmiang'3.
Przyjmujemy definicj¢ czasu formutowana przez Joann¢ Handerek:

Czas antropologiczny oprocz wymiaru biologicznego zawiera w sobie tez pojecie cza-
su psychologicznego (okreslanego rowniez mianem czasu wewngtrznego) — subiektywnego
sposobu doswiadczania trwania oraz przemijania, niezaleznego od obiektywnych miar du-
gosci czasu fizycznego [...]. Czas wewnetrzny zatem to czas przezywany, czas $wiadomosci.
I cho¢ zawdzigcza swe pochodzenie doswiadczaniu zewngtrznemu wzgledem $wiadomosci
uplywu czasu, percepcji tego, co czasowe, czas wewnetrzny nie ma wiele wspolnego z tym,

co zewngtrzne. Swiadomos¢ rzadzi si¢ bowiem wlasnymi prawami, zasadami konstruowania

swych przedmiotéw, ogarniania tego, co obecne, wspominane lub projektowane!*.

Pozorny spokoj panujacy w $wiecie przedstawionym w opowiadaniu Skra-
wek czasu czy Odplywajgcy ogrod oraz maksymalne skupienie i koncentracja
bohaterow na otaczajacej ich rzeczywistosci (wyostrzona czujnosc¢) wywotuje
z jednej strony sytuacje swoistego ,,przyzwyczajenia do Zagtady”!3, z drugiej za$
eskapizm, ucieczke do wnetrza, w ktorym wypracowujg oni wlasng wyobrazo-
ng przestrzen istnienia. Wzmocniona imaginacja i etycznie nacechowana, ,,inna”
przestrzen bohateréw (heterotopia w ujeciu Michela Foucaulta'®), cho¢ nawie-
dzana przez fantazmaty (Czarna bestia) ,,wystepuje” w tekscie jako ,,miejsce”
wyjatkowo nasycone jakosciowo. Narracja miejsca (tu: mostek, na rzece Gniezna,
za ktorym otwieral si¢ widok na miasto, wierzby rosnace na brzegu rzeki) naktada
si¢ bowiem wyraznie w opowiadaniach Fink na narracj¢ czasu (moment przejscia
»czarnego thumu”) i przyjmuje ksztatt bachtinowskiej czasoprzestrzeni (kulturo-
wego chronotopu), taczac wcielenia nostalgii i melancholii z topografia straty,
a na poziomie emocji ,,krzyzuje” sfer¢ niepewnosci, przerazenia, leku i strachu
(Skrawek czasu) ze wzmocniong wiarg w ludzka dobro¢ — nadzieja (Odplywa-
Jjgcy ogrod).

W analizie 1 interpretacji opowiadan odwolujemy si¢ wraz z uczniami do
relatywistycznej koncepcji czasu i do kategorii czasu spolecznego. Jak zauwaza
Barbara Engelking:

czas spoleczny nie jest abstrakcyjnym, samoistnym bytem, lecz jest zakorzeniony w spotecz-
nych wydarzeniach i w relacjach miedzy nimi. Czas spoteczny — w przeciwienstwie do astro-
nomicznego — jest nieciagly, zmienny, niestaty i warto$ciowalny. Poszczeg6lne jego odcinki,

13 7ob. E. Kotarska, Doswiadczanie czasu w twérczosci Idy Fink, ,,Acta Universitatis Lo-
dziensis. Folia Litteraria Polonica” 2010, nr 13, s. 28.

14 J. Handerek, Czas wewnetrzny, ,,The Peculiarity of Man” 2004, nr 9. O naturze czasu,
s. 227.

15 A. Tatar, Przyzwyczajenie do Zagtady Zydéw — analiza i interpretacja utworu ,, Odplywa-
Jjacy ogrod” Idy Fink, ,,Teksty Drugie” 2013, nr 5, s. 250-258.

16 M. Foucault, Inne przestrzenie, przet. A. Rejniak-Majewska, ,,Teksty Drugie” 2005, nr 6,
s. 117-125.
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ktore moga by¢ nierownej dlugosci, maja warto$¢ mierzong wypehiajacymi je zdarzeniami.
Czas spoteczny ma zmienne tempo: ciaggnie si¢, dtuzy lub btyskawiecznie mija. Nie jest jed-
nostajnym uplywem, ma charakter niejednorodny, jakosciowy, powtarzalny, cykliczny. Nie
jest to czas bezstronny, lecz zakorzeniony w zyciu spotecznym, na ktére ma ogromny wplyw.
Czas spoteczny ma swoje odmiany rozmaicie definiowane przez badaczy. Mowi si¢ o czasie
kulturowym, religijnym, psychologicznym. [...] Czas spoleczny ma inne wtasciwosci w co-
dziennym zyciu okreséw powszednich, inaczej si¢ za$ go odczuwa w sytuacjach dramatycz-
nych, wyjatkowych!”.

Nieokreslonos¢ czasu, a jednocze$nie jego doswiadczanie w sytyuacji osta-
tecznej znakomicie wyjasnia takze mtodziez, zastanawiajac si¢ na przyktad nad
znaczeniem zaimka przystownego ,,wtedy” — ,,wtedy” znaczy ,.kiedy”?

W zwigzku z omawianiem fragmentow wybranych opowiadan zadajemy ucz-
niom nastepujace pytania: Jak mierzony jest czas w obliczu zagrozenia? Dlaczego
autorka uzywa okreslenia ,,skrawek™? Dlaczego kalendarz natury (wschody i za-
chody stonca) nie wyznacza juz rytmu zycia? Dlaczego slowo i pojecie wyzna-
czaja ruch i dziatanie? O jakie dziatanie chodzi w tekscie? Co oznacza w utworze
okreslenie ,,drugi czas”? Jakie znaczenie maja dla autorki pojecia pamig¢ 1 zapo-
mnienie? W jaki sposéb pisarka wyraza sens pojecia ,,pigtno innosci”? W jakim
czasie odbywa si¢ ,,pierwsza akcja”/,tapanka”? Jaka funkcje pelni w tym frag-
mencie opowiadania przestrzen miasteczka? A jaka ogrod za domem narratorki?
Jakg funkcje petnig w tekscie okreslenia: ,,byt pickny i czysty poranek”, ogrod
,»w mgtach porannych, suchych, ztotawych od wschodzacego stonca” i ,,$niadanie
spozyte w sposob normalny, przy normalnie nakrytym stole”? Jakg funkcj¢ petni
w tym fragmencie sensualno-emocjonalny opis natury? Jakich koloréw i ,,zapa-
chow” w swej narracji ,,uzywa” autorka, aby opisa¢ poranek pigkny i czysty?
W jaki sposob kolory wptywaja na nastréj utworu? Jakie emocje ,,wpisane” sg
w tekst? Czy mozna nazwac ten opis obrazowaniem poetyckim? Dlaczego? Jakiej
strategii narracyjnej uzywa Fink, aby wyrazi¢ niepokoj i l¢k? W jaki sposob kreu-
je konfrontacje swiatow: pigkna, bezpieczenstwa i beztroski ze ztem, strachem
i przerazeniem?

Mtodziez pisze, ze ,,czas si¢ zatrzymal”, ,,czas jest niemy”, ,,czas mija po-
woli”, ,,czas wojny to nowy czas, ktory zmienia ludzi, deformuje rzeczywistos¢”,
»Czas wojny zostawia skaze”, ,bohaterowie zyja pod presja czasu”, ,,pamictaja
inny, lepszy czas sprzed wojny”, ,,czas z przesztosci, ktory byl czasem szczegscia”,
,»czas wojny calkowicie zmienia ludzi, a oni dobrze wiedza, ze nic nie bedzie tak
jak dawniej”, ,,czekaja na straszny moment przyj$cia gestapo”, ,,bohaterowie zyja
w poptochu, zmieniajg mieszkania, kryjowki, zmieniaja tozsamos$¢, uciekajg przed
wszystkim i wtedy czas przyspiesza”, ,,okrutny czas musi si¢ dla nich kiedys za-
trzymac”, ,,nie mysla o przysztosci”, ,,zyja tu i teraz”, ,,dla bohateréw liczy sie
kazda chwila, kazda chwila jest wazna i cenna”, ,,rodziny staraja si¢ utrzymac
wszystko w normalnosci i wtedy czas spedzony z rodzing staje si¢ Swiety”, ,,czas

17 B. Engelking, ,, Czas przestat dla mnie istnie¢...” Analiza doswiadczania czasu w sytuacji
ostatecznej, Warszawa 1996, s. 9—11.
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samotnosci, ktory si¢ dtuzy najbardziej”, ,,czas strachu, przerazenia i lgku”, ,,czas
paniki i nerwowosci”, ,,czas samotno$ci, ktory trwa wieczno$¢”, ,,niewyobrazalny
i nienazwany”, ,,czas dziecinstwa i czas po ucieczce, ktory bedzie zupetie inny”.
Ponadto zauwazaja, ze ,,aby okresli¢ czas, Ida Fink opisuje otoczenie”, ,,opisuje za
pomoca kolorow”, ,,opisuje mgtami i kolorami nieba”.

W komentarzach dzieci do opisu kategorii czasu i uczucia strachu pojawia-
ja sie czesto te same okreslenia, niejednokrotnie zwigzane z pojeciem ,,roztgka”.
Zarowno ,,czas”, jak 1 ,,strach” sg zatem: nieme, milczace, ciche, skryte, ukryte,
niewyrazalne, $miertelne, potezne. Uczniowie dostrzegaja, ze pamigé jest wciaz
zywa, a pelne szczegotdw poetyckie obrazy wydobyte z przesziosci sa wyraziste
1 przekonujace.

Obraz kulturowego chronotopu, wewngtrznego eskapizmu i emocjonalnego
»Zawieszenia w czasie” reprezentuje omawiane z uczniami opowiadanie Czarna
bestia. Do$wiadczanie czasu w opowiesci wigze si¢ z dramatycznym czekaniem
bohatera na kolejna kryjowke oraz — jak zauwazaja mtodzi czytelnicy — ,,po-
jawianiem si¢ i znikaniem Czarnej Bestii”. Czas w tym przypadku ,,wydtuza
si¢” jego odczuwanie, a przezywanie przez bohatera ma charakter indywidual-
ny, subiektywny i wewnetrzny, co wplywa jednoczesnie na konstrukcje Swiata
przedstawionego. Swiat glownej postaci opowiadania sytuuje si¢ bowiem na gra-
nicy rzeczywisto$ci osadzonej w poetyce realizmu figuralnego'® oraz konstrukcji
fantazmatycznej z elementami marzenia sennego. Centralnym punktem narracji
jest obraz psa, ktory prowadzi bohatera droga przerazenia ku bezpiecznym $wia-
tom. Kreacja artystyczna literackiej figury zwierzecia odwotuje si¢ do $wiata
emocji — napigcie narracyjne wzmacnia w opowiesci nie tylko stan psychiczny
bohatera (jest on przerazony zaréwno brakiem kryjowki, jak i zachowujacym si¢
agresywnie zwierzeciem), lecz takze perspektywa dtugiej, niebezpiecznej dro-
gi (doswiadczanie czasu wigze si¢ w tym przypadku z wola przetrwania), ktora
musi przeby¢, aby trafi¢ do miejsca, w ktorym mieszkaja zyczliwi mu ludzie.
Uczniowie odnotowuja, ze figura ,,czarnej bestii” jest w opowiadaniu zagadkowa
i symboliczna: pies dobrowolnie wyrusza z bohaterem na wyprawe/wedrowke do
nowej kryjowki, wskazuje mu wlasciwa droge, odwracajac jednoczesnie uwage
przypadkowych obserwatoréw od me¢zczyzny — prowadzi bohatera do miejsca
bezpiecznego schronienia. Do konca jednak nie wiadomo, czy przewodnik jest
prawdziwy.

W innej poetycko-onirycznej atmosferze utrzymane jest opowiadanie Od-
phywajgcy ogrod. Dominantg artystyczng staje si¢ w nim kategoria czasu, ktory
roéznicuje wyraznie przesziosc i terazniejszosé (,,dawniej” i ,,dzis”) oraz uwypukla
perspektywe spolecznie tworzonej rzeczywistosci — tej ,,starej” (sprzed wojny)
i,,nowej” (,,dziejacej si¢” teraz — w czasie wojennego koszmaru). Istotng role
odgrywa w opowiesci takze zwyczajna, powszednia codziennos$¢ oraz spotecz-

18 Por. H. White, Realizm figuralny w literaturze swiadectwa, [w:] idem, Proza historyczna,
red. A. Domanska, Krakow 2009, s. 201-217.
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ny kontekst zdarzen. Sa nimi relacje polsko-zydowskie i zachowanie bohaterow
w czasie codziennych kontaktow z sgsiadami.

Zycie codzienne jako interpretowana przez ludzi rzeczywistosé, z ktora wiaza oni su-
biektywne znaczenia, jawi si¢ w formie spojnego $wiata. [...] Swiat zycia codziennego jest nie
tylko przyjmowany bez zastrzezen przez zwyktych cztonkéw spoleczenstwa w ich zyciowym,
subiektywnie znaczacym postepowaniu. Jest to §wiat, ktory powstaje w ich myslach i dziata-
niach oraz dzieki tym myslom i dziataniom trwa jako §wiat rzeczywisty'

— pisza Peter L. Berger i Thomas Luckmann.

Badacze zwracajg tez uwage na literackie ujecia rzeczywistosci z perspekty-
wy socjologicznej — ukazujac codzienng rzeczywistos¢ jako sfere zobiektywi-
zowang (istniejacg poza jednostka), uporzadkowang (funkcjonujaca paradygma-
tycznie wedtug okreslonych wzorow i zasad) i zrozumiata (dzieki poznaniu o cha-
rakterze potocznym, opartym na dialogu z innymi ludzmi, na przyktad sasiadami).

Podobnie charakteryzuje codzienng egzystencj¢ Jolanta Brach-Czaina, pod-
kreslajac jej niezauwazalno$¢. Badaczka akcentuje konteksty filozoficzne w opi-
sie codziennosci 1 stwierdza:

Nawet wowczas, gdy sami jesteSmy sprawcami zdarzen potocznych, zdaja si¢ one za ma-
o znaczy¢, by warto bylo je analizowac. Sa swojskie i dlatego zbyt oczywiste, bySmy chcieli
o nich mysle¢. [...] zdarzenia codzienne powtarzajac si¢, rytualizujac i przyzwyczajajac nas
do siebie, sprawiajg wrazenie pustych, martwych, pozbawionych glebszego znaczenia i tak
zamaskowane przeslizguja sie niezauwazone przez nas?’.

Uczniowie analizujg poczatkowy fragment opowiadania, w ktorym artystycz-
na kreacja ogrodu przyjmuje konwencje¢ idealizacji, odwoluje si¢ do estetyki ar-
kadyjskiej z wyeksponowanym obrazem ogrodu rajskiego. Bohaterka jest w tym
opowiadaniu jednoczes$nie narratorkg prezentowanych zdarzen, patrzy na ogrod
1 opisuje to, co widzi. Przedstawienie sytuacji siostr siedzgcych na stopniach gan-
ku ma charakter bagniowo-informacyjny, w opisie panuje spokdj i cho¢ wyraznie
czas si¢ w tym momencie zatrzymat (,,popotudnie byto tagodne, [ciepte], stonce
leniwe i ztote”) — tylko pozornie nic si¢ w tym fragmencie nie dzieje.

W opowiadaniu uczniowie podkreslajg wspdlnote przestrzeni ogrodow sa-
siadow oraz prawdziwe jej zespolenie (ogrody sa ,,spojone w jeden”). Zwracaja
uwage takze na wyrazny brak granicy migdzy ogrodami sgsiadow.

Wprowadzone do opowiadania nieosobowe formy gramatyczne czasowni-
koéw (,,koszono trawe”, ,,bielono pnie drzew”) wskazuja na rytualne wykonywanie
czynno$ci oraz wykorzystang w przytoczonym fragmencie opowiadania perspek-
tywe czasu sacrum. Przedwojenna codzienno$¢ zostaje zatem w Odplywajgcym
ogrodzie nie tylko poddana idealizacji, lecz wrecz uswigcona. Retrospektywna
narracja opowiadania utrzymana jest w konwencji basniowej (,,zdarzyto si¢ raz,

19 P, L. Berger, T. Luckmann, Spoleczne tworzenie rzeczywistosci, przet. J. Niznik, Warsza-
wa 2010, s. 31-32.
20, Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Krakow 2006, s. 56-57.
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ze widzialam odptywajacy ogrod”), w poetyce marzenia sennego i wyraznie od-
woluje si¢ do Swiata wyobrazni poetyckiej (w ujeciu Bachelarda).

Uczniowie slusznie dostrzegaja w opowiadaniu pozorny spokoj i wyczuwa-
ja napiecie w relacji narratorki, odnotowujac, ze powdd emocjonalnego napigcia
narracji zostaje ukazany dopiero w ostatnim wersie opowiadania. Podczas zwyktej
czynnos$ci — zrywania jabtek w ogrodzie — w mieszkaniu zydowskiej bohaterki
i jej siostry odbywa si¢ dramatyczna rozmowa na temat ,,wyrobienia” aryjskich
papierow. Bohaterka-narratorka rezygnuje w tym miejscu z konwencji basniowo-
-poetyckiej, ,,przechodzac” nagle do narracji informacyjnej, wyjasnia ,,wprost”:
,zeby$my sie mogly utratowaé, zeby nas nie zabili”?!.

Cisza i czas w historiach Idy Fink przeplataja si¢, nachodzg na siebie, dopet-
niajg. Czas odmierzany jest ciszg (trwaniem ciszy), a cisza czasem. Cisza inten-
syfikuje si¢ wraz z uptywem czasu, jak w tekscie Zabawa w klucz, gdy dziecko
W napieciu czeka na ojca. Przebijanie si¢ dzwigkow przez cisze i towarzyszacy
temu uptyw czasu sygnalizowaly zblizajaca si¢ $mier¢. Te wzajemne zaleznoS$ci
dostrzegaja rowniez uczniowie, piszac o ,.,ciszy dluzacej si¢ w czasie”, ,,ciszy spo-
tegowanej przez czas”.

W pierwszym kontakcie z tekstami Idy Fink uczniowie poszukiwali ciszy
przede wszystkim w milczeniu bohaterow (na przyktad ,,Wojtek przerywat cisze,
gdy informowat, co teraz robig”, ,,siostra nie odezwala si¢ do dziewczyn podczas
zrywania renet” [Odplywajgcy ogrod]; ,.cisza jest widoczna po zobaczonym tlumie
i na stromym zboczu” [Skrawek czasu]; ,,izba wyciszala si¢ w nocy”, ,,bohater
zyt kilka miesigcy w ciszy na strychu”, ,,cisza zapadla, gdy bohater zapytat wuja
Matyldy, czy moze zosta¢” [Czarna bestia], ,,dziecko nic nie méwito, gdy czekato
na ojca” [Zabawa w klucz]), wskazywali rowniez cytaty, w ktorych pojawito si¢
stowo ,,cisza”. Co jednak znamienne, mtodzi odbiorcy dostrzegane obrazy ciszy
faczyli z odczuciami, wskazywali emocje bohaterow, ale i wlasne — czytelnicze.
Wisrdd tych wspolnych, najczesciej wymienianych, pojawiaty sie niepokdj, napie-
cie, strach, obawa, smutek, wspotczucie, niepewnos¢, zaktopotanie. W niektorych
wypowiedziach uczniowskich zauwazy¢ si¢ dato proby interpretowania ciszy, na
przyktad: ,,cisza to niedopowiedzenia na poczatku, kiedy nie wiemy, ze dziew-
czynka jest zydowka i musi wyzby¢ si¢ dziecinstwa, aby przezy¢”, ,,cisza bylo tez
w tekscie to, ze nie wszystko powiedziane w nim byto dostownie” (Odpfywajgcy
ogrod), ,,cisza pojawila si¢ wraz z emocjami, ktore towarzyszyty im, gdy dostrze-
gty thum” (Skrawek czasu), ,,cisza wynikata stad, ze na dziecku spoczywatl zbyt
duzy obowiazek, obowiazek za zycie ojca”, ,,cisza w tekécie wprowadza powage,
czytajac, czutam si¢ zobowigzana jg zachowacé” (Zabawa w klucz), ,,cisza ukazana
jako potrzeba ukrycia si¢”, ,,w tek$cie cisza przybiera postac niebezpieczenstwa”,
uczniowie nazywali cisz¢ rozmowa — ,,porozumiewali si¢ cisza (bohater z psem)”,
,»Ciszg bylo czu¢ w relacji psa i cztowieka, oni nie potrzebowali stow, zeby sie po-
rozumie¢, poczué, co drugi mysli, odczuwa, czego potrzebuje” (Czarna bestia).

21 1. Fink, Odplywajqcy ogréd, Warszawa 2002, s. 56.
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Gimnazjalisci odczytywali takze elementy potggujace cisze, na przyktad ,,ci-
sza na strychu, mickkie, bezglosne stapanie” (Czarna Bestia), ,,w niektorych frag-
mentach cisza byta gtosniejsza, co wzbudzato niepokdj” (Skrawek czasu), ,,cisze
czu¢ w calym tekscie, odglosy przyrody, stowa ludzi nie burza jej” (Odplywajgcy
0grod).

Chociaz uczniowie poznali tylko kilka tekstow Idy Fink, na ich podstawie
potrafili wskaza¢ wiele cech czasu i ciszy charakterystycznych dla tworczo$ci
autorki.

Podsumowanie

Rozwazania o czytaniu pamigci (jej roli i funkcji w zyciu rodzin, ktore prze-
trwaly wojenng Zagtade) oraz proba nazywania emocji, ktore pami¢¢ wywotluje,
stajg si¢ nadrzednym tematem cyklu naszych lekcji. Pami¢¢ drugiego pokolenia
— jak zauwazaja uczniowie — jest forma pamieci zbiorowej, ktora w opowie-
$ciach Fink krzyzuje si¢ z pamigciag indywidualnej $wiadomosci — ma charakter
palimpsestowy, selektywny, szkicowo-fragmentaryczny, tagczy pamig¢ swiadkow
bezposrednich 1 ,,sp6éznionych”, dziala na wyobrazni¢ czytelnika przez gesty,
przedmioty, oderwane sceny, obrazy symboliczne i mentalne i odnosi si¢ wyraz-
nie do pojecia pokolenia (w wielu opowiadaniach bowiem walka o przetrwanie
laczy sie z poswigceniem rodzicow, ktorzy pragnag przed okrutnym losem urato-
wac swoje dzieci).

Wydaje si¢, ze opowiadania Idy Fink maja zdecydowanie potencjat, aby
wzmacnia¢ czytanie empatyczne oraz proces identyfikacji czytelnikow z bohate-
rami. Mikronarracje zydowskiej pisarki ,,odzworowuja niedoskonatos¢ pamigci
1 ograniczong perspektywe poznawczag [...] [ale przede wszystkim ukazuja] funk-
cje rozpadu obrazu §wiata, obsunigcia si¢ fundamentow, na ktoérych wspierato sie
zycie przed wojna, przed Zagtada??. Wyboér takiej strategii opisu odpowiada tak-
Ze samej naturze przezycia i biografii, ktoéra nie uktada si¢ w spojna, wytaniajaca
czytelny sens autonarracje, ale ukazuje swoisty wzor Adornowskiego ,,poharata-
nego zycia>3,

Wyczuwaja owa intencj¢ narracyjng autorki réwniez miodzi czytelnicy jej
opowiadan.
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Reading Memory. Silence, Time and Emotions
in Ida Fink’s Short Stories

Summary

Ida Fink was the author of short stories gathered in the collections 4 Scrap of Time and Other
Stories and Traces: Stories as well as the autobiographical novel The Journey. The works of this
Polish-language writer of Jewish descent, who in 1942 escaped with her sister from the Zbaraz
ghetto, can be described as heartbreaking, though she rarely uses the word “death” and her nar-
ratives are devoid of grand adjectives. The authors of this article argue that Fink’s works can be
analyzed in the perspective of memory studies as they belong to the culture of remembrance. Fink
talks about the Holocaust from the perspective of private and individual testimonies; she shows
the sociohistorical contexts of Polish-Jewish relations; and presents human behavior in the face of
death. Analyzing Fink’s works, the authors of this article conclude that the essential elements
of the author’s narratives are silence and time. Cognitive and empathic reading of Fink’s works
with school pupils allowed them to show that Fink’s narratives are also understandable and well
received by young audiences.

Keywords: culture remembrance, narratology, cognitive reading, silence, time, emotions
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Urenue namsitu. TUIIMHA, BpEMS U MO
B pacckazax el OuHK

Pesrome

Wna ®uak — aBTOp COOPHUKOB paccka3zoB Obnomku epemenu, [pyeue ucmopuu u cieosl,
a Taxxe aBToOmorpaduyeckoit nosectu [lymeuecmsue. Pacckaspl MONbCKOS3BIYHON MUCATEIb-
HUIIBI €BPEHCKOTr0 MPOUCXOKICHNUs, cOexaBiei B 1942 rony BmecTe ¢ cecTpoil u3 rerto 30a-
paxa, MOXKHO Ha3BaTh AYyIIEPa3AMPAIOLIUMHU, XOTS OHA PEJKO HCIOIb3YyeT CIOBO ,,CMEPTH’, a ee
MOBECTBOBAHHIO Y K/IbI BO3BBIIICHHEIE SHUTETEL. ABTOPHI CTaThH YTBEPHKAAIOT, YTO TBOPUECTBO
OUHK MOXKET OBITH TPOAHATNZUPOBAHO C IIEPCIICKTUBBI TEOPUU MAMSITH, TOCKOIBKY TPEICTABIIS-
eT KyIbTypy BOCTIOMHHAHUH. PUHK TOBOPHUT 0 XOJTOKOCTE C TOUKHU 3PEHUS YaCTHBIX U UHANBHU-
JyallbHBIX CBUJIETEIBCTB; OHA MOKA3bIBAET COLUAIBHO-UCTOPHUECKHH KOHTEKCT MOJIbCKO-EBPEHi-
CKHX OTHOLICHUH, N300pakaeT IOBEICHUE JIIO/ICH Mepes INIOM CMepTH. AHAIN3UPYS pacCKa3bl
OuHK, aBTOPHI CTATHH MPUXOST K BBIBOJY, YTO OCHOBHBIMH JJIEMEHTAMHU IIOBECTBOBAHHUS SIBIISI-
IOTCSI MOJTYaHHE U BpeMsl. KOTHUTHBHOE M SMIIaTHYecKOe YTeHHE NMpon3BeieHni DUHK B IIKOIIb-
HOH ayTUTOPHU TTO3BOJHIIO MOKA3aTh, YTO paccka3bl OUHK MOHATHBI MOJOA0H ayTUTOPUHU H XO-
POIIIO €10 BOCITPUHUMAIOTCS.

Kniouesvle cnosa: KYJbTypa naMsTH, HAppaToJOorvus, KOrHUTUBHOC YTCHUEC, TULIMHA, BPEMS,
SMOIUU
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