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Pamięć jako forma terapii — autobiografizm 
w prozie Oty Pavla

Dyskurs pamięci cieszy się dużym zainteresowaniem wśród badaczy, zwłasz-
cza z powodu swojej wieloaspektowości. Na pytanie, czym jest pamięć w literatu-
rze, odpowiedzi udziela Elżbieta Rybicka w artykule Miejsce, pamięć, literatura 
(w perspektywie geopoetyki): 

Czym jest zatem pamięć w literaturze? Zarówno motywacją i budulcem architektoni-
ki rzeczywistości przedstawionej (czyli konceptem literaturoznawczym), jak i kategorią eg-
zystencjalną warunkującą tożsamość indywidualną oraz bycie w świecie (więc pojęciem ze 
słownika antropologicznego), a wreszcie medium przeszłości i nośnikiem pamięci zbiorowej 
(w perspektywie socjokulturowej)1. 

Literackie retrospektywy są swoistym nośnikiem wspomnień, pozwalającym 
na rekonstrukcję minionej rzeczywistości — zarówno tej historycznej, jak i pry-
watnej. Przestrzeń problemowa związków, jakie zachodzić mogą między literaturą 
a pamięcią, jest rozbudowana, choć nie była nigdy rozumiana jako pełnoprawna 
kategoria literaturoznawcza, jej teorie mają charakter interdyscyplinarny.

Pamięć jako kategoria transdyscyplinarna okazała się zatem doskonałym pomostem po-
między dyskursem historycznym i literackim, zapewne głównie ze względu na indywidualny, 
prywatny charakter. Domeną literatury jest przecież pamięć jednostkowa, migawkowa, zawod-
na, a nie zobiektywizowana wizja historii2.

Motyw pamięci obecny jest w utworach Oty Pavla — jednego z najbardziej 
rozpoznawalnych czeskich prozaików. Mimo stosunkowo niewielkiego dorobku 
literackiego na dobre wpisał się zarówno w krajobraz literacki Czechosłowacji lat 
siedemdziesiątych, jak i tradycji europejskiej literatury żydowskiej, w szczególno-

1 E. Rybicka, Miejsce, pamięć, literatura (w perspektywie geopoetyki), „Teksty Drugie” 2008, 
nr 1–2, s. 23.

2 Ibidem, s. 22.
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ści autobiograficznymi opowiadaniami ze zbiorów Śmierć pięknych saren (Smrt 
krásných srnců, 1971) i Jak spotkałem się z rybami (Jak jsem potkal ryby, 1974). 

Urodził się w Pradze w 1930 roku w rodzinie żydowskiego komiwojażera 
Leo Poppera. Wczesne dzieciństwo spędził w stolicy, później jego rodzina przepro-
wadziła się do Buštěhradu. Podczas drugiej wojny światowej jego ojciec i dwóch 
starszych braci Jiří i Hugo zostali wywiezieni do obozów koncentracyjnych, 
z których szczęśliwie po wojnie zostali uwolnieni. On, wraz z matką Herminą — 
Czeszką, pozostał w domu. Kilkakrotnie wspomina o tym w swoich opowiada-
niach: „Moi braciszkowie Hugo i Jurek byli jeszcze chłopcami, kiedy kazano im 
odłożyć wędki i włączyć się w pochód śmierci. Hugo zamiast wielkiej, srebrnej 
ryby, którą zamierzał złapać, ujrzał napis TEREZIN. Jurek zamiast wielkiego 
czarnego szczupaka: AUSCHWITZ”3. Dzieciństwo czy wczesna młodość braci 
zostały przedwcześnie, drastycznie przerwane. To właśnie między innymi trau-
matyczne doświadczenie wojny i holocaustu miało wpływ na kształtowanie się 
największych dzieł pisarza — wcześniej już wspomnianych zbiorów opowiadań. 
Po wojnie Pavel skończył studia i pracował jako komentator i dziennikarz sporto-
wy. Jest autorem reportaży i opowiadań o tematyce sportowej. Miał problemy ze 
zdrowiem psychicznym, w 1964 roku zdiagnozowano u niego psychozę mania-
kalno-depresyjną z elementami schizofrenii.

Pod koniec życia największą ambicją Pavla było zostać pisarzem, co w końcu 
mu się udało, chociaż za życia nie zdążył doświadczyć wielkiej sławy. O tym, że 
pisanie tekstów o tematyce sportowej mu nie wystarcza, wspomniał w jednym 
z listów do brata z lat sześćdziesiątych. Wyznał, że chciałby opowiedzieć historie 
ze swojego życia:

Pisanie o sporcie jest wdzięczne, ponieważ wiele osób się tym zajmuje. Ale moim naj-
skrytszym marzeniem jest — jeśli będę zdrowy — napisać o normalnym życiu. O starym 
Proszku. O Franku z „u Agenta”, o pustelniku ze Skryii, książkę opowiadań o naszym tacie 
i mamie itd.4

Sporą część życia spędził w szpitalach psychiatrycznych — był hospitalizo-
wany szesnaście razy, gdy tylko jego stan się poprawiał, wyruszał za miasto do 
swoich ulubionych miejsc nad wodą. Ulgi szukał w kontakcie z naturą oraz łowie-
niu ryb nad swoją ukochaną rzeką Berounką. Wyraz tego dawał w swoich utwo-
rach: „Rzekę kochałem bardziej niż cokolwiek na świecie”5. Podczas choroby nie 
porzucił pisania, a wręcz przeciwnie — stworzył swoje najlepsze utwory. Pisanie 
opowiadań, w których przywoływał wspomnienia z dzieciństwa, opisywał swoich 
najbliższych i miejsca, które kojarzyły mu się ze szczęśliwymi chwilami, było 
swoistą terapią dla cierpiącego na ciężką chorobę psychiczną pisarza.

3 O. Pavel, Śmierć pięknych saren, przeł. A. Czcibor-Piotrowski, J. Waczków, Warszawa 
2011, s. 162.

4 O. Pavel, Z korespondence, Praha 1990, s. 71–72.
5 O. Pavel, Śmierć pięknych saren…, s. 120.
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W opowiadaniach tych autor wraca pamięcią do swojego dzieciństwa. Jako 
pół-Żyd dorastający w okresie drugiej wojny światowej doświadczył wiele cier-
pienia. Istotne w kwestii ich recepcji jest, w jaki sposób i kiedy powstały. Pavel 
przez połowę życia cierpiał na chorobę psychiczną. Jej pierwsze oznaki pojawi-
ły się już u około dwudziestoletniego Oty podczas pełnienia służby wojskowej. 
W pełni choroba ujawniła się na zimowych igrzyskach olimpijskich w Innsbruc-
ku, na której występował w roli komentatora sportowego. 

W Epilogu do Jak spotkałem się z rybami wspomina to tak:
Dostałem pomieszania zmysłów na zimowej olimpiadzie w Innsbrucku. Mózg mi się 

zaćmił, jak gdyby spłynęła mgła z Alp. Zobaczyłem pewnego pana jako diabła w całej oka-
załości, miał rogi, kopyta, sierść i wiekowe spróchniałe zęby. Potem poszedłem w góry nad 
Innsbruckiem, żeby podpalić zabudowania wiejskie. Byłem przekonany, że taka jasność roz-
proszy mgłę6.

Z tego względu opowiadania, mimo że z całą pewnością mają charakter auto-
biograficzny, zawierają liczne elementy fabularyzowane. 

Z punktu widzenia psychologii pamięć autobiograficzna odnosi się do osobi-
stej przeszłości człowieka, wspomnień związanych z jego tożsamością, osadzona 
jest w doświadczeniu i emocjach7. Motyw pamięci autobiograficznej na gruncie 
literackim odnaleźć można w prozie Pavla, która ma retrospektywny charakter, 
choć pamięć pojawia się tu niejako pod dwiema postaciami. Pierwszą z nich jest 
ta odnosząca się do przeżyć osobistych, będąca emocjonalną reprodukcją przeby-
tych traum. Drugą jest pamięć o utraconych miejscach i ludziach, pamięć małej 
ojczyzny, nostalgiczna tęsknota za znanymi przestrzeniami, ale nadal pozostająca 
w przestrzeni osobistej, bardzo subiektywnej mimo swych historycznych uwarun-
kowań i związków z wojennym krajobrazem. 

Choć wieloaspektowy charakter autobiografizmu nie pozwala na jego jedno-
znaczne zdefiniowanie, to na gruncie literaturoznawczym filarem, na którym się 
opiera, jest tak zwany pakt autobiograficzny Philippe’a Lejeune’a. Według Lejeu-
ne’a „warunkiem koniecznym dla zaistnienia tego rodzaju wypowiedzi jest tożsa-
mość autora, narratora i głównego bohatera”8. 

W przypadku prozy Pavla można mówić jedynie o elementach autobiogra-
fizmu, nie zaś pełnej zgodności opowieści literackiej z rzeczywistością. W jego 
utworach granica między autobiografizmem a fikcją jest płynna — prawdziwe 
wydarzenia mieszają się ze zmyśleniem, czasem nie do końca świadomą, spo-
wodowaną chorobą umysłową, kreacją. Można natomiast rozwiać wątpliwości 
dotyczące tożsamości — autor sam jest narratorem, pisze o sobie, swojej rodzinie 
i bliskich, postaci, jak i wydarzenia historyczne, są autentyczne.

6 Ibidem, s. 196.
7 Por. A. Rybak-Korneluk et al., Pamięć autobiograficzna i jej znaczenie w wybranych zabu-

rzeniach psychicznych, „Psychiatria Polska” 2016, nr 50.
8 Ph. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przeł. A. W. Labuda, „Teksty: Teoria Literatury, Kryty-

ka, Interpretacja” 1975, nr 5, s. 32.
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Zaciera różnice między prawdą a wyobraźnią. Jego pamięć autobiograficzna, 
czyli ta odnosząca się do własnej przeszłości, której nośnikiem są wspomnienia 
konkretnych postaci lub abstrakcyjnych informacji przekazywanych za pomocą 
języka, zaciera się i zlewa z wytworami wyobraźni — z jednej strony wpływać na 
to może choroba psychiczna, z drugiej traumy przeżyte w dzieciństwie. Podsta-
wową tezą podejścia psychoanalitycznego jest twierdzenie, że przeżyte w dzie-
ciństwie bolesne doświadczenia i tłumione cierpienie mają istotny wpływ na 
kształtowanie się osobowości. Według Zygmunta Freuda, który pojęcia traumy 
używał metaforycznie, w znaczeniu rany czy uszkodzonej tarczy ochronnej umy-
słu, psychika człowieka może zostać „zraniona” przez różnego rodzaju przykre 
przeżycia9. Takich przeżyć doświadczył Pavel wiele.

Opowiadania ze zbioru Śmierć pięknych saren (w Polsce pod tym tytułem 
wydane zostały dwa zbiory: Śmierć pięknych saren oraz Jak spotkałem się z ry-
bami) zaczęły powstawać w 1967 roku. W tym czasie stan psychiczny Pavla 
znacznie się pogorszył — był bardzo niestabilny, miał silne skłonności do sta-
nów depresyjnych. To właśnie pisanie stało się dla niego odskocznią od ciężkiej 
choroby — cały swój czas poświęcał na pisanie, całą swoją uwagę skupiał na 
pisaniu. Opowiadania z tego zbioru odnoszą się do licznych elementów z biografii 
autora. Opisuje w nich wydarzenia z życia swojej rodziny, a przede wszystkim 
ojca — Leo Poppera, który staje się swoistym superbohaterem — wyidealizo-
waną osobą o nadprzyrodzonych zdolnościach. Pisarz stworzył mityczny obraz 
ojca, któremu nawet komiczne niepowodzenia nie ujmują wspaniałości. Niektóre 
z opisywanych zdarzeń są bardzo przerysowane, zdają się nierealne. Jak choćby 
ogromny handlowy sukces podczas pracy dla szwedzkiej firmy:

Jeśli idzie o liczbę sprzedanych odkurzaczy i lodówek, pobił swoimi wynikami rekordy 
komiwojażerów z pięćdziesięciu pięciu krajów świata, a w samej tylko Japonii Elektrolux 
miał dwa tysiące przedstawicieli i wszyscy walczyli o ten zaszczytny tytuł. Zdobył go ta-
tuś, wyprzedzając pewnego kolegę z Buenos Aires. Sprzedał najwięcej odkurzaczy na świecie 
i udawały mu się rzeczy wprost niewiarygodne. Sprzedał odkurzacze chłopom w Nesuchyni, 
gdzie dotychczas nie mieli prądu elektrycznego10.

Bohaterami jego opowiadań są realne postacie. Oprócz ojca pojawia się rów-
nież matka Hermiona, bracia Jiři i Hugo czy przyszywany wujek Proszek. W tym 
zbiorze wydarzenia są ułożone chronologicznie — najpierw czas przed drugą 
wojną światową, czyli dzieciństwo Pavla, następnie okres wojny — dorastanie 
w trudnych warunkach i wydarzenia powojenne — próba powrotu do normalnego 
życia po traumatycznych przejściach.

Autor zaciera różnicę między pamięcią a wyobraźnią. Tym zabiegiem być mo-
że próbował poradzić sobie z bardzo przecież przykrymi wydarzeniami z dzieciń-
stwa. Jego pamięć jest wybiórcza — okrutne czasy wojny zdają się w opowiada-
niach jedynie mało istotnym tłem sielanki dzieciństwa. Pavel, opisując w opowia-

 9 Por. Z. Freud, Poza zasadą przyjemności, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 2005.
10 O. Pavel, Śmierć pięknych saren…, s. 20.
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daniach tragiczne wydarzenia, zestawia je z sielankowym dzieciństwem. Pamięć 
zniekształca traumatyczne przeżycia, przedstawia je w zupełnie innym świetle 
— jako pełen ciepła okres wieku dziecięcego — idealizuje wspomnienia, aby po-
radzić sobie z przeżytą traumą. 

Czas wojny nie był łatwy, szczególnie dla żydowskiej rodziny. Codzienne 
funkcjonowanie wiązało się ze strachem i cierpieniem zarówno psychicznym, jak 
i fizycznym. Wspomnienia tego typu z pewnością nie utworzą obrazu sielanko-
wego dzieciństwa. W prozie Pavla jednak traumatyczne przeżycia czasu wojny 
stają się jakby tłem przyjemnych epizodów z życia rodziny. Na pierwszy plan 
wysuwają się sceny ukazujące miłe chwile spędzane na łonie natury, relaksują-
ce łowienie ryb czy spektakularne sukcesy ojca. Jak na przykład w opowiadaniu 
Karpie dla Wermachtu, w którym Leo Popper, ryzykując życiem, aby wykarmić 
rodzinę, wykradł karpie ze skonfiskowanego przez nazistów stawu: „A ja wów-
czas pomyślałem sobie, że ta orkiestra gra właściwie tylko i wyłącznie na cześć 
mojego taty, który z gwiazdą Dawida na płaszczu sprzątnął Niemcom sprzed no-
sa ryby ze stawu”11. To właśnie stosunek Pavla do ojca zasługuje na szczególną 
uwagę. Jego postać jest wyidealizowana, jego nie do końca uczciwe poczynania, 
które nie miały na celu dobra rodziny (jak na przykład romanse), przedstawiane 
są jako niewinne wybryki. W opowiadaniach przejawia się to komizmem o lekko 
gorzkim zabarwieniu. Ojciec — emocjonalnie rozchwiany wzór męskości — to 
z jednej strony bohater stawiający czoła niebezpieczeństwu w imię dobra rodzi-
ny, z drugiej zabawny nieudacznik, niepoprawny romantyk, nieodpowiedzialny, 
porywczy pracoholik, który wykazywał tendencję do maniakalnych zachowań. 
To również naiwny idealista, który marzył o stawie pełnym ryb, dał się zmanipu-
lować i kupił taki, w którym pływał jeden, za to bardzo okazały i jak mówi tytuł 
opowiadania — Najdroższy w Europie Środkowej karp.

W opozycji do osoby ojca jawi się w opowiadaniach postać Karola Proszka — 
gruboskórnego, oschłego przyszywanego wujka, który w chłopcu budził skrajnie 
różne uczucia. Z jednej strony mały Ota go podziwiał, niemal wielbił ze względu 
na jego przymioty męskości (męskie zajęcia itp.), ale z drugiej czuł się odpychany, 
odnosił wrażenie, że wuj nie darzy go sympatią, bo nie spełnia jego oczekiwań. 
„Poczłapałem do niego bez pośpiechu, nie lubił mnie zbytnio. Przepadał głównie 
za Jurkiem, to był lump w jego typie”12.

Obu opisuje już dorosły człowiek, poświęcając im ogrom uwagi na kartach 
opowiadań — to właśnie ci dwaj, tak od siebie różni mężczyźni, mieli wpływ na 
kształtowanie się osobowości Pavla. Poza mocnym związkiem emocjonalnym 
z Otą obaj mają jeszcze jedną wspólną cechę — przedstawieni są jako wspaniali 
mężczyźni, którzy byli wzorem dla małego chłopca, mają niemalże nadprzyro-
dzone zdolności, są obiektem zachwytu chłopca, a później już dorosłego pisarza.

11 Ibidem, s. 57.
12 Ibidem, s. 90.
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W opowiadaniach ze zbioru Śmierć pięknych saren Pavel powraca pamię-
cią do miejsc, w których jako dziecko spędzał rodzinne wakacje. Ujawnia się 
tu intensywny stosunek emocjonalny do krajobrazu, z którym wiążą się ciepłe 
wspomnienia, beztroska i szczęście odczuwane tam w latach wczesnej młodości. 
Znamienne jest, że podczas ciężkiej choroby psychicznej ulgę przynoszą Pavlovi 
obrazki znad Berounki. W chwilach gdy jego stan się poprawiał, wracał tam, za-
żywał spokoju, kontakt z przyrodą był leczniczy, w całości poświęcał się łowieniu 
ryb. Gdy jego zdrowie nie pozwalało na podróż nad rzekę, próbował wracać do 
niej pamięcią, pisząc opowiadania i jednocześnie spełniając swoje największe 
marzenie o tym, aby zostać pisarzem. 

Idylliczne wspomnienia z wakacji spędzonych nad rzeką zmieniają się w re-
trospekcje tragicznych wydarzeń okresu wojny. Jednak nawet to Pavel opisuje 
w charakterystyczny dla swoich opowiadań sposób: brakuje tu jakiegokolwiek 
patosu, negatywnego zabarwienia emocjonalnego, przedstawia to beznamiętnie, 
zwięzłymi zdaniami, jakby dopowiadał mało istotny element historii.

W tytułowym opowiadaniu przywołuje udane polowanie (w zasadzie kłusow-
nictwo), opowiada o radości, która wynikła z dostatku — było co i czym świę-
tować. Pisarz opisuje znajome mu potrawy, ma w pamięci ich smaki i zapachy. 
Tego typu przyjemne wspomnienia kończy, jak gdyby mimochodem dorzucając 
krótkie, ironiczne zdanie o rozpoczęciu wojny:

Od nowego dnia, jeśli idzie o te sprawy, zapanował tam istny raj. Gramofon Odeon wy-
grywał „Tysiąc mil” i przyrządzało się sarninę w śmietanie z knedlami i wszystkie te miej-
scowe branowskie potrawy jak ziemniaki i knedle, zwane „węglarz”, albo knedle z masłem 
czy placki kartoflane zapiekane w piekarniku, zwane „bac”.  Jezu Chryste, to ci były specjały! 
I nagle wszystko się skończyło, bo przyszedł były kapral Adolf Hitler, który miał pod nosem 
wąsik jak mój ukochany wuj Karol Proszek13.

 Pavel lakonicznie przedstawia tragiczne wydarzenia wojny, których nie po-
trafi całkowicie wyprzeć z pamięci. Osią jego opowiadań są rodzinne, sielankowe 
wspomnienia. Pisarz, aby poradzić sobie z przeżytą traumą, manipuluje pamięcią, 
koloryzuje wspomnienia, dodaje do nich coś ze swojej wyobraźni, jakby odcza-
rowywał bolesne wspomnienia, zmieniając zupełnie ich status. W opowiadaniu 
Ostateczne rozwiązanie kwestii robactwa już sam tytuł nawiązuje do holocaustu. 
W jego treści natomiast uwagę zwraca to, w jak lekki, niemal zabawny sposób 
autor przywołuje tragiczne epizody z życia swojej rodziny, takie jak śmierć babci 
w obozie koncentracyjnym: „Po wojnie brakowało dobrego towaru »sam szmelc, 
szajs, czyli gówno« — jak powiedziałaby nasza babcia Popperowa z Busztegra-
du, którą Niemcy zagazowali w Auschwitz”14. W tym krótkim zdaniu przywołane 
zostały dwie, zupełnie nieprzystające do siebie rzeczy, o całkowicie odmiennym 
ładunku emocjonalnym — zabawne powiedzenie babci i informacja o tym, że 
została ofiarą holocaustu. 

13 Ibidem, s. 40.
14 Ibidem, s. 63.
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Więcej o okrucieństwie wojny Pavel pisze w opowiadaniu Karpie dla We-
rmachtu. Opowiada w nim historie o tym, jak ojciec wykrada karpie ze skonfi-
skowanego przez nazistów stawu. Jako naoczny świadek opisuje tragiczne wy-
darzenie, jakim było zrównanie z ziemią Lidic, wydarzenie, które dogłębnie go 
dotknęło, bo nie było tylko kartą z historii. 

Okupacja wszędzie była zła, ale w Busztegradzie jeszcze odrobinę gorsza. Zagłada Lidic 
wstrząsnęła całym światem. Ale Busztegrad, mój tatuś, mamusia, bracia, ja, my wszyscy wi-
dzieliśmy, jak Lidice płonęły, my słyszeliśmy, jak Lidice krzyczały zza wzgórza15. 

W opowiadaniu tym również mowa o trudnych dla rodziny chwilach. Pa-
vel nie zmienia stylu wypowiedzi, wplata krótkie, pisane potocznym językiem 
zdania — jakby sprawozdanie z czegoś, co się już stało, czego nie dało się unik-
nąć: „A potem spadł na nas straszliwy cios. Moi bracia musieli pójść do obozu 
koncentracyjnego”16 oraz „Tuż przed Bożym Narodzeniem tatusia powołano do 
obozu koncentracyjnego. Powodziło się nam wówczas już dość kiepsko, mamusia 
skarżyła się, że nic nie będzie mu mogła dać na drogę”17. Zdanie to wywołuje 
wrażenie, jakby ojciec był pracownikiem, który wyjeżdżał w obowiązkową długą 
podróż służbową, a nie Żydem wywożonym do obozu zagłady. 

Zbiór Jak spotkałem się z rybami zawiera historie o łowieniu ryb. Historie 
bardziej liryczne od poprzednich, w których opisy przyrody są znacznie bardziej 
rozbudowane i w których widać intensywniejsze zabarwienie emocjonalne. Osią 
ich już nie jest postać ojca, ale sam narrator — Ota Pavel i jego przeżycia, którym 
poświęca zdecydowanie więcej uwagi.

Stosunek Pavla do opisywanych obszarów jest bardzo emocjonalny. Opo-
wiadania pełne są wspomnień znajomych mu krajobrazów znad Berounki. Te 
historyjki o wędkarskich wyprawach opowiadane są z perspektywy tego samego 
chłopca, który w wyprawach uczestniczył, które wywarły wpływ na jego osobo-
wość, które stworzyły bardzo intensywne, fascynujące wspomnienia, które przy-
woływane w dorosłym życiu pozwalają choć na chwilę uciec od choroby. 

Zbiór otwiera część pod tytułem Dzieciństwo. Wyróżnia się tu postać prze-
woźnika Proszka. To dzięki niemu mały Ota zapałał miłością do natury i to przy 
jego boku stawiał swoje pierwsze wędkarskie kroki. Okres dzieciństwa kojarzył 
się mu z beztroskim czasem spędzanym nad rzeką wraz z rodzicami, braćmi 
i przyszywanym wujkiem.

W opowiadaniu Moja pierwsza ryba autor wspomina swoją pierwszą węd-
karską przygodę, gdy zaczęła się jego fascynacja łowieniem. Była to swoista 
inicjacja, która dziecko zbliżyła do męskiego świata. Z pewnością jest to jedne 
z istotniejszych wydarzeń dzieciństwa Pavla — pewna cezura, która w jego pamię-
ci otworzyła drogę ku dorosłości, jako najmłodszy z rodzeństwa chciał się wkupić 
w łaski starszych braci. Wspomnienie o tym jest przerysowane: „To nie była ryba, 

15 Ibidem, s. 52.
16 Ibidem.
17 Ibidem, s. 53.
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to był smok, opancerzony rycerz z purpurowym pióropuszem na przyłbicy”18. 
Dla autora rzeka pełna ryb jest symbolem szczęśliwego dzieciństwa — wszyst-
kie najprzyjemniejsze i najbardziej intensywne przeżycia z wczesnej (i nie tylko) 
młodości związane są właśnie z nią.

Jak w zbiorze Śmierć pięknych saren, tak i tutaj pojawia się motyw wojny, 
której nie da się wyrzucić z pamięci. Jej okrucieństwo przedstawione jest krótki-
mi, niemalże zdawkowymi wypowiedziami z perspektywy dziecka, bez gniewu: 
„Od tego dnia przeszło kawał czasu. Co też porabia Hugo? Pewnie zamiast chleba 
wozi na wózku umarłych na spalenie”19. Autor wielokrotnie na kartach opowiadań 
odnosi się bezpośrednio do wydarzeń ze swojego życia, co chwilami sprawia wra-
żenie zapisków z pamiętnika, jednak dość chaotycznego, pisanego chronologicz-
nie, jednak z pominięciem szczegółowych dat. „Najpiękniej na świecie podróżuje 
się kanadyjką. Pięć razy wypuszczałem się Lużnicą i Wełtawą, wszystkiego pięć 
razy przed swoją chorobą”20.

W Epilogu Pavel porównuje życie do rzeki, co obrazuje, jak ważną rolę od-
grywał czas spędzony na łonie natury nad Berounką czy stawami i potokami. Mi-
mo wielu bliższych i dalszych podróży, które odbył jako dziennikarz sportowy, 
najpiękniejszym wspomnieniem był właśnie czas spędzony nad wodą w kraju 
dzieciństwa. Zawsze wracał nad ich brzeg, jeśli pozwalało na to zdrowie — fi-
zycznie, a jeśli nie, to chociaż pamięcią, co najlepiej obrazuje cytat:

Kiedy czułem się lepiej, myślałem o  tym, co było w życiu najpiękniejsze. Nie myślałem 
o miłości ani o tym, że się włóczyłem po świecie. Nie myślałem o nocnych lotach przez oceany 
ani o tym, jak grałem w praskiej Sparcie w kanadyjskiego hokeja.

Chodziłem znowu na ryby ― nad potoki, rzeki, stawy i przegrody. I uzmysłowiłem so-
bie, że najpiękniejsze, co na świecie przeżyłem, to było właśnie to21.

Proza Pavla z pewnością zawiera liczne elementy autobiograficzne. Oczywi-
ste jest też, że nie można wszystkich wydarzeń i postaci literacki przenosić jeden 
do jednego z kart opowiadań do rzeczywistości. Jest to fikcja z wieloma odniesie-
niami do świata rzeczywistego. Jednak w opowiadaniach wspomnienia mieszają 
się z wytworami wyobraźni. Trudno określić jednoznacznie, czy to upiększanie, 
koloryzowanie rzeczywistości to celowy zabieg autora, czy może jedynie zaburze-
nia związane z chorobą psychiczną, która sprawiała, że pamięć zawodziła, a to, co 
zmyślone, mieszało się z prawdą. Należy stwierdzić, że pamięć odegrała znaczącą 
rolę w jego twórczości. Z jednej strony pamięć autobiograficzna — wspomnienia 
szczęśliwego dzieciństwa i traum, którymi dotknięta została rodzina, z drugiej na-
tomiast zatarta granica między pamięcią a imaginacją, fabularyzowane wspomnie-
nia, manipulowanie pamięcią i traktowanie jej jak terapii. Terapii pomagającej 
w przetwarzaniu traumatycznych przeżyć w miłe, kojące wspomnienia jak z bajki, 

18 Ibidem, s. 92.
19 Ibidem, s. 111.
20 Ibidem, s. 125.
21 Ibidem, s. 197.
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w których te złe wydarzenia są czymś, z czym trzeba i można się pogodzić. W tej 
autobiograficznej prozie można znaleźć zarówno świadomy zapis wątków autobio-
graficznych, odniesienia do egzystencjalnych problemów pokolenia dotkniętego 
traumą holocaustu, jak i częściowo zmyślone historyjki z bohaterami inspirowany-
mi realnymi osobami.

Celowo mieszamy tu określenia typu postać, osoba, bohater — bo każda 
z nich jest jednocześnie trochę realna i trochę zmyślona. Trudno określić, gdzie 
przebiega granica między prawdą a wytworem wyobraźni. Najprawdopodobniej 
sam autor nie wiedział, co jest prawdziwym, a co już przekształconym przez wy-
obraźnię wspomnieniem.
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Memory as a Form of Therapy —  
Autobiographism in Ota Pavel’s Prose
Summary

Ota Pavel was one of the most famous Czech prose writers. His literary works contain many 
references to his biography. Pavel was mentally ill, writing down memories was a form of thera-
py. Autobiographism, which is intertwined with fictionalized narratives, became one of the main 
elements of his work.

Keywords: Ota Pavel, prose, memory, autobiographism
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Paměť jako forma terapie — autobiografismus 
v próze Oty Pavla

Shrnutí

Ota Pavel byl jedním z nejznámějších českých prozaiků. Je autorem autobiografických próz 
s tématy z vlastního života. Pavel trpěl duševní chorobou, jednou z forem jeho terapie było zapiso-
vání vzpomínek. Autobiografismus se stal jedním z hlavních prvků jeho práce, ve které se prolínal 
s beletrizovanými příběhy.

Klíčová slova: Ota Pavel, próza, paměť, autobiografismus
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