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Odmítaná paměť, narušená identita. 
K jednomu problému současné české prózy

Tak jak byl postupně během 20. století rozvolňován kulturní rámec a jak se 
hegemonní kulturní tradice rozdrobovala v několika disparátních proudech, za-
hrnujících nejrůznější kosmopolitní kulturní vzorce, ocitala se mezi klíčovými 
otázkami i jednotná kulturní identita. Subverzivní kulturní proudy, jež vyvrcholily 
krizí metafyziky a nástupem radikální postmoderní plurality, otevřely evropský 
duchovní horizont cizím kulturním prvkům a během několika desetiletí dokázaly 
tyto vlivy učinit nedílnou součástí živého kulturního celku1. Proměna kulturní 
identity Západu byla navíc zesílena vnitřními krizovými procesy. Došlo k dale-
kosáhlým transformacím, k nimž společenské vědy musí opakovaně hledat inter-
pretační klíče. S pluralismem je do jisté míry spojen i praxe kulturní autoreflexe; 
s mizením jednotících dominant na scénu myšlení proniká nárok multiperspekti-
vity a tento proces — jak se pokusím ukázat na dvou prozaických textech — může 
vyvolat změny kulturní identity a k ní přináležející paměti. 

První část mého textu směřuje k vyprávění o společné, sdílené paměti a chce 
ukázat, že i umělecké texty v zemích bez koloniální tradice jsou dnes vystavovány 
konfliktnímu koloniálnímu potenciálu, v jehož průběhu se autoři pokouší o přepis 
historie z pozic nikoli dominantní alterity. Odkazuji se přitom k tvrzení Salmana 
Rushdieho, který v roce 1982 formuloval možnost, že evropský kulturní kánon 
i se svou kulturně-historickou pamětí bude postupně rozvolněn „zpětným úderem 

1  Kulturní hybriditu lze jistě pozorovat už i v předmoderních dobách, s otevřením prostoru po 
útlumu vlivu koloniálních velmocí ovšem dochází k razantnímu slučování kulturních forem. Popisy 
této fúze z pochopitelných důvodů nelze opírat výhradně o výzkum umělecké tvorby, stejnou měrou 
je nutné přihlížet k sociálním vědám v jejich širokém spektru. K problematice viz Z. Lehmanová, 
Kulturní pluralita v současném světě, Praha 2000; kriticky k  tématu viz G. Sartori, Pluralismus, 
multikulturalismus a přistěhovalci, Praha 2005, který rozlišuje mezi tolerantním kulturním plurali-
smem a multikulturalismem, který je antipluralitní.
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impéria“2, rozuměj snahou překrýt klíčové evropské narativy a  topoi vlastními 
verzemi dějů (připomeňme jen, že Rushdie tímto gestem mířil ke komplikované 
kulturní výměně na ose Evropa–Orient. Tentýž princip zpětného ovlivnění ovšem 
podle našeho předpokladu působí i v areálu jednotlivých národních literatur). 

Druhá část ponechává společnou paměť stranou a zaměřuje se na paměť dílčí, 
subjektivní, tu, která velmi úzce souvisí s osobní identitou. I  zde totiž dochází 
k různým proměnám diskursu — ostatně už na přelomu devadesátých a nultých 
let 21. století poznamenal Terry Eagleton, že 

postupné rozrušování národních států a tradičních geopolitických hranic, spojené s hromad-
nou globální migrací a vytvářením tzv. multikulturních společností […] obrovská moc nových 
nadnárodních korporací: to vše […] způsobilo pravou revoluci v našem povědomí o prostoru, 
moci, jazyce a identitě3.

Oporu pro své tvrzení, že v přeneseném slova smyslu můžeme důsledky těch-
to společenských procesů vnímat i  v několika dílčích tématech zobrazovaných 
v současné prozaické tvorbě, opírám mimo jiné i o pozorování Jacquesa Le Goff, 
který v jedné ze svých knih podrobuje zkoumání fenomén „panhistorie“. „Někteří 
se domnívají, že přišel čas rozdrobených dějin“ — píše Le Goff4 a dodává, že ať 
už je problém nasvícen jakkoli, klíčová je změna pojímaní „události“ a  rámce, 
v němž je událost zpracována. 

Je třeba zavrhnout jakoukoli podobu historicistního imperialismu, ať už se tato jeho for-
ma vydává za idealistickou, pozitivistickou nebo marxistickou, ale přitom důrazně vyžadovat, 
aby historické vědění bylo nezbytnou součástí každé vědecké aktivity či praxe. Přítomnost 
historického vědění je, abychom uvedli několik zásadních domén, nutná v oblasti vědy, spole-
čenské činnosti, politiky, náboženství nebo umění5.

 Každá událost se může stát historií, každý narativ se stává součástí paměti 
— a má-li toto procesuální překlápění reality a historie někoho zajímat, pak jsou 
to mimo jiné i  autoři a  jejich čtenáři. Autoři mohou uchopit společnou paměť 
mnoha různými způsoby; v našem případě uvidíme, jak David Zábranský, autor 
„historického románu“ Martin Juhás čili Československo (2015), překrývá svým 
opulentním dílem „dominující mocnost“ národní historie přesně v duchu „the em-
pire writes back“, a vedle toho, jak Anna Bolavá formuluje prožitek ztráty paměti 
a masivní transformace identity (román Do tmy, 2015). Řekněme to ještě jinak: 
na dvou zcela disparátních textech ukážeme dvojí práci s dějinami — jejich am-
plifikaci a popření.

* * *

Příležitostný český literární kritik Michal Jurza ve svém článku Útěk do mi-
nulosti popsal různé formy historismu implementovaného do textů předních sou-

2  Srov. S. Rushdie, The empire writes back with a vengeance, „London Times“ 3.07.1982, s. 8. 
3  T. Eagleton, Úvod do literární teorie, přel. P. Onufer, Praha 2005, s. 312.
4  J. le Goff, Paměť a dějiny, přel. I. Kozelská, Praha 2007, s. 214.
5  Ibidem, s. 217.
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dobých českých prozaiků6. Povšiml si nikoli nezajímavého jevu: že v Čechách 
psané romány se v uplynulých deseti letech velmi často obracely do minulosti 
a tematizovaly monumenty kulturní identity. Kriticky laděný příspěvek chce uká-
zat, že díla Jiřího Hájíčka, Radky Denemarkové nebo například Kateřiny Tučkové, 
jichž si čtenářská i kritická obec všímá nejčastěji a hodnotí je dosti vysoko, odvádí 
pozornost od velkých společenských témat nastolených po roce 1989 (soukromé 
vlastnictví, ekonomické otázky) a  do zorného pole čtenářů staví „imaginativní 
variantu existencialismu, v níž (se) přirozeně osvobodivá síla imaginace […] vy-
bíjí v privátních tématech“7. Prostřednictvím této optiky Jurza nahlíží zmíněná 
prozaická díla jako jakési katalyzátory životní nespokojenosti a  tvrdí, že takto 
koncipovaná tvorba „skýtá ušlechtilý odpočinek zdravě smýšlejícímu zaměstna-
nému občanu, který se nepotřebuje rozrušovat ohledně základních přesvědčení 
o světě, jak mu je zpřístupňuje publicistika“8.

Přehlédneme-li jistou nadsázku, hraničící s ironickým postojem kritika, který 
za všech okolností zůstává stát nad hodnocenými texty, nemůže nám uniknout po-
žadavek, který Jurza na novodobý historický román klade: schopnost otevřít neu-
ralgická a konfliktní témata, jež doposud byla jak v umělecké, tak i vědecké reflexi 
vytěsňována ze společného vědomí a taktéž i z veřejné kulturní paměti.

Pokud bychom chtěli Jurzovi oponovat, pak nezbývá než připomenout, že 
všechna zmiňovaná díla vyvolala diskusi a  jejich autoři se pokusili nahlédnout 
dosud marginalizované historické události prizmatem společnosti konfrontující se 
s relikty předlistopadové politické éry. Tak to bezpochyby učinila Tučková, tak 
bezpochyby pracovala i Radka Denemarková. Jejich záměrem nebylo problema-
tizovat obecné společenské principy, jako je institut osobního vlastnictví, daleko 
spíše usilovaly o to zdůraznit ty historické reálie, jež byly dosud mimo zorný úhel 
sdílené paměti. 

Zábranského Martin Juhás se v Jurzově výběru neobjevil — snad i proto, že 
způsob jeho psaní vybočuje z mantinelů tvorby, o níž kritik opírá své soudy. Tře-
baže se i Zábranský „obrací do minulosti“, jeho tvůrčí přístup dalece přesahuje 
běžný, mimeticky laděný popis reálií a neusiluje ani o to interpelovat čtenáře ve 
smyslu vyvolávání běžně dostupných existenciálních situací (máme-li se přidržet 
termínů, s nimiž Michal Jurza pracuje).

Jakkoli se vypravěč románu snaží vyvolávat iluzi, že líčí historii první půli 
dvacátého století se zřetelem k nevyzpytatelným kulturním průnikům mezi Čechy 
a Slováky, do popředí staví především jazyk samotný. V textu se sice pravidelně 
objevují odkazy k reálným postavám, ke kauzám, román je dokonce i rozdělen do 
celků, jež se drží chronologie dějin, pozornosti čtenáře neujdou ani běžně užívané 
stereotypní obrazy z historie mladé republiky — a přesto bychom museli větší 
část knihy zapřít, pokud bychom zůstali jen na úrovni tematického plánu. Stejně 
tak ale nelze napsat, že se tu žádné smysluplné dějiny neprezentují. 

6  M. Jurza, Útěk do minulosti, „A2“ 2017, nr 13.
7  Ibidem, s. 6. 
8  Ibidem, s. 7.
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Titulní apendix („čili Československo“) může vyvolávat celou řadu konotací 
— a nejspíš se nemýlíme, pokud mu chceme rozumět jako přímé apelaci na jednu 
celistvou, dosud nedělenou kulturní identitu, jež zároveň tvoří základ vzájemné 
paměti dvou středoevropských politických celků. Přesto přese všechno musí být 
toto čtenářské očekávání zklamáno (čehož si ve své recenzi povšiml například Erik 
Gilk)9. Velké vyprávění o historii tu není realizováno, naopak, historické reálie 
jsou dosti často vyvolány jen proto, aby na nich vzápětí mohly cizopasit subver-
zivní obrazy plné vášně a sexuálních pudů. Velcí hybatelé historie tu neobstojí 
proti těm nejběžnějším občanům s jejich každodenními starostmi; a nikoho nepře-
kvapí, že ani titulní postava, Martin Juhás, nevystoupí jako hrdina — vlastně na to 
ani nemá čas, neboť v textu existuje jen velmi krátce.

Položme si ovšem otázku, zda právě takový způsob formulování dějin může 
obstát jako substrát pro kolektivní paměť. Jiný recenzent Zábranského románu, 
Petr A. Bílek, napsal, že toto dílo 

není sebemrskačským bouráním prvorepublikového pomníku a nenutí nás, abychom se jen čílili 
nad obrazem, v němž neovladatelné pudy pod povrchem vedou k dění, jež tehdejší idylu navždy 
smete. Je spíš návrhem obrazů rozpohybovaných jinak než učebnicově. Je románem o době, s níž 
jsme už ztratili zkušenostní kontakt, ale kterou je škoda zavřít do muzeální vitríny10. 

Samotné dějiny jsou zde vyprávěny tak, aby nebyly zfalšovány souvislým vý-
kladem, nejsou než nepochopitelnou, nesouvislou a především pak nekonečnou 
řadou banalit, pomatených obrazů s nefunkční časovou strukturací. Čtenář, který 
se jim oddá, pravděpodobně bude čelit otázce, jak s předkládaným textem naložit, 
zda jej chápat jako odvrácenou, nepojmenovanou část oficiální paměti, anebo dá 
přednost pouhé evokaci společenské atmosféry první republiky, z níž nebyly vyre-
tušovány skandalózní pasáže a která je vyplněna především obrazy z dějin života 
na malém českém městě. 

Vraťme se nyní k úvodní pasáží tohoto příspěvku. Kulturní identita, tak jak 
byla pociťována a traktována před obratem, jehož podstatu jsme se v úvodu po-
kusili načrtnout citátem z emblematického pojednání Terryho Eagletona, mohla 
být pociťována jako souhlasné stanovisko, které jednotlivce přičleňovalo k celku 
společenského těla. Tuto biologizující metaforu, opakovaně zcizovanou totalitní-
mi politickými systémy, zároveň můžeme vnímat jako předpoklad k aktu odmít-
nutí společného prostoru identity a sdílené historické paměti. Často připomínaná 
historická zátěž motivuje v prostoru současného umění mnohé tvůrce k tomu, aby 
zastávali nonkonformní postoje a vymezovali se proti zjednodušujícímu vyprávě-
ní, v němž je vždy až příliš jasno v otázce, kdo stál na straně morální bezúhonnosti 
a praktikování útlaku. Pokud k tomu ještě připočteme tendenci — na niž se zamě-
řila postkoloniální kritika, totiž zobrazení konfliktu mezi světem centrální moci 
a k němu přináležejících periferií, máme před sebou v díle Davida Zábranského 

  9  E. Gilk, Hrátky se čtenářskými očekáváními, „Host“ 2015, nr 7.
10  P. A. Bílek, Nenáhodné setkání českých fašistů a psa Žeryka: David Zábranský se vrací jako 

pozoruhodný vypravěč, „Respekt“ 2015, nr 26, s. 70.
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velmi dobrý studijní materiál odhalující principy konstrukce společné paměti na 
počátku jednadvacátého století.

* * *

Se sdílenou kulturní pamětí je úzce spjata i kulturní identita. Zatímco kultur-
ní — kolektivní — paměť bývá definována jako stabilizovaná kulturní entita, jejíž 
výstavba probíhá podle daných pravidel11, o kulturní identitě bývá referováno ja-
ko o procesuální pluralitní entitě. Kulturní identita stejně jako kulturní paměť vy-
růstá z dlouhodobých a opakovaných společenských procesů, na rozdíl od kulturní 
paměti ovšem nezřídka produkuje „překřížené“, v čase se neustále transformující 
kulturní určení, jež je výsledkem vzájemného působení individua a  kulturního 
rámce12. Zvykli jsem si, že v moderní literatuře se nezřídka tato určení kombi-
nují tak, že jednající protagonisté mají svou identitu narušenou a svými činy se 
dostávají do opozice vůči většinové společnosti. Toto stále produktivní topoi mů-
že v  době postmoderny zrcadlit nárok emancipace jednotlivce vůči politickým 
a ideologickým systémům — a jak se (nyní už jen ve zkratce) pokusíme ukázat na 
románu Anny Bolavé Do tmy, tak také vůči kolektivní paměti. 

Protagonistka této prózy vlastně patří k  těm typům hrdinů, kteří odcházejí 
z kulturního centra na periferii, aby zde realizovali něco ze svých vlastních niter-
ných potřeb; zároveň ale platí, že jedině venkovské dispozice Anně Bartákové 
umožňují přežít — Anna se totiž zabývá sběrem bylin. A je to také sběr, který zcela 
určuje Anninu racionalitu, který ji vyvazuje ze společnosti spořádaných a uměře-
ně se chovajících lidí. Anna není součástí davu ve městě, ani se nijak nezačleňuje 
do venkovského sociálního uspořádání. Je vlastně určitým prototypem radikálně 
nepřizpůsobivé individuality. Jak si povšiml Kryštof Špidla ve své recenzi, Anna 
kopíruje kulturní odlišnosti své babičky. „Všechny v sobě“ — píše Špidla — „ka-
ždá po svém, nesou umanutost, ale i prokletí, jejichž původkyní je babička, proto-
typ pramáti rodu, čarodějky zasvětitelky“13.

Tento moment vyvazování postavy ze společnosti podle nás patří k tomu nej-
zajímavějšímu, co nám může próza Anny Bolavé nabídnout. Máme před sebou 
osud ženy, která — ač se živí jako překladatelka a redaktorka — v určitou chvíli 

11  Ucelenou teorii konstituce kulturní paměti podali Jan a Aleida Assmannovi. Je podle nich 
souhrnným označením pro „opakující se texty, obrazy a rituály, jež jsou samozřejmou součástí každé 
společnosti […] jež o ně pečuje, neboť zprostředkovávají a stabilizují její obraz“. J. Assmann, Kol- 
lektives Gedächtnis und kulturelle Identität, [in:] J. Assmann, T. Hölscher, Kultur und Gedächtnis, 
Frankfurt 1988; citováno dle Lexikon teorie literatury a kultury, ed. A. Nünning, přel. A. Urválek, 
Z. Adamová, Brno 2006, s. V [heslo: kulturní paměť].

12  Procesuální pojetí kulturní identity čerpá ze stejných filosofických zdrojů jako postkolo-
nialismus. Procesualitu zdůrazňuje řada autorů; vzhledem k námětu prózy Anny Bolavé připadá 
v úvahu zejména pojetí Judith Butler centrované k tělesnosti subjektu — viz eadem, Závažná těla, 
přel. J. Fulka, Praha 2016.

13  K. Špidla, Próza obsedantně kompluzivní. Debut jdoucí stopami literárního modernismu, 
„Host“ 2015, nr 9, s. 86.
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vypoví svou smlouvu se společností, najde si způsob, jak své okolí soustavně obe-
lhávat, a zcela se uzavře do zúženého sociálního prostoru dvou nejbližších žen, 
aby se nakonec i jim počala vzdalovat. 

Součástí této transformace je také způsob rozpomínání na zemřelé rodinné 
příslušníky. Anna Bartáková obývá dvojí svět: jeden je ten, ve kterém je potřeba 
udělat něco pro svou obživu, v tom druhém se může nořit do své paměti a vyvo-
lávat z ní představy svých zemřelých blízkých. K tomu se ovšem uchyluje pouze 
na počátku svého vyprávění, postupně vzpomínek ubývá, a nakonec se zcela vy-
trácí ve prospěch popisů bylin, jejich sběru, a především pak postupující fyzické 
destrukce vypravěčky. Annina individualita sílí souměrně s  tím, jak ji opouští 
vzpomínky na dětství, její život se stává nesnesitelným, pohlcuje ji samota a ne-
odbytná skutečnost. Bylo-li na počátku její konání zasazováno do kontextu sdíle-
né rodinné historie, v závěru se nelze opřít o nic než o nekonečný proud reality. 
Realita už není jen ta hmatatelná skutečnost, ohraničená například botanickými 
popisy, plně reálné je najednou i Annino tělo, doslova vzpříčené v prostoru a vy-
stavené bolesti a postupnému zanikání. Ocitujme si jednu z mnoha pasáží, které 
pouze variují jeden a  tentýž prožitek tělesné bolesti: „Vycházím vstříc novým 
snům, úplně jiným obrazům a světlům, které se mě pak drží i několik dní, i když je 
nikdo jiný nevidí. Usnout ale nemůžu. Možná z přeplněnosti. Zavřu oči a snažím 
se píchání v hlavně nějak oklamat. Ať už je to pryč, chci spát. Mozek však přel-
stít nelze“14. Takto formulované prožitky materiality těla naprosto vyplňují Annin 
svět; na jedné straně je to její vlastní tělo, na straně druhé přírodní tělo, které se 
snaží vší silou podmanit a zpracovat. Co tu naprosto chybí, je právě jakákoli for-
ma sdílení, nepřístupnost kolektivní identity a paměti.

Tento nedostatek podle mého soudu nelze přehlížet jako nezáměrný prvek, 
něco, co se autorce nevešlo na plochu obrazu zachycujícího závěr života jedné 
umanuté sběračky bylin. Naopak, Annin postupně zesilovaný solipsismus, spo-
lečensky zcela nepřijatelný, je zároveň i gestem odmítnutí života ve společnosti 
a zároveň i popřením kolektivity. Je to vyostřená forma protestu proti jakémukoli 
sdílení, jež se posléze stává také duševní nemocí.

Příčiny takto radikálně demonstrované rozluky se společností můžeme samo-
zřejmě hledat Annině habituálním uspořádání, v sociálně patologických projevech 
Annina chování — ani v  jednom případě ovšem nebudeme s  to postihnout její 
gesto jako celistvý a mohutný akt vzdoru, jako únik ze společnosti do primordiál-
ního světa, ze světa techniky, poznání a sdílení k materialitě rostlin.

Určitá možnost interpretace se nabízí v rámci úvah o „lidském zvířeti“. Tato 
nyní produktivní teoretická linie postmoderního myšlení se pokouší přehodnotit 
vztah člověka a zvířete, zrušit mezeru, která mezi „jimi a námi“ vznikla v důsledku 
racionální hierachizace světa. Filozofická východiska této teorie jsou dvojí, pro 
naše účely jako nejvhodnější považujeme koncept stávání-se-zvířetem, jehož zá-
klady rozpracovala autorská dvojice Deleuze–Guattari. Oba autoři zdůrazňují — 
a my můžeme hledat paralely v chování protagonistky románu Do tmy — že proces 

14  A. Bolavá, Do tmy, Praha 2015, s. 184.
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stávání-se je náhlou křečí, během níž se člověk vyvazuje z pravidel společnosti 
a postupuje po linii deteritorializace15. Neměli bychom ale tuto transformaci vní-
mat jako pouhé zapomenutí, jako propad do říše zvířecího, kde není řeč ani paměť.

I  to je důvod, proč jsem v souvislosti s  tématem paměti chtěl poukázat na 
román, který zdánlivě všechnu paměť zrušil hned ve svém úvodu. Ano, v nastalé 
proměně Anny Bartákové můžeme vidět i snahu přesměrovat pozornost od paměti 
lidského společenství k paměti krajiny, od řeči k intuici a vynuceným křečovitým 
pohybům. Humánní zde není anulováno, pouze „překříženo“ jiným, alternativním 
kulturním určením, paměť není zrušena, pouze transponována do posthumánního 
tvaru, kde není jasná dělicí linie mezi lidským a zvířecím. 

Anna Bolavá tak před čtenářem otevřela jinou perspektivu, odvedla ho z ant-
ropologicky rozvrženého světa a umožnila mu pocítit jiný stav přirozenosti — ne-
stala se přitom romantickým vampýrem, ani se neobklopuje domestifikovanými, 
kolonizovanými zvířaty. Sama se pohybuje na zlomu člověk–zvíře, částečně si 
přitom zachovávajíc to, co bývá připisováno výhradně člověku — duševní kohe-
renci a subjektivitu.

* * *

Jak Zábranský, tak i Bolavá přinášejí do současné české prózy texty, které pro-
blematizují koncept společné a osobní paměti. Zatímco Zábranského text (k němuž 
bychom mohli najít vhodnou paralelu v rozsáhlém díle Václava Kahudy Vítr, tma, 
přítomnost anebo v některých textech Boženy Správcové atd.) můžeme chápat 
jako reakci na stále aktuální způsoby interpretace minulosti prostřednictvím „vel-
kých vyprávění“, vrcholící gestem odmítnutí této paměti a nahrazení velkých dě-
jin dějinami jedné subkultury, druhá próza (jejíž varianty bychom našli například 
v podobně koncipované próze Houbařka) nás vede k transformaci osobní identity, 
jež je zdánlivě jakékoli paměti zbavena — ovšem právě že jen zdánlivě, neboť její 
funkci přebírá zcela jiný typ orientace v prostoru i historii.
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Rejected Memory, Broken Identity. 
Notes on a Problem of Contemporary Czech Prose
Summary

The subject of the study is two works of prose, one written by David Zábranský and the other 
by Anna Bolavá, who made their literary debut in 2006 and 2013, respectively. The interpretation 
emphasises the problem of creating a cultural memory and cultural identity under the influence 
of contemporary tendencies in society and culture. The author of the study focuses on the sub-
version of a historical “grand narrative” the authors carried out from a peripheral viewpoint by 
means of their literary texts and on the phenomenon of memory suppression seen against the back-
ground of post-humanistic transformation.  

Keywords: post-humanism, grand narrative, deconstruction, post-colonialism, contempor-
ary Czech literature

Odrzucona pamięć, zachwiana tożsamość. 
O jednym z aspektów współczesnej prozy czeskiej
Streszczenie

Przedmiotem artykułu są dwa teksty prozatorskie autorów debiutujących po 2015 roku, Da-
vida Zabranskiego i Anny Bolavej. W interpretacji główny nacisk położono na problem kształto-
wania pamięci kulturowej i tożsamości kulturowej pod wpływem współczesnych trendów społecz-
nych i kulturowych. Autor artykułu koncentruje się w szczególności na kwestionowaniu „wielkiej 
narracji historycznej” z perspektywy peryferii za pośrednictwem tekstu artystycznego oraz na fe-
nomenie wyparcia z pamięci w kontekście transformacji posthumanistycznej. 

Słowa kluczowe: posthumanizm, wielka narracja historyczna, dekonstrukcja, postkolonia-
lizm, współczesna literatura czeska
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