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Zydzi z Sabaca. Reprezentacja literacka
1 praktyki pamigci

Imre Kertész w tekscie zatytutowanym Do kogo nalezy Auschwitz? sygnali-
zuje swoiste wymknigcie si¢ Zaglady z rak osob, ktore jej bezposrednio doswiad-
czyly. Uptyw czasu spowodowat bowiem, ze stata si¢ ona wlasnoscig kolejnych
pokolen, zarowno konkretnych jednostek, jak i grup spotecznych, podejmujgcych
obowiazek pamietania (badz z niego rezygnujacych)'. Te konstatacje sa dla mnie
punktem wyjs$cia do rozwazan, jakie miejsce w regionie zajmuje pamie¢ o Zy-
dowskiej historii serbskiego miasteczka Sabac, a zwlaszcza tragedii cztonkow tak
zwanego transportu Kladovo?. Niniejszy tekst jest probg odpowiedzi na pytanie,
jak (i czy w ogoéle) w serbskim miasteczku kultywowana jest pamig¢ o trage-
dii z 1941 roku. Wydaje mi si¢ bowiem, ze ostatnie lata sg szczeg6lnie donioste
dla upamigtniania zydowskiej przesztosci miasta. Mozna zaryzykowac teze, ze
wskutek pewnych dziatan instytucjonalnych oraz aktywnosci oddolnej pamigé
o zydowskiej przesztos$ci miasteczka staje si¢ wlasnie elementem pamigci funk-

' Zob. 1. Kertesz, Do kogo nalezy Auschwitz?, przet. E. Sobolewska [w:] idem, Jezyk na wy-
gnaniu, przet. E. Sobolewska, E. Cygielska-Guttman, Warszawa 2004, s. 121-122.

2 Wydarzeniom zwigzanym z tragedia cztonkow transportu Kladovo poswiecono w Serbii kil-
ka ksiazek naukowych, pozycji popularyzatorskich oraz artykutow. Zob. np. G. Anderl, W. Manosek
[Manoschek], Propalo bekstvo: jevrejski transport ,,Kladovo” na putu za Palestinu 19391942,
przet. E. Timar, Beograd 2004; M. Mihailovié, B. Dzidi¢, Kladovo — transport: Beograd, Sabac,
Kladovo, 14-20. Oktobar 2002, Beograd-Sabac-Kladovo 2002; Kladovo transport: zbornik radova
sa okruglog stola, Beograd, oktobar, 2002, red. M. Mihailovi¢, przet. A. Davico (ang.), V. Radova-
novié, T. Kuzmanovié (serb.), Beograd 2006; Lj. Gréi¢, Selo Zasavica II u Macvi — stratiste Sabac-
kih Jevreja i Jevreja izbeglica («Kladovo-Sabac transporty) 1941., ,,Globus. Casopis za metodolos-
ka i didakticka pitanja geografije” 2007, nr 32, s. 25-40. W Polsce o tragedii pasazerow z Kladova
pisal Artur Patek, Zydzi w drodze do Palestyny 1934—1944. Szkice z dziejéw aliji bet, nielegalnej
imigracji zydowskiej, Krakow 2009, s. 221-226. Zob. tez S. Giergiel, Transport Kladovo i Zagtada
Zydéw z serbskiego Sabaca, ,,Zaglada Zydéw. Studia i Materiaty” 2019, nr 15.
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cjonalnej, a wigc jest tg czgsciag dziedzictwa, ktdrg dana wspolnota pamigci uwaza
za znaczacg oraz wartg zapamigtania. Chodzi mi zatem o opisanie miejsca, jakie
Zagtada szabackich Zydow zajmuje w serbskiej kulturowej i kolektywnej pamie-
ci®. Nalezy wyraznie zaznaczyé, ze brakuje literackich opracowan dotyczacych
tragedii cztonkow transportu Kladovo. Jedynym znanym mi tekstem fikcjonal-
nym podejmujgcym ten temat jest utwor Belladonna* chorwackiej pisarski Da-
Sy Drndi¢. Wiasnie proba wskazania na strategie wykorzystywane przez autorke
w celu zachowania pamigci o tych wydarzeniach jest osig niniejszych rozwazan.

Chorwacka prozaiczka historie po§wiecona koegzystencji serbskich i $rod-
kowoeuropejskich Zydéw z transportu Kladovo okresla jako

malu ratnu pricu koja ne ulazi u enciklopedije ni u veliku povijest, mozda tek zaiskri na njenim
rubovima, u nekom saCuvanom pismu ili dnevniku-ljetopisu poput onoga Grigorija Babovica,
ili je pak rijetki lijepe na mreZne stranice svog sje¢anja, zbog potrage, zbog nezaborava [...]°.

Jesli racje ma Drndi¢, a wydaje sie, ze tak jest, zasadne bedzie, aby tu w znacz-
nym skrocie ja przyblizy¢.

W listopadzie 1939 roku cztonkowie tak zwanego transportu Kladovo (ponad
tysigc 0sob) wyruszyli z Wiednia do Palestyny. Planowana podréz miata prowadzi¢
przez Dunaj do Morza Czarnego. Pod koniec grudnia 1939 roku trzy statki jugo-
stowianskiej floty rzecznej, na ktore przesiedli si¢ uciekinierzy, zostaly zatrzymane
w przystani na jugostowiansko-rumunskiej granicy przy miejscowosci Kladovo,
poniewaz rumunskie wladze nie zezwolity im na dalszg podréz. Przez kolejne mie-
sigce uciekinierzy mieszkali cz¢§ciowo na trzech jugostowianskich statkach i w sa-
mym Kladovie, po czym we wrzesniu 1940 roku — na zaproszenie burmistrza
Milorada Petrovicia — zostali przetransportowani do serbskiego miasteczka Sabac.
Tam zostali zakwaterowani w miynie, niedzialajacej fabryce, zaadaptowanych ma-
gazynach na zyto oraz w domach mieszkancoéw miasta.

Gdy w kwietniu 1941 roku Serbia kapitulowata, centralna czg¢$¢ kraju znala-
zta si¢ w niemieckiej strefie okupacyjnej. Fakt ten przypieczgtowat losy cztonkow
transportu Kladovo oraz niewielkiej zydowskiej wspolnoty z Sabaca. W lipcu
1941 roku zydowscy uciekinierzy z Europy Srodkowej zostali umieszczeni w obo-
zie znajdujacym si¢ na prawym brzegu Savy®. W konsekwencji rozprzestrzenia-
jacego si¢ antyniemieckiego powstania w rejonie migdzy Sava a Dring wydano

3 Pisze tu o serbskiej pamieci, jednak — co nalezy szczegélnie podkreslic — watek Zydéw
z Sabaca zostat w literaturze podjety przez autorke chorwacka. Ksiazka, o ktorej mowa, zostata wy-
dana przez chorwackie wydawnictwo, ale jest ona dostgpna w ksiegarniach w Serbii. Sama zas jej
autorka przez wiele lat mieszkata w Belgradzie, ukonczyta tu bowiem studia, a nast¢pnie pracowata
w serbskim radiu.

4 D. Drndié, Belladonna, Zapresié 2012.

5 Ibidem,s. 162. W przytoczonym cytacie mowa o dzienniku prowadzonym przez prawostaw-
nego duchownego. Pierwotnie opublikowany w 1962 roku w czasopismie ,,Glas Podrinja”, a na-
stepnie w 2010 roku wydany w formie ksigzkowej jako Letopis Sapca 1933—1944 — G. Babovic,
Letopis Sapca 1933-1944, red. S. Petrovi¢ Todosijevi¢, Beograd 2010.

® M. Koljanin, Poslednje putovanje kladovskog transporta, [w:] Kladovo transport...,s. 5.
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rozkaz, by za jedna ofiar¢ po stronie niemieckiej rozstrzeliwano stu zaktadnikow
(Zydéw lub partyzantdéw), za jednego za$ rannego pieédziesieciu’. Po jednej z bi-
tew miedzy partyzantami a Niemcami, ktdra miata miejsce 8 sierpnia 1941 roku,
wszystkich serbskich Zydéw z miasteczka, do tej pory pozostajacych na wolno-
$ci, umieszczono w obozie®. W ramach odwetu za dwudziestu jeden Zotierzy
niemieckich polegtych w pazdzierniku 1941 roku w bitwie z partyzantami zarza-
dzono rozstrzelanie dwoch tysiecy stu 0sob (okoto osmiuset z obozu w Sabacu;
w tym okoto czterystu z transportu Kladovo oraz z obozu w Belgradzie-Topovske
Supe). Egzekucji wiezniéow z obozu w Sabacu dokonano 12 i 13 pazdziernika
1941 roku na miejscu stracen Zasavica.

Wydarzenia poprzedzajace wybuch wojny w Jugostawii, wspdlne zycie
w Sabacu’, jak tez likwidacja meskich przedstawicieli narodu zydowskiego nie-
opodal serbskiego miasteczka stajg si¢ w utworze Drndi¢ ttem opowiesci o pew-
nym pacjencie. Mozna zatem powiedzie¢, ze fragment utworu prozaiczki wpisuje
si¢ posrednio w rozwazania na temat pamigci (zarowno jednostkowej, jak i ko-
lektywnej) o doswiadczeniu Holokaustu na terytorium Serbii. Drndi¢ t¢ swoista
mikrohistori¢ (zapewne fikcyjnego bohatera) wpisuje w ramy wyznaczone przez
tak zwang wielkg histori¢. Przetamywanie si¢ fikcji w dyskursie faktograficznym
jest jedna z konstytutywnych cech prozy Chorwatki, takze w opowiesci o Sabacu.

Mozna powiedzie¢, ze w utworze Belladonna istnieja obok siebie dwie per-
spektywy. Pierwsza probuje odda¢ — co istotne, na podstawie swiadectw — wy-
darzenia historyczne. Druga za§ w centrum stawia przezycia konkretnego czto-
wieka, bada i stara si¢ ukaza¢ postawy spoteczne wobec opisywanych wydarzen,
przedstawi¢ traume $wiadka. Z jednej strony mamy wigc probg odwzorowania
faktow, z drugiej za$ przedstawienie autentycznych (cho¢ jedynie mozliwych,
fikcyjnych) emocji, reakcji na wydarzenia, sposobéw ich przezywania'?. Autorka
obficie korzysta bowiem z autentycznych $wiadectw. Warto podkresli¢, ze w tek-

7 V. Manosek, Holokaust u Srbiji. Vojna okupaciona polityka i unistavanje Jevreja 1941—
1942, przet. A. Eremija et al., Beograd 2007, s. 79; M. Koljanin, Poslednje putovanje..., s. 74.

8 V. Manosek, Holokaust u Srbiji...,s. 71.

9 Zaréwno w narracjach fikcjonalnej, biograficznej, jak i faktograficznej jednym z powta-
rzajacych si¢ motywoOw sa rozwazania o doskonatej organizacji charakteryzujacej przybyszy do
serbskiego miasteczka oraz obserwacje dotyczace niezwykle szybkiej ich asymilacji w nowym oto-
czeniu. T¢ narracje podtrzymuje tez Drndié, ktora wspomina, ze mieszkancy Sabaca wéréd Zydow
z Europy Srodkowej znalezli wielu przyjaciol, zycie zas w serbskiej miejscowosci, tuz przed wy-
buchem wojny, uptywato radosnie (zwtaszcza wérdéd mtodziezy) mimo niepewnosci i niewiarygod-
nych wiesci naplywajacych z Europy: ,,Tih godina Zivot u Sabcu podjednako je uzbudljiv i stragan,
puni se slutnjama ali se uvla¢i i u prostore dosad skrivene za tihi mali grad. Sabac doti¢e Evropu,
Evropa dolazi u Sabac i dovladi ¢udesne krajolike, Sabac raste izvana i iznutra”, eadem, Belladon-
na..., s. 162. Mozna wrecz odnies¢ wrazenie, ze do przybycia Niemcow obie grupy wiodly zycie
w absolutnej harmonii.

10" Te dwa sposoby podejécia do przesztoici zostaty wstepnie zdefiniowane podczas dyskusji
zamykajacej konferencj¢ z 2004 roku, ktorej poklosiem jest tom Wojna. Doswiadczenie i zapis:
nowe zrodta, problemy, metody badawcze, red. S. Buryta, P. Rodak, Krakow 2006, s. 441-461. Jak
relacjonujac te dyskusje, zauwaza Marta Tomezok: przejscie od historii wydarzeniowej do historii
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stach (zarowno historiograficznych, jak i fikcjonalnym), ktorych tematem jest tra-
gedia transportu Kladovo, powtarzajg si¢ te same fragmenty i informacje. Wynika
to zapewne z niewielkiej liczby autentycznych §wiadectw. U Drndi¢ przytoczone
zostaja na przyktad stowa §wiadka masakry w Zasavicy Milorada JeleSicia. Jego
relacje miat jakoby czyta¢ Rudolf Sass (bohater fragmentu powiesci Belladonna).
Drndi¢ w swej fikcyjnej opowiesci umieszcza ponadto autentyczne osoby, kto-
re w latach wojennych mieszkaty w serbskim miasteczku, oraz wspomina znane
historyczne fakty czy przywotuje historyczne postaci. Sa to osoby wielokrotnie
wymieniane z imienia i nazwiska w tekstach o wojennym Sabacu. Nalezy do nich
doktor Alfred Bata Koen, pitkarz Kurt Helikovec (Serbowie nazywali go Hilj-
koviciem), grajacy pono¢ w przesztosci w reprezentacji Niemiec, ktory przybyt
do Sabaca z bratem Wilhelmem, zong Irma Zeliger i dwojka dzieci, czy mto-
dy mezczyzna Kari Kriss'!. Gwoli uécislenia dodajmy, ze to doktor Bata Koen
(realna posta¢) diagnozuje w powiesci u czternastoletniego Rudiego (fikcyjnego
bohatera) ospe. Dzieje si¢ to w dniu, w ktérym chtopiec miat przekaza¢ swoim
zydowskim przyjaciotom pieniadze na nielegalng ucieczke do Palestyny.

Na uwage zastuguje szczego6lna perspektywa narracyjna wykorzystywana
przez Drndi¢ w opowiesci o Zagtadzie Zydow z Sabaca, ktora za Przemystawem
Czaplinskim mozna nazwac strategia ,,potnarratora”. Charakteryzuje si¢ ona tym,
ze miedzy nas (odbiorcoéw) a histori¢ Zagtady wstawiono znaki dystansu. W utwo-
rze chorwackiej prozaiczki wskazuja one na sytuacje samego aktu opowiadania
i lacza sie z akcentowaniem, ze przekazywana historia nie jest autobiograficzna,
lecz dotyczy kogos$ innego (osoby trzeciej). Strategi¢ ,,pétnarratora” wyznacza
wigc zasada nietozsamosci, a jego rola polega nie na byciu uczestnikiem, ale na
stuchaniu i przekazywaniu opowiesci!?. A zatem narracje snuje obiektywny (trze-
cioosobowy) narrator, pokrotce przedstawiajacy zdrowotne problemy pacjenta
swego kolegi. Rudolf Sass z psychosomatycznymi symptomami choroby niewia-
domego pochodzenia trafia bowiem w rece neuropsychiatry Adama Kaplana. On
za$, w celu odnalezienia jej przyczyn, cofa si¢ do dziecinstwa, czy moze lepiej
powiedzie¢ wczesnej mtodosci swego pacjenta. Wiasnie ten powrot do roku 1941,
w ktorym Rudolf ma czternascie lat, nie tylko pozwala na zrozumienie bohatera,
ale oferuje odbiorcy rozlegla perspektywe, koncentrujaca si¢ na rzeczywistosci

spotecznej wyznacza w Polsce cezura zwigzana z publikacjg ksigzek Jana Tomasza Grossa. Zob.
eadem, Czyja dzisiaj jest Zaglada? Retoryka — ideologia — popkultura, Warszawa 2017, s. 35-36.

1 W niniejszym tekécie imiona i nazwiska podawane sa w formie, jaka zostata zapisana w serb-
skich zrodtach. Vojnovi¢ w swojej monografii o Zydach z Sabaca w przypisie przytacza krotka notke
dotyczaca rodziny — eadem, Avramova deca. Pomenik Sabackih i podrinskih Jevreja, Beograd 2015,
s. 363.

12 Strategia ta — w przekonaniu Przemystawa Czaplifiskiego — dotyczy literatury polskiej
poswigconej Zagtadzie powstalej po 1985 roku. Na uzytek niniejszego tekstu pewne elementy dia-
gnozy Czaplinskiego zostaly przeze mnie pomini¢te. Najwazniejszy z nich sprowadza si¢ do pod-
stawowego zatozenia, ze autor analizuje opowiesci mowiace o ocaleniu. Zob. idem, Odzyskiwanie
Zaglady, ,,Przeglad Polityczny” 2003, nr 61, s. 75-76.
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serbskiego miasta, do ktoérego — tuz przed wybuchem wojny w Jugostawii —
przybywaja Zydzi z Europy Srodkowe;.

Rudolf Sass trafia do neuropsychiatry, poniewaz nieustannie si¢ drapie, nie-
rzadko az do krwi, migdzy innymi w okolicy analnej. Pacjent to okoto sze$c-
dziesigcioletni lekarz, prowadzacy unormowane zycie: jest szczgsliwym mezem,
ojcem i dziadkiem, posiada pewng — zapewne niematg — kwote oszczednos$ci.
Problemy pojawiajg si¢ wraz z niewyjasniong choroba, w wyniku ktérej Sass stop-
niowo traci koncentracj¢ podczas wizyt pacjentdOw, coraz mniej je, gorzej sypia, az
w koncu zaczyna obawiac sie¢, ze zwariuje i zrobi krzywde ktéremus$ z pacjentow
lub swej wnuczce. Ostatnim stadium choroby jest cigzka depresja, ktora sprawia,
ze szuka pomocy u psychiatry. Jak juz powiedziano, lekarz, do ktorego trafia, przy-
czyne choroby wiaze z przesztoscia, z ,,amputowana pamiecig”!® i wymaga od Ru-
dolfa, aby skonfrontowat si¢ z nig. Albowiem jak wynika z wywiadu lekarskiego,
w dorostym, udanym, zyciu bohatera, w regularnych interwatach, pojawiajg si¢
tajemnicze choroby, ktore jednak szybko ustepuja. Najpierw jest to niewyjasnione
dretwienie rak i n6g, potem arytmia serca, a w koncu niekontrolowana potrzeba
drapania si¢ i cigzka depresja.

Autorka wyraznie daje do zrozumienia czytelnikowi, ze korzeni wspotcze-
snych problemow bohatera nalezy szuka¢ w przeszto$ci. W niezgodzie na nig,
W niepogodzeniu si¢ ze swoim zyciem, w blokowaniu uczu¢ i emocji. Mniej wig-
cej co dziesie¢ lat na uporzadkowanym zyciu bohatera pojawia si¢ rysa. Moz-
na by powiedzie¢, ze przesztos¢ go nawiedza, domagajac si¢ wlaczenia w ramy
swiadomosci. Dziecinstwo, wczesna mlodos¢ bohatera naznaczone byty bowiem
deficytem uczu¢, surowoscia, wrgcz tyrania ojca, gorliwego katolika i — jak mo-
zemy si¢ domysla¢c — wkrotce rownie gorliwego zwolennika nazizmu. Drndié
wyraznie to sugeruje, wspominajac, ze ojciec Rudolfa odmoéwit przekazania pie-
nigdzy dla szykujacych si¢ do ucieczki przyjaciot chlopca, a po kapitulacji Serbii,
gdy w Sabacu brakowato nawet podstawowych artykutow zywnosciowych, po
jednej z wieczornych libacji — jak mozemy przypuszcza¢ z przedstawicielami
niemieckiej administracji — przynidst Zonie jedwabne ponczochy.

Przyczyna ktopotow Rudolfa Sassa sa wydarzenia sprzed lat: skrywany bol
i poczucie winy za ,,grzechy” ojca'*. Drndi¢ zatem po$rednio stawia pytania o moz-
liwos¢ dziedziczenia winy, o probe poradzenia sobie z niechcianym dziedzictwem
i granice reakcji somatycznej. Historia bohatera to: ,,prica nikada do kraja neispri-
¢ana, prica maglovita i nedoreCena koja nagriza zivot Rudolfa Sassa, prica o ulozi
njegova oca u ubijaniu stanovnika Sabca, mada ta uloga bila samo nespremnost da
se pomogne, odbijanje da se vidi i $utnja”!>. Postawa bystandera charakteryzuje
zresztg zachowanie catej rodziny: bohater przypomina sobie, ze 0 masakrze w Za-

13 D, Drndi¢, Belladonna. .., s. 160.

14 Zapewne tego rodzaju do$wiadczenie domagatoby sie analizy narzedziami psychoanalizy.
Rozwazania tego rodzaju wykraczaja jednak poza ramy niniejszego tekstu, tutaj zostaja jedynie za-
sygnalizowane.

15 Ibidem, s. 180. Kursywa we wszystkich cytatach pochodzi od autorki ksigzki.
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savicy w jego domu ,,sie milczy”!6. Jako kontrapunkt wobec tego rodzaju biernosci
moze poshuzy¢ zdeterminowanie Rudiego, by za wszelka ceng ,,zobaczy¢”. Towa-
rzyszy ono scenie przechodzenia obok powieszonych (a wcze$niej rozstrzelanych)
mieszkancoéw Sabaca. Ojciec radzi synowi: ,,Ne gledaj, pravi se da ne vidis. Ali
Rudolf Sass gleda, Rudolf Sass Zeli i mora gledati”!’. Nie moze oprze¢ sie nie-
memu wezwaniu i przyjmuje na siebie obowigzek pamigtania. Widzie¢ oznacza
w tym wypadku wziecie na siebie obowigzku bycia $wiadkiem tego, co sie widzi'3.
Widzenie za$ wchodzi w do$¢ oczywiste zalezno$ci z wiedza.

Nalezy podkresli¢, ze tego rodzaju pozycja §wiadka nieczgsto pojawia sie
w literaturze. Marta Kuczok stawia wrecz teze, ze ,literatura przedmiotu doty-
czgca pozagltadowej traumy przedmiotem opisu czyni najczesciej przezycia oca-
lonych badz wigznidw obozéw koncentracyjnych”!®. Drndié proponuje zatem no-
wa perspektywe — perspektywe zaangazowanego afektywnie $wiadka wtasnie.
Za sprawg opowiesci Rudolfa, przekazywanej nam przez psychiatre, zyskujemy
swiadectwo kogos, kto w wydarzeniach uczestniczyl, nie jest to jednak ocalony,
lecz kto$ stojacy z boku. Na pierwszym planie jest bezradnosc¢, bliskos$¢ i bez-
posrednios¢ roli $wiadka. Ale jest to pozycja szczego6lna: osoby w Zagtadg uwi-
ktanej, nie tyle winnej, ile etycznie zaangazowanej. Opowie$¢ Drndi¢ zdaje si¢
przekraczaé prosty podziat na winnych i ofiary. Autorka, opisujac ktopoty boha-
tera, posrednio wskazuje na szczegolnie (niepodlegajace racjonalizacji?) sposoby
dotarcia do przeszlych wydarzen. Prozaiczka tak je artystycznie opracowuje, by
wskaza¢ na kwestie natury afektywnej, somatyczne (dla samego bohatera niema-
jace jasnego podloza) reakcje jego organizmu na traume. Stowa bohatera mozna
mianowicie odczytywac jako $wiadectwo traumy $wiadka.

Nie mozemy réowniez wykluczy¢, ze choroba Sassa ma swoje zrédto w po-
czuciu winy za witasne (cho¢ wymuszone okoliczno$ciami) zaniechanie. Mam tu
na mysli fakt, ze Rudolf przygotowat dla swoich przyjacidét pewna sume pienie-
dzy, ktéra miata zasili¢ kwote niezbedng do podjecia kolejnej proby ucieczki do
Palestyny. W dniu, w ktéorym pieniadze te miaty by¢ przekazane, chlopiec cigzko
zachorowal. W tym przypadku jednak trudno mowi¢ o winie w sensie obiektyw-
nym, ktora polega na naruszeniu regut, zaniechaniu obowigzku i rozpoznawalnych
tego konsekwencjach, majacych charakter wyrzadzonej innemu szkody. Niemniej
podczas rozmdw z psychiatra, pokazujac mu fotografie Karla Krissa, Sass wyzna-
je: ,,Ovo je moj prijatelji Kari Kriss, onaj za ciji bijeg nisam skupio novac, novac
koji je moj otac imao a nije Zelio dati. Kari Kriss naucio me je plivati, Kari Kriss
ubijen je u Zasavici. Imao je devetnaest godina”*.

16 Ibidem, s. 169.

17 Ibidem, s. 168.

18 Zob. zebrane pod wspolnym tytutem Ustanawianie swiadka artykuly w ,, Teksty Drugie”
2018, nr 3.

19 M. Tomezok, Czyja dzisiaj jest..., s. 41.

20 D. Drndi¢, Belladonna..., s. 171.
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Warto tu dodag, ze fotografie Krissa w swojej monografii po§wigconej Zydom
z Sabaca umieszcza Zivana Vojinovié. Bliskie relacje miedzy mezczyznami przy-
czyniajg si¢ zapewne do podswiadomego przekonania, ze Rudolf byt i (wciaz jest)
zobowigzany wzgledem tych, ktorych juz nie ma, cho¢ byli. Albowiem jak — od-
wotujac si¢ do pojecia dlugu — precyzuje Paul Ricoeur: ,,pos$rod tych wszystkich,
wobec ktorych jestesmy zadhluzeni, pierwszenstwo, ze wzgledow moralnych,
przyznajemy ofiarom”?!. Dla niniejszych rozwazan szczegodlnego znaczenia na-
biera rowniez dokonana przez filozofa proba przeciwstawienia ,,winy” pojeciu
,»dlugu”. Dlug mianowicie wchodzi w interakcje z takimi terminami jak ,,ciezar”,
,balast”, ,brzemi¢”. Odnajdujemy w nim tematy dziedziczenia i przekazywania,
ktore jednak sg pozbawione winy moralnej??. W kontekscie historii Rudolfa Sas-
sa mozna mowi¢ o niechcianym dziedzictwie, ktére rezonuje w osobie bohatera,
o krzywdzie z dziecinstwa, pozostawiajgcej swoje Slady i wywierajacej niezatarte
pietno na catym jego dalszym zyciu. Jest to zgodne z ustaleniami psychiatrow
koncentrujacych si¢ w swych badaniach na teorii przekazu migdzygeneracyjnego,
w ktorym niebagatelna role odgrywaja nie tylko relacje oparte na pokrewienstwie,
lecz przede wszystkim relacje emocjonalne migdzy cztonkami rodziny. Maja one
wskaza¢ miejsce, jakie osoba badana zajmuje w rodzinnym przekazie mi¢dzyge-
neracyjnym?3. Zgodnie z t3 teorig zrodet probleméw psychosomatycznych nalezy
szuka¢ w przeszlosci, a doktadnie, w warto$ciach i wzorach przekazywanych jed-
nostce?*. A zycie rodzinne Sasséw zbudowane byto na strachu i milczeniu, domi-
nacji autorytarnego ojca, ktory nie szanowat autonomii syna i podporzadkowat
sobie cztonkow rodziny.

Bohater probuje uciec od dziecinstwa. Jednak w zwiazku z niewyjasniong cho-
robg zmuszony jest skomunikowac si¢ z wlasnymi emocjami. Znakiem zerwania
zrodzina jest porzucenie domuw 1946 roku. Rudolfrozpoczyna samodzielne zycie,
ktore toczy si¢ naturalnym rytmem. Konczy studia i w 1966 roku przenosi si¢ do
Szwajcarii. Tam zaczyna prace w szpitalu jako anestezjolog, zeni si¢ z pielggniar-
ka 1 kontynuuje swe uporzadkowane i spokojne zycie, przez lata nie kontaktujac
si¢ z cztonkami rodziny. Przej$ciowe problemy zdrowotne wigze z chwilowymi
ktopotami w pracy badz problemami osobistymi. Jednak wyparcie przesztosci
skutkuje fenomenem substytucji objawiajacej si¢ w symptomach psychosoma-
tycznych.

Taka zepchnigta, zrepresjonowana, dramatyczna sytuacja paczkuje w cztowieku czy spo-
fecznosci, zyje wlasnym zyciem, i pozniej [...] objawia si¢ psychopatologicznie, czyli, jak to

21 P, Ricoeur, Pamie¢, historia, zapomnienie, przet. J. Marganski, Krakow 2007, s. 118.

22 Ibidem, s. 508. Autor, jak sam podkresla, powoluje si¢ na koncepcje Martina Heideggera.

23 M. Orwid, Trauma, Krakéw 2009, s. 66.

24 A. Kepinski, Refleksje oswiecimskie, Krakow 2005; M. Orwid, Przezyé... I co dalej?, roz-
mawiaja Katarzyna Zimmerer i Krzysztof Oszajca, Krakéw 2006. Korzystam tu z tekstu Katarzyny
Taczynskiej 1 jej rozwazan poswigconych innej powiesci Drndi¢ (Sonennschein) — eadem, ,, Roz-
paczam, bo pamietam”. Doswiadczenia wojenne w powiesci Dasy Drndi¢, [w:] Poznaé Batkany:
historia, polityka, kultura, red. K. Taczynska, S. Sochacki, M. Zecevi¢, Torun 2011, s. 238-239.
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si¢ dawniej mowito, w postaci nerwicy czy innych symptomow ze strony psychiki albo uktadu

nerwowego>.

Ricoeur, piszac o pamieci zablokowanej, twierdzi, ze ,,przepracowanie, na kto-
rym polega praca wspomnienia, nie odbywa si¢ bez procesu zatoby, dzigki ktoremu
oddzielamy sie od utraconych obiektow naszej miloéci i nienawisci”?°. Skonfron-
towanie si¢ z przesztoscig bowiem jest warunkiem ozdrowienia, daje mozliwos¢
posunigcia zycia do przodu. Namyst nad bolesnym doswiadczeniem autobiogra-
ficznym prowadzi do odkupienia. Sygnatem, ze tak si¢ stalo w przypadku Rudolfa
Sassa, jest wzmianka, ze osiemdziesiecioletni starzec podczas swej wizyty w au-
striackim miasteczku Modling w 2017 roku natrafit na ,,Kamien Pamigci” Guntera
Demniga, poswigcony zabitemu w 1941 roku w Zasavicy Hermanowi Dasche. Ale:

ve¢ je naucio nositi se sa svojim duhovima. Pa se samo sagnuo kako bi bolje razaznao sva
slova tog napisa, u nevjerici i naglas ponavljaju¢i Zasavica, Zasavica ukopana u Austriji, $to je
promatrano sa strane izgledalo kao da se Rudolf Sass klanja, kao da se moli, kao da nestalom
Hermanu Dascheu odaje postu?’.

Na koniec mozna zapytaé, czy katastrofa, ktora dotkneta zaré6wno konkretne
jednostki (w porzadku fikcjonalnym bedzie to Rudolf Sass, w porzadku historycz-
nym na przyktad Mara Jovanovi¢ — mieszkanka wojennego Sabaca, ktora spisata
relacje dotyczaca wspolnej egzystencji sSrodkowoeuropejskich przybyszy i szab-
czan?®), jak i serbskie miasteczko (zbiorowo$é), pozostawita po sobie poczucie
pustki, wyrwe w porzadku $wiata. Jak takie wydarzenie jak likwidacja okoto ty-
sigca ludzi rezonuje w lokalnym kontekscie? Do tych pytan prowokuje zarowno
literatura, jak i rozmyslania naukowcow. Ljiljana Gr¢i¢, profesor geografii i histo-
rii, konczac swoj tekst poswiecony historii Zaglady w Sabacu uwagami o pozo-
stalosciach kulturowego dziedzictwa Zydow w miasteczku, wskazuje na fakt, ze
stary cmentarz zydowski zostat uporzadkowany i uznany za przyktad materialne-
go dziedzictwa kulturowego, a na $cianie twierdzy, na terenie ktorej znajdowat sie
oboz, przytwierdzono tablice pamigtkowa. W konteks$cie tego, co zostanie tutaj
powiedziane, podkresli¢ nalezy, ze tekst Gréi¢ zostat opublikowany w 2007 ro-
ku. W koncowej partii pracy zaznacza ona, ze synagoga z 1894 roku — bedaca
jak ,,ogledalo kolektivnog zaborava znacajnih dogadaja iz perioda Drugog svet-
skog rata”?® — byla zaniedbywana przez dziesieciolecia powojenne. Aktualnie
(w 2007 roku) stuzy jako magazyn miejscowej biblioteki3’.

W podobnym — nieco ironicznym — tonie chorwacka pisarka w opubliko-
wanej w 2012 roku ksigzce zderza nastepujace fakty: ,,Danas u Sabcu nema Zido-

25 M. Orwid, Trauma..., s. 8.

26 P, Ricoeur, Pamieé, historia..., s. 588.

27 D. Drndi¢, Belladonna...,s. 171.

28 M. Jovanovié, «Wir packen, wir auspacken...». Tragicna sudbina Jevreja izbeglica u Sabcu
1941. godine, [w:] Sabac i Jevreji u susretu, red. M. Jevti¢, Beograd 2003, s. 15-49.

29 1. Gréi¢, Selo Zasavica II. .., s. 37.

30 Ibidem.
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va. Danas je Zasavica park prirode, specijalni rezervat™3!. A zatem do 2012 roku
tragedia, jaka w miejscowosci si¢ rozegrata, wyjatkowe miejsce, jakie serbskie
miasteczko w jej wyniku zajmuje w historii europejskich Zydow, nie znalazty
odbicia w oficjalnej pamieci. Zwazywszy jednak na aktualny stan materialnych
$ladow zydowskiej obecnosci w Sabacu, nalezy diagnoze Drndi¢ znacznie skory-
gowacé, wskazujac na roznorodne dziatania, angazujace odmienne grupy, ktorych
celem jest upamietnienie niegdysiejszej obecnosci Zydow w mieécie. Pamigé
o0 Zydach i o ich $mierci wyraza sie tam bowiem w ostatnich latach wernakularny-
mi praktykami oddolnymi. Przede wszystkim w styczniu 2016 roku mieszkancy
Sabaca podjeli inicjatywe rewitalizacji budynku dawnej synagogi i rozpoczeli sta-
rania o utworzenie w niej centrum tolerancji*?. Kilka miesiecy pozniej, w sierpniu
2017 roku, informowano, ze proces renowacji dobiegt konca, w budynku synago-
gi wkrotce nastapi otwarcie Muzeum Zydow Sabaca’?. Na terenie przejsciowego
obozu Jarak mieszkancy Sabaca zbudowali studnie, ktora jest materialnym do-
wodem pamieci o pomordowanych?*. Kolejnym elementem $wiadczacym o zna-
czacej rewitalizacji pamigci o wydarzeniach z okresu drugiej wojny $wiatowej
jest to, ze w 2011 roku powstat pottoragodzinny fabularno-dokumentalny film
pod tytutem Sabacki Jevreji (Zydzi Sabaca, rez. Stevan Marinkovié, scen. Zivana
Vojinovi¢)®3. Projekt, ktorego celem byta realizacja filmu, wygral w konkursie
rozpisanym przez wlodarzy miasta na najlepszy program kulturalny, a nastepnie
zostatl przez miasto sfinansowany, co dowodzi pozytywnych praktyk instytucji
panstwowych w kreowaniu pamieci o przesztosci miejsca. Zydowskie dziedzic-
two miasta zdaje si¢ elementem oficjalnej, prowadzonej przez wtodarzy miasta
polityki pamigci. Jest to szczegodlnie wazne w konteks$cie gtosow krytyki, jakie ze
srodowiska aktywistow ptyng w strong kuratora i dyrekcji drugiego istniejacego
tam muzeum, a mianowicie Narodowego Muzeum w Sabacu. Przedstawiciele or-
ganizacji pozarzadowych twierdza bowiem, ze na wystawie stalej, ktora oglada¢

31 Ibidem, s. 174. Warto doda¢, ze na miejscu stracen w Zasavicy znajduje si¢ pamigtkowa ta-
blica.

32 http://www.rts.rs/page/stories/st/story/57/srbija-danas/2 189424/ne-blede-secanja-na-sa-
backe-jevreje.html [dostep: 7.06.2018].

33 A. Deli¢, Sinagoga za muzej i pocast, http://www.novosti.rs/vesti/naslovna/reportaze/aktu-
elno.293.htm1:680491-Sinagoga-za-muzej-i-pocast [dostep: 7.06.2018]; https://www.youtube.com/
watch?v=8kyGO2387ko [dostep: 21.03.2019]. Aktualng dziatalno§¢ muzeum mozna $ledzié na stro-
nie muzejsabackihjevreja.rs. Warto dodac, ze jego aktywnos$¢ koncentruje si¢ wokot waznych kwestii
zwiazanych z budowaniem otwartego i tolerancyjnego spoteczenstwa oraz promowaniem wartosci
demokratycznych. W muzeum odbyly si¢ debaty miedzy innymi na temat jezyka nienawisci, wyklu-
czenia ze sfery publicznej, problemdw zwigzanych z centralizacja kultury czy bezpieczenstwem osob
homoseksualnych. W debatach uczestniczyli zarowno przedstawiciele elit intelektualnych Serbii, jak
i cztonkowie organizacji pozarzagdowych.

34 M. Cvori¢ Gubeli¢, Poslednji Sabacki Jevreji odselili su se u Izrael, ali im je grad na Savi
jos uvek u srcu, https://www.blic.rs/vesti/srbija/poslednji-sabacki-jevreji-odselili-su-se-u-izrael-ali-
im-je-grad-na-savi-jos-uvek-u/2xx17wv [dostep: 6.05.2019].

35 https://www.youtube.com/watch?v=yY SQOINrNzQ [dostep: 7.06.2018]; https://www.youtu-
be.com/watch?v=db-G1rD5sjE [dostep: 21.03.2019].
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mozna w muzeum, a ktorej czgs¢ po§wiecona zostala czasom drugiej wojny $wia-
towej, dopuszczono si¢ manipulacji faktami historycznymi3®.

Oprocz instytucjonalnych praktyk w miescie obecne sg réwniez dzialania
oddolne. To, ze wydarzenia zwigzane z tragicznym 1941 rokiem stopniowo wy-
chodzg z przestrzeni niepamigci, potwierdza projekt dzialajacego w Belgradzie
Centrum REX. Jego aktywno$¢ skupia si¢ na promocji sztuki zaangazowanej oraz
migdzykulturowego dialogu. W ramach wigkszego przedsiewzigcia edukacyjnego
dotyczacego obozu Sajmiste w listopadzie 2014 roku zorganizowano catodniowa
wycieczke do miejsc zwigzanych z losem Zydéw z Sabaca (Zasavica, Jarak, Kle-
nak)?’. Ciata zamordowanych w Zasavicy zostaty zakopane na polu Lazara Ljubi-
¢icia. Rolnik oraz jego potomkowie przez kolejne dziesiatki lat nie uprawiali tam
roli, aby w ten sposob symbolicznie oddaé¢ hotd pomordowanym?®. To dziatanie
pokazuje, ze w Sabacu przez powojenne dziesieciolecia obecne byly teoretycznie
wykluczajace si¢ praktyki: miejsce pochéwku nie zostalo oficjalnie upami¢tnione,
ale jednoczes$nie nie zostalo catkowicie zapomniane. Pamie¢ manifestowata sie
tam bowiem nie tyle w praktykach symbolicznych, ile w gescie performatywnym,
polegajacym na zaniechaniu pewnego dziatania (celowe pozostawienie pola odto-
giem)3®. Warto doda¢, ze w domu Ljubiciciow w czasie wojny ukrywano zydow-
ska rodzing, ktora po jej zakonczeniu wyjechata do Izraela. Tuz po $mierci Lazara
Ljubicicia (w 1994 roku) malzenstwu zostato przyznane miano Sprawiedliwych
wsrod Narodow Swiata, ktore odebrata Milosava Ljubigi¢*. Matzenstwo tym sa-
mym znalazto si¢ w gronie stu trzydziestu Serbow w ten sposéb uhonorowanych®!,

36 Marko Gavrilovi¢ zaznacza, ze ruch czetnicki zostat na wystawie pokazany jako gtowna
sifa, ktora przyczynita si¢ do wyzwolenia kraju, a partyzanci jako terrorysci. Wedtug Gavrilovicia
takie rozlozenie akcentéw ma na celu relatywizacje zbrodni poczynionych przez cztonkdéw ruchu
czetnickiego, jego rehabilitacj¢ oraz demonizacje komunistow. Sanja Petrovi¢ Todosijevi¢ zauwaza
ponadto, ze pewne niewygodne dla zaktadanej wymowy wystawy fakty zostaty pominigte (wspot-
praca komunistow i czetnikow oraz ich wsp6lny napad na miasto, jak tez informacija o losie Zydow).
Zob. Politicki ekstremizmi u muzejima Srbije, red. N. Miliki¢, V. Ramujki¢, D. Oluji¢, Beograd
2018, s. 49-54, 99.

37 http://rex.b92.net/sr/ovogmeseca/radioniceSeminari/story/5468/Studijska+poseta%3 A+KI1
adovski+transport+u+%C5%A0apcu+1941.+godine.html [dostep: 18.06.2018]. Wiecej o tego ro-
dzaju praktykach pamigciowych w Serbii i Chorwacji zob. S. Giergiel, K. Taczynska, Memory in
Action — Performative Practices in a Dispute about the Past: Serbia and Croatia at the Turn of the
20th and 21st Century, “Slavia Meridionalis” 2019, vol. 19.

38 1. Grei¢, Selo Zasavica II. .., s. 35-36.

39 7ob. R. Sendyka, Niepamie¢ albo o sytuowaniu wiedzy o formach pamietania, ,Teksty
Drugie” 2016, nr 6, s. 258-259.

40 p. Dragicevi¢, Zahvalnost iz Izraela Lazaru Ljubicicu, ,,Politika” 28.08.2007, https://bit.
ly/2SGImVT, [dostep: 11.02.2019].

41 W dwujezycznej (serbsko-angielskiej) broszurze Holokaust w Jugostawii, wydanej w zwiaz-
ku z wystawg ,,Putujuca izlozba o dobrim ljudima”, mozna odnalez¢ liste 0s6b z terenu catej bytej
Jugostawii, ktore zostalty w ten sposdb uhonorowane — Holokaust u Jugoslaviji, przet. na angielski
O. Polajnar, red. N. Fogel, Beograd 2013, s. 32-33.
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Na podstawie szczatkowej obecnosci wydarzen zwiazanych z losem czton-
kow transportu Kladovo w obszarach kultury krajow bytej Jugostawii (jeszcze
raz podkresle, ze powies¢ Drndi¢ jest jedynym znanym mi tekstem literackim,
w ktorym opowies¢ ta si¢ pojawia) mozna stwierdzi¢, ze pamieé¢ o Zydach z Sa-
baca przez dziesigciolecia sytuowata si¢ na marginesach serbskiej/jugostowian-
skiej narodowej pamieci, a jednoczesnie nigdy nie zostata catkowicie zapomniana
(casus Ljubiciciow). Jednoczesnie pewne intencjonalne dziatania, podejmowane
w ostatnich latach w obrebie dziatan instytucjonalnych i organizacji pozarzado-
wych, zdaja sie¢ wskazywac, ze zauwazono niewystarczalno$¢ znakow swiadcza-
cych o zydowskim dziedzictwie serbskiego miasteczka i uznano, ze pamig¢ o wy-
darzeniach z 1941 roku powinna sta¢ si¢ waznym skladnikiem pamigci lokalne;.
Konfrontacja reprezentacji wydarzen z Sabaca, zapisanych w tekstach kultury (hi-
storiografii i literaturze pigknej) z dziatalno$cia lokalng prowadzi do wniosku, ze
pamie¢ o dziedzictwie zydowskim w serbskiej Macvie pozostaje w ruchu, wcale
nie jest statyczna i na zawsze dana.
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Jews from Sabac. The Literary Representation
and the Memory Practices

Summary

The Serbian town of Sabac occupies a significant place in the memory discourse devoted to
the Holocaust. It was exactly in Sabac where the members of the so-called Klavado transporta-
tion (a group of over one thousand Jews from the Central Europe who, just before the outbreak of
WWII, following the Danube, illegally headed for the Black Sea, and then Palestine) spent over
a year. Additionally, the nearby village of Zasavica is the place of extermination of Jews, both local
and those captured in Yugoslavia at the end of 1939.
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The aim of this paper is to investigate the place occupied by the Holocaust of the Shabak
Jews both in the Serbian as well as broader, i.e., post-Yugoslavian cultural memory. Consequently,
it provides the literary analysis of the fragments of Belladonna, a novel by the Croatian writer
Dasa Drndi¢. Furthermore, the article focuses on the recent activities undertaken in Serbia by the
official institutions as well as non-profit organizations, whose goal is to reinstate, and then retain,
the memory on the fortunes of the Jews from Sabac.

Keywords: Sabac, Serbia, the Holocaust, Dasa Drndi¢, cultural memory

Jevreji iz Sapca. KnjiZevna reprezentacija
1 memorijalne prakse

Rezime

Srpski grad Sabac zauzima vrlo vazno mesto u memorijalnom diskursu o Holokaustu. Taj
grad je postao utociste srednjoevropskih Jevreja (oko 1 000 osoba) koji su uoc¢i Drugog svetskog
rata nelegalno krenuli preko Dunava prema Crnom moru, i dalje prema Palestini (takozvani tran-
sport Kladovo). Selo Zasavica, koje se nalazi nedaleko od Sapca, stratiite je ovdasnjih i srednjo-
evropskih Jevreja koji su bili primorani da se zaustave u Jugoslaviji (krajem 1939.). U radu se
analizira stradanje Jevreja u Sapcu i njihovo mesto u srpskom ali i §irem (postjugoslovenskom)
kulturnom paméenju. U tom cilju se analizira fragment romana Belladonna hrvatske spisateljice
Dase Drndi¢, kao i delatnost zvaniénih i nezvani¢nih institucija koje stavljaju sebi zadatak da se
povrati i potkrepi secanje o sudbini Jevreja iz Sapca.

Kljucne reci: Sabac, Srbija, Holokaust, Daga Drndi¢, kulturno paméenje
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