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Archiwizacja 1 muzealizacja

pamieci pokoleniowej. Jasminko Halilovi¢
Djetinjstvo u ratu. Sarajevo 1992—1995.
oraz Muzej ratnog djetinjstva

Djetinjstvo u ratu za mene je najteza
inajljepsa stvar u Zivotu, i sada znam da
sam upravo tad postala bolji ¢ovjek...

Maja, 1978!

Czesto mowi sig, ze Sarajewo to miasto, w ktorym symbolicznie rozpoczat
si¢ 1 zakonczyt wiek XX. Stolice Bosni i Hercegowiny — jej wyglad oraz toz-
samos$¢ — w szczegodlny sposob uksztattowat konflikt z lat dziewigédziesigtych
minionego stulecia oraz oblezenie trwajace 1425 dni. Wydarzenia te sg swego
rodzaju punktem zwrotnym, determinujac tez sposéb okreslania czasu. Ich uczest-
nicy podkreslaja, ze: ,,Vrijeme se u Sarajevu [...] dijeli na prije, u toku i poslije
rata” [s. 15]. Wspotczesne Sarajewo to przede wszystkim ludzie, ktorzy przetrwa-
li koszmar wojny i do dzi§ skazani sa na bolesne wspomnienia. W niniejszym
szkicu uwageg pragne skierowa¢ na do$§wiadczenia najmtodszych mieszkancow
miasta. Szacuje sig¢, ze podczas oblgzenia mieszkato w nim ponad 70 tysiecy dzie-
ci%. Po pigtnastu latach od zakonczenia konfliktu staty sie one adresatami dwoch
projektow dazacych do archiwizacji oraz muzealizacji czy umuzealnienia pamieci
zbiorowej. Pierwszy z nich to zbiér wspomnien zatytutowany Djetinjstvo u ratu.
Sarajevo 1992—1995., ktéry drukiem ukazat si¢ w 2012 roku, drugi zas to powo-

! I. Halilovi¢, Djetinjstvo u ratu. Sarajevo 1992—1995., Sarajevo 2012, s. 105. Wszystkie cyta-
ty pochodza z tego wydania. Stron¢ podaje¢ w tekscie zasadniczym.
2 Zob. ibidem, s. 25.
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tane do zycia pig¢ lat pdzniej Muzeum Wojennego Dziecinstwa (Muzej ratnog
djetinjstva). Inicjatorem obydwu przedsiewzig¢ jest sarajewski pisarz i aktywista
Jasminko Halilovi¢, ktéry podobnie jak tysigce rowiesnikow wczesne lata zycia
spedzit w ogarnietym wojng miescie, o czym wspomina w stowach:

Roden sam u Sarajevu 1988. Sve §to znam o preratnom vremenu je iz prica ili sa
fotografija. Na njima moje djetinjstvo izgleda bezbrizno. [...] Moje ,,u toku rata” je u meni.
Ponesto od toga dijelio sam s drugima, nekih stvari se sjecam jasno, a neke povezem tek nakon
$to Cujem nesto o tome. [...] Negdje sam procitao da djeca pocinju jasnije pamtiti od Cetvrte
godine. Moja Cetvrta godina je bila i prva godnina rata. [s. 15, 16]

Jasminko Halilovi¢ w 2010 roku opublikowal w internecie otwarte zapro-
szenie skierowane do wszystkich, ktorzy lata dziecinstwa spedzili w oblezonym
Sarajewie, aby krotko, w jednym lub dwoch zdaniach, odpowiedzieli na pytanie,
czym jest dla nich dziecinstwo w czasie wojny. O poczatkach tego projektu jego
pomystodaweca pisze:

Vise puta sam pocinjao pisati, ali nakon odli¢nih individualnih dnevnika koji su veé
objavljeni bilo je gotovo nemoguée da pojedinac ponudi nesto novo. Razgovarajuci s ljudima
ustanovio sam da je svako u sebi ¢uvao ponesto jedinstveno. Tada sam odlucio: knjigu
¢u otvoriti za sve nas. [...] Poziv sam usmjerio na Sarajevo iz prakti¢nih razloga: znao sam da
su nasi kapaciteti za Sirenje ideje ogranicenyji, i da ¢u u svakom slucaju dobiti uvjerljivo najveci
broj sjecanja iz Sarajeva. Taj uzorak ne bi bio reprezentativan za cijelu BiH, i stoga sam —
iako vjerujem da je iskustvo djece u svim gradovima i svim ratovima sli¢cno — poziv usmjerio
na ljude odrasle u Sarajevu. [s. 25]

Idea stworzenia zbioru zawierajgcego przemyslenia dotyczace doswiadcze-
nia zbiorowego catego pokolenia sarajewian zostala rozpropagowana glownie
w mediach spoteczno$ciowych i spotkala si¢ z ogromnym zainteresowaniem.
Bardzo szybko zaczely sptywaé wspomnienia ludzi rozsianych po calym $wie-
cie3. W krotkim czasie uzbierato sie ich przeszto 1500. Po dwoéch latach prac
redakcyjnych ukazala si¢ ksigzka, w ktorej zebrano 1030 wpiséw, tym samym
— jak podkresla autor — ,,obuhvacen je reprezentativan uzorak — u knjizi je
sjecanje iz svakog dijela grada, iz gotovo svake gradske ulice” [s. 25]. Chociaz
projekt skierowany byt przede wszystkim do mieszkancow wojennego Sarajewa,
w zbiorze znalazly sie réwniez wspomnienia 0séb z innych miast*. Najmtodsi
uczestnicy projektu przyszli na $wiat w 1992 roku, a wiec w momencie wybuchu
wojny w Bosni i Hercegowinie, najstarsi za$ urodzili sie w roku 1974°. Krétka
forma wpisu, ograniczona jedynie do 160 znakow, a wigc do dtugosci jednej wia-

3 Osoby, ktére tuz po wojnie lub jeszcze w trakcie jej trwania wyjechaly z Sarajewa i obecnie
mieszkaja w USA, Niemczech, Austrii, Norwegii, Szwecji, Danii, Japonii, Kambodzy czy Hong-
kongu, nadestaty 20% wszystkich wpiséw. Zob. ibidem, s. 27.

4 Swoje wspomnienia nadestali miedzy innymi mieszkancy Gorazdze, Bosanskiego Brodu,
Tuzli, Zenicy, Mostaru czy Banjaluki. Zob. ibidem.

5> Najwigcej zamieszczonych w zbiorze wpiséw to wspomnienia 0s6b urodzonych miedzy
rokiem 1977 1 1988. Lacznie jest ich 874 — 84,9% catosci. Blisko 10% zapiséw zredagowaly osoby
z rocznika 1984, ktore w chwili wybuchu wojny liczyly zaledwie osiem lat.
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domosci SMS, wymogta na uczestnikach ujawnienie wspomnien, ktére najmoc-
niej zapisaty si¢ w pamigci.

Zbior Djetinjstvo u ratu podzielony zostal na trzy czgsci. W pierwszej, maja-
cej charakter wprowadzenia, czytelnik odnajdzie informacje na temat Bosni i Her-
cegowiny, Sarajewa, oblgzenia miasta oraz krotka opowies¢ o wojennych losach
autora. Druga czgs¢ tworza nadestane wpisy. Natomiast w trzeciej zgromadzone
zostaty dluzsze zapiski. Sg to najczesciej wiersze oraz fragmenty dziennikdw i li-
stow, bogato ilustrowane fotografiami przedstawiajacymi glownie rekopisy przy-
taczanych tekstow. Pomyst stworzenia trzeciej czesci zbioru narodzit si¢ podczas
gromadzenia materiatu, kiedy to okazalo sig, ze wiele 0sob nie potrafi ograniczy¢
ram pamigci jedynie do stu szes¢dziesigciu znakow oraz ze wojenng zawieruche
przetrwato bardzo wiele zapiskow prowadzonych na biezaco podczas jej trwania.

Razgovor z ljudima koji su se odazvali pozivu pomogao mi je da shvatim slozenost
iskustva odrastanja u ratu. Sa stotinama njih razmjenjivao sam e-mailove. Neki su slali vise
desetina stranica svojih sje¢anja ili dnevnickih zapisa. U mnogim od njih sakrivene su cijele
knjige. Trudio sam se otvoriti im prostor koliko sam mogao. [...] u jednom dijelu knjige dati
ljudima vise prostora da ispri¢aju ono $to ¢uvaju u sebi. Tako je nastao tre¢i dio knjige. [s. 29, 31]

Relacje zebrane w obydwu czgéciach nie sa anonimowe, pod kazda z nich
pojawia si¢ imi¢ oraz rok urodzenia autora. Ze wzgledu na charakter rozwazan
w dalszej cze$ci wywodu ogranicze si¢ jedynie do wspomnien zawartych w dru-
giej czesci zbioru, odwotujgc sie migdzy innymi do ustalen teoretycznych, ktore
poczynit Paul Ricoeur w zbiorze Pamigé, historia, zapomnienie, oraz badan nad
postpamiecia, w szczegolnosci do prac autorstwa Marianne Hirsch.

Whpisy nadestane przez uczestnikow projektu zajmuja tacznie 189 stron ksigzki.
Na kazdej stronie zamieszczonych zostato od pigciu do siedmiu wspomnien. Nie-
ktore z nich, czgsciej jednak tylko poszczegdlne fragmenty albo pojedyncze wyrazy,
wyroznione zostaly przez zastosowanie powigkszonej czcionki lub wytluszczenia
druku. Ze wzgledu na powtarzajace si¢ tematy rozmieszczono je w taki sposob, aby
zachowana zostala rownowaga, o czym redaktor tomu pisze: ,,u potrazi za simetri-
jom osmislio sam algoritam po kojem su rasporedena sje¢anja. Na taj nacin postigao
sam ravnotezu najprisutnijih emocija i najces¢ih tema” [s. 25]. Poddajac analizie ze-
brane wspomnienia, zauwazy¢ mozna, ze nierzadko powtarzajg si¢ w nich te same
stowa. Do najczestszych nalezg miedzy innymi granata lub granatiranje, podrum,
mrak, voda, glad, hrana 1 hladnoca. Opisuja one przestrzen, w ktorej rozgrywaly sie
wydarzenia, oraz warunki egzystencji uwi¢zionych w miescie mieszkancow. Wiele
wspomnien wigze si¢ tez ze Smiercig bliskich osob, najczesciej rodzicow, rodzen-
stwa lub przyjaciot. W jednym z nich czytamy: ,,Kada sam dobio Mars cokoladicu
i Pepsi limenku, shvatio sam da mi je otac poginuo. Ahmed, 1984 [s. 116]. Wpisow
tego typu jest bardzo wiele. O $Smierci najczesciej mowi si¢ wprost, jezykiem nie-
skomplikowanym i dosadnym, bez zbednych metafor.

W swietle zgromadzonych relacji wybuch konfliktu wyznacza kres pewnego
etapu zycia. Dziecinstwo i wojna staty sie dla wielu uczestnikow projektu niemoz-
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liwe do pogodzenia. Pierwsze z poje¢ przedstawiane jest zawsze jako okres bezpie-
czenstwa, beztroski i szczgsliwosci, ktory zostal gwattownie przerwany i bezpow-
rotnie utracony. We wspomnieniach wielokrotnie pojawiaja si¢ podobne sformuto-
wania: ,,straci¢”, ,,odebrac¢” czy ,,ukras¢”. Wojna za$ utozsamiana jest najczesciej
z katastrofa i piektem, o ktorym jej uczestnicy nie chcg pamigtac, jednak, mimo
usilnych staran, nie mogg o nich zapomniec.

Nema djetinjstva u ratu... To je ono $to izgubi$ ¢im nauci§ da prepozna$ svaki kalibar
granate i snajpera. Dalida 1980. [s. 37]

Izgubljeno djetinjstvo. Prebrzo odrastanje da bih mogla shvatiti Sta su granate i geleri.
Safa, 1983. [s. 194]

Oduzeli su mi najbolje godine, jedan dio mene — onaj veseli, najljepsi, zauvijek izgu-
bljen... Dino, 1976. [s. 169]

Nisam ni shvatio da sam dijete, odjednom sam postao zreli momak bez lijepih sjecanja.
Djetinjstvo su nam ukrali. Minja, 1982. [s. 167]

Nista ... ama bas niSta. To nije djetinjstvo, ve¢ mucenje... Nikad se nikome ne ponovilo!.
Semir, 1988. [s. 193]

Biti dijete u ratu zna¢i nemati djetinjstvo! Selma, 1983 [s. 61]

Nisam imala djetinjstvo te 4 godine i u meni jo$ uvijek cuci djevojcica zeljna tih godina
da ih podijeli s lutkicama. Dina 1982. [s. 200]

To nije bilo djetinjstvo. To je bio pakao... Haris, 1985. [s. 207]

Moje djetinjstvo je bjeZanje od stvarnosti: ja nisam imala djetinjstvo. Ines, 1988. [s. 129]

Najgora moguca stvar koja se moze desiti jednom djetetu. Dragana, 1985. [s. 71]

Djetinjstvo kojeg se ne zelimo sjecati, a ipak je urezano u nase pamcéenje. Amela, 1986.
[s. 204]

Djetinjstvo u ratu je zauvijek ubilo dijete u meni. DZenana, 1985. [s. 149]

Djetinstvo u ratu je za mene velika trauma u miru! Amir, 1979. [s. 141]

Przeciwwagg dla tego typu sformutowan sa wspomnienia, w ktorych pojawia
si¢ zupelnie odmienny obraz dziecinstwa. Dla omawianego tu zbioru znamienne jest
to, ze mimo okropienstw wojny, ktore na wiele miesigcy staty si¢ dla tysiecy saraje-
wian codzienno$cia, wiele 0sob starato si¢ cieszy¢ zyciem. W ich wspomnieniach
smutek faczy sie z radoscia, a Smiech ze Izami.

Uzas s jedne strane, a s druge dosta lijepih trenutaka koje sam provela sa svojim prijate-
ljima. Selma, 1981. [s. 59]

Izgubljene, ali istovremeno i nezaboravne godine. Damir, 1975. [s. 53]

Prasnjavo skloniste, mrak, strah... Al’ zivot je lijep kao djecji smijeh. Elma, 1983. [s. 99]

Tuga i smijeh. Tuga zbog rata i protjerivanja iz doma, smijeh zbog malih velikih djecijih
radosti. Kanan, 1987. [s. 112]

To je melodija djecijih osmijeha pomijeSanih sa zvucima projektila iznad nasih glava...
Namik, 1988. [s. 123]

Uzeli su nam slobodu... Ali nam nikad nisu mogli uzeti osmijeh s nasih dje¢jih lica.
Lejla, 1981. [s. 149]

Tuga i radost upakovane zajedno. Hana, 1984. [s. 170] Smijeh, tuga i strah. Merima,
1989. [s. 186]

Suze i smijeh ,,zrelog djeteta”. Alma, 1978. [s. 187]

Brzo odrastanje i super druzenje kakvog danas nema. Oliver, 1982. [s. 207]

Najuzasniji period sreée iz najuzasnijeg mjesta sreée na svijetu. Mladen, 1985. [s. 107]
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To je djetinjstvo u prahu... hahaha, mlijeko u prahu, jaja u prahu, kuce oko nas u prahu...
ali smo mi bili veseli! Zlata, 1984. [s. 109]

Przez wielu mieszkancéw oblgzenie rodzinnego miasta zostalo zapamigtane
przede wszystkim jako czas zabawy oraz wielkich przyjazni, ktore przetrwaty pro-
be czasu. We wspomnieniach niejednokrotnie akcentowana jest ludzka solidarnose,
gotowos$¢ do pomocy, troska, empatia oraz wzajemne wsparcie, ktorych obecnie
w relacjach miedzysasiedzkich czgsto brakuje. Przyjazn ukazana zostata jako naj-
wieksza warto$¢, ktdra potrafi sprawic, ze zycie staje si¢ lepsze i pigkniejsze.

Ja sam jedno od ranjene djece iz rata. Bilo je tesko, ali drugarstvo je bilo bolje nego

danas! Arijana, 1980. [s. 44]

Zvuci ¢udno, ali pamtim ga po lijepom: sijela u podrumima, zezancija, igra djece

u haustoru, druzenje sa starijom rajom... Irfan, 1986. [s. 59]

Jedno veliko iskustvo u kojem smo svi bili jednaki i vise privrzeni drugima. Sefika, 1976.

[s. 62]

Period u Zivotu kada sam upoznao svoje iskrene prijatelje... to su i danas ljudi koji me

razumiju. Vahidin, 1980. [s. 68]

Bili smo sretniji u ratu. Nismo imali nista (struje, vode, hrane...), ali smo bili blize jedni

drugima. Admir, 1982. [s. 81]

Svi smo bili isti... ljudi su bili bliski. Bezbroj prijateljstva u tako tuznom okruzenju. Igor,

1976. [s. 86]

Neponovljivi trenuci sa dragim osobama, komsijama, prijateljima... Sanela, 1977. [s. 89]
Niti jedna granata nije mogla da promijeni sje¢anja koja imam na djetinjstvo. I u onom

paklu bilo je sretno. Nejra, 1986. [s. 203]

Stekla sam najbolje prijatelje na svijetu, odrasla sam prije vremena, ali ne zalim ni za

jednom minutom. Marina, 1981. [s. 145]

Velika ironija je to §to su bez obzira na rat i teSka vremena to bili najljepsi dani mog

djetinjstva i zivota. Alma, 1987. [s. 132]

Czytajac przytoczone wspomnienia, zauwazy¢ mozna, ze ich autorzy czesto
wypowiadajg si¢ w liczbie mnogiej i uzywajg zaimka osobowego ,,my”’, podkre-
slajac w ten sposob istnienie pewnej wspolnoty, dla ktorej dziecinstwo przypa-
dajace na okres wojny w Bosni i Hercegowinie oraz obl¢zenia jej stolicy stato si¢
czynnikiem pokoleniotworczym. W pracach zajmujacych si¢ problemem poko-
leniowosci, zwlaszcza w tych fundamentalnych, autorstwa Kazimierza Wyki czy
Jana Garewicza, akcentuje si¢ fakt, ze przezycie generacyjne zazwyczaj wigze si¢
z wydarzeniami o charakterze przelomowym dla dziejow §wiata i ludzkosci, naj-
czgsciej wojnami czy przewrotami. Wyka podkresla, ze ,,gtéwnym elementem kon-
stytutywnym pokolenia jest swoiste przezycie czasu — czas usiany zdarzeniami
i stosunek do tego czasu™®. Z kolei Garewicz pisze, ze ,,zdarzenie pokoleniowe jest
inicjacja”’, ,,pierwszym zbiorowym spotkaniem ze ztem, a tym samym takze z do-
brem”®. W ujeciu badaczy z przezyciem pokoleniowym nicodzownie taczy si¢ ka-

6 K. Wyka, Pokolenia literackie, Krakow 1989, s. 53.

7 1. Garewicz, Pokolenie jako kategoria socjo-filozoficzna, [w:] Na krawedzi epoki. Rozwdj
duchowy i dziatanie cztowieka, red. J. Rudnianski, K. Murawski, Warszawa 1985, s. 141.

8 Ibidem, s. 148.
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tegoria mtodosci, kiedy to dochodzi do ksztattowania si¢ wiezi migdzy cztonkami
danej generacji, oraz wyjatkowosc¢ i niepowtarzalnos¢ ich do§wiadczen. Wyka wie-
lokrotnie pisze o ,,wybranych rocznikach™. Wtéruje mu Garewicz, podkreslajac,
ze: ,,Przynaleznoéé¢ do pokolenia przytrafia si¢ tylko nielicznym”!?. Wojenne dzie-
cinstwo stalo si¢ zatem dla catego pokolenia sarajewian doswiadczeniem o charak-
terze generacyjnym, ktore wyrdznia t¢ wspolnote, bedac, bez wzgledu na przyna-
leznos¢ narodowosciowa jej cztonkdw, fundamentem ich tozsamosci oraz poczucia
wyjatkowosci, czego potwierdzenie odnajdujemy w stowach Jasminka Halilovicia:

Razgovori s Ivanom podsjetili su me na prve poslijeratne godine, kad smo se u $koli
poceli dijeliti na one koji su bili tu i one koji nisu bili tu. Oni koji nisu bili tu bili su (najcesce
presutno, ali gotovo redovno) u odredenoj mjeri odbaceni od drustva. Kao da smo mi, koji smo
bili tu, trazili nacin da ih kaznimo. [s. 29]

Podczas lektury uwagg zwraca jeszcze jeden fakt. W relacjach czgsto poja-
wia si¢ informacja, ze autorzy sami juz sa rodzicami i chcieliby przekazaé pamigc
o traumatycznych wydarzeniach, ktére staly si¢ czescig ich biografii, kolejnemu
pokoleniu. Jeden z uczestnikow projektu pisze: ,,Danas, kad se sjetim, pamtim
samo najdivnije trenutke... sve loSe sam potisnuo u neku svoju riznicu, da je jed-
nom otvorim djeci... Edin, 1983”. [s. 163] Pod wieloma aspektami swiadectwa te
odbiegaja od innych wspomnien i relacji z lat konfliktu w Bos$ni i Hercegowinie.
Roznig si¢ przede wszystkim perspektywa czasowa. Wojenne wydarzenia nie sg
relacjonowane na biezaco, ale wydobywane z pamigci. Wydawaé by si¢ mogto, ze
autorzy powrocili juz z wojennego exodusu do normalnego zycia, dorosli i zatozyli
rodziny. Jednak presja tragicznych wydarzen okazata si¢ tak silna, ze, mimo wielu
lat od zakonczenie konfliktu, odczuli — mozna powiedzie¢ — przymus spisania
swoich wspomnien i przekazania ich innym, kolejnemu pokoleniu. Ochrona pa-
mieci oraz przekazanie jej dzieciom stala si¢ dla przedstawicieli generacji wojennej
swoistego rodzaju obowigzkiem. Paul Ricoeur moment ten okresla mianem archi-
wum. ,,Pierwotnie §wiadectwo ma charakter ustny — jest styszane, wystuchiwane.
Archiwum to pismo — odczytuje si¢ je, trzeba do niego siegna¢”!! — podkresla
badacz i dodaje: ,,$wiadectwo mozna za sprawa pisma przyjmowaé, deponowac”!2.

Zbiodr Djetinjstvo u ratu jest tego typu archiwum, miejscem chronigcym $lady
i pamigtki dokumentalne, miejscem, w ktorym zostaty zebrane, sa przechowywa-
ne i klasyfikowane'3. Dla archiwum znamienny jest moment przelania wspomnien
na papier, utrwalenia w formie graficznej §ladow odcisnietych w pamieci. ,,W tym
sensie — jak podkresla francuski filozof — pojecie archiwum przywraca gestowi
pisania cate bogactwo””, a ,,zmiana statusu swiadectwa mowionego na archiwalne

9 Zob. K. Wyka, Pokolenia..., s. 74.

10° J. Garewicz, Pokolenie jako..., s. 140.

1P Ricoeur, Pamigé, historia, zapomnienie, przet. J. Marganski, Krakéw 2007, s. 220.
12 Ibidem, s. 221.

13 Zob. ibidem.

14 Ibidem, s. 222-223.
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stanowi pierwsza historyczng przemiang w zywej pamieci”!. Dokumenty archi-
walne nie majg okreslonego adresata, w przeciwienstwie do §wiadectw ustnych
nie sa skierowane do konkretnych odbiorcow, stuchaczy. Ponadto wspomnienia
sarajewian w procesie archiwizacji doznaly swego rodzaju nobilitacji. Archiwum
bowiem — jak podkresla Ricoeur — , stanowi autorytet dla tego, kto don siega”!6.

Fundamentem archiwum sg teksty. Jednakze w przypadku doswiadczen wo-
jennego pokolenia sarajewian pozostato rowniez bardzo wiele niepisanych $wia-
dectw dziecigcej gehenny. Te szczatki przesztosci, niemi $wiadkowie, sg najczg-
$ciej ,,ulubionymi obiektami archeologii”!”. Z nimi miedzy innymi wigze sie drugi
projekt zainicjonowany przez Jasminka Halilovicia— Muzej ratnog djetinjstva. To
jedno z najnowszych przedsigwzig¢, ktorego celem jest komemoracja wojennego
losu miasta i jego mieszkancow. Bolesne doswiadczenie stato si¢ po zakonczeniu
konfliktu w Bosni i Hercegowinie fundamentem, na ktorym budowany jest wize-
runek wspdlczesnego Sarajewa jako miejsca naznaczonego pigtnem urbicydu!s.
Doswiadczenie wojny domaga si¢ jednak usankcjonowanych instytucji i miejsc
pamigci, gdyz — jak podkresla Magdalena Bogustawska — ,,coraz cze$ciej staje
sic watkiem wykorzystywanym w lokalnej ofercie turystycznej!?, [...] ukierunko-
wuje polityke kulturalng miasta, wptywa rowniez na jego kulturowa ekonomie”?’.

Pomyst utworzenia Muzeum Wojennego Dziecinstwa zasadza si¢ na tej sa-
mej co w wypadku omawianego wczesniej zbioru wspomnien potrzebie werba-

15 Ibidem, s. 223.

16 1hidem, s. 224.

17 Ibidem, s. 226.

18 Pamieé o tragicznej przesztoéci wyraza sie przede wszystkim przez muzea i wystawy, po-
mniki, nazwy mostow i ulic, budynki do dzi$ noszace $lady artyleryjskich atakow, ,,sarajewskie ro-
ze”, nazywane wcezesniej ,,$ladami smoczej tapy” — oznaczajace miejsca po wybuchach pociskow,
w ktorych zgingli ludzie, oraz liczne cmentarze.

19 Dziatajaca w stolicy Bosni i Hercegowiny organizacja turystyczna Sarajevo Discovery Cen-
ter w swojej ofercie ma wycieczki nawigzujace tematycznie do oblezenia Sarajewa. Podczas jednej
z nich, opatrzonej nazwa ,,Times of Misfortune” i okreslanej przez organizator6w mianem ,,flago-
wej”, zobaczy¢ mozna wiele zachowanych §ladow wojennej przeszto$ci miasta. Jej program obej-
muje migdzy innymi: wizyt¢ na placu targowym Markale, gdzie w dwoch masakrach (5 lutego 1994,
28 sierpnia 1995) zgineto tacznie niemal stu sarajewian, a blisko trzystu zostato rannych; spacer po
miescie sladami ,,sarajewskich r6z”; przejazdzke po stynnej Alei Snajperow (Bulevar Mese Seli-
movica); wizyte w muzeum utworzonym w miejscu dawnego tunelu pod lotniskiem (Tunel Spasa.
Spomenicki kompleks) oraz spacer na jeden z sarajewskich cmentarzy. Do niedawna w ofercie biura
byta rowniez wycieczka pod tytutem ,,Mission Impossible Tour”, podczas ktorej turysci mieli okazje
odwiedzi¢ miejsca, w ktorych rozlokowani byli snajperzy, oraz zniszczone obiekty sportowe beda-
ce areng rywalizacji podczas XIV Zimowych Igrzysk Olimpijskich. Organizatorzy podkreslaja, ze
przewodnikami wycieczkowiczow sa osoby, ktore przezyly — najczesciej jako dzieci — oblezenie
miasta, starajac si¢ tym samym zaakcentowa¢ prywatny i osobisty wymiar wojennego do$wiadcze-
nia. Obszernie na ten temat zob. http://sarajevodiscovery.com/package/times-of-misfortune/ [dostep:
13.08.2019] Zob. tez M. Skrzeszewska, ,, Kap moje krvi potece i Bosna ne presusi” — pamigc o ob-
lezeniu Sarajewa, ,,Studenckie Zeszyty Naukowe UJ” 2014, nr 2 (6).

20 M. Bogustawska, Nowe formy instytucjonalizacji pamieci na Batkanach i w Polsce (kom-
paratystyczne studium trzech przypadkéw), ,,Balcanica Posnaniensia” 2017, nr 24, s. 162—163.
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lizacji przezy¢ przez pokolenie, ktére we wczesnych latach zycia do§wiadczyto
ogromnego cierpienia. Jego zatozyciel podkresla, ze podczas prac nad pierwszym
projektem jego uczestnicy zaczgli nadsyta¢ roznego rodzaju pamiatki, ktore daty
poczatek muzeum?!. Mottem przedsigwziecia uczyniono hasto: ,,Umuzeji svo-
je uspomene!”?2. Umuzealnienia moze dokona¢ kazdy, kto jako dziecko przezyt
wojn¢ w Bosni i Hercegowinie. Wystarczy wypehi¢ zamieszczony na stronie in-
ternetowej placowki formularz obejmujacy siedem punktéw — oprocz danych
osobowych i1 kontaktowych nalezy wskaza¢ miejsce zamieszkania w okresie woj-
ny oraz sposob uczestnictwa w tworzeniu muzeum. W przedsigwzigciu mozna
wzigé udziat, nadsylajac pamiatki i/lub nagrywajac film-swiadectwo?>.

Muzej ratnog djetinjstva nie prezentuje wojny w sposob podrgcznikowy, ak-
centujacy chronologi¢ wydarzen. Ekspozycja opiera si¢ na uwiecznionych w formie
wideo wspomnieniach prywatnych osob, ktdre skonfrontowane zostaty z rekwizy-
tami stanowigcymi materialng reprezentacj¢ opowiesci. Zgromadzone przedmioty
trudno jednak uznac za typowe pamiatki wojenne. Odnajdujemy tu zabawki, gry
planszowe, ksiazki, zeszyty z zapiskami, opakowania po produktach spozywczych
czy przedmioty codziennego uzytku. Eksponaty nierzadko stanowity dla osob
uczestniczacych w przedsiewzigciu impuls do rozpoczecia wojennej opowiesci. Sg
katalizatorami pracy pamieci i modeluja obraz przesztosci*.

Muzej ratnog djetinjstva to nie tylko przestrzen ekspozycyjna, lecz takze
archiwum. Paul Ricoeur podkresla, ze ,,zasadniczy rdzen archiwum tworza tek-
sty”?. W tym przypadku ich funkcje petnia nagrania typu oral history. Formuta
muzeum za$ nawigzuje do narracyjnosci rozumianej jako jeden ze sposobow do-
$wiadczania rzeczywisto$ci oraz konstruowania pamieci.

Narracyjnos¢ — podkresla francuski badacz — nie stanowigc bynajmniej przeszkody dla
naukowego charakteru historii, staje si¢ jej substytutem. Ta szkota myslenia, stajac w obliczu
skrajnych wymogow reprezentowanych przez nomologiczny model poznania historycznego,

przystapita do ponownego oszacowania mozliwosci rozumienia, jakie daje opowies¢?®.

W podobnym tonie wypowiadaja si¢ inni badacze, wérdd nich Hayden White,
dostrzegajac w narracji podstawowg forme ujmowania rzeczywistosci, porzadko-
wania i wyja$niania $wiata oraz nadawania mu sensu?’. Dzigki formule narratorium
sarajewskie muzeum nie tylko ukazuje, co i przez kogo zostato zapamigtane z tego

bolesnego okresu, lecz takze w jaki sposob, co zdaniem Bogustawskiej nadaje mu

warto$¢ metamuzeum?8,

21 Wigcej na ten temat zob. https://www.tvn24.pl/wiadomosci-ze-swiata,2/w-sarajewie-pow-
staje-pierwsze-muzeum-dziecinstwa-czasu-wojny,666074.html [dostep: 13.08.2019].

22 nttps://djetinjstvouratu.com/muzej/umuzeji-svoje-uspomene/ [dostep: 13.08.2019].

23 Zob. ibidem.

24 Zob. M. Bogustawska, Nowe formy instytucjonalizacji..., s. 164.

25 P. Ricoeur, Pamieé, historia..., s. 223.

26 Ibidem, s. 321.

27 Zob. H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domanska, M. Wilczynski, Kra-
kow 2010, s. 22.

28 7ob. M. Bogustawska, Nowe formy instytucjonalizacji. .., s. 164.
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Reasumujac, podkresli¢ pragng, ze zarowno ksigzka Djetinjstvo u ratu, jak
1 Muzej ratnog djetinjstva prezentujg odpolityczniong i odheroizowana wizj¢ woj-
ny. Ich pomystodawca nie miat na celu stworzenia catosciowego obrazu wydarzen.
Obydwa projekty, bedace odpowiedzig na konkretne zapotrzebowanie spoteczne,
akcentuja to, co jednostkowe i indywidualne, angazujac przy tym emocje czytel-
nika, widza i stuchacza. Muzeum, w mniejszym stopniu ksigzka, ktorej placowka
jest naturalng kontynuacja, tworza kolekcje otwarte. Kazdy z przedstawicieli po-
kolenia wojennego moze je dopetié wiasnymi wspomnieniami i pamiatkami®’.
Uczestnicy obydwu projektow wyszli ze swoimi opowiesciami w przestrzen pu-
bliczna, inicjujac przeptyw miedzy jednostka a spoteczenstwem. W ten sposob
pamig¢ o oblezeniu Sarajewa i cierpieniach mieszkajacych w nim dzieci stajg si¢
ostrzezeniem dla ludzkosci. Djetinjstvo u ratu, jak tez Muzej ratnog djetinjstva sg
miejscami spajajacymi cate pokolenie, bez nich glos tej zbiorowosci bylby nie-
slyszalny, a trwanie grupy niemozliwe. Dla wielu jego cztonkow sg forma terapii,
o czym Amina Krvavac, dyrektor wykonawczy muzeum, moéwi: ,,Iz osobne per-
spektive, mogu rec¢i da mi je bilo vazno da izadem iz statusa zrtve, da ne budem
samo dijete koje je imalo djetinjstvo u ratu, nego i da mozemo nesto pozitivno
napraviti s tim iskustvom, da iz toga izademo osnazeni’3’.

Obydwa projekty shuza rowniez przeksztalceniu pamigci pokoleniowej w pa-
mig¢ odziedziczong, pamig¢ potomkow generacji, ktora przezyla zbiorowa traume.
Podjete przez pomystodawcow zabiegi komemoracyjne majg na celu nie tyle zapo-
znanie czy oswojenie z doswiadczeniami ojcow, ile sprawiaja, ze doswiadczenia te
wrastajg z takg sita w §wiadomo$¢ pokolenia dzieci, ze sg odczuwane jako wlasne,
tworza ,,fundament ich wiasnej pamieci”®!. Wspomniana Amina Krvavac w jed-
nym z wywiadow podkresla: ,,drago mi je kad vidim da i drugi dozivljavaju muzej
kao svoj. Ova djeca iz ulice tu su svaki dan, rade domace zadace ovdje, znaju
sve eksponate”32. Wspomnienia oraz eksponaty tworza cato$é, ktorg za Marianne
Hirsch mozna okre$li¢ mianem ,,wizualnej przestrzeni postpamieci” (visual space
of postmemory)>*. Obydwa projekty shiza zbudowaniu migdzypokoleniowej, ho-

29 Ekspozycja nie ma charakteru statego, a artefakty eksponowane sg w sposob rotacyijny.
W zasobach muzeum znajduje si¢ okoto 4 tysigcy eksponatdow, a w przestrzeni galeryjnej prezento-
wanych jest zaledwie okoto 50. Co wazne, zbior systematycznie si¢ powigksza.

30 https://www.jutarnji.hr/vijesti/svijet/jasminko-halilovic-upravo-je-izabran-na-forbesovu-
listu-30-ispod-30-listu-koja-okuplja-najutjecajnije-ljude-na-svijetu-mlade-od-trideset-godina/6-
977436/ [dostep: 13.08.2019].

31 M. Hirsch, Pokolenie postpamieci, przet. M. Borowski, M. Sugiera, ,,Didaskalia” 2011,
nr 105, s. 29.

32 https://www.jutarnji.hr/vijesti/svijet/jasminko-halilovic-upravo-je-izabran-na-forbesovu-
listu-30-ispod-30-listu-koja-okuplja-najutjecajnije-ljude-na-svijetu-mlade-od-trideset-godina/6-
977436/ [dostep: 13.08.2019].

33 M. Hirsch, Projected memory: Holocaust photographs in personal and public fantasy, [w:]
Acts of Memory. Cultural Recall in the Present, red. M. Bal, J. Crewe, L. Spitzer, London-Hanover
1999, s. 7. Wizualnemu dyskursowi postpamigci poswigcone sg tez inne prace badaczki. Zob. eadem,
Family frames. Fotography, Narrative and Postmemory, Cambridge-Massachusetts-London 1997;
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ryzontalnej postpamieci afiliacyjnej’, ktora ,,stanowi efekt zycia w tym samym
czasie oraz zwigzku z konkretnym drugim pokoleniem w polaczeniu ze struktura-
mi zaposredniczenia, ktore powszechnie mozna sobie przyswoi¢, gdyz sa na tyle
tatwo dostepne i pojemne, ze zasiggiem organicznej sieci transferu obejmuja wigk-
sz zbiorowo$¢™3>. Dzieki temu osoby posrednio zwigzane z przesztoscia stajg sie
czgscig pokolenia postpamigci, ktora przetrwa nawet wowcezas, gdy odejda wszy-
scy $wiadkowie i uczestnicy wydarzen. Omdéwione tu formy pamieci tak mocno
oddziatuja, gdyz przeszto$¢ powraca — jak pisze Hirsch — ,,w postaci inwestycji
wyobrazen, réznego rodzaju projekcji czy tworczosci artystycznej”3°.
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Archiving and Musealisation of Generational Memory.
War Childhood by Jasminko Halilovi¢
and War Childhood Museum

Summary

The work focused on the archiving and musealisation process of the collective memory of the
youngest residents of the war in Sarajevo. The paper discusses two projects initiated by Jasminko
Halilovic — a collection of memories entitled War Childhood and War Childhood Museum — whose
purpose is to commemorate the war destiny of the city and its inhabitants. Referring among others
to the theoretical findings made by Paul Ricoeur and research on post-memory, to works by Mari-
anne Hirsch in particular, I show that childhood during the war has become a generational factor.
Protection of memory and passing it on to children became a kind of duty for representatives of this
generation. Both projects are also used to transform generational memory into post-memory, an in-
herited memory that will survive even when all witnesses and participants of the war events are gone.

Keywords: siege of Sarajevo, War Childhood, War Childhood Museum, memory archiving,
memory musealisation, generation, post-memory

Arhiviranje 1 muzealizacija generacijske memorije.
Jasminko Halilovi¢ Djetinjstvo u ratu.
Sarajevo 1992—1995. 1 Muzej ratnog djetinjstva

Sazetak

Rad je fokusiran na proces arhiviranja i muzealizacije kolektivnog pamcenja najmladih
stanovnika ratnog Sarajeva. Rad istrazuje dva projekta koje je pokrenuo Jasminko Halilovi¢ — zbirku
sjecanja pod nazivom Djetinjstvo u ratu. Sarajevo 1992—1995. i Muzej ratnog djetinjstva — ¢ija je
svrha komemoracija ratne sudbine grada i njegovih stanovnika. Pozivaju¢i se, izmedu ostalog, na
teorijske koncepte Paula Ricoeura i istrazivanja posvecena postmemoriji, posebno djela Marianne
Hirsch, pokazujem da je ratno djetinjstvo postalo generacijski faktor. Zastita pamcenja i prenosenje
sje¢anja na djecu postale su svojevrsna duznost za predstavnike ove generacije. Rad donosi
zakljucak da istrazivani projekti doprinose transformiranju generacijske memorije u postmemoriju
(naslijedeno sjecanje) koja ¢e prezivjeti ¢ak i kad svi svjedoci i sudionici ratnih dogadaja ¢e nestati.

Kljucne rijeci: opsada Sarajeva, Djetinjstvo u ratu. Sarajevo 1992—1995., Muzej ratnog
djetinjstva, arhiviranje sje¢anja, muzealizacija sje¢anja, generacija, postmemorija

Slavica Wratislaviensia 173, 2020
© for this edition by CNS





