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Abstract

In the works of Ludwig Bauer, a significant place is given to the autobiographical memory of
the past, strongly connected with the discourse of identity, lost childhood, collective amnesia; it is
related to body memory, place memory, and in the characters’ biographies there is usually present
(overt or covert) Plato’s eikon (seen as a trace imprinted on the psyche and the mind), whose finding
and explaining stimulates the plot and the story. Community memory is stored (A. Assmann) in the
individual memory of its members. The aim of the proposed topic is to explore — with the use of
interdisciplinary, methodological achievements in the field of memory discourse — the hermeneut-
ics of L. Bauer’s selected works. As a result, the disquisition provides an analysis of literature in the
process of forming memory and identity in the area of the former Yugoslavia, as well as literature as
a medium of memory and “distinctive symbol system” (B. Neumann) in the whole culture of memory.

Keywords: collective memory, individual memory, identity, literature as a memory medium,
Yugoslav post-memory

Pamcenje 1 identitet u romanima Ludwiga Bauera
(Karusel 1 Toranj kiselih jabuka)

Sazetak

U romanesknom stvaralastvu L. Bauera iznimno vazno mjesto zauzima pamcenje i proslost,
silno povezane s pitanjima identiteta pojedinca (izgubljenog u djetinjstvu), kolektivnog zaborava,
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tjelesnog paméenja, sjecanja na vrijeme i prostor. U Zivotopisima Bauerovih knjizevnih junaka ¢esto
je prisutan (vidljiv ili sakriven) platonski eikon (kao trag otisnut u proslosti) kojeg polagano razot-
krivanje tijekom pric¢e determinira spoznaju o pamcenju ne samo pojedinca nego i njegove okoline
(kolektivno paméenje podunavskih Svaba). Uz pomo¢ odabranih interdisciplinarnih metoda analize
knjizevnog djela preuzetog iz podrucja memory boom (A. Assmann, B. Neumann i dr.) u proznom
stvaralastvu tog istaknutog hrvatskog pisca nalazimo ne samo dugo presucivanu temu sudbine ju-
goslavenskih folksdojcera nakon II svjetskog rata, nego i ulogu autobiografskog zanra u procesu obli-
kovanja zajednickog paméenja i identiteta na prostoru kulture u bivsoj Jugoslaviji.

Kljucne rijeci: kolektivno pamcenje, paméenje pojedinca, identitet, knjizvnost kao nosilac pa-
méenja, postpamcenje u Jugoslaviji

W powojennej Jugostawii egzystencja mniejszosci niemieckiej zalezata od
tozsamos$ciowej mimikry, wyparcia, zapomnienia, odrzucenia, zwlaszcza wsrdd
cztonkow nastepnych pokolen, gotowych do daleko idacej integracji przez cat-
kowite wtopienie si¢ w zastgpcza spotecznosé i kulture gospodarza. W wyniku
najnowszej rewizji wydarzen historycznych jugostowianscy folksdojcze! stali
si¢ ofiarami etnocydu. Echem tej sytuacji sg czg¢sto obecne w powiesciach Lud-
wiga Bauera glosy krytycznej pamigci o Jugostawii, przedstawionej z perspekty-
wy ,,niemieckiego odszczepienca”, rozprawiajace si¢ z wieloma dominujacymi
w panstwie Tity mitami:

zapravo sam osjecao da baka nacelno ne trpi nikakve institucije te nove drzave kojom su uprav-
ljali divljaci koji su dosli iz Sume, uglavnom s namjerom da postenom svijetu otimaju kuée
i da po tavanima traze skrivenu svinjsku mast, koja je, usput receno, bila u podrumu, u kanti
zakopanoj u zemlju, ispod drvene ploce na kojoj je bio sloj zemlje i hrpa krumpira. (Bauer,
2013, s. 68—69)

Dla Paula Ricoeura ,,wszystko, co tworzy krucho$¢ tozsamosci, stanowi za-
razem powo6d do manipulowania pamigcia, gtownie za posrednictwem ideologii”
(Ricoeur, 2006, s. 590). Bohaterowie powiesci Bauera to ofiary polityki pamigci

!' Nalezy zwrécié uwage, ze w jezyku chorwackim okreslenie ,,folksdojcz” (folksdojcer, cza-
sami pisane wielka litera — Folksdojcer) w mniejszym stopniu niz w polszczyznie zawiera ne-
gatywna konotacje, na przyktad podpisujacy volksliste, kolaborujacy z niemieckim okupantem.
W chorwackim Stowniku wyrazow obcych znajdujemy wyjasnienie, ze folksdojcer to kto$ przy-
nalezacy do mniejszosci niemieckiej w Krolestwie Jugostawii do roku 1941 i w czasie 1l wojny
Swiatowej, zrzeszony w rozmaitych niemieckich organizacjach lub stowarzyszeniach (zob. Ani¢,
Goldstein, 2004, s. 446). Chorwacki historyk Vladimir Geiger, zajmujacy si¢ od lat problematyka
loséw mniejszosci niemieckiej na terenie Jugostawii, we wstepie do jednej ze swoich publikacji
wyjasnia, ze stowianska ludnos$¢ okreslata swoich sasiadéw — niemieckich kolonistow — mianem
Szwab(y) (Svabo, Svaba), o pejoratywnym wydzwicku; w dyskursie naukowym funkcjonuje nato-
miast okre$lenie Niemcy naddunajscy (chorw. Podunavski Svabe, niem. Donauschwaben), ktore
ugruntowalo si¢ po I wojnie §wiatowej jako nazwa kolektywna NiemcoOw zamieszkujacych tere-
ny Wegier, Banatu, Backi, Baranii, Srijemu i Slavonii. Ponadto terminem Volksdeutcher Niemcy
mieszkajacy w Rzeszy nazywali wszystkich pozostatych Niemcow, urodzonych i zamieszkujacych
inne tereny poza granicami Niemiec (zob. Geiger, 1997, s. 9-10).
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i polityki tozsamosci, czesto wymazywanej lub narzucanej przez dyskurs wladzy.
Zdaniem niemieckiej badaczki Astrid Erll literatura to dysponujacy wtadza nosnik
pamieci zbiorowej — zarowno jako medialna rama pamigci indywidualnej, jak
i medium magazynujace i cyrkulacyjne pamieci zbiorowo-kulturowej (Erll, 2009,
s. 247). Jak z kolei zauwaza Birgit Neumann:

Podejmowanie kwestii skomplikowanych zalezno$ci, zachodzacych migdzy dzietami lite-
rackimi a polami tematycznymi, obejmujacymi pamig¢ i tozsamos$¢, umozliwia wglad w spote-
czne procesy nadawania sensow, w dominujace tresci pamigci, hierarchie wartosci, jak rowniez
role, jaka odgrywa¢ moze literatura w przyswajaniu do§wiadczen. (Neumann, 2009, s. 249)

W tworczosci Ludwiga Bauera znamienne miejsce zajmuje, nacechowana
autobiograficznie, pamig¢ przesztosci, wyraznie potaczona z dyskursem tozsa-
mosciowym oraz kwestiami utraconego dziecinstwa i zbiorowej amnezji. Wigze
si¢ ona takze z pamigcig ciala, pamieciag miejsca, a w zyciorysach powiesciowych
bohaterow zazwyczaj jest obecny (widoczny lub ukryty) platonski eikon (rozu-
miany jako odcis$nigty $lad w psychice, umysle), do ktorego dotarcie i ktérego
rozwiklanie staje si¢ stymulatorem fabuly i opowiesci. Pamie¢ wspdlnoty jest
zmagazynowana (A. Assmann) w pamigciach indywidualnych jej przedstawicieli.

W kontekscie najnowszej literatury chorwackiej po rozpadzie federacji po-
hudniowostowianskiej dzieta nacechowane autobiograficznie lub eksponujace hi-
storie jednostkowe majg spory wktad w procesie przywracania pamigci zbiorowej
przemilczanych w panstwie Tity niechlubnych kart historii jugostowianskiej, do
ktorych zalicza sie miedzy innymi tragiczny los naddunajskich Szwabow?. Do
eksploracji tego problemu niezwykle przydatne okazuja si¢ interdyscyplinarne
narzedzia z obszaru memory boom, jak na przyktad pami¢¢ przesztosci (A. Szpo-
cinski), glos stabych bohaterow historii (M. VelCi¢), pamig¢ jako przeciw-historia
(P. Connerton), usypianie pamigci (M. Golka), wymazywanie, zacieranie $ladow
(P. Ricoeur) czy wypalone zuzle pamigci (C. Levi-Strauss). [stotnymi elementami
sa rowniez pamig¢ autobiograficzna, pojecie autofikcji (A. Zlatar), a takze zjawi-
ska dotyczace zawitosci tozsamosciowych (postmodernistycznie ujmowana tozsa-
mos¢ hybrydyczna: Z. Baumann, P. Ricoeur, Z. Pai¢, G. Dziamski, czy tozsamo$é
wielokrotna: L. Niethammer), ktore na obszarze wieloetnicznych Batkanéw sa
waznym aspektem kulturowym.

W analizowanych powiesciach chorwackiego pisarza szczegolnego znacze-
nia w opisywaniu rzeczywistosci nabiera oddolna perspektywa i osobista pa-
mig¢ bohaterow (fokalizacja/akt narracyjny: Mieke Bal). Pamietanie jest przede
wszystkim tagcznikiem migdzy czasem a przestrzenia, okres§lonym przez badaczke
jako mapowanie (mapping). Zwtaszcza w opowiesciach z akcjg toczacg si¢ na
obszarze, z ktorego ludzie byli wypierani, a nastepnie z retrospektywnym powro-
tem do czasu, kiedy dane miejsce stato si¢ inng przestrzenig (Bal, 2012, s. 152).
Wsrod nosnikoéw pamieci, do ktorych nalezg fotografie, pomniki, miejsca pamieci,

2 Szerzej o tym zob. Geiger, 1997.
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wszelkie rytuaty upamigtniajace itp., szczegdlne znaczenie maja teksty literackie,
zwlaszcza autobiografie, testymonia, mikrohistorie (E. Domanska). Z pamieci
bedacej pomostem migdzy terazniejszoscia a czasem przeszlym wyodrgbniono
postpami¢¢ (M. Hirsch) — rodzaj pamigci dziedziczonej, narracji (czgsto trau-
matycznej) przekazywanej z pokolenia na pokolenie (Hirsch, 2011, s. 28-36).

Znany, ceniony i chetnie czytany Ludwig Bauer, urodzony w Sisaku w 1941
roku, chorwacki pisarz wywodzacy si¢ z mniejszosci naddunajskich Szwabow, jest
zadeklarowanym krypto-Niemcem, ktdrego tworczos¢ zostata zdominowana przez
niemal obsesyjny temat thumionej tozsamosci niemieckiej w Jugostawii po Il woj-
nie $wiatowej. Akcja wielu jego powiesci rozgrywa si¢ w panonskim (fikcyjnym)
miasteczku Gradec, ktérego bohaterowie borykaja si¢ z brzemieniem zlozonej toz-
samosci. Typowy dla Bauera temat o przemilczanych przez powojenna histori¢
tragicznych losach jugostowianskich folksdojczéw zostat wpleciony w krytyczna
opowies$¢ o walce zwyktego czlowieka z systemem politycznym (socjalistyczna
Jugostawia) opresjonujacym jednostke®. U wielu powiesciowych postaci ewolucja
poczucia tozsamosci uzalezniona jest od stopniowego odpamigtywania zwigzanej
z nig przeszto$ci. W konstrukcji swiata przedstawionego znajdujemy mocno wy-
eksponowany aspekt psychologiczny pamigci (wypieranie, zapominanie, odpomi-
nanie itp.) zwigzany z rekonstrukcja samoidentyfikacji wielu glownych bohaterow,
ktérych mozna uznaé za alter ego samego autora. Zawierajaca wiele watkow auto-
biograficznych powies¢ Toranj kiselih jabuka (Wieza kwasnych jabtek) z 2013 roku
zostata odczytana w kluczu intertekstualnej autobiografii, cho¢ na samym poczatku
utworu pisarz odzegnuje si¢ od takiego sposobu interpretacji.

Dzieta chorwackiego prozaika dajg si¢ okres§li¢ mianem autofikcjonalnych.
Podazajac za koncepcja Philippe’a Lejeuna, mozna zauwazy¢, ze Swiat przed-
stawiony w dzietach chorwackiego autora wpisuje si¢ w kategori¢ przestrzeni
autobiograficznej, a takze takiego nastawienia lekturowego, w ktorym teksty
fikcjonalne czytane sg jak teksty autobiograficzne. Tym samym dziatanie paktu
autobiograficznego zostaje rozciagnigte na istotng cze$¢ tworczosci danego pisa-
rza. Ow specyficzny, wtornie niejako ustanawiany pakt Lejeune nazywa paktem
fantazmatycznym (Lejeune, 2010, s. 14—15). Autobiografia, dziennik, pamigtnik
pozwala — zdaniem badacza — ,,przetrwac” i ,,zachowac co§ w pamie;ci”“.

Skomplikowane, a takze tragiczne potozenie przedstawicieli niemieckiej
mniejszosci oraz ich potomkdw zyjacych w titowskiej Jugostawii byto poktosiem
sytuacji politycznej po Il wojnie §wiatowej. Ludwig Bauer w jednym z wywiadow
stwierdzit: ,,Drugi svjetski rat na mene je utjecao puno vise nego $to sam dugo bio
svjestan. Kao dijete nemate objektivan ili kriticki odnos prema onome §to prozivlja-

3 Problem ten zostat wyeksponowany miedzy innymi w powiesciach: Kratka kronika porodi-
ce Weber (1990), Patnje Antonije Brabec (2008) i Zavicaj, zaborav (2010).

4 Autor pisze przede wszystkim dla samego siebie, jest swoim whasnym odbiorca w przy-
sztosci, to nowoczesna wersja mnemoniki, sztuki zapamigtywania, zorganizowac zapis przesztosci
w »tozsamos¢ narracyjna«” (Lejeune, 2010, s. 39).
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vate, ali kasnije se to vrati, i Covjek je u stanju o tome izgraditi odredenu literarnu
istinu” (Stjepandi¢, 2014). Z kolei na jedno z pytan, dotyczace poczucia narodowej
przynaleznosci, odpowiedziat, w wolnym thumaczeniu: ,,jestem Niemcem, tak jest
napisane w spisie wyborcow. To jest moje pochodzenie i przywigzanie do niemie-
ckiej kultury, ale jestem rowniez Chorwatem za sprawg jezyka i kultury. Zatem
Niemcem, ktory pisze po chorwacku. Probuje taczy¢ te dwie przynaleznosci kultu-
rowe. Nie stoja one z sobg w sprzecznosci” (Stjepandic, 2014).

Sposréd wielu czynnikéw wplywajacych na ksztattowanie si¢ tozsamosci,
takich jak miejsce i czas urodzenia, pochodzenie etniczne, Srodowisko, wyksztat-
cenie, jezyk, czasem wyglad zewnetrzny (kolor skory), w $wiecie przedstawio-
nym powiesci Bauera jednym z czynnikow okazuje si¢ pami¢¢. Osig problemu
powiesciowych zdarzen i pamigci o przesztosci jest przypisany reprezentantom
naddunajskich Szwabow stygmat niemieckiej winy za zbrodnie popelnione przez
nazistow. Pamie¢ o mitycznym ojcu determinuje tozsamos¢ glownego protagonisty
utworu Toranj kiselih jabuka. Tozsamos$¢ i pamig¢ calej rodziny chtopca, ktdrego
ojciec przeszed! na strong partyzantow i zginat w czasie wojny jako bohater, jest
rozpostarta miedzy niemiecko$cia, chorwackoscig i jugostowianskoscia. Z jednej
strony chtopiec styka si¢ z gleboko zakorzenionym poczuciem chorwackosci i sto-
wianskosci, za sprawa pochodzacego z nacjonalistycznie nastawionej Liki dziadka
ze strony matki (Dida Marko), podczas gdy po drugiej stronie sytuuje si¢ w jego ro-
dzinie mocne poczucie niemieckosci, bedace dziedzictwem przodkow po mieczu:

Djeda Ludwiga Bauera za razliku od Dida Marka zvao sam samo Dida. [...] djed se bio

Skolovao u Austriji. Didin otac, moj pradjed, bio je podunavski Nijemac iz Madarske. [...] Na

¢udan nacin i Dida je tu trafiiciju smatrao dijelom svoga njemackog identiteta. ,,Kad god u Hr-

vatskoj postane tesko, mi Svabe moramo podmetnuti leda”, rekao mi je jednom. [...] ,,VKako

to — mi Svabe?” pitao sam. [...] ,,Nema$ se zaito brinuti”, umirivao me je. ,,Pravi su Svabe
oni koji su pravi Jugoslaveni. Njima svaka Cast!”. (Bauer, 2013, s. 60-65)

Na wyraznie wyeksponowang w utworze pamig¢ dziecka naktadaja sie¢ wspo-
mnienia dorostego juz bohatera, dotyczace emocjonalnego podejscia do konieczno-
$ci cigglego przystosowywania si¢ i — zgodnie z panujacymi regutami — wyzby-
wania si¢ czastek wlasnej tozsamos$ci. Wskazuje na to chocby fakt przeprowadzki
glownego bohatera z Sisaka do Makarskiej, gdzie zamieszkal wraz z matka i ojczy-
mem. Ze wzgledu na swoje niemieckie pochodzenie chlopiec przez cate zycie musi
si¢ dostosowywac do otoczenia i okolicznosci, a jednocze$nie zawsze pozostaje
Innym. Na szczegdlng uwage zashuguje jego konfrontacja z mieszkancami Dalma-
cji, a takze rola jezyka w procesie ksztalttowania wtasnej samoidentyfikacji, jego
przypominania badz przymusowego wypierania z pamieci:

Kada sam, kratko nakon dolaska u Makarsku krenuo u Skolu, bio sam svima neobican.

I oni su meni bili novi, ali pokuSao sam se sna¢i medu novim licima, s novim navikama,
s novim pravilima pona$anja; nastojao sam biti prilagodljiv. Vec¢ina daka imala je prema meni

dolazi iz kraja koji nije tu pod Biokovom, a iznad svega bio im je ¢udan moj govor. [...] Doi-
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sta, nikada nisam u potpunosti prihvatio sisacki govor; nisam ga sasvim naucio. Jezik kojim se
oc¢ekivalo da govorim stalno se mijenjao. Prvo je jako vazno bilo govoriti njemacki, nisam to
osjecao kao pritisak, bilo mi je sasvim prirodno da u upotrebi postoje dva razli¢ita jezika, i cak
me nije zbunjivalo to $to sam s jednima govorio jednim, a s nekim drugima drugim jezikom.
Zbunilo me je to §to njemacki odjednom nisam smio govoriti, kazna za svaku njemacku rije¢
bila je, ili mogla biti, pljuska, Samar prepun strasti, emocija koje se uopce nisu ticale mene.
,Svabe su krivi §to je tvoj tata mrtav”, govorila je majka. ,,Kad ¢ujem njemacki, zaboli me
dusa”. Potisnuo sam svoj njemacki u neku sasvim mra¢nu dubinu svoje unutra$njosti, ostala

liko je jezik povezan s identitetom, s pripadnoscu. (Bauer, 2013, s. 112)

Pod$wiadome poczucie odmiennosci u protagonisty dochodzi do gtosu pod-
czas krotkiej podrozy do Niemiec Zachodnich: ,,Na nacin, koji nisam sasvim do-
bro razumio, u zemlji svojih predaka osjecao sam se kod kuce od prvoga posjeta”
(Bauer, 2013, s. 419).

Istotnym elementem przezywania przesztosci sa zmysly (Szperlik, 2015,
s. 377)°. W tekstach literackich Bauera pamie¢ dziecka przeplata sie ze wspo-
mnieniami dojrzalego podmiotu moéwigcego w iScie proustowskim stylu, czego
jest $wiadomy sam autor/narrator, ktory francuskiego pisarza nazywa swoja brat-
nig dusza: ,,Proust je bio moj srodnik” (Bauer, 2013, s. 419). Pamig¢ zmystow
uwidocznia si¢ szczegolnie w poetyckim opisie zapachu morza i rzeki:

More je mirisalo. I rijeka je mirisala, ali drugacije. U tim dvama mirisima bila je zajed-
nicka nota, valjda dasak sublimirana joda. Ali znacajno je bilo to da se i zatvorenih ociju osjeti
blizina beskona¢ne vodene povrsine, koja ne prestaje unutar ¢ovjekova dohvata, a sama seze
daleko koliko i misao. Mozda se u tom mirisu krila i tajna primordijalne veze s medijem iz
kojeg smo dosli, u kojem je ponikao zivot. Mozda je zaista negdje u nasSim genetskim kodovi-
ma upisan i onaj koji nas podsjeca da je vodeni dom iskonskiji od kopnenoga. Medu iskonske
poticaje spada valjda i sklonost ribolovu. (Bauer, 2013, s. 122)

Jednym z zapachow stymulujacych wspomnienia z dziecinstwa jest specyficz-
na won obory, w ktorej gtéwny bohater czesto przesiadywat jako matly chtopiec:

Svinjara sam dozivljavao pravim i punim covjekom. Nije me smetao miris zivotinjske
nastambe koji je nosio na sebi, pamtio sam taj miris iz bakine staje, kamo sam se sklanjao u to-
plinu kada je dvoriStem Sibao zimski vjetar i nalazio mir u pogledu na kravlje oko; imao sam
tada dojam da me Rumava gleda kao svoje vlastito tele, a tu i tamo doista bi mi i liznula ruku
ili ¢elo. Nije me smetao ni miris sijena na kojem je vjerojatno spavao, ni uglacani sloj masnoce
na njegovim dekama. Sve je to bio miris nekakve idealne Prirode, miris idealnog, skladnog
zivota. Sjetio sam se, pomalo neodredeno, i nekog Tolstojeva seljaka koji je odlazio u Sumu
s komadom suhog kruha i ostajao u sumskom bespucu danima. (Bauer, 2013, s. 158—-159)

W ujeciu psychologicznym mozliwosci percepcyjne wzroku, stuchu, dotyku
i smaku sprawiajg, ze narzady zmystow wzbogacaja i chronig pamig¢. Lutz Nie-
thammer podkresla spontaniczne dzialanie i asocjacyjny charakter pamieci, dzigki

5 W kontekscie literatury obszaru postjugostowianskiego szerzej na ten temat pisatam w arty-
kule Przesztos¢ odkrywana zmystami. Reminiscencje zapachow i smakow w autobiograficznej pro-
zie obszaru postjugostowianskiego (Szperlik, 2015).
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czemu pojecia, nazwiska, daty, obrazy przywotane przez samego relacjonujacego
mogg zosta¢ polaczone z nowymi historiami. ,,Przedpojgciowo istotne przezycie
jest, jak si¢ wydaje, przechowywane w pamigci w postaci obrazu scenicznego,
ktory mozna przedstawi¢ w sposob anegdotyczny” (Niethammer, 2014, s. 40).
Przez pryzmat doznan wechowo-smakowych bohater przywotuje takze wspo-
mnienie pierwszego aktu cielesnego z przypadkowo poznang dziewczyng, odno-
szac je do sytuacji o charakterze ogdlnym:
Taj prvi trenutak prodiranja u Zensku toplinu ostaje vjerojatno muskarcima svetom us-
pomenom za cijeli Zivot. Moja je uspomena bila naru$ena mirisom konjaka, gréem koji ju je
zgrabio u desnoj nozi bas u odlu¢nom trenutku i nenadanim napadom mucnine: dok sam jos sav

izbezumljen i znojan lezao na ledima na poplunu koji nismo uspjeli skloniti, ona je povracala
u kupaonici. (Bauer, 2013, s. 224)

Przejawem autoreferencji w procesie narracji wiedzionej przez Bauera jest
pamie¢ pisarza — z racji wykonywanego przez bohatera zawodu czgsto podro-
zujacego literata i thumacza wspomnienia mezczyzny przesycone sa licznymi
przywotaniami (poza wymienionym juz M. Proustem): Lwa Totstoja, Honor¢ de
Balzaca, Thomasa Manna czy Milana Kundery. Akt pisania, tworzenia, przypomi-
nania oraz literatura tworzg assmanowski magazyn pamigci: ,,Kada sam se vratio
u bolnicu, poc¢eo sam razmisljati o tome kako ¢u se jednoga dana ipak morati vra-
titi u onaj vanjski svijet. [...] Osjetio sam da zelim premostiti granicu izmedu ta
dva svijeta, i nekako se pisanje nametnulo, ili izronilo u mojoj svijesti kao najbolji
put” (Bauer, 2013, s. 233).

W powiesci Karusel ili Gabrijela navijesta novo doba (Karuzela, albo Ga-
briela obwieszcza nowe czasy) z 2011 roku inny reprezentant tozsamos$ci hybry-
dycznej, Zyd Miroslav (whasc. Salom Swarz), wychowany przez naddunajskich
Niemcéw (rodzina Baumannéw) jako Frederik, wyjezdza do Ameryki, by po kil-
ku dekadach przyby¢ do dawnej ojczyzny z powodu $mierci matki. Powrdt ten
okazuje si¢ wspomnianym wcze$niej mapowaniem przestrzeni. Obszar fikcyjne-
go miasteczka Gradec nie jest juz tym samym miejscem, ktore Miroslav niegdy$
opuscit. Nosi ono znamiona niedawnej bolesnej przesztosci, nie tylko wydarzen
spowodowanych Il wojna Swiatowa, ale ukazuje tez niekorzystne losy wielu etno-
sow w Jugostawii po roku 1945 (wypgdzenia Niemcow naddunajskich, rowniez
konsekwencje wczesniejszych bratobdjczych walk migdzy ustaszami, czetnikami,
partyzantami, komunistami).

Skomplikowana, tréojwymiarowa tozsamos$¢ emigranta Saloma/Fredericka/
Miroslava zostata poddana rekonstrukcji pamigci. Przybywszy po 45 latach do
Jugostawii, do swego zavicaju (chorw. mata, lokalna ojczyzna, strony rodzinne,
kraj lat dziecinstwa, wspomnien, rodzinnych korzeni), mezczyzna odnawia relacje
z dawng mitoscia Gabriela. Mimo Ze bohater nosi imi¢ oznaczajace ,,czlowieka
pokoju” w trzech odrebnych jezykach i kulturach (zydowskiej, niemieckiej i chor-
wackiej), paradoksalnie przeciwnosci losu uksztaltowaty w nim dos¢ neurotyczna,
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hermetyczna i nieufng osobowos¢®. O ztozonosci swojej identyfikacji protagonista
mowi ze znaczng dozg ironii, lecz takze rozgoryczenia:
Kakav je to bio trenutak sadasnjosti koji se pretvorio u tako znacajan trenutak proslosti?
Kako sam se uopce osje¢ao kada sam saznao da ja zapravo nisam Miroslav Baumann, nego
Salom Schwarz, i da mi onaj komadi¢ koZice nije bio odrezan zbog fimozice u najranijem
djetinjstvu, nego je to bio obred potvrde saveza s Bogom, bris, brit milah, propisno izveden
na osmi dan moga zivota, rukom kvalificiranog mohela? Ali to zaista ovdje nitko nije znao,
osim mojih §vapskih roditelja Baumanna, koji su sada bili jednako pokojni kao i moji bioloski,
zidovski roditelji Schwarzovi. (Bauer, 2011, s. 11-12)

Z pigtnem niemieckosci zyje natomiast folksdojczka Gabriela:

Tata je poginuo davno, odmah na pocetku. Javio se u domobrane jer se bojao da ¢e ga
mobilizirati u SS ili tako ne$to. Ovdanji Svabe, onoliko koliko ih je ve¢ bilo, bili su jako ne-
povjerljivi prema Hitleru. [...] Mozda bi to ispao i mudar izbor da su okolnosti bile sretnije, da
se nije nasao u vlaku koji je vozio po miniranoj pruzi. (Bauer, 2011, s. 50)

Mimo ze bedaca Niemka Gabriela dzialala jako aktywistka w partii komu-
nistycznej, organizujac ochotnicze akcje pracy dla mlodziezy (omladinske radne
akcije), ze wzgledu na pewne zdolnosci jasnowidzenia (autsajderka spoleczna,
»czarownica”) jest bezustannie wykluczana z kazdej wspolnoty: partii, Kosciota,
prowincjonalnej spotecznosci, na koncu zostaje porzucona przez wlasnego syna
Alberta. Tozsamos$¢ bohaterki jako ekscentrycznego odmienca czyni ja podmio-
tem poza systemem, niewpisujgcym si¢ w ustalone z gory ramy. ,,Batkanski sy-
stem jest inwazyjny 1 nie toleruje dysydentow” (Vladanovi¢, 2012), dlatego tez
tragiczny los bohaterki zostal przypieczgtowany nieoczekiwang Smiercig.

Konflikt dwoch zwalczajacych si¢ ideologii, jakimi byly komunizm i nazi-
stowski faszyzm, nie wygast po zakonczeniu Il wojny $wiatowej. Takze Gradec
pozostat przestrzenig nieustajgcego rewanzyzmu. Linia podziatu politycznego
przebiega nawet przez lokalny cmentarz. Odwiedzajacy grob matki Frederik/
Miroslav przezywa oburzenie na widok pomazanych przez miejscowych wan-
dali czerwonym (sierp i mlot) lub czarnym (litera U) sprejem ptyt nagrobnych,
sugerujacym przynaleznos$¢ ideologiczng nieboszczykow. Frederik/Miroslav nie
przynalezy nigdzie, nie chce i nie zamierza mieszac si¢ w lokalne konflikty zwas-
nionych etnoséw. Cho¢ jego powrot z Ameryki w rodzinne strony zostat przyjety
dos¢ entuzjastycznie przez grup¢ starych znajomych, mezczyzna odzegnuje si¢
od bycia Chorwatem, jest bowiem Zydem, cho¢ ateista, a wcze$niej sam siebie
postrzegat jako naddunajskiego Niemca (adopcja Baumanndw), przez wicele lat
zyjac w nie§wiadomosci na temat swojego pochodzenia:

Njihove su rije¢i za mene lingvistika, razumijem ih na razini lingvistike prvenstveno,

i jo§ sam ponosan §to sam toliko saCuvao, pa ¢ak i usavrsio znanje jezika koji sam kao klinac

govorio samo u lokalnom dijalektu, sa sasvim osebujnim akcentima i melodijom recenice koju
danas samo prepoznajem, ali je ne mogu imitirati. (Bauer, 2011, s. 167)

6 O swoim zydowskim pochodzeniu dowiedziat si¢ po latach, podobnie jak bohater powiesci
Igora Stiksa — Richard Richter (Stiks, 2006, 2009).
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Innym przyktadem postaci o zagubionej, a raczej ttumionej, wieloaspekto-
wej tozsamosci jest wykreowana przez autora postac¢ Alberta, syna Gabrieli, ktory
boryka si¢ ze stygmatem folksdojcza homoseksualisty. Jego dylematy zwigzane
z okresleniem wilasnej identyfikacji dodatkowo komplikuje sytuacja wojny jugo-
stowianskiej i rozpadu wielonarodowej federacji z potowy lat dziewigcdziesiatych
XX wieku. Wystany przez rodzicow do Niemiec Albert odzegnuje si¢ od bycia
strong w tym krwawym konflikcie, czemu daje wyraz w emocjonalnym liscie do
matki, przypieczgtowujac rozstanie si¢ nie tylko z Chorwacja (na ojczyzne trzeba
sobie zastuzy¢, nie jest ona nikomu dana przez sam fakt urodzenia si¢ w okreslo-
nym miegjscu), ale rowniez z matkg i najblizsza rodzing:

Nisam mogao pripadati heteroseksualnoj vecini jer sam roden takav kakav sam roden.

[...] Postoji i takozvana nacionalna pripadnost. [...] Problem a priori nije jednostavan jer se

istinska pripadnost mora i zasluziti. [...] Da bi Covjek istisnki nesto bio, da bi istniski ne¢emu

pripadao, mora se ¢vrsto odrec¢i onog mogucéeg drugog, mora istinski ne-pripadati neCem dru-
gom. Moglo bi se to i preciznije re¢i, ali je dovoljno razumljivo ako kazem da istinska pripad-
nost trazi istinsku zrtvu. [...] Domovinu nemam [...]. Stalo mi je presje¢i pupcanu vrpcu. [...]

ja pripadam svome svijetu, Ti pripadas svome. I ti se svjetovi uglavnom ne dodiruju. Bolje je
za nas oboje, bezbolnije, da tako bude zauvijek. (Bauer, 2011, s. 187-188)

Zdaniem Magdaleny Dyras powiesci chorwackiego autora ,,rejestrujg nieustan-
nie dos§wiadczenie utraty” (Dyras, 2012, s. 162). Wyrzeczenia, o ktérych wspomina
Albert, a takze liczne straty, jakie ponoszg w zyciu inni powiesciowi bohaterowie,
mozna tez postrzegac przez pryzmat transgresji, ciaglego przekraczania granic, zycia
na krawedzi, dokonywania wyborow, ktore istotnie generuja zysk kosztem jakiej$
utraty. Wedlug Stawomira Kapralskiego ,,Tozsamo$¢ nie tyle »jest«, co »jest wy-
twarzana«, poprzez zwigzane z wladza praktyki spoteczne, bedace niekonczacym
si¢ procesem negocjacyjnym, ciggiem wymian i zapozyczen przekraczajacym gra-
nice” (Kapralski, 2010, s. 17). Przykladowo powiesciowy bohater Bauera Albert
traci rodzing i ojczyzne, wyrzeka si¢ swej niemieckiej tozsamosci oraz terytorialnej
przynaleznosci do Chorwacji, lecz wybierajac emigracj¢ na zachodzie Niemiec, zy-
skuje swobodne zycie jako homoseksualny artysta. W dodatku sam kreuje wiasna
tozsamosc, przybrawszy zydowskie nazwisko: ,,Promijenio sam prezime. Sada zvuci
malo zidovski. Time kazujem da nisam pravi Nijemac, iako sam dobio drzavljanstvo.
Uostalom, danas je u Njemackoj sasvim nobl biti Zidov” (Bauer, 2011, s. 188).

W utworze Karusel pobrzmiewa metafora ludzkiego zycia jako krotkiej, ulot-
nej opowiesci, na ktora sktadaja sie strzgpy przywotanych reminiscencji, ,,karu-
zela wspomnien”, bergsonowskie ,,utrzymywanie si¢ obrazow przy zyciu” (Berg-
son, 2015, s. 128). W jednym z monologéw Gabriela podkresla wybiorczy aspekt
mglistej pamigci:

O rodenju svome ne znamo nista, o djetinjstvu malo, o sazrijavanju ¢uvamo neke uspo-
mene, neke bismo najradije presutjeli i pred sobom i pred drugima, i kada se iskreno zapitamo

Sto zaista predstavlja nekakav dogadaj vrijedan pamc¢enja, onda nam pada na pamet neka sit-
nica u kojoj smo se ponijeli krivo, u¢inili nesto nespretno, a nije trebalo, ili ¢ak i nije bilo jako
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nespretno, ali su drugi to tako shvatili. Zivot se moze gledati kao sasvim kratka prica, bez ob-
zira na trajanje te fabule u stvarnom vremenu, kratka pri¢a od nekoliko teznji, htijenja, i onda
onih nekoliko nezgodnih sitnica koje pamtimo, najbolje pamtimo ono §to bismo zapravo htjeli
zaboraviti. (Bauer, 2011, s. 177-178)

Natomiast w utworze Toranj kiselih jabuka pami¢¢ jawi si¢ jako zbedny ele-
ment ludzkiej egzystencji, ktory za sprawa niedoskonatosci ludzkiego umystu,
traktujacego przesztos¢ wybidrczo, magazynuje wspomnienia, ktore z czasem
stracity na znaczeniu, jak pokryte kurzem ksiggi przechowywane na strychu:

Ali sa sje¢anjima je kao s pretrazivanjem knjiga koje smo zbog ovih ili onih razloga, neri-
jetko zbog broja, odnijeli na tavan. Kada po¢nemo prekapati po njima, otkrivamo zaboravljene
naslove, otkrivamo prasne korice koje su nam nekada puno znacile, otkrivamo ta zaboravljena
znacenja pa se upustamo u listanje, u ¢itanje i cuc¢imo pokraj neke od kutja $to miriSu na prola-
zenje vremena sve dok nam noge ne utrnu. [...] Koliko nam uopce vrijede te knjige u trenutku
ponovnog otkri¢a? Koliko znace za mene uspomene iz vrti¢a pokopane slojevima aktualnih
sje¢anja? Neke od tih uspomena kao da uopée ne razumijem. (Bauer, 2011, s. 69-70)

Powotujac si¢ na teoric Kennetha Gergena, Harald Welzer reprezentuje sta-
nowisko, ze: ,»pamie¢ to dyskursywny artefakt«, samo za§ opowiadanie zawsze
jest pamietaniem. [...] »posiadanie pamigci« nalezy traktowac jako udziat w tra-
dycji kulturowej. Mowic o czyjej$ przesztos$ci oznacza zatem wkracza¢ w tradycje
mowy, ktéra posiada stosownie dobrane zasady dobrze uformowanego zadania”
(Welzer, 2009, s. 41).

Rowniez w tej powiesci Bauera rola assmanowskiej pamigci zmagazynowa-
nej przejawia si¢ w akcie pisania/snucia opowiesci, w przekazie Gabrieli do Mi-
roslava:

Baba Roza vjerovala je da kada nekom isprica$ svoj zivot, predajes svoj lik u njegove
ruke, stvaras, oblikujes jo$ jednoga sebe, dobivas drugi Zivot, jo$ jedan, pocinjes Zivjeti u dru-
gome. Ja ¢u sevpredati u tvoje pa ¢u postojati u pri¢i koju ti zelim dati, postojat ¢u ¢ak i ako me
ne bude. Kao Seherezeda. Samo... tko zna hoces li me onako stvarnu, poznatiju nego sto sam
ti sada, hoces li me i sasvim stvarnu i dalje voljeti. (Bauer, 2011, s. 65-66)

Ulotnosci ludzkiej pamigci jest tez swiadom Albert, ktory uwaza, ze czto-
wiek ma jedynie terazniejszo$¢, jego trwanie w pamigci jest uzaleznione nato-
miast od wspomnien w umystach innych ludzi, a ostatecznie mozliwe jest prze-
trwanie w postaci przedmiotow, fotografii, pamiatek itp.: ,,ProSlost svakoga od
nas u svojim opipljivim fragmentima pripada vlasniku ili vlasnicima albuma...”
(Bauer, 2011, s. 188—189).

Przywotujac mysl Jerzego Ziomka, trzeba wskazac, ze ,,dzieto literackie sta-
nowi pewng, jednostkowg opowies¢ o historii — i wlasnie jako takie ma wartos¢
dokumentu. Kazda opowies¢ nawigzuje dialog z gtdwnym nurtem historii, prze-
twarza go, weryfikuje i1 artykuluje na swoj indywidualny sposob. [...] Literatura
staje si¢ wigc enklawa pamieci indywidualnej, nie znaczy to jednak wcale, ze nie
wchodzi ona w relacj¢ z pamigcig zbiorowa” (Kaniewska, 2007, s. 126). Litera-
tura jest medium ksztaltujacym pamiec¢ oraz medium refleksji nad pamiecia (Erll,

Slavica Wratislaviensia 174, 2021
© for this edition by CNS



Pamig¢ i tozsamo$é w powiesciach Ludwiga Bauera o 67

2009, s. 236). Istotnym elementem w prozatorskiej tworczosci Ludwiga Bauera
pozostaje przenikajacy sie temat pamigci, tozsamosci, a takze braku przynalezno-
$ci (prica o nepripadanju) (Dimitrijevié, 2012), w ktorej za sprawa wychodzenia
z amnezji rozbiciu ulega uporzadkowany do pewnego momentu byt poszczegdl-
nych bohaterow, zmuszonych do konfrontacji z czgsto nieprzystajgcymi do siebie
elementami wlasnej tozsamosci, z wielka historig w tle.

Utwory chorwackiego pisarza wpisuja si¢ w szeroki kontekst opowiadania
o skomplikowanej batkanskiej przesztosci, petnej konfliktow i wojen, za ktéorymi
zawsze staty proby przyklejania komus etykiet: religijnych, etnicznych, $wiato-
pogladowych, ideologicznych itp. Protagonisci prozy Bauera sg nieco intrower-
tyczni, czgsto zyja w hermetycznym §wiecie wiasnych frustracji: ,,Bilo kako bilo,
pamtim da sam i u ranom i u kasnijem djetinjstvu puno bio sasvim sam” (Bauer,
2013, s. 25). Autor stworzyl jednak swoim postaciom mozliwo$¢ lawirowania
migdzy niejednokrotnie wykluczajacymi si¢ tozsamosciami. Niektorzy z nich sta-
ja zatem przed dylematem samodzielnego pokierowania swoim zyciem i wybo-
rem wtasnej wielowymiarowej chorwacko-niemieckiej przynaleznosci.
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