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Особенности картины мира 
в романе Дины Рубиной Окна

Характерной особенностью прозы XXI века является развитие пере-
ходных прозаических форм, сочетающих парадигмы разных эпических 
жанров. Одной из них является „роман в рассказах”. Современные писа-
тели обращаются к ней настолько часто, что стало возможным говорить 
о новом этапе развития данной традиции в русской литературе. Отметим 
проект издательства „Эксмо”, открывшийся книгой архимандрита Тихона 
(Шевкунова) Несвятые святые и другие рассказы (2010). Проект продолжи-
ла Олеся Николаева, выпустив сборник Небесный огонь и другие рассказы 
(2012). Из отдельных историй, объединенных общей идеей, темой и героя-
ми образован заключительный роман тетралогии Александра Иличевского 
Анархисты (2012). Антон Понизовский составил свой роман Обращение 
в слух (2013) из подлинных интервью, собранных в лечебных и торговых 
учреждениях России. 

Появление подобных произведений позволяет высказать предположе-
ние, что современный читатель тяготеет к „невыдуманным” рассказам, 
проявляет интерес к узнаваемым обыденным ситуациям и обыкновенным 
героям. Отвечая подобной потребности, писатели выстраивают свои произ-
ведения из отдельных историй, используя в качестве организующей основы 
разговорный дискурс, подчеркивающий достоверность описываемых ситу-
аций. 

Обращение Рубиной к форме рассказов в одном из последних произ-
ведений, озаглавленном ею Окна (2012), следует считать вполне закономер-
ным, об этом она сама говорит в интервью: 

Я написала три тяжелых романа. Я очень долго над ними работала. Мне захоте-
лось расправиться, раскрыть окно, вдохнуть воздуха и, как у любого писателя, у ме-
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ня в загашнике много сюжетов, картин и в каждом есть образ окна. Я стала думать 
о сборнике новелл, который был бы объединен образом окна (с. 7).

В том же интервью она говорит не только о конкретном, но и символи-
ческом значении образа окна. 

Предметом нашей исследовательской рефлексии стали особенности организа-
ции картины мира в Окнах Рубиной. Нами ставится задача показать, как постепен-
но складывается единое текстовое пространство, обозначенное автором как „роман 
в рассказах”, какие доминантные приемы используются1.

В „роман в рассказах” входят девять новелл, посвященных различным 
событиям из жизни биографического автора (Дорога домой, Бабка, Любовь 
— штука деликатная, Рената), совершенным им путешествиям (Снег в Ве-
неции, Кошки в Иерусалиме, Долгий летний день в синеве и лазури). Ино-
гда право вести повествование передается героям, они рассказывают свои 
истории (В Сан-Серге туман…, Самоубийца)2.

По устройству произведения, входящие в сборник, представляют собой 
именно новеллы, четко организованные произведения с задаваемой в за-
главии или в начале повествования интригой, неожиданными повторами 
сюжета, динамично развивающимся действием. Каждое из них сюжетно за-
вершено, может восприниматься как самостоятельное целое, что подтверж-
дается их отдельными публикациями. Жанровый аспект подчеркивается 
и самим автором: „В этом месте моей новеллы читателю…” (с. 236).

Отметим некоторые приемы, общие для всех произведений, способ-
ствующие организации повествования. Повествование от первого лица 
объясняется тем, что Рубина вводит биографического автора, указывая на 
возможность открытого присутствия автора в произведении. Хотя сама Ру-
бина в своем интервью говорит, что речь идет не о реальном лице, а об осо-
бом приеме, „надевании маски”: „Представление действующих лиц моих 
повестей, романов, рассказов, совпадающих по именам и статусу с моими 
близкими, еще не есть приглашение в мою реальную жизнь”3.

Использованное нами определение „биографический автор” носит но-
минативный характер, позволяя наметить, как обозначаются описываемые 
Рубиной предметы, явления, качества, действия, из которых и образуется 
ее картина мира, то есть текстовое пространство произведения. 

1 Творчество Рубиной становилось предметом исследований ряда авторов, в Польше 
вышла монография И. Мяновской, Дина Рубина вчера и сегодня, Торунь 2003, посвященная 
ее ранним романам, в России — книга Э. Шафранской, Мифопоэтика „иноэтнокультур-
ного текста” в русской прозе Дины Рубиной, Москва 2007, включающая Рубину в мифо-
поэтическое пространство. Ранним произведениям Рубиной посвящен обзор Е. Луценко, 
Лопнувший формат: Дина Рубина, „Вопросы литературы” 2009, № 6.

2 Д. Рубина, Окна. Роман в рассказах, Москва 2012 (текст романа цитируется по дан-
ному изданию с указанием страницы).

3 Маска, я тебя знаю? С Диной Рубиной беседовала Э. Митина, www.peoples.ru/art/
literature/prose/belletristika/rubina/.
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Продолжим наше рассуждение об организующей составляющей. В не-
большом предисловии автор поясняет свой замысел: „Идея этой книги об 
окнах, об окнах вообще — тех, что прорублены для света и воздуха, но 
и для взгляда, бегущего вдаль; об окнах, сыгравших важную роль в чьих-то 
судьбах; и об окнах, которые нельзя не упомянуть просто так, для полного 
антуража истории…” (с. 10). Традиционное для Рубиной графическое вы-
деление курсивом обычно связано с обозначением значимой, центральной 
для нее мысли или идеи, подчеркивая ее, она и использует шрифтовое обо-
значение. 

Романная реальность как бы возникает на глазах у читателя, и он ста-
новится соучастником процесса создания текста, „историй из жизни” реф-
лексивного свойства, как замечает автор: „вообще много разных мыслей 
возникает у меня по данному поводу”. Создается впечатление, будто текст 
последовательно разворачивается перед нами, возникает эффект авторского 
присутствия, организуемого особенным образом, в виде оценок, коммента-
риев, обобщений, обращений и размышлений конкретного и обобщенного 
свойства: 

Некая деталь, образ, мысль, засевшая в сознании и странно меня волнующая, 
служит осью, и вокруг нее, вначале неспешно покачиваясь, вразвалочку плывет ок-
рестное пространство. Затем хоровод прихватывает бегущие рядом мысли и образы… 
(с. 33).

Находясь в центре сконструированного пространства, автор описывает 
случаи, из которых выстраивается основной сюжет, наиболее яркими впе-
чатлениями становятся воспоминания о детстве. Они открываются расска-
зом Дорога домой, где речь идет о бегстве из пионерского лагеря, поскольку 
героиня, восьмилетняя девочка, не хочет жить, подчиняясь регламенту.

Разрозненные события группируются вокруг запомнившихся пережи-
ваний, впечатлений, складываясь в цепочку эпизодов, из которых и состоит 
биография героини:

В этих саманных лачугах, слепленных после войны на скорую руку, часто гасло 
электричество, и если такое случалось вечером, бабка запаливала свечу. Вид горящей 
свечи — первое и самое сильное впечатление от борьбы стихии с хладнокровно про-
жорливым временем (с. 25). 

В приведенном описании автор соединяет разные взгляды взрослого 
человека, представляющего ситуацию („в этих саманных лачугах”) и ре-
бенка, удивленного процессом: „запаливала свечу”. Использованная мета-
фора — „хладнокровно прожорливым временем” свидетельствует об об-
разном мышлении, ребенок одушевляет окружающий его мир и видит его 
в конкретных образах.

Выделяя на первый план начальное восприятие, автор показывает дет-
ский взгляд через природное время, поскольку представление об истории 
формируется постепенно, вначале ребенок живет в своем особенном мире, 
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и автор фиксирует его реакции, передает состояние: „любой зимой, но ред-
кой холодной, какая выпадала на мое детство раза три” (c. 25).

Синтезирование взрослого и детского взглядов, и образование из них 
единого текстового повествования посредством рефлексии, организующей 
пространственные отношения, в нашем примере проявляется разговорной 
интонацией (выраженной синтаксически, инверсией и неполными предло-
жениями). 

В образованном пространстве постепенно возникают персонажи, каж-
дый со своим миром и историей, расширяющие детский мир и воспроиз-
водящие большой временной промежуток. Центральными персонажами 
среди них становятся образы близких (мамы, папы, бабушки, родных). 
„Саманные лачуги” относятся к миру бабки, ставшей героиней второго рас-
сказа. 

Полагая, что описания частной жизни не менее интересны читателю, 
чем рассказ об исторических событиях, автор передает обстоятельства же-
нитьбы, разводов, встреч. Одна из таких историй связана с ее отцом и ма-
терью: 

Затем, в пятьдесят втором, когда поженились мои родители, пальто торжествен-
но перешили маме — это был царский свадебный подарок: в то время такое пальто, 
говорит мама, уверяю тебя, совсем не на каждой даме было… (с. 40).

В описании снова соединяются разные точки зрения, автора, вводяще-
го речь героя („говорит мама”), и самого персонажа („уверяю тебя”), одно 
восприятие от другого отделяется перечислением, качественным и времен-
ным наречиями, градацией. 

Одновременно постепенно вводится второе, внешнее пространство. 
Стремительный и стихийный поток жизни человека со свойственными ему 
противоречиями и переживаниями соединяется с передачей его отношения 
к наиболее значимым, существенным событиям XX века: войнам и рево-
люциям, эвакуации, жизни в эмиграции. Сюжетообразующую функцию 
выполняют детали, предлог вводит обстоятельственное значение, указы-
вая на время (эпического и мифологического характера): „между тем утром 
и бездной войны, эвакуации, нищеты и убожества послевоенной советской 
жизни”. Усиление значения происходит с помощью повтора „между тем 
утром” (с. 39).

Повторы усиливают основную мысль, направленную на передачу об-
щих для определенного поколения настроений и переживаний. Рассказ 
о прошлом, обозначенный как сообщение, теряет связь с конкретной лич-
ностью.

Постоянное авторское присутствие выражается обобщениями и раз-
мышлениями, что приводит к появлению емкого образа, выстраиваемого 
на сравнении: „Так тускнеет извлеченная из воды влажная галька, что ми-
нуту назад переливалась золотистыми и фиолетовыми искрами в прозрач-
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ной волне. Так умирает жемчуг…” (c. 81). Повторы наречий образа действия 
образуют ритмическую интонацию, повествование выстраивается цепоч-
кой эпитетов номинативного свойства. 

Структура повествования оказывается сложной, в нее входит не только 
описание событий биографического автора, его рассуждения, но и истории 
его героев, пейзажные зарисовки, изображения разных мест, портреты пер-
сонажей. 

Разнообразные описания сопровождаются также авторскими коммен-
тариями, оценками, пояснениями, где обозначаются цели и задачи: „Чтоб 
в этой книге были и картины Бориса, их окна-ориентиры, окна-укрытия 
в высокой башне памяти: все эти затененные стекла, эти дребезги, бли-
ки-отражения в мозаике многослойных мазков” (с. 11). Ключевыми словами 
становится „другой”, „иной”, указывающие на инаковость, то есть возмож-
ность увидеть особенное в обыденном.

Вводя место действия, кроме формы первого лица, автор использует 
прием воспоминания, позволяющий обозначить особое состояние: „Я рас-
смеялась, вспомнив давний приезд в Венецию с Евой”. Речь идет о рекон-
струкции пережитого, поэтому прием воспоминаний является сюжето-
образующим и смыслопорождающим: „Наши дни бегут, а я вспоминаю”, 
„и вспоминая, и вышибая разбухший штырек из рассохшейся рамы, рас-
пахивая давно забитые ставни” (с. 151).

Организация срезов сознания, смыкание событий разного рода осу-
ществляется через ключевое слово „память”, образующего устойчивый 
мотив идиостиля Рубиной: „в память врезался”, „но сегодня, спустя много 
лет, когда”, „вновь и вновь ворошу память”. Он позволяет перейти в про-
шлое, вспомнить Ташкент времени детства:

А у нас во дворе, в Ташкенте, первый телевизор появился у дяди Саркиса. Вече-
рами соседи набивались к нему на торжественные сеансы, усаживались кто куда, и все 
глядели в крошечный экран (с. 7).

Обычно данный повествовательный ракурс образуют риторические 
конструкции, авторские пояснения и замечания: „А наша память! Сколько 
в ней запретных судьбинных окон”, „Не говоря уже о распахнутых в нашу 
память окнах Москвы, Винницы, Ташкента” (с. 8, 9). Последовательно пере-
давая разные ощущения, автор показывает реакции на событие („я огрыза-
лась”, „подумала я”, „чуть не плавилась от счастья”).

Переживания фиксируются и в пейзажной зарисовке, в описании со-
единяются конкретные детали и обобщение, они вводятся разговорным 
дискурсом: 

А дальше — репетицией небытия — клубилась, вспухала гигантской каракати-
цей ненасытная неббиа, в чьей рыхлой и влажной плоти застряла заноза колокольни 
Сан-Джорджо Маджоре. И двойная цепочка черных следов уводила взгляд к границе 
набережной, что лежала широким белым подоконником лагуны — гигантского окна 
в Адриатику, погруженную в черно-белый сон веницейской зимы… (с. 95).
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Ощущения передаются синтаксическими паузами, повторами и цепоч-
ками определений. Выделение описываемого происходит и с помощью ме-
тафоричной детали („заноза колокольни”). 

Соединяя события разного времени, собирая прошлое и настоящее, 
иногда направляя действие в будущее, автор перемежает их лирическими 
отступлениями: 

Вот, собственно, и все — пока. Наша совместная дорога лишь в самом начале. 
Надеюсь, она будет длинной. Радостной. И приведет нас в разные прекрасные местно-
сти. В конце концов, как утверждают знающие люди, райский сад расстилался где-то 
тут, неподалеку (с. 150). 

Ключевое слово „рай” обозначает начало восхождения, путь к самому 
себе, при этом дорога обозначается как „совместная”, „радостная”, эпитеты 
участвуют в образовании текстового пространства.

Одновременно повторяются значимые для произведений Рубиной би-
блейские аллюзии, скрытые цитаты из канонического текста буквально 
пронизывают повествование, позволяя прийти к нужным для автора обоб-
щениям: „Идет ветер к югу, и переходит к северу, кружится, кружится на 
ходу своем, и возвращается ветер на круги своя” (Еккл., 1, 6).

Снова следует выделение, акцент делается на сценичности, зрительно-
сти изображаемого, подобные сценки возникают по воле автора: 

К чему я мысленно расставляю фигуры для очередного драматического спек-
такля на открытой сцене моего неугомонного воображения? Словно мне предсто-
ит рассказать о некоем волнующем событии… Вздор: ничего особо волнующего не 
помню. Вот только один эпизод… я назвала бы его обратной рокировкой на круги 
своя ( с. 34).

Риторическая конструкция акцентирует внимание, переводя из кон-
кретного дискурса в отвлеченный. Технический термин — „рокировка” 
останавливает внимание. Смыкание внешней и внутренней реальностей 
создает ретроспективное пространственное изображение, где сплетаются 
различные ощущения и восприятия. Они обозначаются другим способом 
организации действия. Особого рода связи выводятся через ассоциации, 
позволяющие выявить обособленные состояния, из которых и склады-
вается концепт окна, заявленный как центральная идея произведения: 
„И уж в этих окнах всё: мои мечты, мои страхи, моя семья, мои книги; все 
мои герои — уже рожденные и те, кому только предстоит родиться” (с. 8).

Пронизанное образами и метафорами описание позволяет автору пере-
вести повествование из конкретного плана в обобщенный. Создается образ 
Вечности, непрекращающегося течения жизни, а библейский подтекст вы-
водит рассказ на космический уровень. Одновременно через олицетворение 
(„бегущие рядом мысли и образы”) обозначается реакция на описываемое, 
по мере развития действия чувственный и телесный ряды расширяются, 
переживания общего и личного характера соединяются.

Slavica 158.indb   354 2014-11-18   12:24:14

Slavica Wratislaviensia CLVIII, 2014
© for this edition by CNS



Особенности картины мира   •   355

Очевидно, что линейный принцип сменяется ассоциативно-хроноло-
гическим, позволяющим показывать процесс подобного припоминания, 
воскрешения прежних чувств, настроений, переживаний, ощущений, впе-
чатлений. Происходит порождение переживаний, настроений, состояний:

Нам повезло даже и в метеорологическом смысле: колючий зимний дождик покро-
пил нас лишь в первое утро. Зато лохмотья тумана чуть не до полудня носились над ла-
гуной, цепляясь за колокольни и купола, как безумные тени Паоло и Франчески (с. 67). 

Структурообразующую роль выполняет скрытая цитата, отсылка к Пе-
трарке. Психологическое состояние передается сравнениями и олицетворе-
нием: „колючий зимний дождик”, „лохмотья тумана”.

Повествование выстраивается как развертываемая эмоция, где глав-
ным становится именно состояние, передаваемое через соответствующие 
слуховые, зрительные, обонятельные и другие визуальные детали. „В те 
дни и недели, одолевая предотъездный морок, я слишком была взвинчена, 
слишком измучена переживаниями…” (с. 49).

Подобные описания часто встречаются в повествовании, они сосуще-
ствуют наряду с обобщениями автора:

Состояние это напоминает обморок, в чье игольное ушко беззвучно просачива-
ется тонкая струйка жизни. Еще это похоже на два снимка, случайно снятые на один 
кадр и прорастающие друг в друга. Механизм погружения в эту бездну можно срав-
нить с раскручиванием карусели (с. 33). 

Фиксация состояния и углубление в него происходят осознанно и по-
стоянно. Рубина — колористический автор, цвет, запах, звук играют в ее 
повествовании значимую роль. Не случайно она подчеркивает:

запахи чабреца, лаванды и горчащий дым кизяка от кишлаков, дрожащий, страдаю-
щий крик осла на рассвете — все это, при желании возбуждаемое в моей памяти и но-
совых пазухах в одно мгновение, останется со мною до последнего часа (с. 16).

Фиксируя звуки, автор часто использует олицетворение: „Невырази-
мая лунная печаль нижних регистров переходила в кружение высоких зву-
ков — чистых, как серебро старинных вензелей” (с. 126). Отметим и явно 
метафорические описания: „потом все звуки проглотил и зачавкал туман” 
(с. 78), посредством сравнений: „звуковым и даже сверхзвуковым пиком 
рассказа” (с. 172), что указывает на интонации разговорного свойства, как 
будто звучит скрытая мелодия голоса.

С помощью междометий и качественно-обстоятельственных наречий 
выражаются разные чувства и намечается установка на продолжение исто-
рии: „а тут еще”, „нет, вру”, „у нас во дворе”, „кстати”, „между прочим”. По-
казывается и сам процесс сочинительства: „И стала писать, время от времени 
поднимая голову и сквозь оранжевую тень от шляпы вглядываясь в ярчай-
шую, до рези в глазах, синеву горизонта: пыталась подобрать слова, которы-
ми надо все это рассказать” (с. 260).
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Процесс творчества уподобляется написанию картины, и это не случай-
но, ибо смысловое и зрительное изображение смыкаются в одном текстовом 
пространстве. Как отмечает Рубина, „писатель живет словом, составляет из 
него мир, как из материальных частиц”4.

Структурирование повествования происходит с помощью ряда повто-
ряющихся слов и лейтмотивов. Ключевые слова („дом”, дорога”, путь”) об-
разуют общие для идиостиля мотивы. Сюжетообразующую функцию вы-
полняют комментарии и размышления автора. 

В новелле Снег в Венеции авторские размышления и раздумья о гондо-
лах, масках, витринах организуются своеобразным внутренним ритмом, уси-
ленным синтаксическими паузами. Разговорная интонация поддерживается 
использованием обиходной лексики — „вроде”, „а тут еще”, „нет, вру”. 

Очевидно, что именно рефлексия, опирающаяся на ключевые слова 
и лейтмотивы, яркие зрительные образы, позволяет соединить отдельные мо-
менты жизнеописания в сложную и многогранную картину мира. Отражая 
собственную реакцию на изображаемое, автор вновь переживает свои впе-
чатления от людей и событий, выстраивая своеобразную летопись сознания. 

Features of the image of the world in Dina Rubina’s 
novel The Windows

Summary

It is shown that the reflection leaning on keywords and keynotes allows to connect the sepa-
rate moments of the biography in a difficult and multifaceted image of the world. From endured 
impressions of people and events, the author builds a peculiar chronicle of consciousness.

Keywords: author, structure, reflection, keynote.

Właściwości przedstawienia obrazu świata w powieści 
Diny Rubiny Okna

Streszczenie 

W artykule zaprezentowano analizę powieści Diny Rubiny Okna pod kątem znaczenia lejt-
motywów i słów kluczowych. Wykazano, że poszczególne obrazy życia jednostki składają się na 
wielowymiarowy obraz świata. Przedstawione wydarzenia i przeżycia postaci posłużyły Rubinie 
do stworzenia swego rodzaju kroniki świadomości.

Słowa kluczowe: Rubina, autor, struktura, refleksja, lejtmotyw.

4 Там же.
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