ACTA UNIVERSITATIS WRATISLAVIENSIS No 4110
Slavica Wratislaviensia CLXXVI * Wroctaw 2022

https://doi.org/10.19195/0137-1150.176.2

Data przestania artykutu: 2.09.2021
Data akceptacji artykutu: 8.02.2022

MILOSZ BUKWALT
Uniwersytet Wroctawski, Polska

(University of Wroctaw, Poland)

Trauma, widczega, poszukiwanie stawy.
Wokot predebiutu literackiego
Miodraga Bulatovicia

Trauma, wandering, quest:
About the writing pre-debut of Miodrag Bulatovi¢

Abstract

The existence and artistic production of Miodrag Bulatovi¢ was marked with traumatic ex-
perience from his adolescence. His father’s tragic death had a lasting impact on the writer’s psyche.
Therefore, the effects of trauma can be noticed in the social behaviour of the future artist. Leaving
his home, deciding to wander instead of settling is an indication of neurotic anxiety and narcissistic
desire to achieve fame and gain reputation. In the case of Bulatovi¢, the act of creation had a role
of saving, purifying and expression. Writing enabled the artist to express and process the traumatic
events from his early youth. The work entitled My Mother (Moja Majka, 1950) should be con-
sidered as Bulatovié’s writing pre-debut. A discernible absence of the masculine principle meant that
the artist turned to the matriarchal and maternal element embodying light, life, shelter and safety.
In the examined work, the Woman-Mother — in spite of numerous adversities — was presented as
victorious and tenacious in her symbolic quest for the sunny crux of life.

It should be emphasised that the analysed text indicates the artistic strategies and solutions
typical of the mature techniques used by this Serbian artist. The grotesque and uncontrollable im-
agination made it possible for the writer to create the image of the reality defined as hell on Earth.
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Trauma, lutanje, potraga za slavom:
Povodom knjizevnog pradebija Miodraga Bulatovica

Apstrakt

Egzistencija kao i stvaralacka umetnost Miodraga Bulatovi¢a stoje u znaku traumati¢nog
dogadaja perioda rane mladosti. Tragi¢na smrt oca Milorada, najviSeg autoriteta detinjstva, ostavila
je trajan i ozbiljan trag u piS€evoj psihi. Posledice traume ogledaju se presvega u zivotnim izborima,
te sloZzenim drustvenim relacijama buduéeg stvaraoca. Napustanje rodne kuce, sukob sa rodacima,
na kraju, izbor lutanja umesto stabilne egzistencije u bijelopoljskom zavi¢aju, dokaz je, za ovo
pisca karakteristinog, neuroticnog i narcistickog jurenja za umetnickom slavom, te druStvenim
divljenjem i priznanjem. Valja podvuéi, da u Bulatovicevom slucaju stvaralacki akt poseduje
spasavajucu, katarzi¢nu i ekspresivnu dimenziju. Zahvaljujuéi procesu stvaranja, srpski je prozaist
na iscrpan nacin izrazio i solidno preradio dozivljenu traumu detinjstva. Kratko prozno ostvaren-
je pod naslovom Moja majka (Kragujevac, 1950) smatra se knjizevnim pradebijem srpskog pis-
ca. Pomenuti tekst izrazita je pohvala majcinog lika: otelotvorenja svetla, trajnosti Zivota, utocista
i bezbednosti. U Bulatovi¢evoj lirskoj prici figura Majke biva predstavljena kao pobedonosno bice,
uporno u svom symbolikom putovanju prema sunc¢anoj strani zZivota.

Kljucne reci: mladost, trauma, ubistvo, otac, lutanje, autokreacija, knjizevni pradebi

W literaturze psychologicznej i psychiatrycznej trauma definiowana jest jako
sytuacja wykraczajaca poza codzienne doswiadczenia czlowieka (Levine, Frede-
rick, 2012, s. 35). Zdarzenia traumatyzujace w postaci: aktow przemocy, zbrodni,
zagrozenia zycia lub zdrowia, uszkodzenia ciala, gwattownej $mierci bliskiej oso-
by, utraty domostwa (na przyktad wskutek dziatan wojennych), bycia swiadkiem
lub uczestnikiem wypadku w istotny sposob zaktocaja ludzkie zdolnosci adap-
tacyjne. Ofiara wydarzenia traumatycznego doswiadcza bowiem uczucia szoku,
przerazenia, odrgtwienia, niedowierzania, bezradnosci, bezbronnosci, jak rowniez
lgku przed catkowita utratg kontroli nad wlasnym zachowaniem (Lewis Herman,
1998, s. 44, 45).

Poczatek meandrycznej drogi Miodraga Bulatovicia na literacki Parnas wy-
znacza wilasnie doswiadczenie urazowe — 18 sierpnia 1941 roku w potozonym
w czarnogorskiej wsi Okladi domu rodzinnym Bulatoviciow doszio bowiem do
tragicznego w skutkach zdarzenia. Fiodor Arhipov — rosyjski emigrant, Kozak
i bialogwardzista rodem z Odessy, nadto awanturnik, gwaltownik i ktoétnik —
dwoma strzalami z broni mysliwskiej zadat $mier¢ ojcu przysztego pisarza. Trzeci
pocisk, przeznaczony dla Miodraga, utknat w lufie francuskiego drylinga (Popo-
vi¢, 2013, s. 5; Kralj, 2020, s. 1). Arhipov zabit bez powodu, w stanie odurze-
nia alkoholowego. Jako substancja halucynogenna alkohol prowadzi wszakze do
zmiany sposobu postrzegania siebie i innych, przede wszystkim powoduje brak
kontroli impulséw oraz znosi ,,ograniczenia normatywne” (Krahé, 2005, s. 72, 73
1 81). Niemal natychmiast na miejscu zbrodni pojawita si¢ powiadomiona przez
rodzing lokalna spoteczno$¢. Ciato konajacego Milorada Bulatovicia utozono na
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kuchennym stole. Na oczach jedenastoletniego podowczas Miodraga odchodzit
zwierzchnik patriarchalnej rodziny, troskliwy opiekun, autorytet duchowy i in-
telektualny, niezrownany gawedziarz, aktor teatrow amatorskich, znawca miej-
scowej przyrody oraz wielu faktow z przeszto$ci Czarnogory. Widok rozleglej
1 obficie broczacej krwig rany na ojcowskim ciele (uchodzaca krew jest wszakze
synonimem $mierci') wywotat u dziecka zachowania autoagresywne — w obec-
nosci zebranych chtopiec zaczat zadawac sobie silne razy w glowe tepym ka-
mieniem (Kovac, 2008, s. 1). W tym przypadku samookaleczenie bylo niekon-
trolowang reakcja dziecka na zdarzenie traumatyzujace®. Samouszkodzenie ciata
bowiem ,,bardziej niz jakiekolwiek inne dziatanie, moéwi o rozpaczy, udrece i bolu.
Akt zadawania sobie ran ucielesnia i komunikuje zarazem w sposéb dostowny
obecno$¢ czegos niemozliwego do zniesienia i niedajacego si¢ wypowiedzie¢”
(Babiker, Arnold, 2003, s. 19)3.

Powolujac si¢ na czarnogorskie prawo zwyczajowe, zgromadzeni krewni
1 sasiedzi zazadali od Miodraga niezwlocznego pomszczenia zamordowanego
rodzica. Obowiazek dokonania krwawej zemsty (serb. krvna osveta) spoczywal
bowiem na osobach reprezentujacych pokrzywdzony klan, bractwo lub plemie.
Wierzono takze, ze dusza osoby zgladzonej nie zazna spokoju, dopdki najblizsi
nie wezma odwetu na zabojcy, gdyz przelana krew wola o pomste i niczym ponury
cien ciggnie si¢ za zabdjca (Valencowa, 2005, s. 301).

Dla zadnego odwetu dziecka schwytany od razu i spgtany sznurami Fiodor
Arhipov stanowitby zapewne tatwy cel. Zgladzenie mordercy ojca oraz jego mat-
zonki Miljany zapewnitoby takze Miodragowi uznanie i prestiz w oczach wspot-
plemiencéw. Zdjeta lgkiem o przyszly los dziecka Milica Bulatovi¢ zapobiegta
jednak wykonaniu wyroku. W odczuciu matki przelanie cudzej krwi w akcie ze-
msty rodowej mogtoby bowiem odcisnac¢ silne pietno na dalszym zyciu jej ukocha-
nego dziecka Miodraga-Vuka*. Powodowana mitosierdziem rodzicielka odpuscita
oprawcy wine. To samo nakazata uczyni¢ pierworodnemu synowi. Kilka tygodni

! Na temat uptywajacej krwi oraz motywu odziezy splamionej krwig zob. Kowalski, 1998a,
s. 251 oraz Roux, 2013, s. 34, 36, 37.

2 Mirko Kova¢ wspomina, iz konsekwencja urazu gtowy byty napady padaczkowe, ktorych
Bulatovi¢ doswiadczal zardéwno w mtodzienczym, jak i dorostym zyciu. Dla Bulatovicia, jak twier-
dzi autor Drzwi Zywota, istotna stata si¢ przede wszystkim kulturowa otoczka choroby. Wytado-
wania epileptyczne poprzedzala bowiem niepowtarzalna, znana wylacznie wtajemniczonym, aura.
Nadto wspomniana przypadtos¢ upodobniata Bulatovicia do cierpigcego na epilepsj¢ mistrza prozy
psychologicznej — Fiodora Dostojewskiego (zob. Kovac, 2008).

3 Opierajac si¢ na definicji zaproponowanej przez Annegret Eckhardt, opisywane zachowanie
autodestruktywne mozna okresli¢ jako rodzaj autoagresji jawnej, do ktorej dochodzi w ,,stanach sil-
nego wewnetrznego napigcia, pod wptywem naglego, nieoczekiwanego impulsu, w krotkim czasie
po jego pojawieniu si¢” (Eckhardt, 1998, s. 237). Jak konkluduje niemiecka psychoterapeutka, silne
oszotomienie prowadzi do zmiany stanu §wiadomosci jednostki, a w konsekwencji do utraty przez
nig kontroli nad wlasnym ego.

4 Nadane Miodragowi przez matke drugie, tak zwane wilcze, imie miato zgodnie z wierzeniami
potudniowostowianskimi zapewni¢ chlopcu zdrowie, sit¢ fizyczna oraz ochrong przed chorobami
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po6zniej chtopiec dokonat jednak aktu prywatnej zemsty. Dom rodzinny Arhipova
strawily jezyki ognia. Przyszty pisarz, czciciel plomienia i ,,malarz ziemskiego in-
fernum”, napawat wzrok widokiem pozogi. Dodajmy jeszcze, iz wzburzeni wyda-
rzeniem czarnogérscy wiesniacy wzigli surowy odwet na sprawcy zbrodni. Fiodor
Arhipov zostal zastrzelony u podnoéza gory Lisa, w poblizu zbiornika wodnego
zwanego dzi§ Hadzinavoda.

Tragiczna $mier¢ ojca mogta wplynaé negatywnie na rozwdj emocjonalny
i spoteczny adolescenta. W mlodzienczym zyciu Miodraga zabrakto bowiem ,,in-
strumentalnego przywodcey” (Pospiszyl, 1976, s. 14), ktory moglby przekazac sy-
nowi cechy meskie, normy moralne i zasady kolektywnego zycia, rozwing¢ jego
zainteresowania, zaszczepi¢ w nim wiedz¢ na temat przodkow, symboli wiary
1 rytuatéw, w koncu — zmobilizowaé go do wysitku 1 rywalizacji w przestrzeni
spotecznej (Lacroix, 2007, s. 51, 52)°. Nalezy doda¢, iz niedostatek ojcowskiej
mitosci, rady i opieki (w jezyku psychologii moéwi si¢ o braku podstawowego
skryptu zycia) czyni niekiedy z dziecka istote nieprzystosowang spotecznie, izo-
lujaca sie, egocentryczna, sktonng do odrzucania autorytetow oraz istniejacej hie-
rarchii spotecznej. Konsekwencja tej deprywacji w okresie wczesnej, srodkowej
i poznej adolescencji moga by¢ rdwniez zaburzenia psychiczne i emocjonalne,
sktonnosci suicydalne, zwigkszony poziom lgku i agresji, neurotyzm, narcyzm,
niepewno$¢ w kontaktach migdzyludzkich, labilno$¢ decyzyjna oraz problemy
z identyfikacja ptciowa (Pospiszyl, 1980, s. 151, 161, 162; Groth, 2000, s. 181).
Zranione i1 osamotnione dziecinstwo Bulatovicia mozna zatem okresli¢ jako sy-
tuacje kryzysowa, w ktorej niepetna rodzina przestaje odgrywac role naturalne-
go 1 pierwotnego srodowiska rozwojowego, opiekunczego oraz wychowawczego
(Matyjas, 2009, s. 10, 37).

W przypadku Miodraga Bulatovicia trwate nastgpstwo tragicznej $mierci ojca
stanowi takze utrata domostwa definiowanego jako omphalos, axis mundi, imago
mundi oraz centrum securitatis. Wznoszenie siedziby mieszkalnej tozsame jest
wszakze z nadawaniem ksztaltu, tworzeniem struktur oraz ustanawianiem state-
go punktu w niezroéznicowanej przestrzeni. Budowanie i zasiedlanie przywodza
zatem na mys$l akt powtoérnej kosmogonii, kosmizacji, a takze konsekracji kon-
kretnego obszaru. Jako miejsce wyodrebnione, sakralne, intymne oraz obdarzone
znaczeniem dom chroni cztowieka przed grozng, pozbawiong struktury i punktow
orientacyjnych, rzeczywisto$cia zewnetrzng®. Istota ludzka ograbiona z pierwot-

i szkodliwym dziataniem zlych mocy. Na apotropaiczne wlasciwosci tego imienia zwraca uwage
Aleksandar Gura (2005, s. 114).

> Jak zauwaza Erich Fromm: ,,zasada ojcowska jest zasadg prawa, porzadku, rozwagi, hierar-
chii, cywilizacji, nauki i rozwoju duchowego”. Ojciec czyni z syna sukcesora zdolnego do przejecia
Jjego majatku i pozycji w $wiecie” — konstatuje niemiecki psycholog i psychoanalityk (Fromm,
2002, s. 18, 49).

6 Na ochronng funkcje siedziby mieszkalnej wskazuje ksiagdz Jozef Tischner. Znany filozof
i etyk stwierdza: ,,Przestrzenia cztowiekowi najblizsza jest dom. Wszystkie drogi cztowieka przez
$wiat mierzg si¢ odlegtoscia od domu. [...] Dom jest gniazdem czlowieka. [...] Mie¢ dom znaczy

Slavica Wratislaviensia CLXXVI, 2022
© for this edition by CNS



Trauma, widczega, poszukiwanie stawy o 31

nego schronienia, a taka sytuacja, jak juz zaznaczono, stata si¢ udzialem Miodraga
Bulatovicia, zmuszona zostaje do przekroczenia granicy migdzy tym, co 0Swojo-
ne, rodzinne i bezpieczne, a tym, co obce, niezrozumiate i wrogie.
Przemieszczanie si¢ w przestrzeni otwartej oznacza zatem uniewaznienie
dotychczasowego porzadku wyznaczanego przez model egzystencji statycz-
nej. Dazac do poznania ,,innego $wiata”, peregrinus (tac. ‘bedacy poza domem,
W przestrzeni obcej’) tymczasowo lub trwale porzuca swa siedzibe mieszkalng.
Opuszczenie domostwa jest zwykle sygnatem poszukiwania nowych wrazen, do-
znan oraz wartosci, ktorych nie sposob osiggnaé¢ w stanie stagnacji i bezruchu.
Czlowiek bedacy w drodze ,,podaza [zawsze] do nowego stanu” (Kowalski, 2002,
s. 18). W przypadku Bulatovicia, osoby straumatyzowanej, porzucenie domu,
a wigc przestrzeni, w ktorej dokonata si¢ rodzinna tragedia, ma wymiar katartycz-
ny. Ludzie skrzywdzeni, odrzuceni, samotni czy napi¢tnowani czg¢sto porzucaja
bowiem obszary rozpoznane i swojskie na rzecz wolnosci, bezdomnosci, tutaczki,
a wiec ustawicznego bycia w nie-miejscu. Przed osobami, ktore pragna odrzucié¢
dawna, krepujaca tozsamos¢, ,,droga [...] roztacza nowe mozliwosci, daje im
zyciowe szanse [...] zagrania nowych rol” (Wieczorkiewicz, 1996, s. 144, 145).
Czarnogorski prowincjusz wyruszyl zatem w droge z zamiarem odmiany
ztego losu. Motyw ucieczki z domu rodzinnego’ stat si¢ istotnym sktadnikiem
starannie budowanej przez Bulatovicia autolegendy. Wedtug relacji pisarza, kto-
ra podlegata w ciggu dekad licznym modyfikacjom, poczatek przeobrazania si¢
w cztowieka goscinca wyznaczyt skok na pake samochodu ci¢zarowego zmie-
rzajacego w kierunku Belgradu. W opowiesci tej nie zabraklo rowniez pierwiast-
ka dramatycznego w postaci gwaltownych gestow i stow zrozpaczonej matki.
Artykulowane przezen przeklenstwa, grozby, a nawet ,,niechciane klatwy™® nie

mieé¢ wokot siebie obszar pierwotnej swojskosci. Sciany domu chronig cztowieka przed wrogo$cia
zywioldow 1 nieprzyjaznig ludzi. Umozliwiajg zycie i dojrzewanie. Mieszkajac w domu, czlowiek
moze czu¢ si¢ sobg u siebie. [...] Przestrzen wokot domu jest przestrzenia odmowy — jest pustynia,
ktora rodzi osty i ciernie, wydana na pastwe zywiotow, ztych zwierzat i ludzi, jest ziemig cmentarng
pelna przerazajacych zjaw” (Tischner, 1990, s. 188, 198).

7 Po pogrzebie meza Milica Bulatovi¢ podjeta wazka decyzje o sprzedazy domu rodzinnego.
Matka, wraz synem Miodragiem, przeniosta si¢ do Bialego Pola (Bijelo Polje), miasteczka, kto-
re pelito podéwcezas funkcje centrum administracyjnego regionu. Do dzi$ siedziba Bulatovicidow,
mocno juz nadszarpnigta zebem czasu, pozostaje wlasnoscia rodziny Varagi¢. Podjete przez wladze
lokalne oraz instytucje kulturalne proby odkupienia domu i przeksztalcenia go w muzeum poswie-
cone pisarzowi zakonczyly si¢ fiaskiem. O zwigzkach Bulatovicia z t3 budowla przypomina jedynie
tablica pamiatkowa umieszczona na frontonie domu.

8 W tradycji potudniowostowianskiej obiektem rytuatu klatwy rodzicielskiej stawato sie zwy-
kle potomstwo niepostuszne woli rodzicow, bezbozne, popetniajace grzech pijanstwa, rozpusty,
kradziezy, a nawet zbrodni. Powszechnie wierzono, ze stowa klatwy rzuconej przez rodzicow sa
brzemienne w skutki. Nalezy jednak zaznaczy¢, iz nie wszystkie klatwy miaty taka sama moc od-
dziatywania. W kulturze ludowej Stowian Potudniowych mozemy bowiem wyr6zni¢ kilka typow
przeklinania niepostusznych dzieci. Stopien ,,razenia” stowa byl w tym przypadku wyraznie zroz-
nicowany. Istniaty zatem — wypowiadane przez rodzicow, brata, siostrg, ojca chrzestnego, starca-
-zwierzchnika zadrugi, sgsiada lub osobe duchowng — klatwy cigzkie. Zawieraly one Zzyczenia
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powstrzymaty jednak uciekiniera przed opuszczeniem ,,przekletego” i spalonego
stonicem gniazda rodzinnego®.

Obojetny na stowa rodzicielki iuvenis pomknat ku nowym $wiatom!'?. Od po-
czatku jednak podro6z ta przybrata charakter chaotyczny. Zabrakto w niej bowiem,
tak istotnego dla bycia w drodze, ,,celu dojscia” (Kowalski, 2002, s. 31). Bulatovi¢
wybrat strategi¢ tulacza (fac. vugus), skupionego na samym procesie przemiesz-
czania si¢ w otwartej przestrzeni. Na trasie jego kilkuletniej widczegi znalazly si¢
takie miejscowosci, jak: Priboj, Sargan, UZice, Cagak, Vrnjactka Banja i Bijelo
Polje. Niekiedy wedrowanie to przerywaly, spowodowane rygorami spotecznymi,
krotkotrwate epizody zakorzeniania si¢ w konkretnym miejscu. Przerwe w podro-
zy wymusit na przyktad pobyt w ochronce dla sierot wojennych oraz, zwienczona
egzaminem dojrzatosci, edukacja na poziomie gimnazjalnym w miejscowosciach
Bijelo Polje, Berane i KruSevac. Podstawowym doswiadczeniem Miodraga na
tym etapie egzystencji stato si¢ materialne ubdstwo oraz ,,upojny szal glodu”,
ktory bywa zrédlem cielesnego drzenia oraz wszelkiego ,,zywiolu rozpacznego”
(Hamsun, 1989, s. 52).

U progu dorostego zycia Bulatovi¢, w ramach procesu autokreacji, rozpoczat
swoja wyrafinowang gr¢ z nowym $rodowiskiem spolecznym. Przypomnijmy, iz
autokreacja — definiowana jako ,,manifestowanie siebie, [...] nadawanie sobie
ksztattu”, ,,stawanie si¢” czy tez ,,realizacja bytu” (Pawlak, 2009, s. 8, 11; Ostasz,
1995, s. 10) — zachodzi zawsze w przestrzeni kontaktu, spotkania si¢, a nawet
»Scierania si¢” z innymi osobami. Nie ulega watpliwos$ci, iz w okresie poznej
adolescencji przyszly pisarz posiadat juz starannie przemyslany scenariusz swego
przysztego zycia'l. Bulatovi¢ objawit si¢ bowiem §wiatu jako jednostka o naturze
omnipotentnej, neurotycznej, ekspansywnej, zachtannej, nieznajacej ograniczen

choroby, kalectwa, niedostatku, utraty majatku, bezdomnosci, bezptodnosci, $mierci i mak w zyciu
pozagrobowym. W odrdéznieniu od nich klatwy tagodne, artykutowane przez rodzicow zwyczajowo,
przypadkowo i czgsto mimochodem (serb. nehoticne kletve), nie oddziatywaly w sposob negatywny
na zycie dziecka. W kazdej chwili mozna byto je tez zdja¢ lub odwotac. Wydaje sie, ze w przypadku
Miodraga Bulatovicia mamy do czynienia ze wzmiankowanym wcze$niej typem klatwy-upomnienia,
wyrzutu czy nagany. Na temat typologii klatwy zob. Engelking, 2010, s. 138, 143; Papovi¢, 2009,
s. 9; Radulovacki, 2001, s. 22, 23.

9 W twérczosci prozatorskiej Miodraga Bulatovicia wazne miejsce zajmuje motyw ziemi
jatowej, kamienistej oraz pohanbionej przez cztowieka (terra deflorata). W zbiorze Wilk z dzwon-
kiem oraz w powiesciach Czerwony kogut leci wprost do nieba, Bohater na osle oraz Wojna byta
lepsza wszechobecny obraz ziemi nierodzacej, spalonej stonecznym Zzarem i bioracej pomste na
swych ,,gwalcicielach” stanowi zaprzeczenie rozpowszechnionego w literaturze i sztukach pigknych
motywu fellus mater, to jest gleby ukazanej jako zrédto ptodnosci, dostatku i obfitosci wszelkich
pokarmow ziemskich.

10 Wydaje sie jednak, ze zwigzek emocjonalny Bulatovicia z domem rodzinnym we wsi Okla-
di, to jest przestrzenia zycia, z ktorej wyniost on jedynie ,rany i tzy”, nigdy nie zostal przerwany.
Region ten stal si¢ czym$ w rodzaju duchowe;j i literackiej ojczyzny pisarza (Teri¢, 2020, s. 187).

T Jan Wierzbicki okre$lit Miodraga Bulatovicia mianem , literackiego self-made mana”, kté-
ry juz u poczatku kariery artystycznej ,,wykazywal sktonno$¢ do autoreklamy” oraz obrat liczne,
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i spragnionej spektakularnego sukcesu. Stwarzaniu samego siebie towarzyszyto
wecielanie si¢ w roznorodne role, maskowanie, zmy$lanie, klamstwa oraz szokuja-
cy styl bycia!2. W nowym otoczeniu Miodrag przyjat zatem strategie autoprezen-
tacyjna, okres$lang jako wywieranie pozadanego wrazenia na innych lub manipu-
lowanie wrazeniem za pomoca stéw lub konkretnych czynow!3.

Jak zauwaza Karen Horney, wzmiankowane sposoby bycia wobec innych
charakteryzuja wlasnie istoty neurotyczne, narcystyczne oraz straumatyzowane.
Tego typu zachowania pozwalajag bowiem jednostce zredukowac Igk, zabezpie-
czaja ja przed bezradno$cia oraz chronig ,,przed niebezpieczenstwem plynacym
z wlasnego poczucia, ze si¢ nic nie znaczy, lub faktu, ze inni sa o tym przekonani”
(Horney, 1993, s. 136). Waznym motywem dziatan przysziego tworcy stala sie,
opisywana juz, przemozna potrzeba bycia wyjatkowym i podziwianym. W przy-
padku Bulatovicia proces budowania wlasnej tozsamosci spotecznej polegat wigc
na przekazywaniu innym, czesto niezgodnych z prawda, wiadomosci na temat
przesziosci wlasnej rodziny. Ze starannie wyselekcjonowanych na uzytek publicz-
ny obrazéw wylania si¢ zatem zwielokrotniony, a przez to trudny do odczytania,
wizerunek spoleczny przysztego tworcy. W wystapieniach publicznych i rozmo-
wach prywatnych pisarz ukazywat siebie jako dumne ze swego pochodzenia dzie-
ci¢ czarnogorskiej prowingji, nosiciela traumy rodzinnej, aktywnego uczestnika
wojny narodowowyzwolenczej, znawce (odznaczat si¢ on przy tym doskonala
pamiecig) miejscowej literatury oralnej i dziejow politycznych Czarnogoéry, opo-
wiadacza historii, w ktorych pobrzmiewaja elementy ludowej fantastyki i grozy,
wnikliwego czytelnika utworow Piotra II Petrovicia-Njegosa, czarnogorskiego
kréla Nikoli, Iwana Turgieniewa, Mikotaja Gogola, Fiodora Dostojewskiego, An-
toniego Czechowa i Ivo Andricia (Teri¢, 2020, s. 5) oraz dobrze zapowiadajacego
si¢ 1 spragnionego spotecznego uznania poete i prozaika.

Nalezy w tym miejscu podkresli¢, ze juz u poczatku literackiej kariery proces
tworczy odgrywat w przypadku Bulatovicia role terapeutyczng'4. Aktywnosé ar-
tystyczna nadata bowiem sens i cel, naznaczonemu skazg §mierci, Zyciu pisarza.
Proces pisania pozwolit mu rowniez wydoby¢ na §wiatlo dzienne stlumione tresci
psychiczne. Pisanie, rozumiane jako akt ekspresyjny, katartyczny i ocalajacy, po-

starannie przemyslane, strategie ,,w kreowaniu obrazu swojej postaci na uzytek publiczny” (Wierz-
bicki, 1977, s. 497; 1988, s. 236).

12 Wedtug Ervinga Goffmana jednostka dzialajaca w konkretnym otoczeniu spotecznym dazy
do kontrolowania wrazenia, jakie wywiera na innych. Przekazujac ,,obraz swego Ja” innym czton-
kom wspolnoty, jednostka dopuszcza si¢ manipulacji, symuluje, $wiadomie wprowadza innych
w blad oraz znieksztalca fakty ze swej biografii. Wszystkie te dziatania stuza w ocenie badacza
budowaniu tak zwanej fatszywej fasady spotecznej (Goffman, 1981, s. 62, 97, 312).

13 Na ten temat zob. Leary, 2017, s. 14—15.

14 Wyzwolenie postawy tworczej umozliwia wszakze przepracowanie wiasnych przezy¢,
osobistych znaczen, a takze rozpoznanie i powtdrne odczytanie ,,odlegltych mysli i odczué, wydo-
bywanych z minionych dos§wiadczen czlowieka w postaci wspomnien z dziecinstwa, 6wczesnych
oczekiwan, lgkéw 1 konfliktow” (Sroka, 1995, s. 23).
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zwolito dziewigtnastoletniemu debiutantowi na precyzyjne nazwanie i przeksztat-
cenie lekow, napieé i frustracji, bedacych skutkiem zdarzenia traumatyzujacego!?.

Miodrag Bulatovi¢ wielokrotnie podkreslat, iz praca tworcza pochlaniata cata
jego energi¢ duchowa i fizyczng. Tworzenie, rozumiane jako akt sublimacji, od-
suneto takze na dalszy plan kwestie zwigzane z koniecznos$cia wzigcia odwetu
na krewnych zabodjcy ojca. Pisarz wyznaje: ,,Meni je literatura zamenila krvnu
osvetu. Za mene je pisanje postalo spas. I ko zna koliko bih krvi, tude morao da
prolijem da bih osvetio onu koju je prolio Fjodor Arhipov” (cyt. za: Popovié, 2013,
s. 7). Pamig¢ o wydarzeniu traumatycznym w istotny sposob wplyneta zatem na
ksztalt 1 przestanie artystycznej wypowiedzi Bulatovicia. Jak zauwazyta Milica
Kralj, stowa — literackie tworzywo pisarza — przesigknigte byly duchem zemsty.
Wyrazaty one bowiem gwaltownos¢, porywczos¢, ostrosé, sarkazm, ironig, zadze
oraz demoniczno$¢. W tworczosci tego ,,nieutulonego w zalu sieroty” stowa zto-
zyly si¢ na opowies$¢ o swiecie odwroconych wartosci, w ktorym wszechmocne
zto jest zrodlem i przyczyna wszelkich form wystepku — konkluduje czarnogoér-
ska poetka (Kralj, 2020, s. 1).

Rok 1950 wyznaczyt cezur¢ w zyciu artysty. Na tamach kragujevackiego cza-
sopisma ,,Nasa stvarnost” opublikowal wowczas utwor pod znaczacym tytutem
Moja majka (Moja matka)'®. Tekst ten nalezy uznaé za prasowy predebiut literacki
Miodraga Bulatovicia!”. W monografiach i artykutach problemowych proézno jed-
nak szuka¢ wyczerpujacej analizy artystycznych juweniliow serbskiego tworcy.
Ten obfitujacy w elementy liryczne krotki utwor prozatorski stanowi wyrazng apo-
logi¢ zasady macierzynskiej. Bulatovi¢ ztozyt w nim hotd istocie, ktora w kolej-
nych etapach zycia byta dlan uciele$nieniem bezpieczenstwa, spokoju i utraconego
domu rodzinnego. Figura kobiety matki symbolizuje wszakze schronienie, przeka-
zywanie zycia i jego afirmacje, bezwarunkowa i bezinteresowna mito$¢, wiez i jed-
no$¢, empatie, troskliwa opieke nad potomstwem i ludzmi stabszymi — stowem,
wszystko to, co ,,dobrotliwe, wszystko, co pielggnuje i utrzymuje przy zyciu, co
sprzyja rozwojowi i plodnosci” (Krzak, 2007, s. 13, 19, 20).

Pierwiastek zenski reprezentuje takze réznorodne przejawy zycia tellurycz-
nego. Kobieta matka, uciele$nienie sit i praw rzadzacych przyroda, wykazuje za-

15 Na temat sztuki pisarskiej rozumianej jako ,,wypowiedzenie urazow” i ,,wyzwolenie od
wewngtrznych napigé” zob. Konieczna, 2007, s. 14-21.

16 Bulatovi¢, 1950, s. 17-18.

17 Wedtug Dariusza Pawelca ustalenie precyzyijnej daty ,,pierwszego wystapienia” lub , pierw-
szej publikacji” danego autora przysparza historykom literatury, krytykom oraz bibliografom nie-
mato probleméw. Dzieje si¢ tak, gdyz jak zauwaza badacz, w tworczosci ,,jednego tylko autora
wskaza¢ mozemy co najmniej kilka momentéw noszacych w sobie pierwiastek »debiutu«”. W za-
proponowanej przez Pawelca typologii sytuacji debiutu znalazly si¢: debiut prasowy; pierwsza, lecz
nierejestrowana i nieopiniowana publikacja w antologii lub tomie z obiegu pozaprofesjonalnego;
druk jednoarkuszowy lub utwor wydany naktadem wlasnym. Wymienione ,,zaistnienia publiczne”
autora okresla badacz mianem ,,predebiutu”, ktory zwykle poprzedza pojawienie si¢ ,,debiutu wtas-
ciwego” (Pawelec, 1998, s. 138, 139).
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tem silng wiez z materia, natura, ziemia, pierwiastkiem teriomorficznym i flory-
stycznym. Zasad¢ macierzynska wyréznia ponadto poszanowanie, wyrazanych
poprzez zmienno$¢ por roku, cykli biologicznych oraz okresow wegetacji, praw
przyrody. Do podstawowych atrybutéw Kobiety-Natury naleza, ukazane w obra-
zach i utrwalone w réznego typu artefaktach, symbole ziemi, lasow, tak, pol czy
ptodéw roslinnych (Krzak, 2007, s. 20).

W literackim obrazie Bulatovicia figura Matki ukazana zostata na tle budzg-
cych grozg zywiotow wody i powietrza. Z morskiej otchtani, symbolu bezkresu
i braku form, dobiega kakofonia ztowrogich, przypominajacych ,,rz¢zacy oddech
chorego”, dzwigkow (Bulatovi¢, 1950, s. 17). Morze, niczym zywa istota, prze-
mawia takze jezykiem ,,strasznych hukow” i ,,tajemniczych szeptow” (Bulatovic,
1950, s. 17, przet. M. Bukwalt). Nieokietznany, ,,zwycieski”, zywiot wody, za
sprawg wysokich, grzywiastych fal, stapia si¢ z mrocznym niebem w kresce hory-
zontu. Do$wiadczaniu wzburzonej morskiej otchlani towarzysza czesto ciemnosé
oraz ,,ogrom i nadmiar powietrza” (Sacha-Piekto, 2002, s. 245). W analizowanym
obrazie obserwujemy zatem aktywno$¢ naplywajacego z niedosieznej oddali zy-
wiolu aerycznego. Wiatr przynosi ztowrogie odglosy piekielnej piesni, w ktorej
fatwo rozpozna¢ ,,diaboliczny $miech, brzek niewolniczych tancuchow, spazma-
tyczne jeki rozbudzonych nedzarzy, dzikie wycie agresoréw oraz salwy plutonu,
bolesne krzyki schorowanych, oczekujacych na $mier¢, dzieci i starcow” (Bulato-
vi¢ 1950, s. 17, przet. M. Bukwalt). ,,Szalone wietrzysko” — w tradycji stowian-
skiej utozsamiane z mocami $§wiata chtonicznego, a wigc diabtem, czarownica,
strzyga, planetnikiem, potudnica, duszami zmartych dorostych i nieochrzczonych
dzieci, a takze samobojcéw — wystepuje tu w konfiguracji z innymi niekorzystny-
mi zjawiskami meteorologicznymi w postaci nabrzmiatych od deszczu chmur oraz
wyltadowan atmosferycznych (Bartminski, Baczkowska, Prorok, 2012, s. 308).
Infernalng atmosferg podkresla w utworze takze obecnos¢ piorunéw i btyskawic
»~fozpruwajacych pociemniate niebo” (Bulatovi¢, 1950, s. 17, przel. M. Bukwalt).

Na tle rozgrywajacej si¢ nad brzegiem morza uczty weselnej ,,czarta i jedzy”
uwidocznia si¢ sylwetka Kobiety Matki, istoty zrosnigtej z ziemia, ,,zwycieskiej”,
niewzruszonej wobec destrukcyjnych mocy zywioldow oraz artykutlowanych przez
grupe potepiencow 1 piekielnikéw stow pogardy i ,,0brzydliwych przeklenstw”
(Bulatovi¢, 1950, s. 18, przet. M. Bukwalt). Zmarszczki i blizny na matczynej
twarzy sg $wiadectwem gorzkich doswiadczen niedoli, samotno$ci (wszak wy-
lacznie ,,sama i zawsze sama Matka przeciera szlaki zycia”), ludzkiej niecheci,
ztorzeczenia i obmowy (Bulatovi¢, 1950, s. 17, przet. M. Bukwalt).

W badanym utworze wyrazna jest opozycja $wiatlo—ciemno$¢. Moment,
w ktorym promienie sloneczne przedzieraja si¢ przez gegstwe obtokow, stanowi
bowiem centralny punkt literackiego obrazu. Z przestrzeni infernalnej — symbo-
lizujacej chaos, stan niezréznicowania, braku fadu i form — Kobieta Matka w spo-
sob pewny wkracza w obszar jasny i uporzadkowany. Drogowskazem staje si¢
dlan ,,pickne, ogromne, przegladajace si¢ w powierzchni spokojnego juz morza,
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stonice” (Bulatovi¢, 1950, s. 18, przel. M. Bukwalt). Ta ognista kula — konieczny
warunek i znak wszelkiej egzystencji, ciepta, blasku, wiecznosci oraz regeneracji
form istnienia (Kowalski, 1998b, s. 516) — uwodzi swym blaskiem istote, ktora
chroni przeciez i bezinteresownie mituje to, co z niej zrodzone. Niepowstrzymany
i zdecydowany marsz Kobiety Matki ku stonicu tozsamy jest z afirmacja zycia we
wszystkich jego przejawach. Droga ku §wiathu jest rowniez zdecydowana negacja
$mierci i towarzyszacego jej chaosu.

Egzystencja i tworczo$¢ artystyczna Miodraga Bulatovicia zostata naznaczo-
na przez traumatyczne zdarzenie okresu adolescencji. Tragiczna $mier¢ ojca po-
zostawita trwaty §lad w psychice pisarza, a skutki traumy mozemy zaobserwowac
w spotecznych zachowaniach przysztego twoércy. Porzucenie domu rodzinnego,
wybor wtoczegi zamiast zycia osiadlego to przejaw neurotycznego niepokoju
1 narcystycznego pragnienia zdobycia uznania i stawy. Trauma okreslita takze te-
matyke poszczegdlnych utwordw serbskiego autora. Istotne miejsce w calej twor-
czo$ci Bulatovicia zajmuje bowiem poetyka zywiotow, problematyka zta, $mierci,
szalenstwa, wyobcowania oraz ludzkiego cierpienia w wymiarze fizycznym i psy-
chicznym!'®. Nalezy podkresli¢, iz akt tworczy odgrywat w przypadku tego pisarza
role ocalajaca, oczyszczajaca i ekspresyjna. Pisanie umozliwito arty$cie wyrazenie
i przepracowanie zdarzen traumatyzujacych okresu wczesnej mtodosci — utraty
ojca, doswiadczenia wojny, bezdomnosci, tutaczki, gltodu i upokarzajacej biedy.

W literackim predebiucie, a za taki nalezy uzna¢ utwor Moja matka (1950),
mys$l tworcy wobec braku zasady meskiej zwrocita si¢ ku — ucielesniajagcemu
swiatto, zycie, schronienie i bezpieczenstwo — pierwiastkowi matriarchalnemu.
Kobieta Matka, mimo wielu przeciwnos$ci losu (w omawianym utworze zostajg
one wyrazone za pomocg symboliki chtonicznej, akwatycznej i aerycznej), zo-
stata ukazana jako istota zwycieska i wytrwalta w swej symbolicznej podrozy ku
stonecznemu jadru zycia.

Analizowany utwor zapowiada, co nalezy zaznaczyc¢, strategie i rozwigzania
artystyczne typowe dla dojrzatego warsztatu serbskiego tworcy. Obserwujemy
w nim bowiem moc groteskowej wyobrazni — znak rozpoznawczy calej tworczo-
$ci tego pisarza. Rozpasang imaginacj¢ Bulatovicia (mozemy tutaj wrecz mowic
0 swoistej erupcji tworczej wyobrazni) zapladniajg obrazy aktywnych zywiotow
ziemi, wody, powietrza i ognia. Ich wspolwystepowanie staje si¢ w utworach tego
artysty zrédlem infernalnej grozy, przyczyna katastrofy, unicestwienia oraz wszel-
kiej ludzkiej niedoli. Pozostajacy poza kontrolg destrukcyjny zywiot telluryczny,
ignitatywny, akwatyczny i aeryczny ozywia, bedace sprawcami zla, fantastyczne
figury rodem z chtonicznego $wiata. Literacki predebiut przynosi takze, tak typo-
wy dla pdzniejszej tworczosci Bulatovicia, mroczny obraz $wiata definiowanego

18 Jak zauwaza Aldona Szukalska: ,trudne dziecinstwo i przypadajace na czas II wojny $wia-
towej lata mtodziencze na zawsze zaszczepity w Bulatoviciu predylekcje do wszelkiej masci od-
szczepiencow, spolecznych wyrzutkow i artystycznej bohemy” (2013, s. 6).
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jako piekto na ziemi. Wsrod epizodycznych bohaterow mtodzienczej prozy Ser-
ba dostrzegamy bowiem — uksztattowane zgodnie z zasadami estetyki brzydoty
1 szpetoty — szkaradne postaci potepiencow, szalencow, psdéw wojny, rzezimiesz-
kéw, mordercoéw, ludzi zniewolonych i dotknigtych choroba. Takie utomne pod
wzgledem fizycznym, moralnym i duchowym istoty zaludniaja, nakreslone we-
dlug malarskich wzoréw Hieronima Boscha i Pietera Bruegla (mtodszego), kregi
Bulatoviciowskiego infernum.
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