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Abstract

In this article, we introduce readers to the works of the Czech director Marek Najbrt, unknown 
in Poland, using the example of the film Mistři (2004, Champions). The artist in his work tells about 
unemployment, contemporary national myths, illusions, love, and hockey. It is a movie addressing 
issues of Czech national identity, mentality, and the situation in which the Czechs found themselves 
after 1989. After fifteen years of experience with political independence, market economy, openness 
to the world, providing new challenges, and enabling comparisons and recapitulation, the artist takes 
up a story, created from fragments of the history of the “abandoned” inhabitants of certain devastat-
ed border areas. In the reflection on the Czech director’s work, we will pay attention to the message 
about the features of “forbidden narratives” and previously unnoticed narratives. The discourse on 
the Czechs and Czechness presented in Champions is also developed through the specific creation 
of film space and applying specific meanings to it (or resulting from it). The authors of the script 
offered the viewers a bitter tragicomedy about emotional emptiness and human littleness.
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O zapomenutém českém kraji.  
Pokus o kritickou reflexi filmu  
Mistři Marka Najbrta
Shrnutí

Ve studii přibližuji čtenářům v Polsku neznámou tvorbu českého režiséra Marka Najbrta na pří-
kladu jeho filmu Mistři (2004, Mistrzowie). Tvůrce ve svém díle vypráví o nezaměstnanosti, součas-
ných národních mýtech, iluzích, lásce a hokeji. Vzniká obraz, který se zabývá otázkou české národní 
identity, mentality a situace, v níž se ocitli Češi po roce 1989. Autor se po patnácti letech zkušeností 
s politickou nezávislostí, tržní ekonomikou, otevřeností vůči světu přinášejícímu nové výzvy a umož-
ňujícímu srovnávání a rekapitulování, pouští do vyprávění tvořeného z úryvků příběhů „opuštěných“ 
obyvatel jistých zdevastovaných příhraničních oblastí. V reflexi nad dílem českého režiséra svou 
pozornost zaměříme na sdělení o rysech „zakázaných narací“ a také na dříve nepovšimnuté narace. 
V Mistrech přítomný diskurz o Češích a českosti je rozvíjen také prostřednictvím specifického utvá-
ření filmového prostoru a vnášení či pronikání konkrétních smyslů do něj. Autoři scénáře divákům 
nabídli hořkou tragikomedii o emocionální prázdnotě a lidské malosti.

Klíčová slova: Marek Najbrt, Mistři, český film, historie, zakázané narace

Wychować się w  momencie historycznego 
przełomu to żadna przyjemność […]. 
(Karpowicz, 2008, s. 112)

W artykule przybliżymy czytelnikom nieznaną w Polsce twórczość czeskiego 
reżysera Marka Najbrta na przykładzie kameralnego filmu Mistři (Mistrzowie, 
2004). Twórca po 15 latach doświadczeń z niezależnością polityczną, rynkowym 
ustrojem gospodarczym, otwarciem na świat dostarczającym nowych wyzwań 
i umożliwiającym dokonanie porównań oraz rekapitulacji podejmuje opowieść, 
na którą składają się fragmenty historii „porzuconych” mieszkańców zdewasto-
wanych terenów przygranicznych. W filmie przedstawiono trudności Czechów 
z dostosowaniem się do nowej rzeczywistości polityczno-gospodarczej, ale też 
światopoglądowo-obyczajowej nastałej po 1989 roku. Reżyser stara się ukazać 
nowe okoliczności przez pryzmat spojrzenia wrzuconych w nie ludzi. Transfor-
macja ustrojowa dopadła bohaterów filmu w wieku dojrzałym, przyjęli ją biernie, 
godząc się ze statusem podmiotu procesu dziejowego. Co szczególnie interesu-
jące, obecny w Mistrzach dyskurs na temat Czechów i czeskości jest rozwijany 
także poprzez specyficzną kreację przestrzeni filmowej i nakładanie na nią (lub 
wynikanie z niej) konkretnych sensów. 

Michel Foucault w tekście swojego słynnego wykładu Inne przestrzenie za 
wielką obsesję XIX wieku uznał historię opierającą się na mitotwórczym poten-
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cjale drugiej zasady termodynamiki. Współczesność diagnozuje za to jako „epokę 
przestrzeni”. Francuski filozof twierdzi: „Żyjemy w epoce, w której przestrzeń 
przybiera dla nas postać relacji pomiędzy pozycjami (d’emplacements)” (Fou-
cault, 2005, s. 118)1. Konsekwencją takich prób jest relatywizacja miejsca, uzna-
nie jego płynności i — paradoksalnie — ruchliwości. Przedstawiony paradygmat 
powoduje radykalną modyfikację myślenia o prowincjonalności, rozumianej jako 
zespół czynników, które na stałe oddzielają „tutaj” od „tam”. Zdaniem Zygmun-
ta Baumana prowincjonalność została podszyta relatywną dychotomią „blisko– 
daleko” (2002, s. 147–148). 

Marek Najbrt — czeski reżyser filmowy

Postać Marka Najbrta (ur. 1969) nie jest dobrze znana polskim widzom2. Film 
Mistrzowie emitowany był tymczasem na VI Przeglądzie Filmowym Kino na Gra-
nicy w dniach 20–25 kwietnia 2004 roku, odbywającym się na terenie polskiego 
i czeskiego Cieszyna. Film cieszył się popularnością w Czechach i ugruntował 
silną pozycję reżysera w kraju naszych południowych sąsiadów. Dzieło Najbrta 
zdobyło w 2004 roku nagrodę Czeskiego Lwa na festiwalu filmowym w Karlo-
wych Warach za montaż (Pavel Hrdlička), dla aktora drugoplanowego (Jan Bu-
dař) i aktorki drugoplanowej (Klára Melíšková). Film jest groteskowym obrazem 
współczesności, czeskich mitów i rytuałów. 

Marek Najbrt jest absolwentem Wydziału Nauk Społecznych na Uniwersy-
tecie Karola w Pradze oraz Katedry Dokumentalistyki Praskiej FAMU (Filmová 
a  televizní fakulta Akademie múzických umění), którą ukończył w 2000 roku. 
Mieszka i pracuje w czeskiej stolicy. W latach 1991–1998 zrealizował jako sce-
narzysta i reżyser szereg amatorskich i profesjonalnych projektów audiowizual-
nych. Do najważniejszych należą multimedialne przedstawienia Balkóny (1994) 
oraz Sedm splnĕných snů (1996–1997), zainscenizowane w praskim teatrze Archa. 
W czasach studenckich kręcił filmy dokumentalne (Vynález Krásy, 1994) oraz fa-
bularyzowane filmowe kolaże (Akce člověk, 1996). W 1997 roku zagrał w filmie 
Knoflíkáři w reżyserii Petra Zelenki. Następnie wyreżyserował krótkometrażowy 
film Zprávy z domova (1999), którego akcja rozgrywa się podczas jednego wie-
czoru w studiu telewizyjnym (ukazany w nim początkujący prezenter telewizyjny 
Martin Sojka przygotowuje się do poprowadzenia swoich pierwszych wiadomo-
ści telewizyjnych, a na jego debiut z niecierpliwością oczekuje rodzina bohate-
ra; w audycję i życie Sojki nieoczekiwanie wkracza siła wyższa, która znacząco 

1  Wywód Foucaulta prowadzi w stronę charakterystyki różnorodnych przestrzeni, które na-
zywa heterotopiami. Zalicza do nich między innymi szpitale, sanatoria, domy starców, kina, teatry 
czy cmentarze. 

2  Informacje dotyczące życia i twórczości reżysera znajdują się na stronie czesko-słowackiej 
bazy filmowej: https://www.csfd.cz/tvurce/13299-marek-najbrt/ (dostęp: 15.04.2021).
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wpłynie na losy bohatera). W latach 1999–2000 reżyser nakręcił czteroczęściowy 
cykl filmów krótkometrażowych dla telewizji, zatytułowany Kinetická encyklope-
die všehomíra (1999 i 2000), oraz dokument Praha mizerná — Bílá hora a Ruzyně 
(2000), które zostały zrealizowane przez firmę producencką Negativ i Česká Te-
levize. Najbrt jest również twórcą filmu dokumentalnego o produkcji Roku ďábla 
w reżyserii Petra Zelenki. 

Obecnie zajmuje się przede wszystkim reżyserowaniem filmów. Jego kolejne 
dzieło — Protektor (2009), do którego scenariusz napisał we współpracy z Benja-
minem Tučkiem i Robertem Geislerem — zdobyło liczne nagrody i wyróżnienia, 
wśród nich nagrodę Kristián (Stowarzyszenia Czeskich Krytyków Filmowych) za 
najlepszy film, siedem Czeskich Lwów za najlepszy film, reżyserię, scenariusz, 
montaż, muzykę i plakat filmowy oraz dla najlepszej aktorki. Film został również 
nagrodzony na festiwalach w Denver, Syrakuzach, Krakowie i Peczu. Protektora 
prezentowano na ponad 50 innych festiwalach, między innymi na Londyńskim Fe-
stiwalu Filmowym czy międzynarodowym festiwalu filmowym w Palm Springs. 
Twórcy filmu znaleźli też dystrybutora na terenie Stanów Zjednoczonych i w in-
nych krajach.

W filmie poznajemy losy radiowego reportera Emila Vrbaty oraz jego młodej 
żony aktorki Hany, które przypadają na okres II wojny światowej. Atrakcyjna 
Hana w 1938 roku świętuje swój pierwszy wielki sukces zawodowy. Niestety 
niemiecka okupacja oraz początek wojny dramatycznie zmienią dotychczasowe 
życie dwójki bohaterów. Hana musi zmierzyć się z ciężarem swojego pochodzenia 
żydowskiego, z powodu którego znajdzie się na samym dole drabiny społecz-
nej. Traci również wszelkie nadzieje na karierę aktorską. Z kolei Emil otrzymuje 
awans w stacji radiowej i staje się najważniejszym głosem propagandy III Rzeszy. 
Dzięki swojej pozycji zawodowej stara się chronić żonę i  jednocześnie kontro-
lować jej życie. Odmawia rozwodu i w imię bezpieczeństwa Hany kontynuuje 
ich „rasowe, mieszane małżeństwo”. Z czasem w związek bohaterów wkrada się 
obojętność. Dotychczasowa pewność siebie Emila znika, a jego miłość do Hany 
zmienia się w pewien rodzaj „protektoratu”. 

Marek Najbrt wygrał 3. edycję festiwalu Off Plus Camera w 2010 roku, zdo-
bywając Krakowską Nagrodę Filmową „Wytyczanie Drogi”. Dzięki współpracy 
organizatorów festiwalu z Państwowym Instytutem Sztuki Filmowej otrzymał też 
grant, który zobowiązywał go do realizacji kolejnego filmu w Polsce. Projekt fi-
nansowo wsparł również polski milioner Leszek Czarnecki (właściciel między 
innymi Noble Banku). Nagrody otrzymane na Off Plus Camera oraz własne fundu-
sze pozwoliły czeskiej ekipie szybko rozpocząć zdjęcia do Polskiego filmu (2010–
2011), którego akcja częściowo rozgrywa się w Krakowie3. W produkcję Najbrta 

3  Jednym z priorytetów festiwalu Off Plus Camera jest wypromowanie i udzielenie wsparcia 
filmowcom, którzy dopiero zaczynają swoją karierę. Taki jest również cel Konkursu Głównego 
„Wytyczanie Drogi”. Zob. Czeski reżyser Marek Najbrt laureatem Krakowskiej Nagrody Filmowej, 
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zaangażowała się Krakowska Komisja Filmowa, która udzieliła mu ogromnego 
wsparcia w trakcie zdjęć. 

Polski film to komedia opowiadająca o czwórce znanych czeskich aktorów, 
którzy spotykają się po latach i postanawiają wspólnie nakręcić film. Realizacja 
projektu stanie się dla każdego z nich powodem do przeżycia własnego życiowego 
katharsis. Obraz porusza temat przyjaźni i absurdu w życiu aktora, balansującego 
na linie pomiędzy rzeczywistością a ułudą.

Na ekranie pojawili się kultowi czescy aktorzy nowej fali: Pavel Liška, To-
maš Matonoha, Josef Polášek, Marek Daniel i Jan Budař. W obsadzie znaleźli się 
również polscy aktorzy: Katarzyna Zawadzka (nagrodzona za debiut na FPFF 
w Gdyni za film W  imieniu diabła), Krzysztof Czeczot oraz znany krakowski 
aktor komediowy Marcin Kobierski. Co ciekawe, Najbrt jednocześnie pracował 
nad Polskim filmem i był współscenarzystą oraz jednym z reżyserów popularnego 
czterdziestopięcioczęściowego serialu HBO Terapie (2011). 

Zdaniem krytyków omawiane dzieło wyróżnia się psychologiczną głębią, wy-
rafinowaną konstrukcją postaci i niezwykłą oprawą. Niemal wszystkie wydarzenia 
rozgrywają się w gabinecie psychologa Marka Pošty (Karel Roden), którego w po-
szczególne dni tygodnia odwiedza kilku różnych pacjentów. 

Najbrt nakręcił jeszcze film fabularny Prezident Blaník (2018), bajkę Čertí 
brko (2018), kilka seriali, w  tym polityczno-satyryczny serial Kancelář Blaník 
(2014) dla telewizji internetowej Stream.cz, dwunastoodcinkowy serial historycz-
ny Já, Mattoni (2016) oraz Svĕt pod hlavou (2017) nakręcone dla czeskiej tele-
wizji. 

W  filmie Prezident Blaník reżyser porusza temat politycznej manipulacji 
opinią publiczną. Główny bohater Antonín Blaník jest jednym z najważniejszych 
lobbystów w kraju — pracuje dla prezydenta, różnych partii politycznych, a prze-
de wszystkim dla własnego interesu i zysku. Pewnego dnia podejmuje decyzję 
o kandydowaniu na prezydenta Republiki Czeskiej. Kampania, w której obiecuje 
ludziom wszystko, czego nikt nie może im dać, kończy się sukcesem. Historia fil-
mu rozgrywa się na tle autentycznych wydarzeń drugich bezpośrednich wyborów 
prezydenta Republiki Czeskiej. Najbrt przedstawia w nim wielu „prawdziwych 
aktorów” czeskiego życia politycznego i społecznego. 

Ostatni projekt reżysera to serial internetowy Republika Blaník (2020), który 
jest satyrą polityczną nawiązującą do serialu Kancelář Blaník i filmu Prezident 
Blaník. Serial (podobnie jak Kancelář Blaník i Prezident Blaník) oparty jest głów-
nie na dialogach, w szczególności prowadzonych przez Tondę Blaníka, który nie-
ustannie w swoich rozmowach telefonicznych przemyca liczne aluzje na temat 

https://polskiemuzy.pl/czeski-rezyser-marek-najbrt-laureatem-krakowskiej-nagrody-filmowej/ (do-
stęp: 13.04.2021).
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aktualnej czeskiej rzeczywistości społecznej i politycznej. Serial został utrzymany 
w gatunku mockumentu, w którym fikcja udaje film dokumentalny4.

Marek Najbrt wraz z producentem Milanem Kachynką w 2020 roku założył 
firmę producencką 38film. Reżyser za swoje dotychczasowe dokonania filmowe 
parokrotnie otrzymał Czeskiego Lwa za reżyserię i współautorstwo scenariusza.

Koniec starych czasów

Najbrt scenariusz do filmu Mistrzowie napisał we współpracy z Benjaminem 
Tučkiem oraz Robertem Geislerem. W role główne wcielili się: Jan Budař, Klára 
Melíšková, Jiří Ornest, Josef Polášek, Leoš Noha, Tomáš Matonoha, Will Spoor, 
Jan Řehák oraz Cyril Drozda. Dzięki temu, że w tej produkcji nie pojawiła się żadna 
wielka czeska gwiazda filmowa, twórcom udało się wykreować wrażenie zwyczaj-
ności i codzienności. Dzieło Najbrta to obraz poruszający kwestie czeskiej tożsa-
mości narodowej, mentalności i sytuacji, w jakiej znaleźli się Czesi po 1989 ro- 
ku. W filmie dominuje dyskurs na temat ówczesnego bezrobocia, współczesnych 
mitów narodowych, powszechnych społecznych złudzeń i miłości Czechów do 
hokeja. W wizji Najbrta, Tučki i Geislera uwagę zwraca przekaz o cechach „za-
kazanych narracji”, a także narracji wcześniej niedostrzeganych (Carrol, 1991).

Akcja filmu rozgrywa się w niewielkiej wiosce pozbawionej nazwy, która 
istnieje już tylko siłą rozpędu. Przestrzennie donioślejsze wydaje się bowiem 
istnienie heterotopicznego terytorium. Jak pisał Foucault: „przekonany jestem, 
że niepokój naszych czasów znacznie bardziej niż z czasem związany jest zasad-
niczo z przestrzenią” (2005, s. 119). Miejsce, w którym żyją bohaterowie filmu, 
odzwierciedla liczne problemy nękające czeskie społeczeństwo. Większość scen 
plenerowych została sfilmowana w Slavicach w regionie Tachov, na terenie woj-
skowym Doupov i we wsi Krašov5. Warto wspomnieć, że po 1945 roku Doupov 
praktycznie opustoszał w wyniku wysiedlenia ludności niemieckiej na mocy de-
kretów Edwarda Benesza. Jeszcze 22 maja 1947 roku w miasteczku przebywało 
525 osób. W lutym 1953 roku została podjęta decyzja o utworzeniu w Górach Do-
upowskich poligonu wojskowego Hradiště. Dwa lata później miejscowość zlikwi-
dowano, a mieszkańców przesiedlono do innych miast i wsi kraju karlowarskiego. 
Opuszczone budynki były stopniowo rozbierane do połowy lat siedemdziesiątych. 
Czasy potransformacyjne pozbawiły zatem dawną przestrzeń przyznanego jej 
wcześniej statusu. Miejsce definiujemy przy tym jako „miejsce sensu wpisanego 
i symbolizowanego, miejsce antropologiczne” (Augé, 2008, s. 130). Przyjmując 

4  W tym gatunku utrzymany został film Petra Zelenki Rok ďábla (2002). 
5  Doupovskie plenery wykorzystano wcześniej w filmach Pięciu grzeszników (Pět hříšníků, 

1964) w reżyserii Jaroslava Balíka i postapokaliptycznym Koniec sierpnia w hotelu Ozon (Konec 
srpna v hotelu Ozon, 1967) w reżyserii Jana Schmidta. Zob. Zaniklé obce a objekty, http://www.
zanikleobce.cz/index.php?obec=14 (dostęp: 29.03.2021).
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założenie, że przestrzeń swoją strukturą czy znaczeniem może oddawać część 
aktualnych dla współczesności zjawisk i problemów, przyjrzenie się elementom 
świadczącym o specjalnym statusie pojawiającego się w filmie miejsca pozwoli 
także uwypuklić problemy nękające bohaterów, zarysować przeżywane przez nich 
konflikty.

Filmowa wioska pełni funkcję n i e - m i e j s c a  p a m i ę c i , które było świad-
kiem tragicznych wydarzeń historycznych (II wojna światowa, prześladowanie 
Czechów, wypędzenie Niemców sudeckich, komunizm), jednak brakuje w nim 
obecnie jakiejkolwiek formy upamiętnienia (Sendyka, 2013). Lokalna czeska spo-
łeczność nie dokonuje tu żadnych praktyk pamięciowych. Jedynie Niemiec Ziege, 
który po II wojnie światowej pozostał w swoim rodzinnym domu, nie potrafi zapo-
mnieć o przeszłości — regularnie odwiedza stary, zaniedbany i zapomniany przez 
mieszkańców cmentarz oraz kościół. Bohater samotnie doświadcza tam wspólno-
ty ludzkiego przeznaczenia. Pozostali mieszkańcy wioski wegetują w przestrzeni 
„o podejrzanej egzystencji”. Część z nich żyje iluzjami, wspomnieniami, a jeszcze 
inni zapijają się na śmierć. Nie ma tutaj szans na sukces zawodowy czy w ogóle 
jakąkolwiek pracę. Poza biedą jednoczy ich tylko kibicowanie hokejowej drużynie 
czeskiej reprezentacji narodowej. 

W filmie nie mamy klasycznego głównego bohatera — typowego protago-
nisty ani też antagonisty. Najbrtowi bardziej zależało bowiem na ukazaniu losu 
czeskiego poprzez społeczność aniżeli na opowieści o jednym człowieku podej-
mującym „spektakularną” próbę przetrwania w warunkach zmieniającej się rze-
czywistości. Bohater zbiorowy (tytułowi mistrzowie) to mieszkańcy wymierającej 
wioski, którzy znajdują się w podobnej sytuacji jak czeska reprezentacja hokeja, 
która w  telewizyjnej transmisji walczy na drugiej półkuli o mistrzowski tytuł. 
W Mistrzach Najbrta poznajemy grupę przegranych ludzi mieszkających „gdzieś 
na końcu świata” (pogranicze czeskie końca XX wieku) i  ich próby ratowania 
utraconej nadziei na godne życie. W  miejscu i  czasie, w którym przyszło żyć 
filmowym bohaterom „końca pewnego świata”, nie pozostaje im nic innego jak 
tylko pić, uprawiać seks i oglądać mecze hokeja. 

W filmie spotykamy się z uniwersalnym dla czeskiej kultury typem bohate-
ra. Efektem pracy Najbrta, Tučki i Geislera jest przetworzenie wzorca „małego 
czeskiego człowieka” (kreacja męskiego bohatera — Czechaczka) w taki sposób, 
że zachowując zasadnicze dla siebie cechy, staje się on jednocześnie bohaterem, 
którego rozterki, dylematy, lęki czy fobie możemy uznać za bolączki reprezen-
tatywne dla mieszkańców potransformacyjnej Europy Środkowo-Wschodniej 
(białe plamy historii, kompleks II wojny światowej, ksenofobia, kwestia Romów 
i Niemców sudeckich). W  tym obrazie twórcy próbują opowiedzieć o ciemnej 
stronie czeskiej transformacji w  sposób ironiczno-oniryczny z kontrapunktem, 
jakim było spektakularne zwycięstwo Czech w mistrzostwach świata w hokeju.

Małą przygraniczną wioskę zamieszkuje zaledwie garstka osobliwych miesz-
kańców. Wśród nich mamy barmana Karela, który wierzy, że posiada gospodę 
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i kochającą żonę Zdenę, tymczasem ma tylko długi; Karel żyje iluzją. W jednej ze 
scen kłótni z małżonką dumnie wykrzykuje „jsem restaurátorem”. W jego lokalu 
codziennie spotykają się opuszczony przez żonę inwalida Jarda, kierowca auto-
busu Milan oraz Josef, którego pozostali uważają za Roma. Gospoda znajduje się 
w dawnej sali gimnastycznej zdewastowanego budynku Czeskiego Sokoła (Česká 
obec sokolská)6. Miejsce to jest bardzo symboliczne dla czeskiej kultury i histo-
rii. Głównym celem Sokoła było bowiem podnoszenie sprawności fizycznej i du-
chowej młodzieży oraz rozbudzanie w niej ducha narodowego (Novotný, 1990). 
Wygląd zniszczonej elewacji jest wynikiem przemian epoki, współgra z procesem 
działań odnoszących się do tych obszarów przestrzeni wyobrażonej, która do-
tyka spraw tożsamości narodowej, rozwoju intelektualnego, rewolucji mentalnej 
i dążeń niepodległościowych, a także, może nawet przede wszystkim, poczucia 
tryumfu lub klęski. Tym samym filmowcy uczynili z tego miejsca przestrzeń na-
cechowaną ideowo (i ideologicznie). Gospoda pełni istotne funkcje w tej lokalnej 
społeczności. Jak pisze Stanislav Brouček:

Česká lokální společnost se promĕňovala v čase. Řada jejích aspektů zanikla, nĕkteré se 
transformovaly, jiné zůstaly netknuty inovací. Co však představuje hospoda v lokálním pro-
středí a co odráží? Je místem k vytváření neformálních (event. formálních) společností (sku-
pin) s různou škálou účelů. Do sdružovacích důvodů se promítají sousedské vazby, rozličné 
druhy přináležitosti ke stejné profesní nebo i politické orientaci, anebo četné formy zájmových 
aktivit. Všemi skupinami a společnostmi protéká skvĕlý pramen osvĕžující, povzbuzující a od-
nášející vše nepotřebné. (Brouček, 1997, s. 235)

Budynek Sokoła ma strukturę szkatułkową — zawiera w sobie mieszkanie 
Karela i Zdeny, pokój Milana, łaźnię, pralnię i gospodę, która ma charakter prze-
strzeni tranzytywnej. Usytuowanie gospody w dawnej sali gimnastycznej czeskie-
go towarzystwa sportowego wprowadza dodatkowy aspekt kulturowy — posługi-
wania się obiektami instytucji narodowych jako narzędziem działań politycznych 
i uczynienia z budynku symbolu upadku duchowych wartości oraz dawnej domi-
nacji opresorów (nazizm, komunizm). Budynek Sokoła i obszar z nim związany 
okazują się palimpsestem, w którym treść miejsca staje się narzędziem w służbie 
różnych ideologii, jest wyzyskiwana i  transformowana w zależności od celów, 
jakim ma służyć. Zmianie uległy obecne w nim pokłady semantyczne. Miejsce 
to na przestrzeni lat staje się bowiem obiektem i  jednocześnie źródłem działań 
opresorów, zmierzających do dokonania przewrotu w  krajobrazie mentalnym 
zbiorowości. Cała matryca semantyczna obecna w filmie obudowana jest wokół 
Czeskiego Sokoła, w którego obrazie uosabia się na przemian bądź to hegemonia 
opresorów, bądź to wyraz pamięci i tradycji. Traktowanie tej przestrzeni w obrazie 

6  Czeski Sokół — towarzystwo sportowe powstałe w XIX wieku w Czechach. Organizacja 
została rozwiązana po agresji niemieckiej w 1938 roku, a jej członkowie byli prześladowani przez 
nazistów — Niemcy kierowali członków organizacji do niemieckich obozów koncentracyjnych. So-
kół został reaktywowany po II wojnie światowej, w roku 1948. Towarzystwo zostało jednak rozwią-
zane przez komunistów po Praskiej Wiośnie w roku 1968. Ponownie reaktywowano je w 1990 roku. 
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Najbrta jako symbolu klęski (poprzez wtłoczenie jej w nowe ramy semantyczne) 
odbywa się przez wykorzystanie treści skumulowanych w jej obszarze. Procesem 
transformującym jest tu deformacja znaczeń, której celem było pokonanie siły 
duchowej narodu. Jednocześnie rekonfiguracja miejsca, związana z działaniem 
historii, aktywizuje pewne reakcje lokalnej społeczności. 

W filmie gospoda Karela jest z jednej strony lokalem zwyczajnym, miejscem 
regularnych wizyt mieszkańców, z  drugiej — przestrzenią „upadłych” mitów, 
w której nie spotykają się „lokalne autorytety”, brakuje w niej ducha dawnych 
czasów. Stali bywalcy tworzą małą zamkniętą społeczność, do której nie należy 
stary Ziege. 

Żona właściciela lokalu, Zdena, również żyje złudzeniami. Wierzy, że Milan 
jest w niej zakochany. Ten zaś już widzi siebie jeżdżącego na linii dalekobieżnej 
nad morze. Autobus Milana jest przy tym jedynym połączeniem ze światem w tej 
opuszczonej okolicy. Zdena czuje się bardzo samotna pomiędzy ośmioma męż-
czyznami. Tylko ona nie kibicuje czeskim hokeistom, nic jej nie łączy z lokalną 
społecznością. Pewnej nocy wraz z nastoletnim synem Jardy jako jedyna opuści 
przygraniczną wioskę. 

Poczciwy Josef myśli z kolei, że ma przyjaciół i nie jest Romem, dodatko-
wo razem z Karlem ufają miejscowemu alkoholikowi Bohoušowi i jego wizjom 
rozgrywek hokejowych po wypiciu rozcieńczalnika, w których ten widzi wyni-
ki sportowych potyczek. Bohaterowie naiwnie wierzą, że to może uratować ich 
sytuację finansową. Tymczasem zawiedziony życiem Jarda nie wierzy już w nic 
i nienawidzi Romów (ksenofobia, rasizm). Neurotyczny prażanin Pavel usiłuje 
wypędzić pierwotnego niemieckiego właściciela ze „swojego” domku letnisko-
wego (problem sudecki). 

Bohaterowie piją piwo, egzystują na kredyt, pozbawieni jakichkolwiek ambi-
cji, znajdują się na swoistym życiowym zakręcie — zdegradowani, samotni, po-
dejmujący groteskowe próby powrotu do utraconego status quo. W gospodzie nie 
podaje się jedzenia, ponieważ nikogo nie stać na posiłek. I jakkolwiek pojawiają 
się w lokalu codziennie, otoczeni przez podobnych do siebie innych, przestrzeń 
ta nie tworzy ani tożsamości, ani relacji, lecz jedynie podobieństwo i samotność. 
Mamy tu do czynienia ze zjawiskiem, które Marc Augé (2012) nazywa etnolo-
gią samotności. Historia wpływa bowiem na zmiany tego miejsca, a wraz z nimi 
wywierany jest wpływ na społeczeństwo, który odbywa się poprzez deformację 
przestrzeni i wymowę zawartą w filmowej odsłonie obiektu. 

Losy bohaterów toczą się na tle mistrzostw w hokeju na lodzie. Widzowie 
mogą na podstawie reakcji i sposobu przeżywania przez nich gry sportowej wnio-
skować o ich rzeczywistych uczuciach i wartościach. Dla wielu Czechów hokej na 
lodzie jest przestrzenią świętą, w której realizują własne pragnienie doskonałości, 
zwycięstwa, podziwu i władzy. W takich fanów zamienia się też grupa miesz-
kańców bliżej nieokreślonej zdewastowanej wioski na terenach przygranicznych. 
Spotykają się podczas mundialu przed gasnącym, starym ekranem telewizyjnym 
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w miejscowej gospodzie, której zadłużony właściciel nie ma już odwagi żądać od 
nich pieniędzy7. Lokal staje się jednocześnie przestrzenią pomiędzy trywialnością 
a wzniosłością. Hokeiści są przez ukazane w filmie postaci postrzegani jako bo-
haterowie narodowi. Mieszkańcy zgromadzeni przed telewizorem czują, że dzieje 
się teraz coś fundamentalnego i zarazem historycznego, w czym nawet oni mogą 
brać udział. Tymczasem w rzeczywistości nic takiego się nie wydarzyło. Bohate-
rowie obrazu wierzą, że jeśli się zjednoczą i wesprą coś, w tym przypadku repre-
zentację czeską, poradzą sobie lepiej z innymi problemami. W gospodzie pijany 
Jarda wykrzykuje: „hokejisté pro nás dĕlají víc, než všichni politicy dohromady”. 
Pomóc ma im w tym braterstwo w iluzji.

Tym samym nasuwa się pytanie, z jakiej perspektywy został przedstawiony 
obraz czeskiej rzeczywistości. Występujący w nim jako znaturalizowany system 
reprezentacji stanowi kreację świata przedstawionego z punktu widzenia dyskursu 
okresu przejściowego, rzeczywistości odchodzącej w przeszłość, narracji końca 
i narracji zmiany. Bohaterowie filmu żyją w trudnych czasach. Hanna Gosk tak 
o nich pisze:

wydają się płynne, trudno uchwytne, nie mają bowiem jeszcze ustabilizowanej nazwy, a jed-
nak sygnalizują swoją obecność wystarczająco dobitnie, by na ich podstawie mówić o końcu 
niesuwerennej wersji rzeczywistości i jej zmianie w inną — nową. Dodatkową trudność stano-
wi fakt, iż cała sytuacja jest w jakimś sensie naturalna dla przeżywającej ją społeczności (innej 
po prostu nie ma) i bywa przeżywana jako sytuacja pierwsza. A że brak dystansu do zdarzeń 
in statu nascendi, stąd trudność z wypracowaniem pozycji uczestniczącego obserwatora, która 
pozwoliłaby na dyskursyfizację takiej sytuacji, spojrzenie na nią jak na coś nieoczywistego, co 
posiada własne mechanizmy warte dostrzeżenia i nazwania. (Gosk, 2015, s. 17) 

W  tym okresie, to znaczy w momencie przejściowym, można wychwycić 
warianty dyskursu polegającego na utwierdzaniu wybranych mitów (Romowie, 
Niemcy sudeccy, hokej) i dysponowaniu poprzez nie zbiorową wyobraźnią oraz 
emocjami. Zmiana polegająca w filmie na zakończeniu jednego stadium w życiu 
tej społeczności (koniec systemu komunistycznego) i rozpoczęciu nowego u pro-
gu lat dziewięćdziesiątych XX wieku (początek systemu kapitalistycznego) łączy 
się z jednej strony z aktem projekcji, asymilacji, lecz z drugiej — również alie-
nacji poprzez reifikację. W czeskich realiach wychodzenia ze stanu uzależnienia 
od ZSRR, trwającego od zakończenia II wojny światowej do 1989 roku, ów akt 
odnosi się do prób ujmowania tego, co nowe, w stare dyskursy, ukształtowane 
jeszcze w okresie istnienia Czechosłowacji (Walas, 1993, s. 40)8. 

7  Mistrzostwa świata w hokeju na lodzie odbywają się co roku, zwykle w okolicach maja, 
choć w filmie mistrzostwa rozgrywają się zimą. W Mistrzach wykorzystano materiał z mistrzostw 
świata w hokeju na lodzie, które odbyły się w Hanowerze w 2001 roku. Co istotne, w latach 1996–
2001 Czesi zdobyli sześć kolejnych medali mistrzostw świata, w tym złote w 1999, 2000 i 2001 
roku, oraz złoto olimpijskie na igrzyskach w 1998 roku w Nagano. W 2002 roku uważani za fawo-
rytów do złota Czesi odpadli z turnieju w jego ćwierćfinale, uległszy drużynie rosyjskiej.

8  Warto nadmienić, że — jak wspomina Teresa Walas w pracy Czy możliwa jest inna historia 
literatury (1993) — każdy dyskurs jest w tym samym stopniu odsłanianiem co zatajaniem, produko-
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W obrazie lokalnej społeczności Najbrt przywrócił jej dawny, ontologiczny 
status i połączył z grupami marginalizowanymi i wykluczonymi (Bauman, 2002, 
s. 118). W świecie Mistrzów rozpatrywanym na poziomie „ponowoczesnej rzeczy-
wistości” tylko kierowca autobusu Milan (człowiek globalny) ma pieniądze i ma-
rzenia o dalekich nadmorskich podróżach. Jego mobilność czyni go w oczach Zde-
ny atrakcyjnym w odróżnieniu od pozostałych „ludzi lokalnych”, którzy wydają 
się „ubezwłasnowolnieni”. Kobieta pragnie wyzwolenia, ucieczki z tego ograni-
czonego kulturowo i przestrzennie obszaru pozostającego na marginesach „nowe-
go świata”, „innej kultury”. Tym samym metafora mobilności nie jest metaforą 
konstytuującą bycie pozostałych bohaterów w świecie. Jak pisze Ewa Kosowska:

Fenomen przyimka „w” polega na tym, że niemal niedostrzegalnie konstytuuje on na-
sze myślenie. Sprawia, iż model fragmentarycznie partycypowanej przez nas rzeczywistości 
przypomina matrioszkę — każdy jej element jest umieszczony w czymś, w jakieś przestrzeni, 
która, choć obca i czasem przypadkowa, umiejscawia go i stabilizuje na poziomie kontekstu. 
(Kosowska, 2007, s. 73)

Najbrt rozpatruje prowincjonalność jako kategorię epistemologiczną i zara-
zem kontekstualną. Postrzega ją jako „złożoną fenomenologiczną jakość” (Appa-
durai, 2005, s. 266) wyrażającą się w określonych rodzajach sprawczego działa-
nia (kradzież energii przez Josefa i Karela), towarzyskości (codzienne spotkania 
bohaterów w gospodzie) i powtarzalności (wizyty starego Niemca na cmentarzu). 
Mamy tu do czynienia z aspektem „socjalizacji przestrzeni i czasu” (Appadurai, 
2005, s. 266). Życie grupy bohaterów wiąże się bowiem z ciągłą reprodukcją 
i utrwalaniem „tutaj”. Ich losy zakorzenione są w konkretnym kontekście i wpi-
sane w określoną strukturę społeczną według pewnych wzorców, które możemy 
połączyć z geograficznym aspektem procesu kreowania ludzkiego świata. Reży-
ser wiąże te procesy z niezwykle istotnym momentem kolonizacji (pogranicze) 
(Kershaw, 2016)9. Powstanie tej społeczności było bowiem związane z zawłasz-
czeniem. Dla Najbrta jest to moment zarówno historyczny, jak i chronotypiczny 
(przejawia się w codziennych i odświętnych praktykach kulturowych). Pierwszy 
z tych dwóch aspektów manifestuje się w słowach Karela, który przypomina Pav-
lowi, że wioska przed wojną była niemiecka. Prażanin nie chce o tym pamiętać. 
Stanowi to podstawę dychotomicznego podziału rzeczywistości na „swoi–obcy”, 
„my–oni” (Suchocka, Królikowska, 2014, s. 78). Mistrzowie zawierają trzy typy 
narracji: narrację końca, zmiany i narrację początku. 

waniem sekretu (Michel de Certeau). Badaczka przywołuje pracę L’ecriture de l’historie de Certeau 
z 1975 roku. 

9  Edward Benesz w przemówieniu radiowym z 12 maja 1945 roku mówił o potrzebie „osta-
tecznego zlikwidowania problemu niemieckiego”. Niemal natychmiast po nim wysiedlono z Brna 
ponad 20 tysięcy mężczyzn, kobiet i  dzieci. Część z nich nie przetrwała forsownego marszu ku 
granicy austriackiej. Do jesieni 1947 roku z Czechosłowacji wypędzono 3 miliony Niemców, przy 
czym około 19–30 tysięcy Niemców sudeckich zostało zabitych. 
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Z prawnego punktu widzenia sąsiedzi starego Niemca mieli rację. Dekret 
Edwarda Benesza z 19 maja 1945 roku przejmował bowiem w zarząd państwo-
wy majątek osób „nielojalnych wobec państwa” narodowości niemieckiej i wę-
gierskiej, bez możliwości odszkodowania. Krzywdy i zbrodnie historyczne rodzą 
nienawiść do danej grupy społecznej i tworzą silne stereotypy, związane między 
innymi z  wybranym narodem bądź środowiskiem. Relacje czesko-niemieckie 
w filmie oparte zostały na wzajemnej niechęci, braku zrozumienia i akceptacji 
Innego. Lokalna społeczność jest nieufna wobec niemieckiego mieszkańca, któ-
ry nie mówi po czesku. Nie liczy się dla nich Ziege jako jednostka — to, jakim 
jest obecnie człowiekiem — ale jego niemieckie korzenie. Swoją niechęć manife-
stują poprzez nękanie, obraźliwe określenia (Niemczura), okrzyki (Heil Hitler!), 
malowanie swastyki na drzwiach czy zniszczenie jego rodzinnego grobu. Głębo-
ko w świadomości lokalnej zakorzeniona została krzywda, której Czesi doznali 
podczas II wojny światowej10. Mamy tu do czynienia z obrazem braku harmonii 
współżycia, za którym stoją roszczenia. Pavel obawia się o  swoją chatę, która 
wcześniej należała do rodziny starego Niemca. Zdaniem Marii Ossowskiej ist-
nieją „rysy moralne społeczeństwa, które trudno zrozumieć bez odwołania się 
do ich przeszłości” (2005, s. 88). Zachowanie bohaterów filmu świadczy o tym, 
że w okresie potransformacyjnym nadal mamy do czynienia z polaryzacją w za-
kresie moralności. Refleksja nad dyskursem zmiany w filmie Najbrta osadzona 
zostaje w negatywnej ontologii. Ludzie ubodzy, pozbawieni dostępu do najnowo-
cześniejszych technologii, żyjący na marginesie społeczeństwa (na peryferiach 
kraju), okazują się nosicielami pejoratywnych wartości.

Akcja rozgrywa się pod koniec zimy, w okresie pochmurnym, bezbarwnym, 
który harmonizuje z ogólną koncepcją plastyczną dzieła. Buduje ona wrażenie 
przestrzeni wykluczonej, wyobcowanej i klaustrofobicznie zamkniętej, w której 
główną czynnością zdaje się oczekiwanie na zmianę. Atmosfera zrujnowanej wio-
ski i natura mają wpływ również na mieszkańców. Przyroda staje się tymczasem 
lustrzanym odbiciem ich duszy. Kolorowe akcenty do filmu wprowadza jedynie 
hokej — szara przestrzeń zostaje rozświetlona kolorami czeskiej flagi. Dla fauny 
i flory jest to jeszcze czas martwy, ale na jego horyzoncie już powoli ujawnia się 
wiosenna nadzieja bohaterów w zwycięstwo czeskiej reprezentacji na mistrzo-
stwach świata. Pavel wykrzykuje podczas transmisji sportowych, że  „fandit si 

10  Integralność terytorialna Czechosłowacji została naruszona na skutek zawarcia układu mo-
nachijskiego. Przy nieobecności przedstawicieli Czechosłowacji na konferencji Wielka Brytania 
i Francja, preferując politykę ustępstw wobec III Rzeszy, pozwoliły Hitlerowi 29 września 1938 ro- 
ku na zajęcie Kraju Sudetów. Już 15 marca 1939 roku III Rzesza przekształciła Bohemię i Mora-
wy w Protektorat Czech i Moraw, na terenie Słowacji niepodległość proklamowała prohitlerowska 
Pierwsza Republika Słowacka, a  na Zakarpaciu powstała efemeryczna Karpato-Ukraina. Należy 
w tym miejscu wspomnieć o stratach, jakie poniosło czeskie społeczeństwo podczas II wojny świa-
towej. W latach 1938–1945 na terenach byłej Czechosłowacji według różnych źródeł zginęło od 
325 do 365 tysięcy mieszkańców Protektoratu Czech i  Moraw, Kraju Sudetów, Słowacji i  Rusi 
Podkarpackiej. 
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musíme sami, nikdo jinej to za nás neudĕlá!”. W zacytowanym fragmencie zwraca 
uwagę ton wzniosły i zarazem negatywna nuta. To przykład opowieści o relacjach 
czeskiej wspólnoty z Innymi, ukazującej przy tym autoprezentacyjne techniki tej-
że wspólnoty, w których do głosu dochodzi rozumienie ojczyzny niekompatybilne 
z tradycyjnym wzorcem wypracowanym w XIX wieku. 

Dla wykreowanego przez reżysera podmiotu zbiorowego Inny/Obcy to zarów-
no ten silniejszy (nowy system, opresor), jak i ten słabszy (Rom, stary Niemiec, 
gorszy), usytuowany nisko w hierarchii społecznej. Z byłym opresorem (autochto-
nem) bohaterowie rozprawiają się w narracjach kompensacyjnych, w których pre-
zentują go jako (dyskursywnie) pokonanego, obecnie opresjonowanego. Filmowa 
zbiorowość dysponuje doświadczeniem byłego wojennego podporządkowania, 
lecz nie problematyzuje swojej obecnej pozycji. Niemiec sudecki Ziege, jedyny 
pierwotny mieszkaniec wioski, o mocnym poczuciu „zakorzenienia” (Appadurai, 
2005, s. 269)11, świadek dawno minionych czasów, tęsknie wygląda śmierci — 
wyzwolicielki od samotności pośród obcych ludzi. „Milczenie” w filmie na temat 
II wojny światowej, krzywd czeskich czy wypędzenia Niemców sudeckich, po-
zornie sugerujące ich nieistotność, wiele mówi o moralnej kondycji społeczeństwa 
dawniej podporządkowanego, przechowującego ślady nawyków widzenia oraz in-
terpretowania świata w sposób ukształtowany przez warunki długotrwałego znie-
wolenia czasów Czechosłowacji. Skomplikowane motywy czeskiego stosunku do 
zachodniego sąsiada, pamięć doznanych historycznych upokorzeń, doświadczenia 
wojenne, powojenne czeskie „rozrachunki” w filmie nie są przedmiotem dyskusji, 
choć zostały zaświadczone egzystencjalnym konkretem (miejsce pamięci — koś-
ciół, cmentarz) (Nora, 2001). Zachowanie mieszkańców wobec starego Niemca 
podważa ich pozytywną tożsamość12. 

Opowieść Najbrta o  „końcu pewnego świata” pozostawia niektóre wątki 
w sferze niedomówień. Znalazły się wśród nich — ważne w kontekście budowa-
nia powojennej, a następnie potransformacyjnej autoświadomości Czechów — 
niewypowiedziane wówczas narracje na tematy czesko-niemieckie oraz czesko-
-romskie. W filmach kręconych tuż po II wojnie światowej w Czechosłowacji (aż 
do 1989 roku) ten istotny element składowy potencjalnej narracji początku, jakim 
były stosunki czesko-niemieckie w  trakcie i  pod koniec wojennych wydarzeń, 
pozostawał na ogół w sferze milczenia. Niestety w dziele Marka Najbrta pojawił 
się również w pewien ułomny sposób. 

Wątek niemieckiego Innego, drugi obok wątku romskiego Onego/Obcego, 
trudny do podjęcia w okresie Czechosłowacji, stanowi u omawianego reżysera 
dopełnienie panoramy czeskich lat potransformacyjnych. Wspomniane wątki zo-

11  Appadurai nazywa ten proces „wytwarzaniem struktury uczuć”. 
12  Sytuacja we wsi jest przykładem zagrożenia pozytywnej tożsamości człowieka: „zagroże-

niem pozytywnej tożsamości społecznej jest każda sytuacja, w której dowiadujemy się o wadach, 
cechach negatywnych i poślednim charakterze grupy, do której należymy, przez co nasz poziom 
kolektywnej samooceny spada” (Bilewicz, 2008, s. 27).

Slavica Wratislaviensia CLXXVI, 2022 
© for this edition by CNS



78      •      Dorota Żygadło-Czopnik

stały stłumione w czechosłowackich produkcjach filmowych, co przyczyniło się 
do tego, iż właściwie nigdy nie udało się w kulturze i świadomości czeskiej prze-
pracować ich do końca. 

Odrębnym zagadnieniem jest wprowadzenie w Mistrzach refleksji na temat 
stosunków Czechów do Romów jako Innych13. W filmie Josef sam siebie odbiera 
jako Innego, gorszego Roma. Zewnętrzne cechy, które miały go definiować, jak 
kędzierzawe, ciemne włosy, oliwkowa karnacja czy niepewne pochodzenie (nie-
znany ojciec), występują tu, w prowadzonej z lekko ironicznym dystansem nar-
racji, jako szczególnego rodzaju skaza i piętno. W obrazie Najbrta pojawiają się 
sceny, w których bohater uzmysławia sobie, że wygląda inaczej niż jego czescy 
sąsiedzi, jest Inny. Do końca filmu Josefowi towarzyszy poczucie uświadomionej 
Inności/Obcości. Nie pozwala mu o tym zapomnieć Jarda swoimi obraźliwymi ko-
mentarzami pod adresem Romów. Nie chodzi tu tylko o nacechowane w określony 
sposób postrzeganie Romów, których czescy sąsiedzi rozpoznają od pierwszego 
spojrzenia właśnie po wyglądzie. Jarda odczuwa jako ośmieszające upodobanie 
Josefa do czeskiego hokeja, które ostro kontrastuje z jego obcością, niemożliwą 
w oczach Czecha do zatarcia, a akceptowaną przez czeskie otoczenie tylko w okre-
ślonych warunkach, na mocy niepisanej umowy, że żadna ze stron zbyt ostenta-
cyjnie nie zechce przekroczyć wyznaczonych granic. Ten układ oznacza, że Jarda 
i pozostali bohaterowie nie będą nawiązywać w rozmowach do pochodzenia Jose-
fa, a ten zrezygnuje z nadmiernego manifestowania związków z czeskością, które 
byłyby odbierane jako fałszywe. Wobec niego padają jednak obraźliwe słowa: „ty 
jsi blbej jak Cikán”, co świadczy o zawartości oceniającej i emocjonalnej wypo-
wiedzi. Bohater został podporządkowany i zdominowany przez grupę. Chwiejna 
równowaga zbudowana na niepewnym fundamencie przemilczeń i niedomówień, 
traktująca różnicę jako nieusuwalną skazę, którą należy zmazać, a nie na przykład 
element potencjalnego kulturowego wzbogacenia obu stron, stanowi rdzeń jed-

13  Znaczna większość z około 20 tysięcy czeskich Romów żyjących w Czechach przed II woj-
ną światową podzieliła los czeskich Żydów — trafili do komór gazowych niemieckich obozów 
koncentracyjnych. W  Zagładzie Romów brał udział rząd pronazistowskiego Protektoratu Czech 
i  Moraw, a  w  samym Protektoracie działały zarządzane przez Czechów obozy koncentracyjne 
dla Romów, między innymi w  Letach w  południowych Czechach koło miasta Pisek (założony 
w 1940 roku). Na terenie obejmującym także obszar byłego obozu w latach siedemdziesiątych wy-
budowano przemysłową fermę trzody chlewnej. W latach dziewięćdziesiątych na miejscu przyobo-
zowego cmentarza postawiono pomnik i podjęto społeczną kampanię na rzecz rozbiórki chlewni. 
Po wojnie słowaccy Romowie zaczęli osiedlać się w Czechach, przeważnie na wyludnionych te-
renach przygranicznych, skąd zostały wygnane 3 miliony Niemców sudeckich. Znane są też przy-
padki prowadzonych przez władze komunistyczne deportacji Romów ze wschodniej Słowacji na 
teren czeskich Sudetów. Po rozpadzie Czechosłowacji w Czechach pozostała społeczność romska 
mocno związana z Romami słowackimi. Cichy napływ słowackich Romów trwał, gdyż obywatele 
słowaccy w Czechach i czescy na Słowacji mieli w porównaniu z innymi cudzoziemcami większe 
możliwości znalezienia pracy czy studiowania. Na romską migrację do Czech miała także wpływ 
pogłębiająca się z czasem różnica między systemami socjalnymi w bogatszych Czechach i biedniej-
szej Słowacji (Nečas, 1999).
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nej z pominiętych narracji okresu Czechosłowacji. Problem mniejszości romskiej 
w Czechach jest zaskakująco kłopotliwy ze względu na jej rolę we współczesnym 
czeskim społeczeństwie. Nie ułatwia to równouprawnienia romskiej (mniejszościo-
wej) i czeskiej (większościowej) pamięci zbiorowej. 

W zakończeniu filmu wszyscy bohaterowie (z wyjątkiem Zdeny i młodego 
Jardy) po pijanej i chaotycznej nocy, w trakcie której uczcili wygraną czeskiej 
drużyny hokejowej, budzą się rano w zniszczonym kościele. Następnie udają się 
w stronę gospody, a po drodze dumnie wykrzykują: „Zdeno, jsme mistři!”. Karel 
i starszy Jarda nie wiedzą, że najbliżsi ich opuścili. W budynku pozostał tylko 
Zeige, który po wypiciu z lokalnymi mieszkańcami starego schnappsa zasnął na 
blacie baru. Wcześniej butelkę tego trunku wyjął ze skrzyni, w której znajdował 
się także granat z czasów II wojny światowej. Starzec po przebudzeniu dostrzega 
pocisk, który leży tuż obok niego na ladzie. W kolejnym ujęciu słychać jedynie 
odgłos wybuchu. Ten znaczący moment w Mistrzach należy traktować jako sym-
bol końca pewnego świata, kres wędrówki starego Niemca, karę, równanie statu-
su, a zarazem przebudzenie i początek czegoś nowego. 

Podsumowanie

W filmie Mistrzowie Najbrt w modelowy sposób ukazał sytuację zmiany hi-
storycznej/kulturowej/egzystencjalnej i zademonstrował, co się dzieje, gdy nowe 
próbuje się zmieścić w strukturach pojęciowych starego świata, niegdyś oswojo-
nego, lecz już niewystarczającego sposobu pojmowania rzeczywistości. Reżyser 
dokonuje oceny okresu potransformacyjnego jako epoki bezpowrotnie minionej, 
z której doświadczeń nie da się skorzystać w nowych czasach. Motywy narodowe, 
etniczne, społeczne i seksualne wypełniają kluczową noc obrazu burzliwymi wy-
darzeniami i porywającymi wątkami. Scenarzyści twórczo wykorzystali sytuację 
zmiany, jej tworzywem czyniąc struktury poznawcze, które zostały ukonstytuowa-
ne w minionych warunkach. W efekcie uzyskuje się chaos, absurd i pomieszanie. 
Tyle że w ujęciu czeskiego reżysera owo pomieszanie, owa dziwność (zjawy ho-
keistów) nie prowadzą do odrzucenia, nie wywołują negatywnej kwalifikacji, a są 
raczej zachętą do eksploracji nowego obszaru poznania/doznań (nocna ucieczka 
Zdeny skradzionym autobusem). Zaproponowane przez twórców filmu narracje 
końca, zmiany, początku stanowią emanację dyskursu przejściowego, a więc nie 
utwierdzają już/jeszcze wybranych mitów, by dysponować poprzez nie zbiorową 
wyobraźnią oraz emocjami odbiorców, ale budują dyskurs (Gosk, 2010), który nie 
polega na wyłączeniu i polaryzacji, lecz zaangażowaniu i reartykulacji, „odpomi-
nający” przeszłość, sygnalizujący przemilczenia i stłumienia. Zmiana ustrojowa 
1989 roku — likwidująca w Czechosłowacji zależność od Związku Radzieckie-
go, umożliwiająca pełne otwarcie na świat, przyśpieszenie cywilizacyjno-kultu-
rowe, powodująca istotne osłabienie roli czynników ideologiczno-historycznych 
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w kształtowaniu ludzkiego losu — doprowadziła do unieważnienia większości, 
istotnych do tej pory, przyczyn negatywnego zabarwienia tożsamości Czechów, 
ale też osłabiła i zrelatywizowała ich poczucie tożsamości w ogóle. W Mistrzach 
śledzimy historię ludzi, z których każdy ma własne pragnienia i marzenia. Kocha-
ją się i zdradzają, uwielbiają wspólne przeżycia, w imię czego skłonni są uwierzyć 
w nonsens i absurdy. Autorzy scenariusza zaproponowali w tym obrazie widzom 
gorzką tragikomedię o emocjonalnej pustce i ludzkiej małości.
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