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Abstract

This article begins with a description of healthcare in ancient Greece, the origins of the concept
of epidemic, and the assertion that infectious diseases have accompanied mankind since the Neo-
lithic times, especially in urban areas. Then I present medieval customs related to plagues, places
of seclusion, linguistic concepts and forms of material culture left over from historic epidemics —
spas, field hospitals, thanksgiving churches, votive offerings, plague shrines, ossuaries. Next, [ draw
attention to the way of thinking about epidemics expressed in biblical texts, with particular emphasis
on the biography of Job. Another text subject to analysis is Gunduli¢’s Osman, where epidemics
are presented as byproducts of wars and tools of the forces of evil. Finally, I deal with the famous
sculpture by Ivan Mestrovi¢ — Job, the circumstances of its creation, its relations with the “political
plagues” of the 20th century and existential symbolism.
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Enunemuje Ha Menutepany U lMXOBE pEIpe3CHTAII]Ee
y KIbH)KEBHOCTH U YMETHOCTH

Caxerak

YnaHak MOYUELE CIIMKOM 3PaBCTBEHE 3aIUTHTE y cTapoj [ pyKoj, HACTAHKOM KOHIIEIITA CITH-
IEMHje ¥ BepOBarbeM Jia 3apa3He 00JIECTH MpaTe Y0BEYaHCTBO jOII OJf HEONNTa, MocebHo y ypoa-
HHUM cpenuHaMa. HakoH Tora npeacTaBibaM CpeImboBeKOBHE 00MUaje Be3aHe 3a MOMIACTH, MeCTa
0CaMJbCHOCTH, je3MYKe KOHLIENTE U 00JIHKEe MaTepHjaiHe KyJIType OCTale Off CTApHX enuieMuja
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— Game, N1a3ape, LPKBE 3aXBaJIHUIIE, 3aBETHE IMPHHOCE, CBETHIITA Kyre, kocTypHuue. Ckpehiem
Takohe makiy Ha HAYMH pa3MHUIIJbaka O euAeMIjaMa U3paxkeH y OMOIHjCKUM TEKCTOBUMA, Ca
noceOHUM HarnackoM Ha JoBoBy Ouorpadujy. Cnenehu tekcr je I'yuaynuhes Ocman, roe enune-
MHje BHIUMO Kao A€o0 paToBa M kao opyhe cuia 31a. Ha xpajy ce 6aBuM 4yBEeHOM CKYJINTYPOM
ViBana MemtpoBuha Jo6, OKOTHOCTHMA BEHOT HACTaHKa, Be3aMa ca ,, IO THYKUM [oIacTuma”
20. BeKa U €r3UCTEHIMjaTHOM CHMOOIHKOM.

Kwyune peuu: enuaeMuje y KylITypH, UCTopUja enuaeMuja, Misan Memrposuh, Job, Ban
T'yanynuh

W rejonie Morza Sroédziemnego do szerzenia si¢ rozmaitych chordb zakaz-
nych dochodzito znacznie czesciej niz w Europie Srodkowej. Dzialo sie tak z wie-
lu powodéw, sposrod ktorych podstawowe sg migracje ludnosci — zaréwno te
wewnetrze, zwigzane choc¢by z sezonowym wypasem bydta, jak i te wynikajace
z rozwoju handlu badz wielowiekowego nacierania ludnosci pochodzenia arab-
skiego (od VII wieku) czy tureckiego (od XI wieku) (Braudel et al., 1994, s. 24).
Trudno wskaza¢ inny potozony mig¢dzy trzema kontynentami obszar o rownie
dynamicznym rozwoju spotecznym czy kulturowym. Tu zrodzity si¢ najstarsze
europejskie cywilizacje, stad pochodzity wielkie prady artystyczne, jak na przy-
ktad renesans i barok. Obszar Srédziemnomorza bardzo wezeénie znalazt sig tez
w ramach globalizujacego si¢ $wiata. Niezaleznie od tego, na kiedy wskazywac
poczatek tego procesu, trzeba uznaé, ze teren ten przynajmniej od sredniowiecza
byl czescig afro-euro-azjatyckiego ,,$wiat-systemu”, powigzanego ,,potagczeniami
morskimi oraz ladowymi szlakami karawan, ktore misternie ze soba splecione
tworzyty $wiatowy system komunikacji” (Nobis, 2020, s. 5).

Stynny badacz Srédziemnomorza, Fernand Braudel, patrzyt na ten obszar jak
na niejednorodny region, ,,w ktorym wszystko si¢ z soba miesza i na nowo ukta-
da w oryginalng cato$¢” (Braudel et al., 1994, s. 9). Ujmowat go jako ,,prastare
rozdroze”, bo ,,0d tysiacleci wszystko sptywato ku niemu, wiktajac i wzbogaca-
jac jego histori¢: ludzie, juczne zwierzeta, wozy, towary, okrety, idee, religie, sty-
le zycia. Nawet rosliny” (Braudel et al., 1994, s. 8). Nie sposob przy tym mowié
o Srédziemnomorzu w konteksécie chordb bez jeszcze jednego czynnika — jest
nim miasto: ,,punkt akumulacji bogactw” (Braudel et al., 1994, s. 26). ,,Statek,
droga morska, wczesnie wyposazony port” (Braudel et al., 1994, s. 35) — to pod-
stawy niezaleznych panstw i rozwoju wymiany handlowej. Jednak miasto to tak-
ze niebezpieczenstwo. Warto bowiem podkresli¢, ze wszelkie zarazy najbardziej
dotkliwie dosiggaja przede wszystkim spolecznosci miejskich, wigkszych skupisk
ludnosci, skad wywodzi si¢ okreslenie ,,choroby ttumu” (Diamond, 2020, s. 283),
wskazujace etiologie wszelkich epidemii.

Jak pisze Braudel, morowa zaraza, nastepujaca czesto po okresach glodu, byta
,»dla regionu §rodziemnomorskiego istnym biczem Bozym” (Braudel et al., 1994,
s. 27). Nie przypadkiem wigc Albert Camus umiejscawia akcj¢ najstynniejsze-
go w dziejach utworu o zarazie wlasnie w Oranie — mie$cie portowym Algierii;
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Thomas Mann z kolei nawigzuje do cholery dziesiatkujacej miasto §w. Marka
w Smierci w Wenecji, a udziatem wyobrazni Boccaccia nie jest tez to, ze przed
epidemia musiata ucieka¢ ludnos¢ Florencji (Decameron). Reprezentacji dotycza-
cych choréb zakaznych na terenie basenu Morza Srodziemnego jest wigcej, cho¢
trzeba przyznac, iz maja one najczgsciej forme¢ wzmianek, nie stanowig tema-
tu glownego, a wnosza tresci tragiczne i tajemnicze, wyznaczajagce wydarzenie
wazne dla danej spotecznosci, przetomy w biografiach artystow, jak rowniez ce-
zury, ktorym nadawano znaczenia metaforyczne (na przyktad wojna, faszyzm).
W obszarze Srédziemnomorza mozemy réwniez poszukiwaé zrodtostowu wyrazu
»~epidemia”, tu tez rodzity si¢ do dzi$ znane praktyki lecznicze. Proponuje zatem
spojrze¢ na te fakty w porzadku chronologicznym jako na kolejne kroki w rozwo-
ju kultury i cywilizacji.

Starozytne leczenie przyswigtynne

Poczatki epidemii najprawdopodobniej si¢gajg czaséw neolitu, gdy cztowiek
z towiecko-zbieraczego trybu zycia przeszedl na tryb osiadty, tworzac zorganizo-
wane spoteczno$ci o wickszym zaggszczeniu. Pewne jest, ze zarazy zdarzaty sig¢
juz w $§wiecie starozytnym. I tak oto w greckim toponimie Epidauros odnajduje-
my poglosy dawnych zwyczajow zwigzanych z medycyng i zrodlostow wyrazu
»epidemia”. Miejscowos¢ ta byta uzdrowiskiem (Kopalinski, 1988, s. 257), cen-
trum medycyny przy$wiatynnej, ktora swoj rozkwit notowata juz w V 1 IV wie-
ku p.n.e. (Winniczuk, 2012, s. 285). Nieopodal miescito si¢ sanktuarium Askle-
piosa, boga sztuki lekarskiej, syna Apollina. Funkcje pomocy cierpigcym weditug
tradycji przypisywano tez najblizszym Asklepiosa. Jego Zong byta kojaca bol Epio-
ne, a corkami — bogini zdrowia Hygieja oraz bogini wszechlecznictwa Panake-
ja (Winniczuk, 2012, s. 284). Wedtug mitu Asklepios posiadt moc przywracania
zycia i z tego powodu zostal usmiercony przez Zeusa i umieszczony wsrod gwiaz-
dozbioru Wezownika!.

W Epidauros znajdowat si¢ asklepiejon — §wigtynia-lecznica, otoczona kom-
pleksem budynkéw na planie kwadratu, z portykami. Tu oddawano czes¢ bo-
stwu, lecz takze leczono przybywajacych chorych, ktérzy mogli korzystac z ta-
kich obiektéw jak hospicjum, abaton (sypialnia dla pacjentéw), katagogia (hotel)
czy stuzacy ¢wiczeniom fizycznym gimnazjon. Tak zorganizowany asklepiejon
mozemy uznac za pierwowzor osrodka leczniczego. Praktykami medycznymi zaj-
mowali si¢ tu kaplani-lekarze — asklepiadzi. Podobny punkt opieki zdrowotnej
znajdowal si¢ na wyspie Kos ze stynna szkota medyczna zwiazang z ojcem medy-
cyny Hipokratesem, ktory wprowadzit zasady etyczne regulujace leczenie.

! Waz, utozsamiany z madroscia i wiedza tajemng, byt zwigzany z Asklepiosem jako sym-
bol odradzajacej si¢ sity zywotnej (Winniczuk, 2012, s. 284). Dlatego tez do dzi$ jego oplatajaca
laske Asklepiosa podobizna widnieje na szyldach aptek i szpitali.
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Znang epidemia z czasOw starozytnos$ci byta tak zwana zaraza atenska z 430
roku p.n.e., ktéra pojawita si¢ podczas wojny peloponeskiej i opanowata cata Atty-
ke. Opisuje ja Tukidydes (Janowska, 2020), podkreslajac, ze polis, centrum umy-
stowe Hellady, ze wzgledu na duze zgromadzenie ludno$ci odniosto najwigksze
straty, tym bardziej ze wlasnie miasto byto jedynym schronieniem przed Sparta-
nami. Choroba usmiercila jedng czwartg mieszkancow. Niezwykle cickawe jest
to, ze w trakcie epidemii w Atenach doszto do ,,0g6lnego rozprezenia”, gdyz oby-
watele w obliczu nieuniknionej choroby decydowali si¢ na poluzowanie zasad
moralnych — na libacje, orgie oraz przest¢pstwa. Nie wypelniali tez obowigzku
grzebania zmartych, totez zwtoki chorych zalegaty na ulicach (Janowska, 2020).

Kontynuacj¢ greckich praktyk leczniczych dostrzegamy w starozytnym Rzy-
mie, gdzie za wynalazcow medycyny rowniez uznawano Apollina i Asklepiosa,
nazwanego Eskulapem (tac. Aesculapius). Kult boga-uzdrowiciela wprowadzono
podczas szalejacej w latach 293-291 p.n.e. zarazy. Wtedy to ksiegi sybillinskie
nakazaty specjalnej delegacji wezwa¢ z Epidauros Eskulapa. Dwa lata pdzniej
na wysepce na Tybrze zbudowano $wiatyni¢, w ktorej leczono tak jak w greckich
asklepiejonach. Chorym ordynowano post, ¢wiczenia, balneoterapi¢, poddawano
ich obrzedom oczyszczania, a nast¢pnie oczekiwano na wieszcze sny ze wska-
zowkami co do kuracji (Piszczek, 1988, s. 228). Zanim jednak przyjat si¢ kult
Eskulapa — wyobrazanego w postaci powaznego mezczyzny z broda, w dtugim
ptaszczu, trzymajacego w reku laske z owinigtym wokoét wezem — nim rozpo-
wszechnito si¢ leczenie chorych przy $§wiatyni, nim powstaty asklepiejony, Rzy-
mianie uprawiali medycyne ludowa i ziololecznictwo, a przede wszystkim wierzyli
w magie. Porzadki te wzajemnie si¢ przenikaty, ,,kiedy za$§ bylo jakie$ wicksze,
ogollne zagrozenie w postaci epidemii, uciekano si¢ do modtow, ofiar, taczonych
nawet z widowiskami [...], ktore [...] daty poczatek teatrowi rzymskiemu” (Win-
niczuk, 2012, s. 293).

Wielka epidemia rzymska miata miejsce w latach 165—180 n.e. Bylo to w cza-
sach panowania Marka Aureliusza i Kommodusa, stad tez nazwa — zaraza Anto-
nindéw. Rozwdj epidemii zwigzany byt z podbojami, gdyz zostata ona przywleczo-
na do centrum cesarstwa przez wracajacych ze wschodu legionistow. Powszechnie
sadzono wowczas, ze chorobe, ktorg najprawdopodobniej byta ospa, sprowadzili
na imperium zagniewani bogowie. Pomor spowodowat chaos w panstwie, a liczba
ofiar byta tak duza, ze cezar musial wydac¢ edykt zabraniajacy grabiezy cudzych
grobow. Poza podbojami waznym czynnikiem wptywajacym na rozwdj epide-
mii w $wiecie rzymskim bylo pojawienie si¢ rozros$nig¢tych szlakow handlowych,
Lumozliwiajacych szybkie i regularne kontakty, ktore przeksztatcity te obszary
w [...] wielka wylegarni¢ mikrobow” (Diamond, 2020, s. 295) — taczyty one Eu-
rope, Afryke Potnocna, Indie i Chiny.
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Gniew Bozy

Warto w tym miejscu zwroci¢ uwage na inny niz organizacyjny aspekt lecze-
nia zarazy w starozytnosci — na powszechnos$¢ przekonania, ze zostala ona ze-
stana przez sily nadprzyrodzone, wynikata z nietaski bostw. Nawet w starszych
tekstach biblijnych odnajdziemy $wiadectwa licznych rozwazan na temat tego,
czym motywowano epidemie, co przekonuje nas, ze réwniez tutaj powodujaca
$mier¢ chorobe¢ zakazng tgczono z boskim wyrokiem. Jednym z najdawniejszych
przedstawien watku jest pigta plaga egipska, czyli zaraza zestana przez Mojze-
sza na bydto poddanych faraona, ktéry nie chciat zezwoli¢ Izraelitom na opusz-
czenie Egiptu. Z kolei w Ksiedze Liczb napotykamy opis szemrania Izraelitow
przeciwko Aaronowi i Mojzeszowi po przejsciu Morza Czerwonego. Lud ztorze-
czyl i zastanawial si¢, czy nie lepiej obra¢ nowego wodza i powrdci¢ do niewoli.
Jozue i Kaleb pouczali zbuntowang spotecznos¢, zapewniajac o Boskiej opiece.
Zgromadzenie zmierzato do ukamienowania méwcow, lecz nie doszto do niego
ze wzgledu na objawienie:

I rzekt Pan do Mojzesza: ,,Dokadze jeszcze ten lud bedzie Mi uwlaczal? Dokadze wie-
rzy¢ Mi nie bedzie mimo znakow, jakie posrod nich zdziatatem? Zabijg ich zaraza i zupelnie

wytrace, a ciebie uczyni¢ ojcem innego narodu, ktéry bedzie wigkszy i silniejszy niz on”.
(Lb 14, 11-12)

Na te stowa Mojzesz wstawia si¢ za swoim ludem, méwi o mocy Panskiej
ukazanej podczas zestania plag, uprasza Boga o cierpliwos¢, przebaczenie lub
nalezng karg, ktora rzeczywiscie przychodzi na buntownikow, gdyz Pan przestaje
udziela¢ Izraelitom pomocy.

W Starym Testamencie mowa o zarazie takze w Ksiedze Ezechiela (Ez 38,
22-23), ktory pisze o wojnie miedzy Izraelem a symbolicznym krajem Goga, utoz-
samianym najprawdopodobniej z jednym z wtadcow krainy potozonej w potnoc-
nej czegsci Azji Mniejszej. Chodzi o zdarzenie, ktore ma mie¢ miejsce pod koniec
czasOw. Opisowi towarzysza przywotania licznych klesk zywiotowych. Maja ich
doswiadczy¢ wrogowie Izraela:

Gory si¢ rozpekna, skaly si¢ zapadna 1 wszystkie mury rung na ziemig. [ powotam prze-
ciwko niemu wszelki strach — wyrocznia Pana Boga — miecz kazdego zwrdci si¢ przeciwko
bratu. [ wymierze¢ im karg przez zarazg i krew, i ulewe, i grad [jakby] kamieni. Ogien i siar-
ke zesle jak deszcz na niego i na jego wojsko, i na rozliczne ludy, ktore sa z nim. Tak okazg

si¢ wielkim i $wigtym, tak ukazg si¢ oczom wielu narodow: wtedy poznaja, ze Ja jestem Pan.
(Ez 38, 21-23)

Podobne przedstawienie problemu zarazy znajdziemy w Ksi¢dze Amosa. Mo-
wa tu o gniewie Bozym, ktory czyni spustoszenie wsrod Izraelitow. Gniew ten
skierowany jest przede wszystkim wobec kobiet Samarii, najistotniejsze w tym
obrazie jest jednak ukazanie Bozej wszechpotegi:
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To ja sprowadzitem na was kleske gtodu we wszystkich waszych miastach [...]. Zesta-
fem na was zaraze jak na Egipt; wybitem mieczem waszych mtodziencow, a konie wasze
uprowadzono; w ogniu splongty wasze obozy, kiedy gniewalem si¢ na was, alescie do Mnie
nie powrocili [...]. Spustoszytem was jak podczas Bozego spustoszenia Sodomy i Gomory;
staliscie si¢ jak gtownia wyciggnieta z ognia; aleScie do Mnie nie powrdcili [...]. Tak uczyni¢
tobie, Izraelu. (Am 4, 6-12)

Niewatpliwie najbardziej rozpowszechniony w kulturze motyw biblijny zwig-
zany z zarazliwg chorobg (tradem) pojawia si¢ w Ksiedze Hioba, ktorej bohater,
zyjacy do tej pory w szczesciu i dostatku, zostaje poddany ciezkiej probie. Znosi
ja cierpliwie, nie tracgc wiary w Boska sprawiedliwo$¢, godzi si¢ na utrat¢ mie-
nia, wreszcie dzieci i zdrowia. Nazwa choroby po tacinie — lepra — pochodzi ze
starogreckiego 1 oznacza tuszczenie si¢, jednym z objawow sa bowiem guzowate
krosty na skorze oraz zaplamienia.

Przypadlo$¢ ta byta znana juz przed tysigcami lat i zostata przeniesiona z Afry-
ki podczas wedrowek homo sapiens. Ostatnie wielkie fale tradu miaty miejsce
w czasie odkry¢ geograficznych, pozniejszego kolonializmu i handlu niewolnikami.

Podsumowujac watek starotestamentowy, trzeba podkresli¢, ze dominuje
w nim prze$wiadczenie, ze nieszczescia, takie jak choroby, nawet jesli nie sg wy-
rokiem, pouczeniem, memento, to sg pochodzagcym z woli Boga dopustem, Boza
wolg 1 prébg wiary.

Leprozoria — kolonie dla tredowatych

W é$redniowieczu trad, podobnie zreszta jak inne choroby, byt uwazany za ka-
¢ za grzechy, przez co pietnowano chorych, odbierano im prawa do matzenstwa
czy przebywania wsrod rodziny. Pierwsze izolujace kolonie lub domy dla trgdowa-
tych zaktadano juz w IV wieku w basenie Morza Srodziemnego w trakcie wzrostu
zachorowan, a najwicksza ich liczba powstata w §redniowieczu. Kolonie te nazy-
wano leprozoriami. Pobyt tam byt obowigzkowy i rozpoczynat go swoisty rytuat,
polegajacy na badaniu przez miejska komisje, ktora sporzadzala dokumentacje
przypadku. Chory musiat wzia¢ udziat we mszy, a nastgpnie wystucha¢ odczytu
zakazow, ktore zaczynaly go obowigzywac (miedzy innymi zakaz pojawiania si¢
w miejscach publicznych), po czym wreczano mu ubrania i przedmioty osobiste-
go uzytku. Tredowaty miat swojg obecnos¢ oznajmiac kotatka lub dzwonkiem,
a jego szaty byty oznaczone zo6ttym krzyzem. Co wiecej, chorzy na tragd doswiad-
czali symbolicznej ,,$mierci za zycia”, odprawiano za nich nawet zwyczajowe na-
bozenstwa za zmartych.

Sytuacja ulegta zmianie dopiero podczas wypraw krzyzowych, gdy na te cho-
robe zapadlo wielu przedstawicieli stanu rycerskiego. Wéwczas w celu pomocy
tredowatym powotano Zakon Rycerzy $w. Lazarza, ktorego cztonkéw nazywano
lazarytami. Trad leczono w Europie od drugiej polowy XIII wieku (z apogeum
w wieku XV) az do wieku XVII, kiedy to leprozoria przeksztatcono w szpitale
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dla zakaznie chorych lub zamknigto. W XIV wieku liczba zakazonych znacznie
zmalata, gdyz tredowaci jako mniej odporni w pierwszej kolejnosci padli ofiarg
nowej epidemii — dzumy.

Kwarantanna 1 lazaret

Czarna $mier¢, ,,mor, morowa zaraza, morowe powietrze” (Kopalinski, 1988,
s. 176) data o sobie zna¢ najmocniej w latach 1347—-1351, cho¢ jako jednostka cho-
robowa byta notowana juz we wczesnym Sredniowieczu (na przyktad w Konstan-
tynopolu czaséw Justyniana oraz w innych miastach portowych). Choroba wra-
cata wowczas w falach co pokolenie az do 750 roku, po czym pojawita si¢ dopie-
ro w formie dziesiatkujacej ludzko§¢ dymnicy morowe;j. ,,W niektérych rejonach
zmniejszyta populacje nawet o 80% i spowodowata daleko idace konsekwencje
demograficzne, kulturowo-spoteczne i polityczne” (Janowska, 2020). Na rozprze-
strzenienie si¢ dzumy na takg skale wptynal nowy szlak handlowy wiodacy przez
lad do Chin, co ,,umozliwi[to] szybkie przemieszczanie si¢ wzdtuz zorientowanej
rownoleznikowo [...] osi Eurazji [...] z nawiedzonych przez zaraz¢ obszarow Azji
Srodkowej na terytorium Europy” (Diamond, 2020, s. 286).

W zwiazku z tym miasta handlowe musiaty przedsiewzia¢ srodki zapobie-
gawcze. Jednym z takich rozwiazan byly lazarety. ,,Lazaret” jest w jezyku pol-
skim wyrazem przestarzatym, oznaczajacym szpital wojskowy, polowy (Kopa-
linski, 1968, s. 434), w ktorym leczono i izolowano chorych zolnierzy. Wyraz ten
funkcjonuje natomiast w jezyku chorwackim, gdzie ma podwdjne znaczenie. Po
pierwsze, jest to ,,szpital, w ktorym przebywali w izolacji chorzy na dzumg¢ lub
cholere; kwarantanna” (Sonje, 2000, s. 534), a po drugie — w jezyku wojskowych
whasnie szpital polowy (Sonje, 2000, s. 534). Aktualno$é stowa zostata potwierdzo-
na w ostatnich latach, gdy w Chorwacji zbudowano nowe pomieszczenia dla cho-
rych, nazywajac je nie inaczej jak lazaretami. Si¢gajac w przeszios¢, trzeba w tym
miejscu podkresli¢, ze to w Chorwacji powstala pierwsza na §wiecie procedura
kwarantanny, zawarta w formie ustawy. Doszto do tego w Dubrowniku w 1377 ro-

ku, kiedy przedsiewzicto bardziej systematyczng walke z chorobami zakaznymiZ.

Swiadectwa zarazy

Wiele o dawnych chorobach w Srédziemnomorzu dowiadujemy sie, zglebiajac
historig sztuki. Niektore z budowli sakralnych zostalty bowiem wzniesione po po-

2 Zwyczaj sze$ciotygodniowej kwarantanny, izolowania chorych i ostroznego traktowania
przedmiotow do nich nalezacych przyjat si¢ rowniez w Polsce. W zwigzku z tym za miastem bu-
dowano ,,mate, oddzielne domki z desek™ i szopy do wietrzenia nowych towaréow (Gloger, 1985,
s. 236). Od przyjezdnych za§ wymagano $wiadectw zapewniajacych, ze przybywaja z obszardw
wolnych od zarazy.
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szczegoblnych falach epidemii, jak ma to miejsce chociazby w przypadku dubrow-
nickiego kosciota §w. Rocha, sfinansowanego przez wladze i arcybiskupa i wybu-
dowanego jako koéciot przymierza3. Niemniej podstawowym zrédtem informaciji
o epidemiach na wybrzezu Adriatyku sa przede wszystkim fragmenty kronik au-
torstwa takich osobowosci jak Ivan Gunduli¢ lub Nikola Ranjina oraz korespon-
dencja zachowana w Panstwowym Archiwum w Dubrowniku.

Atak dzumy z 1347 roku opisywano w kronikach z wielkim przerazeniem.
Obserwowano wtedy wzrost poboznos$ci i wyrazano obawy o potomstwo. Byl to
jednak dopiero poczatek spotkan Europejczykow z dzuma. W samym XIV wieku
miaty one miejsce jeszcze w latach 1361, 1363, 1374, 1390—1396 1 1399. Wspomnia-
na juz, przyjeta przez wtadze w 1377 roku, pierwszg w Europie ustawg o kwaran-
tannie zachowano w tak zwanej Zielonej Ksiedze (Liber Viridis) (Novak et al.,
2015). Izolacja nie oznaczata jednak konca epidemii. Dochodzito do nich takze
w XV wieku, i to nawet po kilka razy na dziesigciolecie. W potowie XV wieku
dzuma objeta cate wybrzeze. W 1463 roku do Dubrownika przyniesli ja uchodz-
cy z zajetej przez Turkéw osmanskich Bosni. Z kolei w latach osiemdziesiatych
epidemi¢ spowodowali kupcy, ktoérzy unikneli kwarantanny (Novak ef al., 2015).
Podobnie bylo w wieku X VI, kiedy choroba pojawiata si¢ w miescie wraz z przy-
byszami. Jednym z przykladow jest seria zdarzen z lat 15261527, gdy zaraze
z Ancony mial przynie$¢ krawiec Andrija Gundevic. Z kolei w 1533 roku infekcje
przyszty z terenéw Imperium Osmanskiego. Woéwczas w celu ograniczenia moz-
liwosci przywleczenia do Dubrownika epidemii z terenéw ladowych zaczeto na
Plo¢ach budowa¢ lazaret. Do epidemii dochodzito jednak dalej (nastgpne pojawi-
ly si¢ pod koniec XVI wieku), nie sposob bowiem ustrzec si¢ przed zaraza, jed-
noczesnie zachowujac w miar¢ swobodny przeptyw ludzi i towardw, stanowiacy
podstawe raguzjanskiej gospodarki.

Woijna i choroby

Z do$wiadczonego wielokrotnie skutkami choréb zakaznych Dubrownika po-
chodzil oczywiscie wspomniany juz Ivan Gunduli¢ (1589-1638), ktéry w swo-
im wielkim eposie Osman zawarl stosowne fragmenty. Informacje o epidemiach

3 Po epidemiach w Polsce pozostaty tak zwane kapliczki morowe (Janicka-Krzywda, 2011),
wznoszone po ustapieniu choroby na granicach wsi, najczgsciej na zbiorowej mogile. Kaplicz-
ki mialy tez zabezpiecza¢ mieszkancow miejscowosci przed epidemiami w przyszlosci, dlatego
umieszczano w nich podobizny $wigtych patronéw: Matki Boskiej Mitosiernej, §w. Rozy, $w. Ro-
zalii, §w. Rocha i §w. Sebastiana. Sktadano wota z prosbami o zachowanie od moru. Inng znang
w Europie budowla, ktorej geneza wiaze si¢ z masowa Smiercia, jest kaplica ossuarium w Czer-
mnej — tak zwana Kaplica Czaszek to zbiorowy grobowiec powstaty w X VIII wieku dzigki cze-
skiemu ksigdzu Wactawowi Tomaszkowi, ktory odnalazt znaczng ilos¢ ludzkich szczatkow po-
zostatych na Ziemi Ktodzkiej po konfliktach zbrojnych (wojna trzydziestoletnia) oraz nawrotach
cholery w wiekach XVII i XVIIIL.
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zgromadzil w XIII piesni utworu, ktora jest nawigzaniem do postaci Lucyfera re-
agujacego niezadowoleniem na pokdj w stosunkach polsko-osmanskich. Polacy
(Lachowie) sg tu przedstawieni jako znienawidzeni zwycigzcy, przeciwnicy stra-
conego aniola, ,,pana podziemi”, ktory podzega do spiskow i intryg, majacych na
celu wywotanie kolejnej zbrojnej konfrontacji. Knowania te zdajg si¢ takze gto-
sem domagajacych si¢ tupéw wojennych janczaréw. Lucyferowi towarzysza isto-
ty piekielne, diabty i siedmiogtowa zmija-smok. Klgska mtodego suttana jest tu
utozsamiana z przegrang sit ciemnosci, ktore wspierajg turecka strone, gdyz caty
konflikt yymowany jest w kategoriach walki dobra ze zlem oraz chrzescijansko-
-islamskiej wojny religijnej.

W opisie tak postrzeganego starcia pojawia si¢ wazny watek realioznawczy,
zwracajacy uwagg na kondycje maszerujacych na poétnoc zolnierzy tureckich. Czy-
tamy: ,,SzliSmy wszakze razem z thumem / by wzial sukurs Osman mtody / biorac
z soba stote, dzume / $niegi, chlody, mrozy, wody” (Gunduli¢, 1971, s. 64). Tymi
stowy Gunduli¢ ktadzie nacisk na znaczenie, jakie w wielkich bataliach odegraty
towarzyszace wojskom choroby. Warto tez pamigtaé, ze byty one, jak pisze Jared
Diamond:

najwazniejszymi w dziejach zabojcami rodzaju ludzkiego, stanowity zarazem czynnik o de-

cydujacym znaczeniu przy ksztattowaniu biegu jego dziejow. Az do czasow drugiej wojny

Swiatowej wigcej ofiar tego rodzaju konfliktéw pochtanialy przenoszone przy ich okazji za-

razki niz odniesione na polu bitwy rany. (Diamond, 2020, s. 273)

Za pomor wsrdd janczaréw, wedle narracji Gundulicia, odpowiedzialno$¢ po-
nosi zaangazowany po stronie chrze$cijan archaniot Michatl: ,wrdg on, nie druh
nasz zawziety / jaki z nieb nas w otchlan spychat / wraz z anioty swymi, swigty /
znowu na nas natarl Michal” (Gunduli¢, 1971, s. 64).

W dalszej cze$ci utworu wybrzmiewajg glosy janczarow, krytykujacych po-
stepowanie wladcy zmierzajgcego do pokoju. Wiemy, ze doprowadzg one do bun-
tu wojskowego w Stambule w 1622 roku.

Piesn XIII jest wprowadzeniem do klgski suttana, przedstawieniem sity dwor-
skich intryg, obludnych knowan ,wsciektej trzody”, ,,czarcich szykow”. Pieklo za-
checa do rozpowszechniania ktamstw na temat polskich bohaterow oraz innych
préb zerwania miedzynarodowego porozumienia.

Z tekstu dowiadujemy si¢ po raz kolejny, ze przed wojskiem pora zimowa,
ktorej towarzysza zaraza i gtod: ,,Mor po rzece szuka brodu / gtod przybladty na-
szczekuje” (Gunduli¢, 1971, s. 65). Krazaca epidemia w sposob nieunikniony musi
dosiegna¢ wojsk tureckich. Staje si¢ ona instrumentem w walce, czg$cia szalen-
czych, imperialnych plandéw, bezwzglgdnie prowadzacych do wojny. Czytamy:
,»Dzielo moru, zgroze skonu / obnaz mi, jak rzg piekielnie! / Piekiet, knucia obnaz
cate” (Gunduli¢, 1971, s. 65). W Gunduliciowej kosmogonii choroba dziesiatkuja-
ca wojska jest wigc kojarzona ze zlem, z nieszczeéciem, ktdrego mozna uniknaé;
autor ostrzega przed nig rownie mocno jak przed agresywnymi rozwigzaniami
politycznymi, ktorym si¢ posrednio sprzeciwia.
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Metafory zarazy — rzezba

Oprocz architektury, tekstow kronikarskich i literatury z zaraza wiaza si¢
jeszcze inne artefakty. Jednym z najbardziej wymownych dwudziestowiecznych
dziet odsytajacych do tematyki chordb zakaznych i ich metaforycznego rozumienia
jestrzezba Ivana Mestrovicia zatytutowana Hiob, przechowywana w Galerii Ivana
Mestrovicia w Splicie. Jest ona symbolicznym nawigzaniem do biblijnego bohate-
ra, poczynionym w szczego6lnym dla autora momencie. Koncepcje pracy stworzyl,
przebywajac w zagrzebskim wiezieniu w listopadzie 1941 roku. Zostal wtedy poj-
many przez chorwackich faszystow pod zarzutem zdrady tuz przed planowanym
przez niego wyjazdem emigracyjnym do Wielkiej Brytanii. Bylo to w czasie, gdy
armia wloska okupowata Split, gdzie w nowym domu przebywata rodzina twor-
cy. Wowczas tez usunieto z przestrzeni publicznej wykonany przez Mestrovicia
pomnik Grgura Ninskiego (Keckemet, 1983, s. 23), a sam artysta umknat do Za-
grzebia po tym, jak o zamiarach uwiezienia go przez wtadze wloskie uprzedzit go
Giovanni Papini. Zagrzeb nalezat juz do nowo utworzonego Niepodleglego Pan-
stwa Chorwackiego (NDH), totez nowy rezim wymagat od znanego tworcy, by
wyrazil dla niego poparcie. Mestrovi¢ nie poddawat si¢ naciskom, odrzucat pro-
pozycje wspolpracy, wskutek czego zostal umieszczony w wiezieniu. Obawiat
si¢, ze podobnie jak inni osadzeni moze zosta¢ wywieziony do obozu. Otoczony
nienawiscig, nekany, bezpodstawnie oskarzany odczuwat swoistg blisko$¢ z naj-
tragiczniejsza starotestamentowg postacia.

Rzezba Hiob jest wyrazem glebokiej traumy, jaka byto dla artysty doswiad-
czenie wojny. Szkic powstat jeszcze w wigzieniu, na papierze pakunkowym. Do
dzi§ mozna go oglada¢ w ramach wystawy statej w splickiej galerii artysty (Skica
za studiju Joba). Internowanie byto dla Mestrovicia okresem niepewnym, choro-
wat i spodziewal si¢ najgorszego. Wystosowal nawet listy pozegnalne do kazde-
go z czlonkow najblizszej rodziny. O jego wypuszczeniu zadecydowata migdzy
innymi interwencja przyjaciot oraz samego papieza. Umieszczono go w zwigzku
z tym w areszcie domowym.

Szansg na wolno$¢ okazata si¢ mozliwo$¢ wzigcia udziatu w Biennale w We-
necji w 1942 roku. Udat si¢ wtedy do Wtoch. Tam pracowat na zlecenie Instytutu
$w. Hieronima w Rzymie, wykonujac reliefy §w. Hieronima, papieza Sykstusa V,
papieza Leona XIII (1942), a w wynaje¢tym atelier monumentalng rzezbg Rzymskiej
Piety (1942—-1946), ktora jest obecnie przechowywana w Muzeach Watykanskich.

Trzy kolejne lata artysta mieszkat w Szwajcarii, w Lozannie i Genewie, pracu-
jac nad drzeworytami. Potem w 1946 roku przebywat znéw w Rzymie, finalizujac
prace nad swoja Pietg. Wtedy tez otrzymat zaproszenie do Metropolitan Museum,
gdzie zaplanowano wyjatkowa wystawe jego prac, w ktorej efekcie w Syracuse
otrzymat propozycj¢ zatrudnienia. Wiasnie w Stanach Zjednoczonych w 1946
roku, gdy faktycznie wydostat si¢ z Europy — do ojczystego kraju na dtuzej juz
nigdy nie wrocit — zostaty stworzone takie dzieta jak Hiob, Atlantyda, Persefo-
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na i Prometeusz. Sa one wyrazem wojennego leku oraz wszystkich niepewnosci
1 niebezpieczenstw, na ktore artysta byl narazony i ktérych byt swiadkiem.

Podczas gdy grupa Pieta jest oddaniem holdu wielkiemu Michatowi Anioto-
wi, podporzadkowaniem mu si¢ w zakresie tematyczno-stylistycznym, pozostate
dzieta powstale po wojnie oddajg nowego ducha oraz nowy sposob pracy artysty,
tak jakby stary mistrz wrocit do mtodzienczej — realistycznej i impresjonistycz-
nej — obrobki rzezby. Tragedia, ktorg Mestrovi¢ przezyt podczas lat wojennych,
byta sama w sobie tak rzeczywista i wstrzasajaca, ze niepotrzebna mu byla jaka-
kolwiek stylizacja, ktora dodawataby jego dzietom symbolicznych znaczen. Po an-
tycznej pogodzie, petni zycia, jaka prezentowal w okresie miedzywojennym swej
tworczosci, byt teraz przyttoczony tragicznym pojmowaniem egzystencji, ogar-
nigty watpliwosciami w niegdysiejsze ideaty i w samego cztowieka. Tylko czes-
ciowo znajdowat pocieszenie w religii, a po przedwczesnej smierci corki Marty
i samobojczej $mierci syna Tvrtka coraz trudniej znosit tez rozdzielenie ze stro-
nami rodzinnymi (Keckemet, 1983, s. 24).

Hiob to jedna z najstynniejszych prac Mestrovicia. Jej dramatyzm i wyrazi-
sto$¢ przemawiajg za tym, by uznac ja za ostatnie z najwigkszych dziet artysty.
Jest ona poréwnywana z kompleksem monumentow zatytutowanym Zdenac zivo-
ta, dzigki ktoremu Mestrovi¢ odniost swiatowy sukces w mlodosci. Dominuje tu ta
sama ekspresja i dynamizm, obrazujace skrajne zme¢czenie ciata i ducha, oddajace
najglebsze cierpienie. Skurczona posta¢ tredowatego siedzi na ziemi, jest naga,
ascetycznie wychudzona, patrzy w niebo z grymasem jeku na twarzy. Na catym
jej ciele widnieja guzkowate §lady choroby, przeraza powyginany kosciec, wy-
chudzone palce dtoni i podwinigte w bolu paliczki stop. Przedstawiony cztowiek
jest przybity nadmiarem ztych do§wiadczen, btaga pomocy, upatrujac jej w nie-
biosach, ku ktorym wznosi wzrok. W figurze Hioba spotyka si¢ wigc dostownos¢
i metaforyczno$¢ znaczenia zarazy. Mestrovi¢ dat dzigki temu wyraz doswiad-
czenia niebywalego cierpienia o wymiarze osobistym, podmiotowym, aczac je
z doswiadczeniem catych spoteczenstw, z ,,epidemiami” faszyzmu i komunizmu,
ktorych byt konsekwentnym przeciwnikiem.

Podsumowanie

Patrzac na choroby zakazne z perspektywy historycznej, musimy stwierdzic,
ze czesto przesadzajac o wynikach miedzynarodowych konfliktow, dziesigtkujac
miasta, wyznaczajac momenty przelomowe, znaczaco wpisuja si¢ one w dzieje
ludzkosci. Sg przy tym egzemplifikacja ,.trwajacej wcigz ewolucji, mikroby [...]
[bowiem] przystosowuja si¢ do nowych gospodarzy [...] w wyniku doboru natu-
ralnego” (Diamond, 2020, s. 291). Gdy ujmiemy rzecz diachronicznie, w proce-
sie rozwoju cywilizacji europejskiej, w samym jej sercu, ktorym przez wieki byto
Srédziemnomorze, dostrzezemy kolejne przyktady prob przezwyciezania epide-
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mii, podejmowane nie tylko w sferze medycznej i organizacyjnej, lecz takze in-
telektualnej i duchowe;j. Sztuka pochodzaca z tego obszaru daje nam dowody na
ogrom pracy umystowej wykonanej w kierunku oswojenia Ieku przed choroba.
Jest ona wyrazem tego, czego ludzkos¢ przez wieki doswiadczata wskutek zarazy:
poczucia bezsilnosci, bezsensu, grozy, destabilizacji dotychczasowego tadu — mo-
ralnego, spotecznego, politycznego. Jednoczesénie jest zapisem zadziwiajaco po-
dobnych, powracajacych, niepokojacych od starozytnosci pytan o sens cierpienia.
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