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  Contagion and War as Auguries of Death: 
Jure Kaštelan’s The Typhus Victims
Abstract

The paper examines Jure Kaštelan’s poem The Typhus Victims, an emblematic text of mod-
ern Croatian literature, from the perspective of his relation to the thematic context of contagion 
(typhus) and war (World War II), the key semantic pillars leading to death as an inevitable result. 
The Typhus Victims is an example of the synthesis of diverse literary modes on numerous discur-
sive levels — starting with semantic polyvalence, where they participate within the framework of 
several semantic fi elds (disease as an augury of death, the cataclysm of war, freedom as an ideal), 
through a global structure (six heterogenous parts), to stylistic heterogeneity. The various linguis-
tic and stylistic components synergistically contribute to the identifying death as the key theme 
of The Typhus Victims, as well as love and freedom on its thematic antipodes. The paper aims to 
study the functional relationship of formal elements of poetic utterances with the aforementioned 
thematic structures, with special emphasis on the procedures of anticipating death on the semantic 
axis of the cataclysm of war, in which violence and contagion are the key generators.

Keywords: Jure Kaštelan, The Typhus Victims (Tifusari), contagion, war, synergy of discur-
sive levels

  Zaraza i wojna jako antycypacje śmierci. 
Chorzy na tyfus Jurego Kaštelana
Streszczenie

W artykule przeanalizowano poemat Jurego Kaštelana Chorzy na tyfus — emblematyczny 
tekst współczesnej literatury chorwackiej — w perspektywie jego odniesień do kontekstu tema-
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tycznego zarazy (tyfus) i wojny (druga wojna światowa), a także kluczowych osi semantycznych, 
które prowadzą do śmierci jako nieuniknionego skutku. Chorzy na tyfus są przykładem synte-
zy różnorodności na wielu poziomach dyskursywnych, począwszy od poliwalencji semantycznej 
(pojawiają się w obrębie kilku pól znaczeniowych — choroba jako zapowiedź śmierci, kataklizm 
wojenny, wolność jako ideał), przez strukturę globalną (sześć zróżnicowanych części), po niejed-
norodność stylistyczną. Synergia rozmaitych komponentów językowych i stylistycznych przyczy-
nia się do wykrystalizowania się śmierci jako tematu przewodniego Chorych na tyfus oraz miłości 
i wolności jako jej antypodów. 

Celem artykułu jest zbadanie związku funkcjonalnego, jaki zachodzi między formalnymi 
elementami wypowiedzi poetyckiej a wymienionymi polami semantycznymi, ze szczególnym 
uwzględnieniem sposobu antycypowania śmierci na znaczeniowej osi kataklizmu wojennego, 
którego kluczowymi generatorami są przemoc i zaraza.

Słowa kluczowe: Jure Kaštelan, Chorzy na tyfus (Tifusari), zaraza, wojna, synergia pozio-
mów dyskursywnych

Tifusari u poetičkom kontekstu Kaštelanova 
stvaralaštva

Jure Kaštelan klasik je moderne hrvatske književnosti i nezaobilazan dio hr-
vatskog pjesničkog kanona. Iako najznačajniji kao pjesnik, ostvario se i kao pro-
zaik, dramatičar, teoretičar književnosti, prevoditelj s više europskih jezika i ured-
nik1. Kaštelanovo pjesništvo možda najsažetije opisuje epitet klasično moderne 
poezije koji mu je pridao teoretičar Ante Stamać, ističući da je poezija ovoga pje-
snika „ostvarila svekoliki repertoar poetskih postupaka imanentnih suvremenom 
našem jeziku” te da „predstavlja jedan od misaonih i estetičkih vrhunaca” (Stamać, 
1983, s. 17) toga jezika. Tomislav Brlek naglašava da je riječ o kardinalnom opusu 
koji je „skoro pa partem non fert po s(p)retnom spoju najšire popularnosti i apso-
lutne modernosti” (Brlek, 2020, s. 301). Već prvom zbirkom Crveni konj (1940) 
Kaštelan je pokazao većinu svojih poetičkih osobina, iako su se tijekom daljnjih 
pola stoljeća pojavni oblici njegove lirike razvijali i nadograđivali (Stamać, 1983, 
s. 8). Tom predratnom zbirkom, tiskanom u vlastitoj nakladi i popraćenom ilustra-
cijama Ede Murtića, čija je naklada zabranjena i uništena zbog lijevog ideološkog 
okvira i „zbog za onodobne društvene kodove, smjele tematizacije ljubavnih če-
žnja, te tjeskobnih slutnja nadolazećega rata” (Hrvatski biografski leksikon), us-
postavio je niz pjesničkih postupaka koji su se iskristalizirali kao ključna mjesta 
njegove autorske prepoznatljivosti – prvenstveno, „karakterističan pjesnički obra-
zac oblikovan prožimanjem nasljeđa usmenoga pučkoga pjesništva i europske mo-
dernističke poezije, napose nadrealizma i lirike Federica Garcíje Lorce, s glavnim 
motivima slobode i ljubavi te, njima suprotstavljenima, straha i smrti” (Kragić, 

1 U tom kontekstu najznačajniji je njegov uredničko-prevoditeljski rad na Bibliji objavljenoj 
u zagrebačkoj Stvarnosti 1968. g. Riječ je o četvrtom cjelovitom prijevodu Biblije na hrvatski je-
zik i prvom tiskanom u Hrvatskoj. Hrvatski prijevod Biblije načinjen je iz izvornika, prema uzoru 
na Jeruzalemsku Bibliju, a uz Kaštelana urednik je bio Bonaventura Duda.
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2009). S druge strane, istraživači ovoga opusa slažu se da se Kaštelanova lirika 
na sadržajnoj razini dosta mijenjala, odražavajući promjene u zbilji uz perpetu-
iranje nekih osnovnih tematskih čvorišta (Stamać, 1983). Zanimljivo je da je put 
od potpune nedostupnosti nastupne zbirke 1940. godine do najšire prihvaćenosti 
i statusa kanonskoga pjesnika modernizma druge polovice 20. stoljeća Kaštelanova 
poezija prešla „iznimno brzo – takoreći u bljesku” (Brlek, 2020, s. 308). Njezinoj 
popularnosti, barem u vremenu do pjesnikove smrti 1990., svjedoči i veliki broj 
zbirki izabranih pjesama iz autorova opusa.

Kada se Kašelanova poezija pojavila, neposredno pred Drugi svjetski rat, 
dominantna pjesnička struja imala je realistički predznak, a književnost se sa-
gledavala prvenstveno kroz svoju društvenu funkciju (Stamać, 1983, s. 9). Od-
nosno, kao što navodi Cvjetko Milanja u knjizi Hrvatsko pjesništvo 1930–1950.: 
„Razdoblje je to, dakle, u kojem je estetska vrijednost sve više izguravana kao 
glavni segment pri procjeni književnoga i umjetničkog djela, a presudno želi po-
stati ideološko-politički koncept” (Milanja, 2017, s. 15). Milanja, međutim, pje-
sništvo od 30-ih do 50-ih godina pokušava preciznije raščlaniti i opisati te uoča-
va da su u navedenim desetljećima aktualna čak tri tipa angažiranosti – socijalno 
angažirana književnost, nacionalno-katolički angažirana književnost i seljačka 
književnost – dok paralelno s njima postoji i manje zastupljena književnost ar-
tističko-liberalne orijentacije (Milanja, 2017, s. 15–55). Fundamentalno određe-
nje socijalno angažirane književnosti, bez obzira na to što su unutar navedenoga 
modela postojale kako doktrinarna, tako i umjerenija, esteticizmu sklonija struja, 
jest „ideja čovjeka kao društveno-političkog bića, što odgovara ideji književnosti 
kao zrcala (društvene) stvarnosti u horizontu marksističke ideologije (Milanja, 
2017, s. 27). Drugi, nacionalno-katolički model sklon je aktiviranju katoličkih 
vrijednosti, ali i nacionalno-hrvatske političke orijentacije, utječući se građan-
skom konceptu kulture, često kroz „detektiranje antropoloških i ontoloških zna-
čajki hrvatskoga bića, koje su jamačno idealizirane – čestitost, poštenje, dužnost 
oplemenjivanja sebe, naroda i čovječanstva” (Milanja, 2017, s. 36). U modelu tzv. 
seljačke književnosti u temelju su „etika, tradicija, narodno, nacionalno, tj. Bog, 
tlo, i zemlja” (Milanja, 2017, s. 37) – riječ je o regionalnoj književnosti vezanoj 
za dijalekt koju stvaraju uglavnom književnici seljaci, a glavni predmet obrade, 
dakako, jest selo (Milanja, 2017, s. 37). Artističko-liberalna orijentacija, s Tinom 
Ujevićem kao središnjom fi gurom, u nekim je segmentima bliska prvoj, onoj so-
cijalno angažirane književnosti – to se, prije svega, očituje u isticanju estetske 
i umjetničke autonomnosti od strane Miroslava Krleže, ključne fi gure prvoga mo-
dela – no ujedno se od nje i razlikuje „načelnom javnom neangažiranošću svojih 
aktera” (Milanja, 2017, s. 42).

Kaštelan je zbirkom Crveni konj (1940), kao i svojim pjesništvom nastalim 
u poratnim godinama – zajedno s autorima poput Vesne Parun, Petra Šegedina, 
Ranka Marinkovića, Vladana Desnice i drugima, mahom iz redova krugovaša 
– „otvarao putove drugačije, modernije ideje književnosti negoli je bila tadašnja 
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normativna socrealistička dogmatska varijanta” (Milanja, 2017, s. 357), iako je, 
kao što navodi Tonko Maroević, upravo u tim godinama imao autoritet ovjenča-
noga i svim mogućim društvenim potvrdama ovjerenog autora (Maroević, 2004, 
s. 471). Kaštelan se, poput Šegedina, idejom individualne umjetničke slobode odu-
pirao doktrinarnosti, oslanjajući se na ideju slobode kao na temeljnu ontološku ka-
tegoriju za kojom poseže u različitim modalitetima (Milanja, 2017, s. 358). Crveni 
konj zbirka je obilježena iščašenim vizurama svijeta karakterističnima za nadrea-
lističke poetike, a neobične, oniričke vizure prati i izlomljen stih, različit od smi-
renog, nedekorativnog stiha koji se približava običnom govoru, kakav dominira 
u međuratnoj hrvatskoj lirici. Riječ je o osebujnom autorovu stihu utemeljenom 
na slobodnom ritmu i kombinaciji različitih iskaznih modela – od harmoničnih 
vezanih stihova do proze – u kojima je moguće očitavati analogije s neurozama 
predratnoga vremena (Stamać, 1983, s. 10; Vuletić, 2000). Evidentne su veze Ka-
štelanove poezije s modernim europskim pjesništvom, na što je već višestruko 
upozoravano – počevši od poznavanja Rilkea i Jesenjina, preko stilskih inovacija 
nadrealizma i hermetizma, pa do fi lozofskog mišljenja Bergsona (Milanja, 2017, 
s. 359), no isto tako upućivano je i na neke sasvim konkretne utjecaje poput onoga 
Lorce, čije je pjesništvo i prevodio (usp. Lovrenčić, 2019), ili srpskih nadrealista 
Oskara Daviča i Milana Dedinca (Melvinger, 2003a). Kaštelan nerijetko pjesme 
organizira u cikluse disharmoničnih i heterogenih struktura interferirajući razli-
čite tipove govora i stilizacija. Iako je već prva zbirka naznačila ključna obilježja 
njegove poetike – dominaciju slobodnoga stiha s tzv. unutarnjim rimama, sklonost 
leksičkim i sintag matskim ponavljanjima, iskorištavanje aliteracija, kao i eliptičnih 
rečenica – tek je Pijetao na krovu (1950), druga autorova zbirka, na puno svjetlo 
iznijela ono što je ranije bilo prisutno tek kao predosjećaj: ratne strahote i strada-
nja. Takve sadržaje Kaštelan je posebno dojmljivo izrazio u dužim ciklusima unu-
tar zbirke, kao što su Krvavija, Lanci na rukama i Tifusari.

Poema o dvostruko uvjetovanoj smrti

Semantička struktura: smrt kao zalog slobode
Možda najpoznatije Kaštelanovo ostvarenje uopće, ciklus Tifusari, koji se 

s obzirom na svoju kompozicijsko-sadržajnu zaokruženost najčešće određuje po-
emom, značenjski je složena i polivalentna cjelina koja participira u nekoliko se-
mantičkih polja – od centralnog motiva tifusara, preko prikaza ratnih užasa, pa 
do apoteoze slobode koja prerasta u idejno-semantičku okosnicu poeme. Fabular-
na os Tifusara oblikovana je kao hod umirućeg tifusara u partizanskoj koloni, po 
snježnoj mećavi, iz čega se derivira somnabulni monolog izmučena bolesnika koji, 
u vrućici, zapravo hoda po rubu smrti. Taj je monolog predočen kroz više struktu-
ralnih dijelova te ispoljava važne i kontrastno profi lirane tematske niti kao što su 
tragika i i ljepota postojanja, sjećanje i zaborav, te ono ključno – povjerenje u slo-
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bodu kao vrhunsku vrijednost. Sloboda time, kako dobro zapaža Milanja, funkci-
onira kao „bitak koji se suprotstavlja antibitku” (Milanja, 2017, s. 358). 

Šest dijelova (stavaka) poeme s jedne strane progovaraju o okrutnim zločinima 
i ljudskoj patnji, a s druge o nadi u pobjedu i mogućnosti ponovne radosti. Smrt je 
semantička jezgra teksta, i to bolna, patnjom obilježena smrt. Ono što je posebno 
zanimljivo u Tifusarima jest činjenica da je riječ o smrti generiranoj iz dvaju raz-
ličitih ishodišta: zaraze tifusa s jedne, te neprijateljske opasnosti s druge strane. 
Kaštelan, postižući zapravo dramsku napetost, efektno udružuje dvije raz ličite on-
temske fi gure (usp. Peleš, 1999) – bolest i rat – u jedinstven konglomerat patnje, 
čije okončanje, izvjesno je, vodi izravno u smrt. Smrt kao ključni semantički sa-
stojak tako postaje dvostruko uvjetovana – s jedne strane, napredovanjem tifusa, 
bakterijske zarazne bolesti poznate po visokoj vrućici, malaksalosti, boli u abdo-
menu i kožnom osipu, koja se najčešće širi upravo u okolnostima neodgovarajućih 
higijenskih uvjeta kakvi su i oni u ratu (usp.  MSD priručnik dijagnostike i terapi-
je), a s druge strane, napredovanjem neprijateljskih jedinica. Bolest napreduje na 
razini kolone tifusara u cjelini, ali i na razini pojedinca, govornog subjekta poeme: 
„Ognjica raste. Rukom ruku hvatam. / Uz čelo druga moje čelo gori” (Kaštelan, 
1950, s. 60)2. Paralelno s bolešću napreduju i neprijateljske snage koje su koloni 
zaraženih sve bliže, čime rizik smrti od krvoločne neprijateljske ruke neprestano 
raste: „Za gorom / smrt / noževe kuje / i jama-mješina / nozdrve nadima: / požare 
/ i vješala / bljuje”. Riječ je, dakle, o smrti koja nosi dvostruk hipotetički predznak 
– onaj uslijed krajnje iscrpljenosti organizma zbog opake zaraze, ali i onaj drugi, 
za izmorene tifusare nimalo podnošljiviji, koji bi bio posljedica padanja u ruke ne-
prijatelju. Štoviše, tifusaru-govorniku, bez obzira na haluci nantno stanje u kojem 
se nalazi, potonja se smrt čini strašnija i teže prihvatljiva. Moguće je pretpostavi-
ti da takav afektivni odnos protagonista i govornog subjekta ne proizlazi samo iz 
svijesti o okrutnosti koju bi okupator ispoljio u slučaju da mu se padne u ruke ne-
go i iz svijesti o moralnom zastranjenju čovjeka u slučaju ratnih okupacija, poput 
onih koje je u Drugom svjetskom ratu provodila nacistička Njemačka i njezini sa-
veznici. U odnosu na smrt uslijed bolesti koja je, dakako, lišena takvog antihuma-
nog i anticivilizacijskog balasta, smrt od neprijateljske ruke čini se kao devijacija 
koja u etički ispravnom čovjeku pobuđuje bijes i želju za osvetom.

Analizirajući Tifusare, književni teoretičar Branko Vuletić ističe da već prvi 
dio teksta „u sebi sažima čitavu pjesmu: svaki se njegov dio povezuje/odražava 
u dijelovima pjesme koji slijede” (Vuletić, 2008). Riječ je o sljedećim stihovima 
sa samog početka poeme: 

Brojim stope na bijelu snijegu. Smrt do smrti. 
Smrt su stope moje. 

Smrt do smrti. Smrt do smrti. 
Smrt su stope moje. 

2 Svi stihovi iz Tifusara navodit će se dalje prema tom, prvom izdanju zbirke, te se stoga iz-
vor u zagradi neće više ponavljati.
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Svaka
ide 
svome
grobu 

Svaka ide svome grobu
ko izvori
svome 
moru.

Svaka ide svome grobu.

Vuletić precizno pojašnjava kako glagolska rečenica „Smrt su stope moje” 
samo ponavlja, pobliže tumači bezglagolsku rečenicu „Smrt do smrti”, koja je 
i sama ponavljanje te da se sve odvija u pulsiranju, širenju i sužavanju pažnje: od 
opisa („Brojim stope na bijelu snijegu”) do sažimanja („Smrt do smrti”), pa opet 
do objašnjavanja („Smrt su stope moje”) – sve su to jednaki sadržaji, pri čemu se 
„ponavlja i glas s i tako svojom materijalnošću potvrđuje istinitost ovih veza i nji-
hovu povezanost s dekorom – snijegom” (Vuletić, 2008). Cijela poema, uronjena 
u svijest o smrti, neprestano je kretanje „granicom između života i smrti, između 
patnje i nade” (Vuletić, 2008), a glas koji čujemo pripada onom koji hoda tim tan-
kim rubom – oboljelom i izmorenom borcu. Nakon prvog dijela Tifusara, koji nas 
uvodi u patnju sa sviješću da je smrt konačno odredište („Svaka vodi svome gro-
bu”), u drugom dijelu preispituje se mogućnost ponovne uspostave sreće („Hoće li 
ikad ovom stazom proći / nebo široko, oko puno sreće?”), odnosno (ne)izvjesnost 
njezina otkupljenja sadašnjom patnjom („Hoće li stope ostati na zemlji / i prkosi-
ti krvlju utisnute / ili će snjegovi u mrkloj tišini / zamesti riječi, tragove i pute?”). 
Treći dio poeme nalik je pravoj drami koja se odvija u surovim uvjetima na granici 
izdržljivosti („Vijavica. Vjetar vije. / Čovjeka ni vuka nije”) s dojmljivim interpo-
lacijama upravnoga govora gdje se glas ne daje samo zapomažućim, polumrtvim 
ljudima u koloni nego i dijelovima vlastita tijela protagonista-iskaznog subjekta 
(„– Ognja, ognja – / kosti vrište”). U dijelu nakon toga nastupa utišavanje i smrt se 
čini sve bližom („Nijemo / bez glasa / u meni / mrtvac progovara”), a u predsmrtnoj 
agoniji bolesnik vidi svoju majku i rodno selo uz Cetinu. Pritom je svjestan uža-
sa koji su mu nadomak („Za gorom / smrt / noževe kuje / i jama-mješina / nozdr-
ve nadima: / požare / i vješala / bljuje”). Nakon toga slijede peti i šesti dio poeme 
u kojima se kristalizira idejna okosnica cijeloga teksta – u petom dijelu, umjesto 
smrti s kojom su se do sada povezivale stope u snijegu, uvodi se motiv slobode: 
„U svakoj stopi, na svakom koraku: sloboda, sloboda, / sloboda iz rane, iz krvi slo-
boda izraste”. Sloboda se, dakle, uspostavlja kao krajnji i vrhunski cilj, ideal u čije 
se ispunjenje vjeruje i kojem se lirski subjekt nada kao otkupljenju i smislu za svu 
proživljenu patnju i zalog sretnije budućnosti. U drugoj strofi  toga dijela on joj se 
i izravno obraća apostrofi rajući je riječima „ti što si ljubav sama”, čime se, dakle, 
sloboda i ljubav esencijalno izjednačuju. U sljedećoj strofi  pojašnjava se da slobo-
da može „živu ljubav dati / što prkosi smrti i čelik prelama”. Pozdrav koji tifusar 
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– svjestan da možda živi svoje zadnje minute ili sate – ostavlja živima, također 
se odnosi na slobodu: „prenesi od groba do srca, prenesi kroz tminu / pjesmu što 
ne gine: sloboda, sloboda”. U zadnjem dijelu poeme, u predsmrtnoj vrućici, bole-
snika obuzima poriv za osvetom, no paralelno s time i vizija mirne budućnosti za 
koju je svjestan da je neće dočekati. U zadnjoj strofi  događa se identifi kacija umi-
rućeg s kolektivom kojemu pripada, po prvi put u pjesmi umjesto lirskoga ja, ču-
jemo kolektivno mi: „ali i u smrti mi smo partizani / i naši mrtvi još se jače bore”.

Evidentno je, dakle, da Tifusari, baš kao i neke druge Kaštelanove pjesme, 
poetski govor o ratnim strahotama idejno zaokružuju glorifi kacijom slobode kao 
vrhunske humanističke kategorije čija je cijena skupa, ali dosezanje nužno jer nad-
rasta dobrobit pojedinačnog života. Takva superiorna pozicija koju sloboda – i lju-
bav kao njezin idejni parnjak – imaju u panteonu ljudskih vrlina svakako sadrži 
nešto od iracionalnog, gotovo romantičarskog zanosa, producirajući pomalo idea-
liziranu sliku svijeta, no isto tako, u kontekstu u kojem je Kaštelanova poema na-
stala – neposredno nakon rata – takav idejni angažman moguće je tumačiti i kao 
moralni korelativ, pa i nezaobilazan terapeutski čimbenik s gledišta ratnih trauma.

Ključnu opasku o tretmanu smrti u Tifusarima, o njezinoj sintezi s tematskom 
sferom života, dao je upravo Vuletić:

I u „Tifusarima” se može govoriti o suprotstavljanju metafora/metonimija smrti (mrak, 
grob, tmina) i života (srce, pjesma, sloboda) u sljedećim stihovima:

Ako panem u mraku, prenesi živima pozdrav,
prenesi od groba do srca, pronesi kroz tminu
pjesmu što ne gine: sloboda, sloboda.

Ali već širi kontekst govori o vezivanju suprotnosti, poistovjećivanju života i smrti:
Kad pjesme umiru, ti što si ljubav sama,

hoćeš li umirući živu ljubav dati
što prkosi smrti i čelik prelama?

Hoćeš li umirući živu ljubav dati
što u svakom srcu iznova se rađa,
hoćeš li glasom zore u noći zapjevati? [istaknula − A. K. L.]

Navedene stihove možemo tumačiti kao jedinstvo suprotnosti, ili točnije kao istinski ži-
vot, koji se javlja u krajnjim situacijama, na granici života i smrti. (Vuletić, 2008)

Jedinstvo navedenih suprotnosti, točnije, njihovo pomirenje, događa se upra-
vo kroz ideju slobode kao nužnog socijalno-etičkog čimbenika koji omogućuje da 
život nadraste smrt. Odnosno, kako konstatira Milanja, možemo se složiti da se 
smrt, baš kao i sloboda i ljubav, kod Kaštelana ne tretiraju (samo) partikularno 
i kronotopski konkretno, nego kao egzistencijalna stanja univerzalna biću kao ta-
kvome (usp. Milanja, 2017, s. 359).

Sintaktička struktura: suodnosi istog i različitog
Već u rad u Ponavljanja u pjesništvu Jure Kaštelana, u kojemu se bavio po-

navljanjima riječi, sintagmi i rečenica u Kaštelanovoj poeziji, Vuletić (1991, 1992) 
konstatira da je ponavljanje osnovna pjesnička fi gura ovoga pjesnika – počevši od 
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dvočlanih ponavljanja, preko ponavljanja većih cjelina, višestrukih ponavljanja, do 
raznih tipova složenih ponavljanja kao što su refreni ili ispreplitanja. Suštinski, po-
navljanja su u Kaštelanovu pjesništvu uvijek složena jer se razne vrste ponavljanja 
isprepliću i nadopunjavaju, a njihova je dodatna značajka da su vrlo često poduprta 
glasovnim ponavljanjima. Ponavljanje je pak samo po sebi specifi čna fi gura jer je 
istodobno riječ i o jednakosti i o različitosti, točnije, svako pjesničko ponavljanje 
možemo shvatiti kao ponavljanje sinonima – iako se ponavljaju jednaki oblici, ni-
kada se u potpunosti ne ponavljaju i njihovi sadržaji, već je zapravo riječ o obo-
gaćivanju i variranju nekog sadržaja. U slučaju Kaštelana nerijetko se događa da 
pjesnik ponekad svjesno iznevjerava pravilnost, primjerice, periodičnost javljanja 
refrena, da bi povećao njegovu informativnost te narušavanjem pravilnosti skre-
nuo pažnju na druge postupke pjesničkoga ustrojstva ili pak da bi pjesmi određe-
nom izmjenom dao zaokružen oblik (Vuletić 1991, 1992, s. 89). Temeljna funkcija 
ponavljanja jest isticanje onoga što se ponavlja, no isto tako ponavljanjem se neki 
sadržaj osvjetljava s različitih stajališta, pogotovo ako se odvija u različitim kon-
tekstima. Vuletićeva je teza da je ponavljanje ključna pjesnička fi gura uopće, ko-
jom se osigurava bogatstvo, nelinearnost i slojevitost pjesničkoga teksta. U knjizi 
Prostor pjesme (1999) uvidom u fi gure ponavljanja, ali i odražavanja i sažimanja, 
ovaj teoretičar donosi uvide i podastire zaključke o prostornosti Kaštelanove lirike. 
Neki od njih bit će nam od koristi prilikom daljnje raščlambe formativnih mode-
la kojima Kaštelanovi Tifusari ostvaruju odnos prema tematici smrti generiranoj 
ontemima zaraze i rata. Analitički ćemo ih zahvatiti po diskurzivnim razinama.

Grafostruktura Tifusara
Tifusari u cjelini odražavaju bogatstvo oblikovnih modela, baš kao i seman-

tičku i stilsku polivalentnost. Ovisno o pojedinom dijelu poeme, na različite se 
načine iskorištava grafi zam teksta. U prvom dijelu, nakon početnih konstatacija 
o položaju lirskog subjekta i druge strofe u kojoj se ponavlja rečenica „Smrt do 
smrti”, koja se potom identifi cira sa stopama govornika, slijedi strofa koja govori 
o hodu navedenih stopa prema grobu. Ta strofa nije oblikovana na isti način kao 
prethodne, već joj je struktura okomita – grafi čkim oblikom oponaša put prema 
smrti, a odsječenim ritmom kao da izražava ritam svakog pojedinog koraka.

Brojim stope na bijelu snijegu. Smrt do smrti.
Smrt su stope moje.

Smrt do smrti. Smrt do smrti.
Smrt su stope moje.

Svaka 
ide
svome 
grobu.

[…]
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Nakon četvrte strofe sastavljene samo od jednoga stiha položenoga na uobiča-
jen način, slijedi strofa koja ponovno uspostavlja vertikalu, ovoga puta korespon-
dirajući sa semantikom izvora što se slijevaju prema moru.

ko izvori
svome
moru.

Nakon drugoga dijela, kratkog i odmjerenog, slijedi treći dio koji kao i prvi 
prenosi dramatiku i užas, ali na drugačiji način. Glavninu njegove strukture čine 
dijaloške dionice koje u dotada monofono tkivo poeme unose polifoniju glasova, 
kaos sudbina zatečenih u krvavom metežu. Pravopisni znak crtice kojim se uvo-
de dijaloški dijelovi, točnije, dijelovi upravnoga govora gdje progovaraju različiti 
glasovi (kosti, oko, ljudi u koloni) ispresijecaju monolit teksta čineći ga poroznim 
i fragmentarnim. Takvu „nedovršenost”, kao i simultanost glasova, uvjerljivo do-
čaravaju trotočke na kraju upravnih rečenica. Završni dio ovoga dijela sužava se 
u okomicu na sličan način kao što smo vidjeli u prvome dijelu – u zadnjoj se strofi  
riječi nižu jedna ispod druge, misao se cjepka u jednoriječne stihove koji ponov-
no oponašaju ritam hoda u koloni.

Vijavica. Vjetar vije.
Čovjeka ni vuka nije.
– Ognja, ognja –
Kosti vrište.
– Zvijezde, zvijezde –
oko ište.

Žvale mračne večerat će
moje prste i moždane…

Vijavica. Vjetar vije.
Čovjeka ni vuka nije.
– Ljudi mili, braćo, ljudi…
U tišini
gluvi korak
izmoreni.
Slušam riječi
u ognjici.

– Druže…
– Druže…
Rukom hvatam ladnu ruku.

Idem
Nijem
u koloni.

Četvrti dio nastavlja tendenciju vertikalnog uobličenja, a jedini element koji 
remeti takvu orijentaciju jest kurzivna interpolacija stihova „Oj Cetino moje selo 
ravno / kad si ravno kad si vodoplavno”, koja pjesmu presijeca po horizontali čak 
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na dvama mjestima – drugi put navodi se samo prvi stih iza kojega slijedi trotočka 
kao oznaka nastavka, ali i kao signal repetitivnosti onoga što je već bilo navedeno. 
Osobito je zanimljiv kurziv kao način pisanja navedenih stihova – promjena tipa 
slova naglašava interpolirane stihove sugerirajući njihovo tradicijsko porijeklo.

Peti dio sastoji se od najdužih stihova poeme i ti su stihovi raspoređeni u ter-
cine – ritam koji se njima postiže spor je i staložen, a stihovi prenose apoteozu 
slobodi i ljubavi. Riječ je o svojevrsnom odmaku od konkretne situacije pojedinač-
ne kolone i umirućeg pojedinca i širenju idejne dimenzije u općeljudske sfere su-
osjećanja i humanosti. Stoga je poema vizualno najšira, a sugestivno najsmirenija 
upravo u tom, petom dijelu. Šesti dio uobličen je kao šest katrena čiji je ritam ta-
kođer smiren i odmjeren, a kroz koje se nižu slike koje prenose pogled iz groznice: 
„goleme šume suncem rascvjetane”, ispresijecane slikama iz djetinjstva. Završna 
strofa nedvosmisleno signalizira smrt kao konačan ishod, ali isto tako prenosi i po-
nos („ali i u smrti mi smo partizani”) i nadu u još smjeliji nastavak borbe. Odatle 
besprijekorna emotivna staloženost do kraja, potpomognuta stihovima podjedna-
ke dužine i „klasičnim” katrenima.

Fonostruktura Tifusara
Iako je vizualni identitet Tifusara bitan, nositelje najsloženijih odnosa potreb-

no je tražiti na fonološkoj razini iskaza, a onda i na višim jezičnim razinama – 
leksičkoj i sintaktičkoj. Kao što je istaknuto, upravo je ponavljanje temeljni postu-
pak iz kojega izvire Kaštelanova poezija, i to najčešće simultana ponavljanja koja 
zahvaćaju višestruke razine pjesničkoga diskursa. Pročitamo li pažljivo Tifusare, 
zamijetit ćemo aliteracije, osobito aliteraciju glasa s na samom početku poeme: 
„Brojim stope na bijelu snijegu. Smrt do smrti. / Smrt su stope moje. // Smrt do 
smrti. Smrt do smrti. / Smrt su stope moje. // Svaka / ide / svome / grobu. // Svaka 
ide svome grobu. / Ko izvori / svome /moru. // Svaka ide svome grobu”. Moguće je 
zapaziti cijeli koloplet riječi koje su glasovno povezane aliteracijom glasa s (stope, 
snijeg, smrt, svaka, svome), pri čemu se paralelno javljaju i aliteracije suglasnika 
r, kao i neka samoglasnička ponavljanja. Aliteracija suglasnika r najdojmljivija je 
među semantički povezanim riječima smrt i grob, iako se prenosi i dalje, na dru-
ge riječi (izvori, moru). Vuletić u takvom leksičkom odabiru uočava dominantnu 
suprotnost između života i smrti oko koje se konstruira čitava poema: 

Stope su život, kao i izvori; grob je smrt, kao i more: grobu i moru povezani su asonan-
com (o–u) i aliteracijom (r). Ali more je i život! Život i smrt neprestano se miješaju u Tifusa-
rima: miješaju se u bijeloj boji snijega, koja sadrži sve boje – kao život, kao izvori, kao mo-
re – i u crnoj boji noći, koja također sadrži sve boje – kao smrt, kao grob, kao more. I tako 
se veza grobu/moru iskazuje kao jedinstvo jednakosti i suprotnosti, kao isto ono jedinstvo 
jednakosti i suprotnosti materijalizirano u sitnom, ali ključnom dijelu navedenog pjesničkog 
ustrojstva – u graničnom glasu s. […] Prvi je dio Tifusara izrazito tamnih sadržaja; tek veza 
grobu – moru – izvoru upućuje na postojanje mogućih suprotnosti izraženih aliteracijom gla-
sa s, na postojanje mogućeg izlaza, svjetlosti, nade. […] Jedinstvo suprotnosti izraženo alite-
racijom glasa s nalazimo tako u usporedbi dvaju dijelova pjesme, ali i u svakom od ovih dije-
lova posebno; i konačno, ovo se jedinstvo suprotnosti nalazi i u materijalnosti samog glasa 
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s, čije granične vrijednosti između govora i negovora u kontekstu Tifusara označuju granicu 
između svjetlosti i tame, između života i smrti, slobode i neslobode, ljudskosti i neljudskosti. 
(Vuletić, 1999, s. 55)

Vibrant r, koji spada u zvučne glasove, pogodan je, kao svi granični glasovi, 
za izricanje graničnih stanja ljudske egzistencije (Vuletić, 1999, s. 57), a upravo 
takva su stanja – bolest, rat i blizina umiranja – tematska okosnica Tifusara. Pri-
tom prva dva sinergijski uvjetuju onaj treći.

Osim aliteracija za Kaštelanovo su pjesništvo izrazito značajni homofoni (isto-
zvučnice) – riječi različite geneze i značenja koje se isto izgovaraju – osobito pje-
snički homofoni koji nemaju potpuno jednak glasovni sastav, već se radi o riječima 
koje su se našle u međusobnoj blizini, a glasovni im je sastav takav da jednu riječ 
u cijelosti možemo prepoznati u drugoj ili u dijelovima drugih riječi (usp. Vuletić, 
1999). Zanimljiv je primjer homofonskih ponavljanja iz četvrtog dijela Tifusara, 
gdje svjedočimo analogijama glasovnih struktura pojedinih riječi koje produci-
raju analogije na semantičkom planu istih riječi generirajući ozračje koje se želi 
evocirati – u ovom slučaju, nježnosti i sjećanja na djetinjstvo: „Ne zbori noć. / To 
majka ruke / nad mojim snom / nad svojim sinom / savija / i njena crna / crna / ko-
sa / ko san / na mojem čelu / klija” [istaknula − A. K. L.]. Primjera homofonskih 
ponavljanja u poemi ima još, ali ih zbog ograničenog prostora nećemo navoditi. 

Ponavljanja su, nesumnjivo, temeljni postupak Kaštelanova stiha koja u ši-
rokoj lepezi svoje viševrsnosti i razgranatosti tvore bujnu orkestraciju pjesničkog 
izraza, odnosno „složeni kontrapunkt melodijskih kretanja” (Melvinger, 2003b, 
s. 182), kako ističe Jasna Melvinger, autorica više radova o Kaštelanovu pjesniš-
tvu. U članku Polifonija u stihu Jure Kaštelana Melvinger zaključuje:

I rime, i asonance, i aliteracije u Kaštelanovu stihu sudjeluju najčešće mimo determi-
nanata, dakle, ne kao tvorbeni elementi očekivane, „progresivne“ homofonije, nego sustavno 
i mimo unaprijed utvrđenoga koda: naglašavajući pojedine metričke zakonitosti u ustrojstvu 
stiha, stupnjujući na različite načine zvonkost zvuka te obogaćujući mnogostruko sadržaj 
pjesme nijansama značenja koja proistječu iz polifonijskih odnosa. (Melvinger, 2003b, s. 181)

Sintaksostruktura Tifusara
Kao što je bogato glasovnim ponavljanjima, Kaštelanovo je pjesništvo jedna-

ko bogato i ponavljanjima riječi, sintagmi, pa i cijelih rečenica. Ta se ponavljanja 
kreću od dvočlanih ponavljanja, preko tročlanih i višestrukih ponavljanja, ponav-
ljanja većih cjelina do različitih primjera složenih ponavljanja u obliku refrena ili 
rečeničnih i sintagmatskih ispreplitanja (Vuletić, 1991, 1992, s. 49). Najčešće se 
raz ličite vrste ponavljanja isprepliću i nadopunjuju. Osim na samom početku poe-
me kroz rečenice „Smrt do smrti”, „Smrt su stope moje” i „Svaka ide svome gro-
bu”, o čemu se već mogao dobiti uvid, višečlana ponavljanja prisutna su i u drugim 
dije lovima poeme. U drugom dijelu poeme oba katrena na svom početku ponavljaju 
upitnu sintagmu „Hoće li (…)”, što doprinosi upitnom karakteru segmenta u kojem 
je neizvjesnost budućnosti i strepnja zbog mogućnosti zaborava onih koji su slo-
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bodu platili životom temeljno semantičko mjesto. U trećem dijelu ponavljaju se tri 
rečenice ključne za dočaravanje nehumanih uvjeta kroz koje se kolona bolesnika 
probija – „Vijavica. Vjetar vije. / Čovjeka ni vuka nije” – ali isto tako, ponavljaju se 
i pojedinačne imenice (ognja, zvijezde, ljudi, druže) važne za opis teškog fi zičkog 
i duševnog stanja u kojem se tifusari nalaze, kao i kompletna rečenična konstruk-
cija dviju susljednih rečenica: „Ognja, ognja - / kosti vrište. / - Zvijezde, zvijezde 
- / oko ište”. U četvrtom se dijelu tri puta, na početku svake strofe, ponavlja reče-
nica „Ne zbori noć”, koja je u funkciji izricanja posvemašnje noćne tišine, a onda 
i gotovo metafi zičke usamljenosti izmorenih tifusara. Između svake od njih uba-
čena je kratka strofa koja u prvom pojavljivanju glasi: „Oj, Cetino, moje selo rav-
no / kud si ravno kad si vodoplavno”, a u drugom: „Oj, Cetino, moje selo ravno”. 
Jasno je, dakle, da se i stih zaziva rodnoga sela ponavlja, što dovodi do produci-
ranja nostalgije i sjete kao temeljnih emotivnih okosnica ovoga dijela. Zanimljiv 
primjer ponavljanja višečlanih sintagmi nalazimo i u petom dijelu:

Otkuda ovaj glas, ognjeni golub na dlanu,
otkuda ovaj glas, na kojoj obali raste
sav od svitanja? Čuj noć kad vatre u šumi planu.
Otkuda ovaj glas, na kojoj obali raste?
U svakoj stopi, na svakom koraku: sloboda, sloboda,
sloboda iz rane, iz krvi sloboda izraste. [istaknula − A. K. L.]

Početna tročlana sintagma kojom započinje prvi stih „otkuda ovaj glas” po-
navlja se i na početku drugoga stiha kao anafora. Cijeli drugi stih ponavlja se u čet-
vrtom, da bi se u petom i šestom stihu javila tri jednočlana ponavljanja. Upravo 
u ovom dijelu poeme njezina idejna okosnica – glorifi ciranje slobode kao najveće 
vrijednosti – maksimalno sazrijeva. Imenica sloboda uzastopce je ponovljena čak 
tri puta, da bi nakon toga bila izrečena i četvrti put, u kontekstu koji naglašava nje-
zino porijeklo u ranama i krvi. Sloboda tako biva izravno suprotstavljena ne samo 
ratu nego i bolesti koja je zahvatila nesretne tifusare. U šestom, završnom dijelu 
složenih ponavljanja ima najmanje, a razlog možemo tražiti u činjenici da taj dio 
podrazumijeva emotivno i spoznajno harmoniziranje cijeloga teksta – bol tu goto-
vo da se više i ne osjeća, emocije straha i neizvjesnosti zamijenjene su osjećajima 
ponosa i želje za osvetom, a pesimizam optimizmom u bolju i svjetliju budućnost. 
Jedino leksičko ponavljanje nalazimo u drugom stihu „Uz čelo druga moje čelo 
gori”, no ono je više u funkciji isticanja kolektivne povezanosti, emotivno-men-
talne ujedinjenosti na zajedničkom putu u smrt, nego same patnje.

Zaključak: sinergija semantičko-sintaktičkih sklopova 
u pjesničkom izricanju smrti i njezinih antipoda

Kaštelanovi Tifusari još od vremena svoje objave imaju status jednoga od 
najpotresnijih književnih tekstova o stradanjima u Drugom svjetskom ratu, kako 

Slavica177.indd   266Slavica177.indd   266 23.12.2022   14:44:2323.12.2022   14:44:23

Slavica Wratislaviensia 177, 2023 
© for this edition by CNS



Zaraza i rat kao anticipatori smrti: Tifusari Jure Kaštelana      267

u Hrvatskoj tako i u široj regiji. Cilj ovoga rada bio je pokazati da smrt koja u po-
emi funkcionira kao ključno semantičko mjesto nije „uobičajena” ratna smrt, ona 
koja je generirana isključivo okolnostima ratnih borbi, već je riječ o smrti koja je 
obilježena dvostrukom tragedijom i dvostruko promijenjenim okolnostima – s jed-
ne strane, njezin dolazak navješćuje približavanje njemačkih neprijateljskih snaga 
sa svim strahotama koje one sa sobom nose, dok je, s druge strane, smrt anticipi-
rana zarazom tifusa koja se rasplamsava u partizanskoj četi, kao i u konkretnom 
tijelu partizana-tifusara, govornog subjekta poeme. Analiza iskaznih elemenata 
na različitim diskurzivnim razinama – fonološkoj, leksičkoj, sintaktičkoj i gra-
fi čkoj – pokazuje da čitava poema počiva na orkestraciji semantičko-sintaktičkih 
sklopova koji se temelje na različitim vrstama ponavljanja, tj. na specifi čnim su-
odnosima istog i različitog koji svi, sinergijski, doprinose kreiranju slike nadola-
zeće smrti. Smrt, čiji dolazak postaje sve izvjesniji kako poema odmiče, bolna je 
i patnička smrt, kakvu nitko ne bi poželio – rat i zaraza udružili su snage u njezi-
nu prizivanju. Ono po čemu je ova poema dodatno zanimljiva jest metoda kontra-
punktiranja motiva i slika koje nose dijametralno suprotan emotivno-semantički 
naboj: predodžbama stradanja, boli i smrti neprestano se sučeljavaju predodžbe 
nade i vjere u mogućnost ponovne uspostave radosti. Funkciju katalizatora takvog 
značenjskog, ugođajnog i ritmičkog transfera Kaštelan pridaje ideji slobode koju 
predstavlja kao vrhunsku humanističku kategoriju i kao bitak sam te je, po onto-
loškom statusu i univerzalnosti, svjetonazorski izjednačava s ljubavlju. 
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