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Postjugosłowiański teatr 
wobec pandemii COVID-19.
Poetyka, strategie kreacji i nowe uczestnictwo

 Post-Yugoslav Theatre in Times of the COVID-19 
Pandemic: Poetics, Creation Strategies 
and New Participation 
Abstract

The COVID-19 pandemic caused the necessity to change the process of theatre production 
and facilitated the development of certain solutions enabling the presentation of its eff ects, such as 
the use of new technologies and a revamp of the “intimate show” strategy. That led to the discovery 
of model of theatre so far unknown on such a scale and generated a diff erent mode of reception. 
It turned out that restriction became a great inspiration for many theatre artists, as evidenced by 
artistic projects (staged texts, installations, cruising performances, performative walks) from Cro-
atia, Slovenia, Serbia and Montenegro. The selected examples confi rm that in a certain regional 
dispersion in 2020 and 2021 similar contents have emerged and comparable concepts have come to 
fruition. The material includes an overview of dramatic plays and their transfer to the stage (also 
virtual or in “non-theatrical” spaces), and thus a description of decisions concerning the choice of 
subject matter, poetics and production strategy.
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Постјугословенско позориште према пандемији 
ковида 19. Поетика, креативне стратегије 
и нови облици учествовања
Сажетак

Неопходност промене режима позоришне производње изазване пандемијом ковида 
19, као и одређена решења у вези са презентацијом резултата рада – применом нових 
технологија и освежавањем стратегије камерних представа – омогућила је откривање 
модела позоришта, раније непознатог у таквим размерама, и генерисала другачији начин 
рецепције дела. Испоставило се да је ситуација ограничења постала велика инспирација 
за многе позоришне ствараоце, о чему сведоче уметнички пројекти (инсценизације, 
поставке драмских текстова, инсталације, cruising перформанси, перформативне шетње) из 
Хрватске, Словеније, Србије и Црне Горе. Одабрани примери потврђују да су у одређеној 
регионалној дисперзији 2020. и 2021. године одзвањали слични садржаји и остварени су 
упоредиви концепти. Материјал обухвата преглед драмских комада и њихово извођење на 
сцени (такође виртуелној у киберпростору или у „непозоришним” просторима), а самим 
тим и опис одлука у погледу избора тема, поетике и тактике реализације. 

Кључне речи: пандемија ковида 19, драмско писмо, позориште, постјугословенски 
регион, перформанс

Sztuka odzwierciedla różnorodność i dynamikę ludzkiego doświadczenia 
oraz cywilizacyjne i kulturowe przemiany, których tempo bywa zawrotne (Ko-
walik, 2017, s. 423). Na uwarunkowania zewnętrzne niezwykle szybko reaguje 
zwłaszcza teatr, który uwalnia moc sprawczą w kontekście zmian społecznych. 
Nie sposób zaprzeczyć, że wybuch pandemii COVID-19 radykalnie wpłynął na 
twórczość teatralną: jej kształtowanie, tryb produkcji i prezentacji. Surowe ob-
ostrzenia i restrykcyjne limity oznaczały bowiem okresowe zamrożenie podstawo-
wych właściwości sztuk performatywnych: spotkania, wspólnotowości, kontaktu, 
przepływu energii i interakcji. Twórcy i odbiorcy spektakli (szczególnie ci artyści 
i konsumenci sztuki, którzy byli dotąd wierni swoim mainstreamowym przyzwy-
czajeniom) dotkliwie odczuli narzucane ograniczenia, nawet te mniej uciążliwe. 
Obawiano się, że teatr nie przetrwa tego stanu zagrożenia i destabilizacji.

Najistotniejsze pytania, które wyłoniły się, gdy zaczęliśmy zanurzać się w pan-
demiczną rzeczywistość, wciąż jednak wibrują w powietrzu. Zarówno przedsta-
wicieli świata artystycznego, jak i badaczy nurtuje przede wszystkim kwestia, 
czy teatr jest istotną przestrzenią zbiorowego przeżywania w obliczu trudnych 
emocji. Czy taki rodzaj artystycznej konfrontacji jest w ogóle potrzebny? Czy ta 
gałąź sztuki w czasach nieładu i stresu okaże się delikatna i podatna na wstrząsy, 
wytrzymała, czy może wręcz antykrucha? Wreszcie, zważywszy na to, że nagłe 
zachwianie równowagi stało się akceleratorem zmian parametrów przekazu arty-
stycznego i jego recepcji, należy się zastanowić, czy teatr przetrwa, a jeśli tak, to 
jaki będzie jego profi l za jakiś czas, gdy wszystko wróci do tak zwanej normy lub 
gdy okaże się, że droga powrotu nie prowadzi tam, gdzie się zaczynała. 
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Mimo narastających wątpliwości środowisko teatralno-performatywne do-
strzegło w tej reorganizującej się materii pewien potencjał oraz zalążek alterna-
tywnych strategii, które miały pozwolić przetrwać sztuce, artystom i instytucjom. 
Takie zjawiska można było zaobserwować także w interesującym mnie regionie 
postjugosłowiańskim, gdzie podobnie jak w innych zakątkach Europy teatry ja-
ko pierwsze zamknęły swoje drzwi już na początku epidemii ze względu na obo-
wiązek zachowania dystansu społecznego. Po zniesieniu twardego lockdownu, 
co zbiegło się niemal z zamknięciem planowanego pierwotnie sezonu teatralnego 
2019/2020, programy w instytucjach były prezentowane w ograniczonym zakre-
sie i dla mniejszej liczby widzów. Jeszcze wiosną prace nad wieloma spektakla-
mi zostały przełożone, zawieszone lub, co gorsza, przerwane, a dalszy los części 
projektów okazał się niejasny (niektórych przedstawień po pokazach przedpre-
mierowych zrealizowanych w lutym i marcu 2020 roku nie włączono już do re-
pertuarów), co stało się problemem przede wszystkim dla artystów niebędących 
stałymi członkami zespołów. 

To właśnie osoby przynależne do artystycznego prekariatu i tworzące licz-
ne grono freelancerów, które znalazły się w położeniu nie do pozazdroszczenia, 
ponieważ nagle zostały bez pracy i dochodów, najbardziej dotknęła pandemia 
koronawirusa i nie złagodziło tego wsparcie w postaci subwencji fi nansowych. 
Ta niekorzystna sytuacja wymusiła jednak na twórcach teatralnych generowanie 
nowych pomysłów i ujawniła ich zdolności adaptacyjne. Nie zaakceptowali oni 
zastoju i nie zrezygnowali z aktywności, co odzwierciedlają przede wszystkim 
działania na tym polu odnotowane w Chorwacji, Słowenii, Serbii i Czarnogórze.

Warto zaznaczyć, że  mainstreamowe teatry z długą tradycją zintensyfi kowały 
produkcję skromniejszych, kameralnych spektakli, ale koronakryzys zmotywo-
wał też wielu aktorów, reżyserów, dramaturgów i innych artystów teatralnych do 
zakładania własnych, niezależnych organizacji1 (powstały one właśnie z powo-
du pandemii i poniekąd dzięki niej), do tworzenia ożywczych projektów i prze-
kraczania wytyczonych wcześniej granic (eksperymenty formalne, mixmedial-
ność, wielokanałowość, montaż sensów, platformy międzynarodowej wymiany 
i współpracy), aby zapewnić sobie minimum egzystencji (w odniesieniu do sfe-
ry ekonomicznej i artystycznej). Ponadto pandemia pobudziła ekspansję i mobil-
ność — stowarzyszenia, związki, ale też niezrzeszeni artyści umożliwiali odbior-
com obcowanie z teatrem w nietypowych, „nieteatralnych” miejscach, odkrywając 
zasoby centrów kultury, zagospodarowując przestrzenie niezwiązane ze sztuką 
czy aranżując akcje artystyczne w plenerze.

Pod wpływem systemowo wywieranej presji podtrzymywania regularne-
go życia teatralnego w pierwszym odruchu decydowano się na streamingi spek-
takli i czytań performatywnych, następnie na kreowanie form hybrydycznych, 

1 Dowodem na to jest uruchomienie w 2021 roku zagrzebskiego Teatru Empiria. Jak sugeruje 
nazwa instytucji, w jej działalności ważny jest proces badawczy oparty na autentycznych doświad-
czeniach, a także na ich wymianie i poszanowaniu oraz zaangażowaniu uczestników i odbiorców 
tych projektów scenicznych.
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łączących teatralną tkankę z fi lmem, animacją i nowymi mediami. Udostępniano 
także nagrania prób przeprowadzanych w warunkach domowego odosobnienia, 
organizowano emisje dodatkowych dyskusji i spotkań promocyjnych, do czego 
wykorzystywano niezwykle drożne kanały komunikacyjne. Wywołało to aproba-
tę części konsumentów kultury, którzy twierdzili, że zaistniała sytuacja ma swoje 
plusy, bo przecież kiedyś miłośnicy teatru, chcąc śledzić produkcję, musieli do-
konywać trudnych wyborów ze względu na mniejszą dostępność fi zyczną, cza-
sową i ekonomiczną. Nie brakowało też opinii, że kwestia „nażywości” nie jest 
nadrzędna, a dokumentacja i rejestracja w niemal równym stopniu pozwalają na 
doświadczanie i przeżywanie teatru. Nasilały się jednak rozdźwięki, ponieważ 
szybko doszło do przesytu i coraz głośniej wybrzmiewały głosy wzywające do 
podjęcia walki z dominacją utowarowienia sztuki i z gorączkową nadprodukcją 
surogatów teatru2 (krytyka przytłaczającego zalewu tendencyjnych „wytworów” 
i poprawa sytuacji epidemiologicznej sprawiały, że ta rozpędzona machina pro-
dukcji internetowej kilkukrotnie się zatrzymywała). 

W publicznym dyskursie o teatrze wciąż powtarzano, że to premiera, produk-
cja, dzieło stawiane jest w centrum życia instytucji teatralnej i sztuk performa-
tywnych, a jednocześnie pojawiały się stwierdzenia, że uczestnictwo w życiu te-
atralnym nie ma polegać wyłącznie na odbiorze spektakli, a raczej na pobudzeniu 
myśli i emocji w ramach — choćby efemerycznej — wspólnoty (również takiej, 
która pozwala zachować odrębność). 

Nie oznacza to bynajmniej, że w konsekwencji swoistej blokady od mar-
ca 2020 roku rozpoczął się okres jałowy dla teatru i performansu. Wprawdzie 
aspekt czynników zewnętrznych warunkujących proces tworzenia3 nabrał wów-
czas szczególnej wagi i regulował przebieg prac nad większością zainicjowanych 
projektów, jednak na gruncie postjugosłowiańskim (zwłaszcza w Chorwacji, Sło-
wenii, Serbii i Czarnogórze) artyści nie dali się na długo uwięzić w stanie za-
wieszenia, niepewności i dezorientacji. Zgodnie z dominującym przekonaniem, 

2 Na tle tej produkcji wyróżnia się akcja zorganizowana przez Chorwackie Stowarzysze-
nie Pisarzy Dziennik kwarantanny (Dnevnik iz karantene, 2020), która rozwinęła się do forma-
tu tekstualno-sceniczno-cyfrowego, ponieważ teksty napisane przez grupę 40 autorów i autorek 
(wzięli w nim udział między innymi Monika Herceg, Dorta Jagić, Alen Brklek, Nora Verde, Iva-
na Bodrožić, Tatjana Gromača, Dino Pešut, Damir Šodan) zostały w sposób performatywny od-
czytane przez aktorów Zagrzebskiego Teatru Młodych, co zarejestrowano i udostępniono online. 
Wiele emocji wzbudziła także propozycja artywistycznej grupy Montažstroj — Ulica Robotnicza 
(Radnička cesta, 2021, tekst i dramaturgia [dalej: dram.] A. Prolić, reż. B. Šeparović). Sami twórcy 
unikają precyzyjnej defi nicji materiału, wymieniając takie określenia jak „teatr cyfrowy”, „fi rst 
person theatre”, „zmediatyzowany spektakl teatralny”, „nagranie dokumentujące powstanie spek-
taklu”, „miniseria online”, a za najbardziej trafne uważają „owoc pracy zdeterminowanych arty-
stów sceny niezależnej”.

3 Wyróżnia się cztery wymiary (aspekty) twórczości: (1) wytworu (aspekt atrybutywny); 
(2) procesu (aspekt procesualny); (3) cech osoby (aspekt personologiczny); (4) czynników zewnętrz-
nych warunkujących proces tworzenia (aspekt stymulatorów — inhibitorów) (Szmidt, 2013, za: 
Witerska, 2018, s. 184). 
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że przeniesienie życia teatralnego do Internetu może poszerzyć wymiar teatru 
i zwiększyć zasięg partycypacji w nim, ale zdecydowanie limituje niektóre ob-
szary doświadczenia, teatr rozpatrywano w dalszym ciągu przede wszystkim jako 
laboratorium praktyk społecznych i żywe pole interakcji, tym samym stawiając 
sobie za cel przekaz urzeczywistniany na oczach widzów. We wskazanym regio-
nie stosunkowo szybko światło dzienne ujrzały inicjatywy, które uzmysłowiły 
wszystkim zainteresowanym teatrem, że wprawdzie jego istnienie niekoniecznie 
sprowadza się do kwestii możliwości realizacji i oglądania spektaklu — na żywo 
bądź w zapośredniczeniu — ale przedsięwzięcia artystyczne nie powinny stano-
wić namiastki spotkania, lecz być do niego jak najbardziej zbliżone. W tej fazie 
skupiono się zatem na kontekście i procesie tworzenia traktowanym jako produkt 
fi nalny, a częściej jako preludium, punkt wyjścia, fundament, na którym w bar-
dziej sprzyjających okolicznościach powstanie performatywna nadbudowa.

Poprzez swoje dokonania twórcy starali się dowieść, że teatr nie jest tylko 
oderwaną od realnych problemów rozrywką lub w najlepszym razie ekskluzywną 
intelektualną stymulacją. Badając i artystycznie opracowując napięcie oraz towa-
rzyszące sytuacji zagrożenia niepokoje, często nawiązywali do praktyk, postaw 
i idei obecnych od dawna w nurcie off owym czy w teatrze stosowanym, dążąc do 
zwiększenia partycypacji odbiorców i uwzględniania propozycji innych niż za-
mknięte dzieło przeznaczone do oglądania. Sednem ich działalności było podej-
ście jeszcze w okresie przedpandemicznym wyróżniające wiele formacji niezależ-
nych i alternatywnych. Co ciekawe, zainteresowało ono także tradycyjnie dotąd 
nastrojonych artystów, którzy w swoich usiłowaniach pozostali jednak dość sche-
matyczni i zachowawczy.

Jako egzemplifi kację przywołam projekty, które są zakorzenione w realności 
i są dowodem na to, że okoliczności pandemiczne nie były przeszkodą, lecz sta-
ły się wręcz tworzywem i motorem procesu kreacji. W przeglądzie skoncentru-
ję się na przykładach usytuowanych poza głównym nurtem, potwierdzających, 
że sporo działo się „na bocznych skrzydłach — w łonie kolektywów, organizacji 
pozarządowych, indywidualnych projektów, podejmowanych na peryferiach prób 
wypracowania nowej estetyki lub formy oraz uważnej refl eksji” (Ogrodzka, 2021, 
s. 212). Eksperymentom tym towarzyszyły raczej entuzjazm, ciekawość oraz ot-
wartość na pytania i zmiany niż panika i poczucie obowiązku, aby ocalić źródła 
utrzymania.

Chorwacki teatr niezwykle szybko, efektywnie i błyskotliwie odpowiedział 
na złożony kryzys wywołany pandemią. Okazało się, że izolacja i niemoc stały 
się dla twórców projektu MONOVID-19 (2020) wielką inspiracją. Przedsięwzięcie 
było realizowane wspólnymi siłami przez portal internetowy Drame.hr, SPID — 
Związek Scenarzystów i Pisarzy Utworów Scenicznych (Savez scenarista i pisaca 
izvedbenih djela) oraz czasopismo „Kazalište”, wydawane przez Chorwackie Cen-
trum ITI. Koordynatorzy — dramatopisarze Jelena Kovačić i Ivor Martinić — za-
prosili do współpracy chorwackich autorów i autorki reprezentujących różne gene-
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racje i style. Tomislav Zajec, Dino Pešut, Nina Mitrović, Ivana Vuković, Rona Žulj, 
Espi Tomičić, Dubravko Mihanović, Mirna Rustemović, Katja Grcić, Jasna Jasna 
Žmak, Vedrana Klepica, Olja Lozica, Dina Vukelić, Beatrica Kurbel, Ivan Peno-
vić, Ivana Sajko, Luka Vlašić, Tena Štivičić i Goran Ferčec, wchodzący w skład 
dziewiętnastoosobowego zespołu (stąd element „19” w nazwie projektu, będącej 
rodzajem gry językowej), zgodzili się, aby poprzez monologi wyrazić swój sto-
sunek do paradoksu sytuacji, która wszystkich dzieli, a równocześnie jednoczy 
w zupełnie nowy sposób. Inicjatorzy tego innowacyjnego projektu zaznaczyli, że:

właśnie w formie monologu odnaleziony został rodzaj dramatycznego odpowiednika dla stanu 
ograniczenia i odosobnienia. […] Pozwala on bowiem werbalizować strach przed przyszłoś-
cią, kryzysem gospodarczym i zagrożeniem egzystencji, przed utratą kontroli nad własnym 
życiem, ale też przed koniecznością przygotowania się na wiele zmian. ( Kovačić, Martinić, 
2020, s. 165; przeł. G.A.) 

Cykl monodramów potwierdza, że wirus bardzo szybko stał się kwestią poli-
tyczną, ponieważ w przekazach artystycznych wyeksponowano również problem 
naruszenia wolności osobistej, podważania podstaw demokracji, zagadnienia do-
tyczące uprzywilejowania i defaworyzowania, a także trwałości ustalonych para-
dygmatów gospodarczych.

Już od kwietnia 2020 roku portal Drame.hr zamieszczał na swojej stronie in-
ternetowej4 pojedyncze teksty — elementy tego zaangażowanego wielogłosu — 
a dyrektorka Chorwackiego Centrum ITI Željka Turčinović zadecydowała, że 
wszystkie utwory zostaną opublikowane na łamach czasopisma „Kazalište”5. Na 
tym Chorwaci jednak nie poprzestali. Postaci wykreowane przez dramatopisarki 
i dramatopisarzy ożyły latem tego samego roku w Zagrzebskim Teatrze Młodych 
(choć początki następującej po lockdownie reaktywacji były trudne). Realizacja 
sceniczna wykoncypowana przez znany tandem reżysersko-dramaturgiczny: Ani-
cę Tomić i Jelenę Kovačić6 stanowi kolejny poziom tej niebywale interesującej 
(i pionierskiej) artystycznej artykulacji. Przedstawienie w konwencji cruising per-
formansu, również w przestrzeniach teatru poza tradycyjną sceną, było z wielu 
względów zupełnym zaskoczeniem. Materiał został przeorganizowany i wyprowa-
dzono z niego trzy splatające się na końcu linie narracyjne (liczące po sześć scen). 
Każdy z trzech minispektakli kończy się siódmą, zespalającą te ścieżki, konfesyj-
ną odsłoną na dachu i discoapokalipsą — wyrazem świętowania życia i wolności.

4 https://drame.hr/hr/monovid (dostęp: 10.01.2022).
5 „Kazalište” 2020, nr 81/82/83. Utwory zostały także zaprezentowane w przekładzie na ję-

zyk polski (przeł. G. Abrasowicz) na stronie Instytutu im. M. Hertza: http://instytuthertza.pl/mono-
vid-19 (dostęp: 10.01.2022). Promocję zamknęło czytanie performatywne tekstu Tomislava Zajeca 
David. Przez szybę (David. Preko stakla, 2020) w wykonaniu Marcina Łuczaka.

6 Reżyserkę i autorkę adaptacji wsparł w tym przypadku dramaturg Ivor Martinić (Zagrebačko 
kazalište mladih, premiera: 2020). Kolejną płaszczyzną upowszechniania cyklu MONOVID-19 by-
ła realizacja czytań monodramów w Programie Dramatycznym Chorwackiego Radia (HRT — 
HR 3 — Dramski program — Radio igra pod redakcją Hrvoje Ivankovicia). Materiał został po-
dzielony na „fale” i wyemitowany w grudniu 2021 roku.
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Fotografia 1. MONOVID-19, na zdjęciu Mia Melcher 
Źródło: archiwum Zagrzebskiego Teatru Młodych (Zagrebačko kazalište mladih), fot. Marko Erce-

gović.

Niemal w tym samym momencie słoweńscy autorzy potwierdzili, że twór-
czość dramatopisarska nie zamiera w czasach, gdy teatry straszą pustkami. Z myślą 
o jubileuszowej, 50. edycji Tygodnia Dramatu Słoweńskiego w Teatrze im. Franca 
Prešerna w Kranju powołano do życia projekt Monologi z sofy (Monologi s kavča, 
2020). Organizatorzy chcieli zachęcić w ten sposób odbiorców do podtrzymania 
kontaktu z twórczością teatralną i dramatem słoweńskim również w tych niesprzy-
jających okolicznościach.

Omnibus7 składał się z ośmiu krótkich monologów napisanych przez znane 
słoweńskie dramatopisarki i dramatopisarzy: Simonę Hamer (inicjatorkę projek-
tu), Roka Vilčnika, Nejca Gazvodę, Kim Komljanec, Simonę Semenič, Varję Hr-
vatin, Tjašę Mislej i Petera Rezmana. Twórcy napisali monologi dla ośmiu akto-
rów z teatru w Kranju, którzy zinterpretowali je i nagrali czytania performatyw-
ne, siedząc w salonie własnego mieszkania na tytułowej sofi e. Realizację cyklu 
tych zapisów, udostępnionych na stronie teatru8, objęli opieką reżyserską Maša 
Pelko i Luka Marcen.

Monologi z sofy są dokumentem wyjątkowego czasu immobilizacji, „polifo-
nią monologów”, które pozwoliły utrwalić moment nagłego ustania znanych ak-
tywności. Jednocześnie utwory te antycypują nadejście rzekomego nowego świata 
i manifestują tęsknotę za starym. 

7 Omnibus — dramat „spakowany”, dramat-zbitka, w obrębie którego znajdują się fragmen-
ty kilku różnych tekstów dobranych według jednego klucza.

8 https://pgk.si/repertoar/monologi_s_kavca (dostęp: 3.01.2022). W maju 2020 roku można 
tam było obejrzeć i przeczytać dwa monologi tygodniowo.
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Wiosną 2021 roku seria monodramów została przeniesiona na deski teatralne9. 
Realizatorzy zdecydowali się na klasyczny format inscenizacji, spektakl zaś stano-
wi przede wszystkim wyraziste memento, które skłania do refl eksji nad niektóry-
mi z naszych oczywistych nawyków i charakterem nawiązanych relacji, uświada-
mia liczne nowe obawy, prowokuje do testowania odporności na panikę, ale też do 
kwestionowania systemów społecznych i politycznych, w których funkcjonujemy.

Na uwagę niewątpliwie zasługuje również projekt Lonely Planet (Lounli ple-
net10, 2020), zrealizowany w kultowym belgradzkim teatrze Atelje 212. Spektakl 
opatrzony podtytułem Wycieczka po dystopii i utopii został określony przez ini-
cjatorów jako imersywny, co sugeruje szczególną poetykę recepcji, polegającą 
na zatraceniu się w świecie narracji i kojarzoną ze sztukami audiowizualnymi. 
Zgodnie z ustaleniami amerykańskiego pedagoga i „fi lozofa cyberprzestrzeni” 
Michaela Heima imersywne jest każde „zanurzanie użytkownika w przestrzeni 
wzrokowej, dźwiękowej i dotykowej właściwej dla danego środowiska”, kreujące 
„poczucie obecności w wirtualnym świecie, wrażenie, które wymyka się fi zycz-
ności” (1993, s. 153; przeł. K.M. Maj). Wybór tytułu, wiązanego przede wszyst-
kim z wydawnictwem zajmującym się edycją przewodników turystycznych, nie 
był przypadkowy. Wykorzystując różne tworzywa, strategie i media, zespół dra-
matopisarsko-performerski pozwala bowiem odbiorcom zagłębić się w segmen-
tach swoistej wędrówki przez intymne światy.

Sztuka o kolażowej strukturze funkcjonowała od razu jako materiał do opra-
cowania scenicznego, a nie jako integralny tekst dramatyczny odseparowany od 
spektaklu, ponieważ założeniem było wielozmysłowe obcowanie widzów-uczest-
ników wycieczki ze splotem idei dotyczących politycznego wymiaru naszych 
jednostkowych problemów i potrzeb. Twórcami koncepcji oraz tekstów są Maja 
Pelević, Dimitrije Kokanov, Olga Dimitrijević, Tanja Šljivar i Igor Koruga. Wy-
stępując jako performerzy, przedstawiają wizje zaproponowane przez swoich ko-
legów/koleżanki (odgrywając role, nie są przypisani do epizodu swojego autor-
stwa) — wędrują między poszczególnymi odsłonami (treści są też demonstrowane 
bez fi zycznie obecnego wykonawcy — poprzez nagranie audio i projekcje wideo 
przekazywane są interpretacje wybranych elementów składowych sztuki). Inten-
cją było wykroczenie poza klasyczną scenę, dlatego spektakl odbywa się we foyer 
teatru i wokół budynku. Jest to próba nakreślenia potencjalnych wariantów wspól-
noty w przestrzeni publicznej w przyszłości, a co za tym idzie przeformułowania 
trybu tworzenia teatru. Ostatnia scena spektaklu — sekwencja lirycznych obra-
zów i rozważań na temat samotności, szczególnie dokuczliwej podczas pandemii, 
rozgrywa się przed głównym wejściem do Atelje 212. Przypadkowi przechodnie 

9 Monologi s kavča, reż. L. Marcen, dram. M. Pelko, Prešernovo gledališče Kranj, premie-
ra: 2021.

10 Lounli plenet, tekst, reż. i wykonanie M. Pelević, D. Kokanov, O. Dimitrijević, T. Šljivar, 
I. Koruga, Atelje 212, premiera: 2020. Skrypt spektaklu został przetłumaczony na język polski 
przez Magdalenę Koch.
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dołączający do rytuału, który zmienia nastroje i przyzwyczajenia myślowe pub-
liczności, są częstowani rakiją i proszeni o wzniesienie toastu za zdrowie i życie. 

Fotografia 2. Lonely Planet (Lounli plenet), na zdjęciu (od lewej): Maja Pelević i Olga Dimi-
trijević

Źródło: archiwum teatru Atelje 212, fot. Boško Đorđević.

Należy podkreślić, że wątki tematyczne eksponowane w monologach oscylują 
wokół zagadnień zdrowia, choroby i śmierci (ich społeczno-politycznego znacze-
nia), bezpieczeństwa, relacji międzyludzkich, a także (nie)mocy izolowanego cia-
ła. Podobne przemyślenia zawarte są w utworach uczestników konkursu regional-
nego na krótki tekst dramatyczny Opowieści z balkonów, opowieści z Bałkanów 
(Priče sa balkona, priče sa Balkana), zorganizowanego latem 2020 roku przez 
ATAK — Alternatywną Teatralną Aktywną Kompanię (Alternativna teatarska 
aktivna kompanija) — z siedzibą w Czarnogórze. Balkon, symbolizujący dystans 
(fi zyczny i społeczny), jest w tym przypadku ramą tematyczną i swego rodzaju 
sceną. W czasie silnej ekspansji pandemii stał się on bowiem ważną przestrzenią 
dla ludzi, którzy mimo ograniczenia swobody przemieszczania się i bezpośred-
niego kontaktu mogli wyrażać swoją solidarność międzyludzką oraz osiągać na-
miastkę socjalizacji. 

Z prawie 100 zgłoszeń (nadesłanych z Austrii, Bośni i Hercegowiny, Chor-
wacji, Czarnogóry, Słowenii i Serbii) jury wybrało 10 miniatur dramatycznych, 
w których autorzy zbadali możliwości interakcji (również między artystami) w wa-
runkach „nowej normalności”. Współtworzą one swoistą mozaikę rzeczywisto-
ści tożsamej dla mieszkańców regionu, naznaczonej traumą, frustracją i niepew-
nością. 

Organizatorom zależało na tym, aby po tej aktywności dramatopisarzy po-
został trwały ślad, dlatego zdecydowali się na wydanie zbioru tekstów (Raiče-
vić, 2021c), w którym znalazły się nagrodzone utwory11 oraz 10 wyróżnionych 
dramatów. Ponadto w duchu zeszłorocznego reżimu, który przeniósł wiele treści 

11 Autorzy i autorki najlepszych 10 dramatów wyłonionych w konkursie Priče sa balkona, 
priče sa Balkana to Almir Alić, Danilo Brakočević, Monika Herceg, Vid Adam Hribar, Vladan 
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artystycznych na platformy cyfrowe, formacja ATAK udostępniła nagrania mi-
nispektakli przygotowanych na podstawie wybranych propozycji. Interpretacje 
zostały zatem utrwalone, a niezależnie od tego powstało kameralne przedstawie-
nie w oparciu na jednej ze sztuk: O Srđanie: jakiej narodowości jest prawda? 
(O Srđanu: koje nacionalnosti je istina?12). Zdecydowano się na takie działanie, 
ponieważ — jak ujął to Vasko Raičević, członek organizacji ATAK i redaktor 
książki — „materiał ten powinien zostać zaprezentowany w obecności »żywego« 
widza, z poszanowaniem zasad antycznego rytuału, z którego wywodzi się teatr” 
(2021a, s. 7; przeł. G.A.).

Fotografia 3. Opowieści z balkonów, opowieści z Bałkanów (Priče sa balkona, priče sa Bal-
kana)

Źródło: okładka publikacji, fot. Relja Brković.

W tym newralgicznym, przejściowym okresie popularność zyskały akty-
wizujące, receptywne modele polegające na eksploracji przestrzeni, na przykład 
zainicjowane jeszcze w erze przedpandemicznej interaktywne spacery perfor-
matywne, które zachęcają uczestników do podróży w głąb siebie i intymnej me-
dytacji. Doskonałymi przykładami takich działań są koprodukcja Time / Czas 
(Time / Vrijeme13, 2019), a także pożegnalny projekt znanej progresywnej grupy 

Kuzmanović, Stamen Milovanović, Sara Radojković, Zoran Rakočević, Mirza Skenderagić i Divna 
Stojanov.

12 O Srđanu: koje nacionalnosti je istina?, tekst D. Stojanov, reż. U. Mladenović, I. Vlček, 
Srpsko narodno pozorište, premiera: 2021.

13 Time / Vrijeme, scen. i adapt. Y. Solonets, reż. P. Baranichenko, Zagrebačko kazalište mla-
dih, U!ZAHVATI, premiera: 2019.
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performerskiej BADco.14 Praca paniki (Rad panike15) oraz realizowana w tunelu 
Grič16 instalacja dramatyczna17 Kierunek obowiązkowy (Obavezan smjer18, pra-
premiera: 2020) w wykonaniu pozbawionego dachu nad głową19 zespołu Teatru 
im. Branka Gavelli.

Aktualne zjawiska związane z pandemią stały się także osią tematyczną wy-
branych przedsięwzięć scenicznych. W ramach programu „Future Epics” w 2020 
roku wystawiono spektakl Intymność (Intimnost20, 2020), natomiast w autorskim 
projekcie Kons: Nowy Czas (Kons: Novi dobi21, 2021) artyści ze Słowenii zesta-
wili przedapokaliptyczne wizje i wyobrażenie nowej Europy. Do rozważań nad 
perspektywą jutra skłania też subwersywne spotkanie Jakby koniec nie był nawet 
blisko (Kao da kraj nije ni sasvim blizu22, 2021), zainspirowane sprzężeniem zna-
nego, otaczającego nas świata z rzeczywistością wirtualną. 

Chorwacki teatrolog Alen Biskupović wyjaśnia, że obrane strategie nie są 
niczym nieznanym ani zaskakującym. Badacz zaznacza ponadto, iż zjawisko 
„wchodzenia” teatru w nowe przestrzenie również nie jest nowym pomysłem23, 
i podkreśla, że:

teatr to każde miejsce, w którym performer przedstawia coś dla kogoś, w związku z tym nie 
może być i nie jest ograniczony określonym wzorcem przestrzennym. Od początku swojego 
istnienia teatr istniał i przejawiał się wszędzie tam, gdzie przynajmniej jedna osoba oglądała 

14 Zespół założony w 2000 roku w Zagrzebiu i działający do 2020 roku. Jego członkowie 
systematycznie badali możliwości prezentacji i percepcji, organizując swoje projekty w ramach 
różnych form i relacji. 

15 Tytuł performansu koresponduje z chorwackim przekładem książki francuskiego urbani-
sty i fi lozofa Paula Virilia (Ville panique, 2004) — Miasto paniki (Grad panike); dram. G. Ferčec, 
reż. G.S. Pristaš, premiera: 2020.

16 Tunel dla pieszych w centrum Zagrzebia, zbudowany w czasie drugiej wojny światowej 
pod zabytkową dzielnicą Grič. Obecnie jest atrakcją turystyczną i miejscem imprez kulturalnych.

17 Określenie zaproponowane przez autora koncepcji, tekstu i reżysera Enesa Vejzovicia.
18 Obavezan smjer, tekst i reż. E. Vejzović, Gradsko dramsko kazalište Gavella, premiera: 

2021.
19 Z powodu poważnych uszkodzeń budynku podczas trzęsienia ziemi w marcu 2020 roku za-

grzebski zespół został pozbawiony siedziby, a spektakle są teraz prezentowane przeważnie w Cen-
trum Kultury Travno (KUC Travno), w prywatnej galerii Lauba lub w plenerze.

20 Intimnost, dram. B. Srbljanović, reż. A. Nosov, Hartefakt Fond/Dubrovačke ljetne igre, 
premiera: 2020.

21 Kons: Novi dobi, dram. K. Morano, reż. Ž. Divjak, Prešernovo gledališče Kranj, premie-
ra: 2021.

22 Kao da kraj nije ni sasvim blizu, tekst M. Pelević, reż. N. Zavišić, BITEF Teatar, premie-
ra: 2021.

23 Zwłaszcza w Chorwacji rozpowszechniły się teatr autorski, teatr współtworzony oraz te-
atr stosowany — specyfi czne praktyki realizowane poza siedzibą teatru. Instytucje artystyczne 
Boom!Teatar, RadioTeatar, BADco., Arterarij, Teatr Wędrowny (PUK Putujuće kazalište, realizu-
jący cykl audio-performatywny w ruchu RadioWalk) z powodzeniem wprowadzają w życie ideę 
osadzania swoich spektakli w nietypowej przestrzeni.
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spektakl24. Być może teraz mamy do czynienia z niestandardowymi sposobami prezentacji, 
ale w teatrze spotykaliśmy się też z dużo bardziej niezwykłymi dokonaniami. (Biskupović, 
2022; przeł. G.A.)

Od momentu wybuchu pandemii, kiedy kultura sceniczna zastygła, cała spo-
łeczność teatralna zaczęła zastanawiać się nad tym, jak działać w stanie przymu-
sowego spoczynku, jak zareagować na nowe okoliczności, które wszystkich za-
skoczyły. Specyfi czna sytuacja, której doświadczyli twórcy, pozwoliła im podjąć 
wyzwania artystyczne, merytoryczne, formalne, a także związane z trybami pro-
dukcji, na które prawdopodobnie nie odważyliby się w tak zwanych normalnych 
warunkach. Pokazały one, że dramaturgia rzeczywistości i społecznej zmiany ma 
ogromne znaczenie, a teatr nie wisi w próżni i nie może być „szczelną, nieprze-
puszczalną bańką służącą samoreprodukcji dobrze już znanych form, wypraco-
wywanych na niezmiennych zasadach” (Ogrodzka, 2021, s. 212). Aktualne prob-
lemy zostały włączone do zakresu treści — tematy, motywy, obrazy i znaczące 
gesty doszły do głosu w pracach różnych artystów w regionie. Pandemia niewąt-
pliwie sprowokowała też twórców teatralnych do szukania bardziej adekwatnych 
form ekspresji artystycznej i komunikacji poprzez wykorzystanie nowych prze-
strzeni oraz praktycznie nieograniczonego wachlarza mediów (poza)artystycz-
nych i nowoczesnych technologii. Prowadzono warsztaty dramaturgiczne oparte 
na doświadczeniu wspólnego pisania, czytania i słuchania tekstów, a także prace 
z obiektami i obrazami, oprócz tego organizowano spacery performatywne, cru-
ising performanse i uruchamiano rozmaite instalacje. 

Wychodząc z założenia, że świat może już nie powrócić w pełni do pozycji 
sprzed pandemii, artyści i badacze zastanawiali się nad tym, czy teatr będzie do-
słownie „żył” poza budynkiem, w którym „normalnie” odgrywane jest przedsta-
wienie (zgodnie z koncepcją wyjścia i pokonywania ograniczeń, wcielając ideę 
„cały świat to scena” w przestrzeni miasta, na łonie natury, w opuszczonych fa-
brykach, „na bruku” itp.), czy może znajdzie swoje miejsce w przestrzeni cyfro-
wej. Czarnogórski dramatopisarz Vasko Raičević (2021b), komentując wydajność 
sztuk scenicznych, zasugerował, że zamiast teatru skoncentrowanego na spekta-
klu, który osiągnął apogeum w XX wieku, teatr mógłby zrobić zdecydowany krok 
w kierunku bardziej intymnego, kameralnego działania25. Przykładem udanej re-
alizacji takiego zamierzenia są właśnie scharakteryzowane w przeglądzie projekty 
będące wynikiem bardzo przemyślanych operacji twórczych. Ich autorzy starali 
się uniknąć trybu bezrefl eksyjnego, biernego pochłaniania treści, priorytetem było 

24 Doskonałym pandemicznym przykładem jest projekt Personal Guru (2021) Jerka Marči-
cia, którego premiera odbyła się w zagrzebskim kinie Urania. Mowa tu o multimedialnym perfor-
mansie prezentowanym jednemu widzowi/jednej widzce. 

25 Raičević zaznacza, że tym samym teatr mógłby powrócić do dawnych form, na przykład 
tych znanych w XVIII wieku, kiedy spektakle prezentowano dla wąskiego kręgu publiczności 
w mieszkaniach lub na improwizowanych scenach. Nie był to już teatr elitarny w sensie klasowym 
czy wariant niedostępnego dla pospólstwa teatru dworskiego, ale pełne doznań intelektualnych 
i emocjonalnych spotkanie ludzi otwartych na sztukę (Raičević, 2021b).
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dla nich natomiast stworzenie podstaw do receptywnej kontemplacji oraz aktyw-
nej intelektualizacji i medytacji.

To zestawienie nasuwa wnioski, że spore grono twórców, dyrektorów insty-
tucji i producentów o ugruntowanej pozycji, których aspiracją było podtrzymanie 
żywego kontaktu i żywotności teatru, nie trzymało się kurczowo przyzwyczajeń 
i dobrze znanych ścieżek, lecz wykazało gotowość do podjęcia ryzyka i poniesie-
nia kosztów. Dzięki elastyczności, kreatywności i otwartości na zmiany mieli oni 
okazję przyczynić się do rozwijania i przestawienia myślenia o teatrze na nowe 
tory. Istnieje jednak uzasadniona obawa, że tylko w erze największego kryzysu, 
który uwypukla wszelkie nierówności, trudy i paradoksy, panował trend, aby z ta-
ką premedytacją dążyć do transgresji i budowania nowych jakości stymulujących 
odbiorców do autentycznych przeżyć. 

Wydawało się nawet, że zmiana jest już faktem. Po fazie zaburzenia znane-
go porządku i rozluźnienia dobrze osadzonych struktur nastąpiły pewne prze-
sunięcia, które częściowo zaszły samoistnie, ale w dużej mierze wymagały wy-
siłku i świadomego nakierowania. Proces transformujący26 jest jednak wciąż 
w toku i bez konsekwentnych, celowych działań nie zakończy się rzeczywistym, 
satysfakcjonującym przekształceniem i progresją. W wielu przypadkach można 
raczej mówić o incydentalnych eksperymentach niż o pełnym wdrożeniu i utrwa-
leniu zmiany. Pole manewru zaś jest ogromne, ponieważ — jak zauważyła reżyser-
ka i badaczka Dorota Ogrodzka (2021) — pandemiczne zamrożenia i rozmrożenia 
stworzyły szczelinę, w której może zaistnieć jakiś rodzaj zwrotu w funkcjonowa-
niu teatru, na przykład w obszarze zwiększenia inkluzji, poszerzenia dostępności, 
aktywizmu, demokratyzacji, różnorodności estetycznej i konstruowania wspól-
notowości. 

Na początku tekstu przedstawiłam pokrótce, jak zarysowują się najważniejsze 
dociekania dotyczące trudnych do przewidzenia losów teatru. Podstawowe pyta-
nie, które powinno zostać zadane, brzmi moim zdaniem: czy jesteśmy gotowi na 
takie transpozycje? Może istotne było tylko opracowanie takiej formuły, aby nie 
nastawiać się na niezakłócony powrót do dawnych układów?

Obecnie teatr w regionie postjugosłowiańskim funkcjonuje mniej więcej 
w podobnym kształcie, a pod kątem doboru treści już tylko sporadycznie nawią-
zuje do pandemii27. Można więc pokusić się o stwierdzenie, że w niezłej kondycji 
powraca do gry, proponując premiery i przedstawienia na żywo, a ewentualnie, 
w kryzysowych momentach, transmisje. Sądząc po reakcjach na proporcje zacho-
wane w układanych repertuarach, obecnie nie pragnie się w tej sferze rewolucyjnej 

26 Warto przyjrzeć się ustaleniom „ojca psychologii społecznej” Kurta Lewina, które w kon-
tekście produkcji teatralnej przeanalizowała Dorota Ogrodzka (2001).

27 Jest to jednak główny temat powołanego niedawno Kolegium Dramatycznego „Cienie 
Pandemii: Ukryte Głosy” („Shadow Pandemic: Hidden Voices / Sjene pandemije: Skriveni glaso-
vi”, 2022), pokłosia regionalnej współpracy partnerów i producentów: Zagrzebskiego Teatru Mło-
dych, Słoweńskiego Teatru Narodowego w Mariborze oraz Belgradzkiego Teatru Dramatycznego.
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zmiany, lecz powrotu do tego, co dobrze znane — do spektaklu w konserwatyw-
nym wydaniu i jego hegemonii. Okazuje się zatem, że w krajach powstałych po 
rozpadzie Jugosławii pandemia nie przedefi niowała i nie przewartościowała teatru, 
a jedynie uświadomiła nam wszystkim, jak bardzo doświadczenie teatralne powią-
zane jest z wszelkiego rodzaju spotkaniami na żywo (Radojković, 2021). Ogólnie 
rzecz ujmując, poza przywołanymi wyjątkami (takich projektów jest oczywiście 
więcej, tu ograniczyłam się do najbardziej reprezentatywnych) doszło raczej do 
pewnego odświeżenia i dopełnienia znanych rozwiązań niż przecierania nowych 
szlaków lub przełomu w świecie sztuk performatywnych. 

Według serbskiej dramatopisarki Sary Radojković (2021) artyści teatralni mu-
szą być niezwykle rozważni w podejmowaniu decyzji dotyczących konstruowania 
utworu, jego poetyki i taktyki upowszechniania efektów swojej pracy, ponieważ 
„zastana sytuacja doprowadzić może zarówno do poszerzenia, jak i zubożenia 
spektrum twórczości” (gdy akt twórczy sprowadza się do reprodukcji). Przybli-
żone w artykule projekty dowodzą, że parametry techniczne i warunki produkcji 
spektaklu mogą ulec diametralnej modyfi kacji, ale to, co pozostaje niezmienione, 
co stanowi rdzeń teatru, który zasadniczo odróżnia go od innych sztuk, to „ży-
wy” człowiek — współobecność (Raičević, 2021a, s. 7). Wokół niego rozwiną się 
być może nowe strategie, które wzbogacą tę gałąź sztuki.

Ze wszystkich aktywności artystycznych teatr cechuje największa bezkom-
promisowość, jest on jednak zależny od bezpośredniej energii i reakcji (Raičević, 
2021b) oraz skorelowany ze zmienną rzeczywistością. Pandemiczna utrata kontroli 
pozwoliła nam uzmysłowić sobie, że żyjąc, jesteśmy skazani na zagrożenia i przy-
padkowość, ale jesteśmy też zdeterminowani do wynajdowania antykruchych roz-
wiązań. Ostatnie praktyki potwierdziły, że teatrowi mogą służyć takie wstrząsy. 
Pozostaje nam wierzyć, że będzie się on regenerował i umacniał, wykorzystując 
zdarzenia losowe, stresory i niestabilność, zamiast padać ich ofi arą (Taleb, 2020, 
s. 8) i że taki mechanizm zadziała w szerszym ujęciu — w świecie kultury oraz 
w naszym codziennym życiu.
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