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Abstract

Serious, terminal sickness that leads to isolation in a hospital constituted a forced break from
everyday mundane life and in consequence brought a recapitulation of so far undertaken decisions
and actions. In Bogomil Raynov’s literary interpretation presented in 1966, “ITpTHimia 3a HuUKBAE,”
it became an excuse to begin some reckoning with the attitudes of Bulgarian intelligentsia of the
BRL period. The text, autobiographical to some extent (and adapted to film in 1968), fits per-
fectly in a momentary thaw in the Bulgarian culture that was characteristic for the first half of the
1960s in Bulgaria, the period of widening the margin of freedom of speech and critical thought
directed at past attitudes and actions.
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bsanara crag va boromun PaiiHOB

Pesrome

B cBos teker ITvmuwa 3a Hukvoe ot 1966 ronuna borymun PaiiHOB npaBu mpeoreHka Ha
neprona Ha HPB 1 Ha nmoBeeHneTo Ha Obarapckara HHTEIUTSHIUS 110 TOBA BpeMe. 3a MPEeTEeKCT
Ha Ta3M JUTepaTypHa HHTEPIPETAIHs Ha IEPUOAa My CIIy)KH TeXKara, 3acTpallaBalla »XHBOTa
GostecT, KOATO Mopaay OOTHUYHATA U30JIAllMS HA TAIIUEHTa, C€ IPEBPBINA B AHTPAKT B €)KESTHEBHU-
€TO U B IPHHY/UTENICH MOBOJ 32 00001IeHNe Ha TOCeTallTHUTE ACHCTBHS U pelieHus. B usBecteH
CMHCBJI aBTOOHMOTpapUUHUAT TeKCT (eKpaHu3upaH npe3 1968 roguna) O1ecTAmo ce BIucBa B TCH-
JCHIIMHUTE Ha IepHoia Ha pa3Mpas3siBaHe B ObIrapckaTa KyJaTypa, XapakTepeH 3a 60-Te roquHu Ha
XX Bek, BpeMe Ha pa3lIupsiBaHe Ha [oJieTaTa Ha CBOOOJa HAa TBOPYECKUTE U3SIBH U KPUTHYHHUTE
CTaHOBHIIA.

Kniouosu oymu: 6barapcka nureparypa, ObJIrapcko KHHO, JIMTepaTypa Ha coLpeaIn3Ma,
nepuoa Ha pa3MpassiBane, boromun PaitHoB
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364 . Wojciech Jozwiak

Ludzie choruja i nie mozna ich uleczy¢, cokolwiek
by robi¢, i tak bedg chorzy. Na zawsze beda w nie-
zgodzie, z wlasna choroba w najwigkszej. Co in-
ni na to poradza? Ani zaradni nic nie poradza, ani
bezradni [...].

(Jelinek, 2012, s. 221)

Krotki okres od konca 1964 do poczatku 1966 roku to czas zarzadzone-
go przez najwyzsze krggi partyjno-panstwowe Bulgarskiej Republiki Ludo-
wej (dalej: BRL) procesu socjalistycznej demokratyzacji (,,corpaauctTudeckara
nemokparusanusra”) (Kanunosa, 2011, s. 253)!. Niejako wymuszony przez ze-
wnetrzng sytuacje polityczng (zmiana na stanowisku I Sekretarza KPZR) oraz
pojawienie si¢ w zwigzku z tym symptomow ewentualnej proby obalenia Todora
Ziwkowa (Kamunosa, 2011, s. 252) stal si¢ impulsem do zmiany postawy kierowni-
ctwa Bulgarskiej Partii Komunistycznej, ktora wyrazita si¢ w widocznej ewolucji
stosunku wobec tworcow kultury oraz inteligencji. Zmigkczenie polityki wladz,
oficjalnie deklarujacych kreowanie atmosfery umozliwiajacej swobodng wymiane
pogladow i prowadzenie na wielu polach dyskusji tworczej, sprzyjato ukazywaniu
si¢ publikacji o charakterze naukowym zawierajacych krytyczne glosy na temat
drog rozwoju wspotczesnej butgarskiej literatury 1 kultury, jej regionalnej izola-
cji czy prawa tworcow do ukazania wlasnego stylu oraz zaprezentowania litera-
ckiej krytyki. Wreszcie opublikowano wiele tekstow literackich, ktorych autorzy
pozwolili sobie na wyrazenie krytycznej opinii wobec ulomnosci wspotczesne-
go spoleczenstwa bulgarskiego. Niestety dopuszczalna wolno$¢ wypowiedzi by-
fa tylko fasada, pod ktorg ukryte zostaly natozone przez wladze, wyrazne grani-
ce — liberalizacje kontrolowat bowiem aparat partyjno-panstwowy, ktory surowo
reagowal (przez inspirowanie wystapien krytycznych oddanych przedstawicieli

! Pierwsza nadzieje na normalizacje zycia kulturalno-artystycznego i rozluznienie politycz-
no-ideologicznego nacisku wywieranego na butgarskich tworcow przyniosty wydarzenia z potowy
lat pie¢dziesiatych XX wieku. Smier¢ Stalina i potepienie kultu jednostki podczas XX Kongresu
KPZR otworzyty droge do niezwykle istotnych zmian w Ludowej Republice Bulgarii. Rezulta-
tem zachodzacych w ZSRR przemian byty uchwaty podjete podczas tak zwanego kwietniowego
plenum BPK (1956 rok). Oprocz zmiany na stanowisku przywodcy partyjno-politycznego pan-
stwa — Wylka Czerwenkowa zastapit Todor Ziwkow (rzeczywiscie miato to miejsce juz w 1954
roku) — jednym z najwazniejszych rezultatow dyskusji byta nadzieja na demokratyzacje kultury.
Przyzwolenie na wolno$¢ wypowiedzi tworczej oraz krytyczne glosy na temat zachodzacych pro-
cesow 1 aktualnych zjawisk trwato do 1957 roku, kiedy to (migdzy innymi pod wplywem wyda-
rzen na Wegrzech) rozpoczeto si¢ ponowne dyscyplinowanie pisarzy i artystow oraz dazenie do
centralnego sterowania procesem artystycznym. Krotki okres czesciowej liberalizacji przyniodst
jednak wyjatkowe owoce — miedzy innymi debiut artystyczny tworcow tak zwanego pokolenia
wrze$niowego czy rehabilitacje dotad szykanowanych tworcow oraz tradycji literackich. Te wyda-
rzenia czynity z momentu przemian potowy lat pig¢dziesiatych XX wieku niezwykle wazki (cze-
sto oceniany jako najwazniejszy) czas ,,normalizacji” okresu BRL-u (Juda, 2003; JloitHos, 2011,
s. 91-152; Kanunona, 2011, s. 113—168).
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srodowisk artystyczno-literackich) na wszelkie podejrzenia o naruszenie ,,marksi-
stowsko-leninowskich fundamentéw” (Kanunosa, 2011, s. 253)2.

Wsrod autorow, ktorzy opublikowali swe teksty literackie, korzystajac z tego

krotkiego okresu w petni nadzorowanego ideologicznego ,,popuszczenia wodzy”>,

znalazt si¢ takze Bogomit Rajnow (1919-2007), ktérego povest* zatytutowana
ITvmuwa 3a Huxkwvoe ukazata sie w 1966 roku. Utwor Rajnowa wyraznie wpisy-
wat si¢ w nurt literatury poddajacej krytyce kult jednostki i probujacej dokonac
rozliczenia z pierwszymi 15 latami istnienia BRL-u®. Wydzwiek dzieta zostat
dodatkowo wzmocniony dzieki ekranizacji dokonanej w 1968 roku przez Me-
todego Andonowa (1932-1974) — film Bsrama cmas, ktérego pomystodawca
1 autorem scenariusza byt sam Rajnow, powstat w jasnym kontekscie wydarzen
Praskiej Wiosny jako przyktad dopuszczalnego sprzeciwu i swego rodzaju kontro-
lowana kanalizacja niezadowolenia inteligencji, ktora podczas czechostowackich
wydarzen pokazata swa spoleczng site. Byta to tez pierwsza w kinematografii
butgarskiej proba rehabilitacji inteligenta jako bohatera pozytywnego, zrywajaca
z dotychczasowym schematem zdrajcy, agenta obcego wywiadu czy szkodnika
i pasozyta spotecznego®.

Filmowi brakowato przy tym patosu charakterystycznego dla wstrzymywa-
nych przez cenzure obrazow butgarskiej kinematografii’ i podobnie jak literacki
pierwowzor nie krytykowatl on ideologicznych fundamentéw butgarskiego spo-

2 Pisarze niegodzacy si¢ na narzucony, zideologizowany, wzorzec artystyczny wybierali li-
teracka ,,ucieczke” (gtdwnie po 1968 roku), migdzy innymi w przesztos¢ historyczna lub odlegta
przysztos¢, a takze groteske. Powszechna stata si¢ tez scharakteryzowana przez Celing Jude ase-
kuracyjna ,,strategia ucieczkowa”, pozwalajaca na swoistg gre autora z wladza (2003, s. 135-139).

3 Zaproponowany termin koresponduje z tym uzytym przez Ewgenije Kalinowg — ,,3atarane
Ha ro3aute” (,,$ciggnigcie wodzy™), odnoszacym si¢ do procesu zwigkszania ideologicznych naci-
skow na tworcow kultury bulgarskiej w potowie lat szes¢dziesiatych XX wieku (Kanmnosa, 2011,
s. 225-244).

4 W polskiej genologii nie ma odpowiednika tego gatunku prozatorskiego. Za najblizszy mu
analogon mozna uznaé zaproponowang przez Wojciech Galazke nowele (1992, s. 36) lub mikropo-
wies¢ (Hedaruna, 2006, s. 50—64).

5 Oprécz Rajnowa krytyczny wobec wspotczesnosci glos zabrali na lamach swych tekstow
migdzy innymi Btaga Dymitrowa (Omxronenue), Kamen Zidarow (/1recnuyama), Jordan Radicz-
kow (Cymamoxa), Radoj Ralin (Emuepanmu) i Konstantin Pawtow (Cmuxoge).

6 ,Cres apMus CTPOUTENH, MUHBOPH H CEJLSTHH KOOTIEPATOPH, KOATO Ae(HINpa B 6BIrapcKOTO
KHMHO B MPOJBJDKCHUE Ha JIBE NECETHIIETHS, Hal-1I0CIe eKPaHbT 3ar0BOPH ¢ 00pa30BaHUTE XOpa
Ha cCOOCTBEHUsI UM e3UK. BprpocsT 3a TBopueckara cB000/a, M3BEICH KaTo LEHTpaJieH pobieMm,
U 00pa3bT HA AJIEKCAHAPOB KaTo epyIUpaHus, MUCICH] U ThpCel] KOMYHHCT, 3@ IPBB BT CIIE]
JIBaJieCeT FOAMHHU JaBaT BH3MOKHOCT 3a MOJIOKHUTEIHA UACHTH(DHKALNS Ha HHTEICKTYaILUTe
¢ punmoBoto neiicteue” (bparoesa-/lapakunena, 2013, s. 157).

7 Najbardziej skrajnym przyktadem jest obraz Ionedennux cympun (1965) w rezyserii Iriny
Aktaszewej oraz Christa Piskowa, powstaty na podstawie scenariusza Nikoty Tichotowa. Film de-
maskujacy fasadowos¢ i obtudg socjalistycznej codziennosci zostat uznany przez przedstawicie-
li wtadz polityczno-panstwowych za ze wszech miar szkodliwy, a jego dystrybucj¢ wstrzymano.
Na ekrany butgarskich kin dzieto Aktaszewej 1 Piskowa trafito dopiero w 1988 roku (bpaTtoeBa-
-Japakuuesa, 2013, s. 125-130; I'pozes, 2015, s. 296-300).
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leczenstwa, stanowiac tym samym wyrazng, kontrolowana alternatywe i dajac
podstawy do pytan o prawdziwe zrddto inspiracji do powstania filmu i tekstu li-
terackiego®.

Utwor Rajnowa to literacka opowies¢ o pracowniku naukowym uniwersyte-
tu sofijskiego — Aleksandrowie, ktory podczas pobytu w szpitalu dokonuje pod-
sumowania swego zycia, analizujac prowadzone boje o pryncypia i przestrzega-
nie zasad. Te¢ syntetyczng probe literackiego spojrzenia na bulgarska nicodlegla
przesziosc i terazniejszo$¢ Czawdar Dobrew w 1967 roku charakteryzowat jako
analiz¢ zyciowych sytuacji, ,,epopej¢ niepotrzebnych bitew”, artystyczny namyst
nad problemem odpowiedzialno$ci i prawem wolnego wyboru, silg i moralnymi
argumentami (Jlo6pes, 1982, s. 197)°. Choroba gtéwnego bohatera staje si¢ w no-
weli metaforg wyniszczajacego systemu, uktadu ideologiczno-politycznego, kto-
ry uosabiany przez antagoniste gtdéwnego bohatera — staliniste i dogmatyka Sto-
ewa — bezpardonowo likwiduje wszelkie proby sprzeciwu czy nawet polemiki,
poddajac represjom (uniemozliwiajac rozwoj naukowy) mtodego cztowieka, wal-
czacego o naukowa niezaleznosc¢.

Choroba, na ktora cierpi bohater dzieta Bogomita Rajnowa, sprawca jego ,,ze-
stania” do biatego pokoju — izolatki sofijskiego szpitala— to wirusowe zapalenie
watroby, tak zwana zo6ttaczka. Niemajace metaforyki, ktora w jakimkolwiek stop-
niu mogtaby si¢ rownaé z prawdopodobnie najbardziej ,,literackg” dolegliwoscia,
,,chorobg namigtnosci” — gruzlica (Sontag, 2016, s. 22) — az do poczatku XX
wieku postrzegana jako choroba artystow (ludzi skrajnie wrazliwych, przepetnio-
nych ,,autodestrukcyjnymi kaprysami”; Sontag, 2016, s. 64), zapalenie watroby ja-
wi si¢ jako dolegliwos¢ ,,plebejska” (jej rozwojowi sprzyja bowiem brak higieny),
przenoszona przez styczno$¢ z chorym i — w zaleznosci od wariantu wirusa —
drogg pokarmowa badz przez kontakt z zakazona krwig lub ptynami ustrojowymi
osoby chorej. W wyniku zakazenia moze doj$¢ do nieodwracalnego uszkodzenia
watroby prowadzacego do $mierci chorego.

Doktadna identyfikacja przedstawionego w tekscie schorzenia (typu wirusa)
jest niemozliwa, nie podana zostata takze droga zakazenia — wazne bylo wylacz-

8 Takie pytania s3 uzasadnione pozycja, jaka w strukturach wladzy zajmowat Bogomit Raj-
now. Byl bowiem glownym redaktorem wielu czasopism kulturowo-literackich, od potowy lat
sze$c¢dziesiatych zasiadal w kierownictwie Zwiazku Pisarzy Bulgarskich, a od lat siedemdziesia-
tych byt cztonkiem KC BPK.

? Niezwykle trafnej charakterystyki utworu Rajnowa dokonata w 2000 roku Antoane-
ta Alipiewa: ,,JIuHHsTAa HAa caMoTaTa, BUIsSHA Ype3 CMa3BalmloTO ypOAHUCTHYHO OUTHE, Upe3
ABTOMATHM3MPAHETO Ha JISTHUKA U 3aMsHATa Ha YOBELIKATa ChIIHOCT ChC COLMATIHU POJIH U MaCKU
HaMHUpa CBOATA BbPXOBA peasiu3anus B IPO4yTHs poMaH [IbTHIIA 32 HUKB/E, OCHOBAH BBPXY HJIe-
sTa 32 paBHOCMETKaTa, HeM30e)KHO HACThIIBAILA BbB BCEKH JKUBOT. JKUBOTBT U CMBPTTA CE Cpe-
AT B €HAa TPAHNYHA CUTYaIHs, B KOSATO (alIIMBOTO 11313, 0CTaBa CaMO OCHOBATa Ha OUTHETO —
00H4, UCKPEHO U3KUBEHH MHUTOBE, Jiena... Ho 1opH M B JOTMYHO MOAPEICHOTO HA MPEB MOTTIeN
OuTHe, B MUTa HAa paBHOCMETKATA CE OKa3Ba, Y€ YOBEKHT BHPBHU 3a HUKBAC (Anumnuena, 2000).
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nie to, ze Aleksandrow zachorowat, a nie — ktoredy wirus wniknat do jego or-
ganizmu. Chory trafit do szpitala z powodu niespodziewanej wysokiej goraczki:

ToBa Oerie oTnaBHa, BEPOSTHO IPEIU HAKOJIKO AHH, OHas mpuBedep [...]. [maBata my
Oere pa3MbTEeHA OT TEMIIEpaTypa, HO TOH yCIIsl HSIKAK Jla Ce BAUTHE U J1a U3BHKA JTOKTOpa. —
Tps6Ba na Te oTkapame B 6onHuNaA [...]. OTHel e ce MosiBM caHUTapKaTa M IOYHa J1a IpbCKa
crasTa c nu3oi. (Paitnos, 1982, s. 11)

Niszczycielski patogen chorobowy/polityczno-systemowy zagniezdzit si¢
w organizmie bohatera w blizej niecokreslonej przesztosci. By¢ moze mialo to
miejsce juz w okresie studenckich, konspiracyjnych kontaktéw z lewicowym ,,pod-
ziemiem”, a moze w momencie podjecia pracy zawodowej i pierwszych bojow
o wolno$¢ badan i przekonan. Dezynfekcja pomieszczenia ma na celu zabicie wi-
rusow, lecz jej natychmiastowo$¢ mozna takze odczytaé jako zabieg odkazenia
przestrzeni ze $ladéw obecnosci ,,buntownika”, mogacych stanowi¢ niebezpiecz-
ne zarzewie kontestacji.

Choroba Aleksandrowa jawi si¢ w tek$cie niczym antyczna kara za naruszenie
regut, obraze bostw lub moralno-fizyczng nieczystosé, ktorg tradycja judeochrzes-
cijanska doprecyzowata jako wymierzona przez ,,Boga jedynego, sprawiedliwego
i wszechmocnego” (Ruffie, Sournia, 1996, s. 235). Jedynym lekarstwem w takim
wypadku moze by¢ oczyszczenie poprzez skruche 1 pokutg.

[. . ] HnMa YE€CTHHU XOpa, KOUTO BbpIIaT Maca O6enu. Hamrara 3aJayva HE € 1a KOKETUpaMe C UECT-

HOCT, a 1a CIIYy>KUM Ha €JHO A€JI0. — Tu cmsaTam [ . 4], Y€ Ha ACJIOTO CJ1YKaAT CaMO TUs, KOUTO

HaBCSAKBJE U C BCHUKO ce ChrilacHu 3 TeO... — He ¢ MeHe, a ¢ mo3unusira, kosato Opans. — Jle

He. CaMo 4e muTam ce: KOi TH € Aajl IPUBUIIETHsITa Ja CMSITAIL, Y€ TH eINHCTBEH pa3dupart
IpaBUJIHATA MO3UIUSA U €IUHCTBEH s Opanu. (Paiinos, 1982, s. 79)

Altruizm Aleksandrowa, wyrazajacy si¢ w jego sprzeciwie wobec panuja-
cych zasad, postrzegany jest jako rozprzestrzeniajace si¢ zagrozenie dla stabilno-
$ci wszechobecnego ,,zasiedzialego” systemu — prowokuje podejrzenie objawow
zarazy, ktorej obawia sie wiadza!®. Rozmowy ze wspomnianym Stoewem sg dla
protagonisty niczym do$wiadczenia specyficznej demonicznej epifanii, a w konse-
kwencji walki migdzy dwoma $wiatami — ,,grzechu i zbawienia, upadku i uczest-
nictwa w tasce”, podczas ktorej na przemian zastraszajac'! i kuszac!?, zta sita dzie-
ki intrygom i oszustwom usituje ,,ws$lizgnac¢ si¢ w zakamarki [...] §wiadomosci”
(di Mola, 2001, s. 172). Choroba to kara za grzech a rebours — grzech dgzenia do
prawdy i uczciwosci.

Susan Sontag okreslita chorobe jako intruza pojawiajacego si¢ znienacka, bez
zapowiedzi, ktorego dziatanie odczuwane jest jako okrutna i potajemna inwazja
(2016, s. 7). Sceng zmagan z wrogiem, z ktérym borykat si¢ Aleksandrow, stat si¢

10 Jero— npexkbcHa ro CtoeB. — Taka cu 1 MUCTIeX, TOJAAN cU ce Ha 3apasara’ (PaifHoB,
1982, s. 78).

11 3amnaxure Ha CToeB 3ByuaT BUHAr# jgooposxkenarenno” (Paitnos, 1982, s. 80).

12° 1 ako mMa Bce max Hemio a Me Ge3MoKou, TO € caMo TBoeTo Obaerne. TH ce TOTBHIN 3a

npodecop...” (Paitnos, 1982, s. 79).
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biaty pok6j — sala szpitalna, w ktorej zostal zamknigty bohater tekstu Bogomi-
fa Rajnowa: ,,bsna, TsicHa 1 BUCOKa cTasi. 3HAUUTEITHO T0-BUCOKA OT OOMKHOBEH
rpo6” (Paiinos, 1982, s. 8).

Zalecenia dotyczace unikania 0sob chorych maja rodowdd starozytny, jednak
praktyka kwarantanny zostala zapoczatkowana w sredniowieczu i byla pierwszym
przejawem interwencji panstwa w dziedzing zdrowia. Argument dbatosci o dobro
spoteczenstwa/zbiorowosci usprawiedliwiat, a takze legitymizowat stosowanie
srodkoéw kontroli i regulacji zachowan oraz ograniczenia wolnosci osobistej, a na-
wet swobodg obrotu towarowego osob chorych (Ruffie, Sournia, 1996, s. 247-248;
Zizek, 2020, s. 79). Biaty pokoéj szpitalny — ,,boxc Ne5” (Paiiros, 1982, s. 22) —
do ktérego ograniczona zostala przestrzen zyciowa Aleksandrowa, to w tekscie
bulgarskiego pisarza nie tylko miejsce izolacji chorego, moze by¢ on takze inter-
pretowany w skali makro jako metafora obszaru, ktorego mieszkancy nie maja
mozliwosci swobodnego kontaktu z terenem potozonym poza ,,pokojem”, moga
go wylacznie zobaczy¢ (ukradkiem, przez szpitalne okno), ale zakazane sg wszel-
kie kontakty bezposrednie.

»elnara Hama Ja AoWMAar. YIPaBUTENAT € HapeIuJ J1a HE MyCKaT B JBOpa
HUKaKBH MoceTuTeNn. B kpas Ha kpauina ToBa ¢ mHQEKIHO3Ha OONHHIIA, a HE
canaropuym” (Paiinos, 1982, s. 43) — zakaz dotykania innych, nakaz izolacji i za-
chowywania odpowiedniej odleglosci fizycznej to kwintesencja separacji. W XX
wieku doszto do radykalnego zmodyfikowania doswiadczenia choroby — zostata
ona pozbawiona towarzyszacego jej dotychczas wielodniowego rytuatu przezy-
wanego przez rodzing w niepokoju i z nadzieja na wyzdrowienie. Postepujaca me-
dykalizacja, wyrazajaca si¢ miedzy innymi w narzucaniu okreslonych regut po-
stgpowania i marginalizacji tradycyjnych form pomocy duchowej, w specyficzny
sposob wywlaszczyla chorego, pozbawiajac go intymnosci przechodzenia przez
stadia choroby (Moulin, 2014, s. 13—14). Ulegla ona rozproszeniu w przestrzeni,
a szpital, mimo ze z czasem przestat by¢ traktowany jako potencjalne zrodio za-
razy i stracil charakter odgrodzonej od $wiata twierdzy, a w konsekwencji nie-
jako ,,wszedl” do wnetrza miasta, przybierajac charakter coraz bardziej otwarty
(Moulin, 2014, s. 14), poglebit (szczegbdlnie w opisywanym w tekscie przypadku
choroby zakaznej) poczucie samotno$ci jednostek, ktore zostaja skonfrontowane
Z tym, czego nie potrafig nazwacé — ,,chorobg i potega $mierci, ktorg ona skrywa”
(Moulin, 2014, s. 17).

Tuxo e. PomObonaute 6€3MIyMHO IIBJI3SIT O CTEHUTE U C€ CTAmAT B ThMHO. IIpocTo
CTpAIIHO € KaKBa y>KacHa CaMOTHS MOJKEIl 1a U3MUTBAII B €lHa CTpaja, H3IIbIHEHA C XO-
pa. Ilo-paHo B kyxHsTa Gene mama. I[Tocie B HolTa Ha efHa nejs oT Tebe nexenre Carika.
A cera HaMa HuKoro. Camo eHa KasiBa KeCHs ¢ TMMOHH, OTpsiHA 10 cTeHaTa. Hsakon xopa
HsaMmat u ToBa. (PaitHoB, 1982, s. 17)

To samotnos¢ cztowieka nagle pozbawionego towarzystwa i wsparcia najbliz-
szych, przebywajacego w budynku wypemhmionym ludZmi, lecz odizolowanego od
nich, zamknietego — niczym w wiegziennej celi — w czterech $cianach biatego
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pokoju. To poczucie odizolowania cztowieka, ktory znalazt sie¢ w sytuacji niemal-
ze granicznej, na ktorg nie byt przygotowany, ktora go zaskoczyla i ktorej zakon-
czenie jest nieprzewidywalne.

Poczucie samotnosci Aleksandrowa poglebia strach wywotany niepewnos-
cig drég rozwoju choroby, a uczucie to, ze wzgledu na instrumentalizacje¢ pacjen-
ta przez personel szpitalny, poglebia lakonicznos¢ informacji udzielanych przez
lekarzy'3, ktorzy wydaja si¢ traktowaé chorego wedtug opisanej przez Sontag
zasady stosowanej wobec chorych na raka — informacje o chorobie powszech-
nie traktowanej jako $miertelng nalezy ukrywaé. Zachowanie przedstawionego
w bulgarskim teks$cie personelu medycznego sofijskiego szpitala przypomina re-
alizacje zasady, ze lepiej nie zna¢ swego stanu zdrowia, gdyz ewentualna $mier¢
powinna by¢ niespodziewana — nastgpi¢ w stanie nieSwiadomosci lub we $nie
(Sontag, 2016, s. 10).

Aleksandrow jako pacjent poddany izolacji zostal wylaczony z normalnego
zycia i wkroczyl w rzadzacy si¢ wlasnymi prawami odrgbny szpitalny $wiat, sta-
jac si¢ rodzajem wygnanca (Sontag, 2016, s. 37). Zostal przy tym zmuszony do
podporzadkowania si¢ obcemu rytmowi zycia, wyznaczanemu przez porzadek
powtarzajacych si¢ czynnosci.

B CBIIHOCT TYK BCAKO HEHIO CH MMa YCTAHOBCHO MACTO U OIIPEACIICHO UMC. XamarsT

Tp}IGBa Ja 6'5,1:[6 3aKa4y€H Ha 3aKavyalikaTa, a HE XBBPJICH Ha JICTJIOTO. Kecusta ¢ nuMoHHTE

clieqiBa Ja ce MOoCTaBu B mKad4eTo, a He Ja JIeXKH [0 Bb3riaBHuuara TH [...]. Ctasra T ce

Hapuya ,,bokc Ne5”, cectpara — MBaHoBa, nekapkata — CtedaHoBa, a [IABHUAT JeKap —

Ilenues. KoraTo Hay4uIll BCHUKH TUS HEIIA, )KUBOTHT TH TYK IIpecTaBa Jja IpUinda Ha Ipo-
H3IIECTBHE U CE IPEBPHINA B AeTHUYHA pearHocT. (Paiinos, 1982, s. 22)

Ten szpitalny rygor, wyrazajacy specyficzny stosunek niemal bezgranicz-
nej podlegtosci, okreslajacy relacje pacjent—lekarz/personel medyczny, upodabnia
miejsce izolacji pacjenta do miejsca izolacji skazanego — wigzienia nastawionego
na funkcje negatywne; ma za zadanie ,,zatrzymac zto, zerwac kontakty, zatrzymac
czas” (Foucault, 2009, s. 204). Oddzial zakazny szpitala, niczym miejsce odosob-
nienia skazanych za zbrodnie i przestgpstwa, nie ustaje w dzialaniach, dopoki nie
wypelni w cato$ci swego zadania (nie doprowadzi do zakonczenia choroby), a je-
go oddziatywanie na pacjenta jest nieprzerwane i objawia si¢ w utrzymaniu nie-
ustannej dyscypliny — ,,wszechdyscypliny” (Foucault, 2009, s. 228), obejmujace;j
wszystkie aspekty zycia hospitalizowanego.

»— Koiko omre e crost Tyk? [...] — [ope-nony enuna mecen. AKO BCHUKO
BBPBU Oylaronoiy4Ho. [...] ctura na 0naete mociuymen” (Paiinos, 1982, s. 9) —
hospitalizacja, szczegolnie chorego na chorobe zakazng, daje shuzbie medyczne;j
(systemowi) niemal catkowitg wtadz¢ nad jednostka, ktéra utwierdza nas w prze-

13 JlexapsaT craBa u u3am3a [...]. »MosKelre MOHe 1a MH Kake KaK ChbMK — MOMHCIH
Aunekcanapos. Tost Berpoc He ¢ 0e3 3HaueHue. OT nmetT MUHYTH HacaM. OT UIBaHETO Ha nerara’
(PaiinoB, 1982, s. 10—11); ,,JIexapsT mpuBBPIIBA IPETJIeNa ¥ CH TPBIBa, CHOTUPEH OT )keHHTe. »[loHe
na Gerre Ka3asl KaKBO MU € ChbCTOSTHUETOK — Mucau OonHuAT” (PaiiHoB, 1982, s. 24).
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konaniu, ze wytacznie postuszenstwo wobec decyzji/zalecen lekarskich moze za-
pewni¢ choremu wyleczenie — to daznos$¢ do utrzymania (dla dobra pacjenta
i/lub spoleczenstwa) dyscypliny niemal despotycznej (Foucault, 2009, s. 230).
Tym samym samotnos$¢ chorego umieszczonego w biatym pokoju szpitalnej izo-
latki jest w duzej mierze niczym izolacja skazanca osadzonego w wi¢ziennej celi:
,» [ ¥ JIG)KHIII 110 LT ICH CAMUYBK, 3aTBOPEH B CTasiTa CU, M Pa3roBapslll ¢ Xopa,
KOUTO TH HIMa M KOUTO CaMO Ca MUHAJIU MPe3 )KUBOTA TH. A JKUBOTHT HAOKOJIO
chBceM He Te nurepecyBa’ (Paitnos, 1982, s. 64).

Sens izolacji i jej znaczenie dla ,,naprawy” osadzonego akcentowano w po-
lowie XIX wieku, u poczatku debaty nad ksztattem wspotczesnego systemu pe-
nitencjarnego, argumentujac, ze gdy przebywajacy w izolacji wigzien skazany
jest wylacznie na swoje towarzystwo, wtedy ,,milcza namigtnosci i otaczajacy go
$wiat, zstgpuje [on] w glab wlasnego sumienia, zapytuje go i styszy, jak budzi si¢
w nim $wiadomos$¢ moralna” (Foucault, 2009, s. 231).

Bohater bulgarskiego utworu stara si¢ wytlumaczy¢ sobie niecodzienng sytu-
acje, uspokoic sie, postrzegajac chorobg i czas pobytu w biatym pokoju jako krotka
przerwe, czas na zastanowienie si¢, dokonanie podsumowania swego dotychcza-
sowego zycia i podejmowanych decyzji'*. To odzwierciedlenie dwudziestowiecz-
nego przekonania, ze zdrowie i choroba nie sa dwoma przeciwstawnymi bytami,
lecz w r6znym stosunku, u réznych oséb tacza si¢ one z soba, a nawet ze choroba
jest tylko pewna ,,zmiang zdrowotng lub nawet elementem sktadowym zdrowia”
(Moulin, 2014, s. 14). Postrzeganie choroby jako nieuniknionego do$wiadczenia
majacego za zadanie weryfikacje i wzmocnienie sit obronnych organizmu zostato
rozwiniete przez Susan Sontag, dla ktorej choroba byta ,,nocna strona zycia, na-
szym bardziej ucigzliwym obywatelstwem” (2016, s. 5).

Bogomit Rajnow wyraznie podkreslat w tekscie polifoniczny $wiat wewnetrz-
ny Aleksandrowa, ujawniajacy si¢ w niemal rzeczywistych doznaniach wzmacnia-
nych przez pojawiajacg si¢ goraczke. Liczne i niezwykle emocjonalne, prowadzone
W pierwszej osobie, retrospektywne analizy mitosnych wydarzen z dziecinstwa,
okresu stuzby wojskowej i studiow, nieszczesliwej mtodzienczej mitosci oraz mat-
zenstwa, narodzin corek i §mierci zony oraz dysput z przelozonym o pryncypia —
wszystko to doprowadzito do swoistego wewnetrznego rozdwojenia gtownego bo-
hatera. Wydaje sig, ze dla protagonisty choroba jest niejako poza nim, prymarny
staje si¢ ,,wglad” w przeszlos¢, ucigzliwa dolegliwo$¢ dotyka w utworze przede
wszystkim mezczyzny, ktéry w narracji drugoosobowej okreslany byt jako ,,czto-
wiek w pizamie” lub po prostu ,,chory”.

Niecodzienno$¢ sytuacji izolacji szpitalnej oraz dolegliwo$ci zwigzane z cho-
roba wywotuja rozmaite stany emocjonalne chorego.

14 Cera v ce saBa oTcpouka. Moske 61 TIOC/IE/IeH clyyaii 1a CI0XKMII Hali-CETHe HAKAKBH
pexn B paborute cu. JJaHo caMo OTCpoukaTa Ob/ie JOCTATBUHO JIBJITa, 3a1I0TO BCUYKO € CTPALIHO
o0bpkaHo. [...] M3non3yBaii orcpoukara, KaTo 4ye e IMOCIeAHaTa, IIbK aKo He € U IocieHaTa —
ToJIKoBa e 1o-nobpe” (Paiinos, 1982, s. 12).
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Cera npunuyam Ha craperl. Ha 6onen craper. YesoTo TH € KaTo XapMOHHKA M KOCUTE
TH Ca CUBH, U MOJ] OYMTE Ca YBUCHAIHM TOPONIKUTE HA yMOPATa, U CTPAHUTE TH Ca XTHTHAIH.
A oTrope Ha TYH M TO3H XKBJIT LBST, IBJI3SI KATO OTPOBA B OUUTE U B IIBTTA, KOWTO IPaBH
JIMLIETO TH Ja U3IJIeK 1A MOUTH HETIO3HATO, CSIKAIll JIMLE Ha IpyT YoBekK. (PaitHoB, 1982, s. 67)

Szczegblny lgk wzbudza choroba, ktéra stygmatyzuje, doprowadzajac do
zmian na twarzy (nie musza by¢ one $miertelne, ale w pewnym sensie staja si¢
odczlowieczajace; Sontag, 2016, s. 121): z6lty kolor skory i oczu, starczy wyglad,
posiwiate wlosy, podpuchnigta skora pod oczami — ,,HsikakBo Opaasicao, Mo4TH
gyx 0 ymne” (PaitHoB, 1982, s. 12). Odbicie widziane w lustrze to rodzaj maski
skrywajgcej prawdziwa twarz osoby niechorej, pokazujacej destrukcyjne zaawan-
sowanie procesu chorobowego i w pewnym sensie degradacje cztowieka, ktory
dodatkowo zostal zmuszony do przyodziania kostiumu chorego — pizamy. Ma-
ska powoduje symboliczne oderwanie osoby od niej samej, nadajac jej nowg toz-
samos$¢ (Boholm, 2005, s. 658). W tekscie bulgarskiego autora nie jest to jednak
(jak na przyktad w przypadku masek karnawalowych) przemiana symboliczna,
lecz jak najbardziej realna, ktéra w niesprzyjajacych okoliczno$ciach moze sta¢ si¢
nieodwracalna. Zdaniem Hansa Beltinga zaréwno twarz czlowieka, jak i maska
moga by¢ interpretowane jako obraz na pewnej powierzchni, jednak o ile twarz
zaswiadcza o sensie obrazu pierwotnego w ciele, o tyle pojawienie si¢ maski zwig-
zane jest z innym ciatem, ktore staje si¢ jej nosicielem — tym samym skala zmian
odzwierciedlona na z6ttej masce choroby musi by¢ odpowiednikiem postgpujace;j
w ciele choroby, ktorej kostiumem (symbolem odrozniajacym chorego od perso-
nelu szpitalnego) jest pizama (2015, s. 26).

Slavoj Zizek, odnoszac si¢ do epidemii COVID-19, podkreslat, ze jednym
z najbardziej deprymujacych zalecen byt nakaz izolacji: ,,rece nie potrafig dosieg-
na¢ drugiej osoby — mozemy zblizy¢ si¢ do siebie tylko od wewnatrz, a oknem
na to »wnetrze« sg nasze oczy” (2020, s. 11).

Twu cToum Ha mnmpo3opeua u riuefau ABETE A€la U 4YaK CbpLUETO TC 38.60J'I$IBa, 3a4€TO HC

MOJKEII Ja MPOTETHEII pbKa U a IMOTaJInlll KPBIJIOTO JIUMYHULEC Ha AHYETO U Jla NperbpHEIIL

CIa0MYKHUTE paMCEHE Ha Kars. I[euaTa CBIIO TC ITIEAAT OT ajIesATa C TOJIEMHU U MAJIKO TPEBOXKHU

04YH, ¥ BHE€ MBJIYHTE, 3alI0TO € TPYAHO Aa C€ HAMHUCIHU HEW[0 W Ja Ce KaXke OT TaKoBa
pascrosiHue. (Paiinos, 1982, s. 24)

Dla lokatora biatego pokoju w utworze Rajnowa niemozno$¢ kontaktu
z najblizszymi (dwiema corkami) to dodatkowa tortura, wzmacniajgca poczucie
osamotnienia. Kontakt wzrokowy i krotkie chwile rozmowy przez otwarte okno
(mimo zakazu lekarza) sa namiastka kontaktu cielesnego i wzmagaja proces za-
mkniecia si¢ bohatera w §wiecie wspomnien. Z tych wizji na granicy snu i jawy'>
niczym magiczne zaklecie wybudza pacjenta polecenie ,,[ Tnko3a. .. KOpTaHCHIT. . .
Tpu 1o Tpu...” (PaitnoB, 1982, s. 4) — ,.B3emere cu koprancuna” (PaitHos, 1982,

15 Toii ce omuTBa Aa ce ornena HAOKOIO, 3a 1a pa3Gepe JaIi CHHYBA, HIM HE, HO HA0KOJIO
¢ otHOBO TbMHO” (PaiiHoB, 1982, s. 6).
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s. 6). Nazwa leku pojawia si¢ jak mantra podczas rutynowych lekarskich obcho-
dow 1 w sytuacji pogorszenia si¢ stanu zdrowia cztowieka w pizamie.

Wedtug Elisabeth Kiibler-Ross, amerykanskiej lekarki szwajcarskiego po-
chodzenia, choroba (nieuleczalna) — podobnie jak wszelkie katastrofalne straty
osobiste oraz traumatyczne przetomy — wywotuje reakcje, ktora przebiega wedle
okreslonego, pigcioetapowego, schematu obejmujacego fazy: zaprzeczenia, gnie-
wu, targowania si¢, depresji i akceptaciji (za: Zizek, 2020, s. 55). W tekscie butgar-
skiego pisarza proces przeistoczenia naukowca Aleksandrowa w lokatora biatego
pokoju — cztowieka w pizamie — rozpoczyna si¢ od negacji — bagatelizowania
objawéw choroby i1 wzbraniania si¢ przed zabraniem go do szpitala. Po przywie-
zieniu pacjenta do miejsca izolacji coraz bardziej ogarnia go apatia i zmeczenie,
z rzadka przerywane krotkimi okresami mobilizacji'®, najczesciej spowodowa-
nymi widokiem dzieci.

bansita cTpaurHo MUpHILe Ha KapOoJ1, MHOTO MOBeYe, OTKOJIKOTO CTasiTa OTTAThK. TyK

BCHYKO BOHH Ha Kap60n 1 Ha Ted TH ce CTpyBa, 4€ TOBa € MUpU3MaTa Ha CMBPTTA. Moxxe

ou TO3H, KOKMTO € JIe)Ka B Tasi CTas npeau TeGe, € YMpsJI HEOTAaBHa B €/1lHa TaKaBa o0rauna

3apaH U T€ Ca XBBPJIUIIU BBPXY JIULETO MYy OACAJIOTO U €Ca 'O U3HECIIH, a CJIE]] TOBA ABJITO Ca

MPBCKAIH ¢ KapOoJl, 3a 1a U3MHAT CIEANTE Ha CMBPTTa, O0e3 Aa pa3dupar, ue KapOOoIbT, TOBA
€ ThKMO MHUpU3MaTa Ha cMbpTTa. (PaitHoB, 1982, s. 67)

Coraz czgstsze staja przemysSlenia o $mierci, ktorej ,,$lady” cztowiek w piza-
mie odnajduje na kazdym kroku i z ktorg (a nie z leczeniem) kojarzy mu si¢ szpi-
tal. Cytryny przynoszone przez corki zyskujg dla chorego charakter sepulkralny,
cho¢ na poczatku pobytu w szpitalu byty postrzegane jak wzruszajacy dowod mi-

tosci!”; kwiaty od najblizszych i najdrozszy prezent z ,tamtej” strony'® staja sie

symbolem $mierci — kwiatami sktadanymi na grobie zmartego'®.

Zarysowana w butgarskim utworze terapia trzeciego stadia choroby — maja-
ca za zadanie przywrdcenie osoby chorej do aktywnego zycia i umozliwienie jej
wykonywania codziennych obowigzkoéw (Ruffie, Sournia, 1996, s. 256) — zakon-
czyla sie¢ fiaskiem: lokator biatego pokoju zostat pokonany. Uswiadamiany coraz
bolesniej o bezsensownosci walki o pryncypia i wyraznie przekonany o destruk-
cyjnych dziataniach przetozonych wzgledem niego i jego pracy?® wobec braku na-

16 Hawcruna me Tpa6Ba fa ce chB3eMell. 3a MaJIKo He TO H3ThPBa TOS JKUBOT, OCTABSIKH 331
cebe cu mbaHa Hepa3bopus. U nenata, camMuiku, CBUTH B OHas TbMHa cTas” (PaitHoB, 1982, s. 12).

17" Jeuara ca BM JOHECTH JTUMOHH... Y0BeKHT B MMKkamaTa oTBaps ouw. [...] Toii cTaBa,
npubIMKaBa ce M0 MacHYKaTa W B3WMa IUIMKa B pble. JIeka cBe)ka MUPH3Ma TO JIbXBa OT
0JICIOKBIATUTE MII00BE. TOI MPUTUCKA HEJIOBKO KECHUsTA JI0 T'BPIUTE CH, KATO CE€ MBYH Ja HE
3amade” (Paitnos, 1982, s. 11-12).

18 YopexsT ¢ muxama npembIuaBa. Kakso moxe n1a um o6scuu? JIuMoHHTE OT enara ca
3a Hero kato OykeT uBets” (PaitHoB, 1982, s. 24).

19 Korato menara T HOCAT JMMOHH, TOBA € ChIIIO KaTo OyKeT I[BeTS. [...] 3aToBa UCKaM Jia
ca Tyk. Hanu xoraTo 4oBek ymupa, My ciarat usets...” (Paiinos, 1982, s. 91).

20 Bcuuko ¢ 00BPKaHO, BCHYKO ca pasmaja. [...] TBbpae cM yMOpeH u u3xaleH, 3a 1a
Hamuren Heto. Toit e cu ocTaHe J1a )KBJITee B YeKMEKETO, HEJOBBPILICH KaTO BABIJIOHCKA KYJIa,
KaTo NaMeTHHK Ha eqHO Oe3cmine. KakBo 3nauenue? Humo asama 3Hauenne” (Paitaos, 1982, s. 91).
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dziei na zmiany traci takze wole walki z choroba (obrona przekonan). Cztowiek
w pizamie zapadl w ostatni letarg, podczas ktorego pojawita si¢ wizja spotkania
Z ,,elTUH OOCKTUBEH YOBEK, SANH YOBECK, KOMTO € BHH OT THS HCTOPHHU U IIE MOXKE
na npeuenn” (PaitHoB, 1982, s. 92), jednak siedzgca za ogromnym biurkiem ta-
jemnicza posta¢ pozostala niema. Ostatnia szansa na udzielenie wyjasnien, przed-
stawienie swych racji, uzyskanie odpowiedzi na nurtujace pytania czy po prostu
opowiedzenie swojej wersji wydarzen i poskarzenie si¢ przepadta bezpowrotnie —
nieznajomy (zagadkowy, wszechmocny demiurg socjalistycznej rzeczywistosci?)
nicodwracalnie pograzyt si¢ w mroku. Aleksandrow zanurzyt si¢ w ciemnosci,
ktéra ogarngta go tez po przywiezieniu do szpitala, jednak teraz nie roz§wietlita
g0 jasnos¢ biatego pokoju, wizj¢ rozpadajgcego si¢ §wiata konczylo ostateczne za-
nurzenie si¢ w mroku: ,,MpaksT Beue He Oelrie uepHO-9epBeH. MpakbT O¢ depeH,
0e3 morpx oT BuAeHA. MpaksT Ha 6e3nHata” (PaiinoB, 1982, s. 93). Dzieci, ktore
przyszly nastepnego dnia odwiedzi¢ ojca, zobaczylty mezczyzne odkazajacego pu-
sty biaty pok6j — usuwajacego chorobowe wirusy, ale rowniez $lady po chorym,
definitywnie go (po wczesniejszym odkazeniu lokum) ,,wymazujac”.

Reglamentowana przez wladze polityczno-panstwowe BRL-u krytyka rze-
czywistosci zawarta w noweli Bogomita Rajnowa i wyrazajaca si¢ w metafo-
rycznym poréwnaniu choroby do beztadu spotecznego, ktory trawi niepokornych,
pokazata nieuleczalnos$¢ zjawisk i tym samym zyskata charakter kategoryczny.
Bezpieczne dla wspotczesnych dziatan aparatu wtadzy, podejmujacego kroki ma-
jace na celu ostateczne, krytyczne zamknigcie okresu ,,btedéw i wypaczen”, me-
taforyczne przedstawienie problemow o charakterze spotecznym i politycznym
pozwolito wskaza¢ winnych bezladu i domagac si¢ kary, a takze, co istotne, legi-
tymizowalo ,,0czyszczajace” poczynania wladz i kanalizowato przejawy krytyki
spoleczne;.
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