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 Abstrakt Poniższy artykuł kontynuuje badania nad wczesną prozą Miodraga Bu-
latovicia. Jego przedmiotem jest utwór Vrana, w którym autor opisuje 
życie codzienne jednego z czarnogórskich plemion. Przedmiotem analizy 
w artykule są motywy zawarte w tej miniaturze, w tym: wędrówka, ziemia 
jałowa, ubóstwo, odrzucenie przez kolektyw, głód, szaleństwo i zbrodnia. 
Uwagę zwrócono także na symbole teriomorficzne, społeczną kategorię 
piętna, wybrane elementy kultury duchowej oraz krwawej zemsty rodowej 
jako elementu prawa zwyczajowego. W toku analizy wykorzystano aparat 
pojęciowy z zakresu psychopatologii, psychiatrii humanistycznej, demonolo-
gii,antropologii kulturowej, socjologii, teorii groteski oraz estetyki brzydoty.

 Słowa kluczowe migracja, ubóstwo, brzydota, śmierć, szaleństwo, piętno
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12Miłosz Bukwalt

On a cursed land: The life of the Montenegrin community, as depicted in 
the literary miniature Vrana by Miodrag Bulatović

 Abstract The article is part on an ongoing study on the early works of Miodrag Bula-
tović. It’s main subject is the writer’s literary debut in the press — a miniature 
entitled Vrana. The author focuses on the everyday life of the Montenegrin 
communities. The analysis includes the motifs present in the miniature, 
namely: wandering, barren landscapes, extreme poverty, collective rejec-
tion, hunger, madness and crime. Moreover, the author draws attention to 
theriomorphic symbols, the social category of stigma, selected elements of 
spiritual culture and customary law in the form of blood feuds. The analysis 
utilizes conceptual tools from the fields of psychopathology, humanistic 
psychiatry, demonology, sociology, the theory of the grotesque — with 
a particular emphasis on the aesthetics of ugliness. 

 Keywords migration, poverty, ugliness, death, madness, stigma
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13Na przeklętej ziemi. Obraz życia wspólnoty czarnogórskiej w miniaturze literackiej Vrana Miodraga Bulatovicia

Sytuacja pradebiutu prasowego Miodraga Bulatovicia nie doczekała się dotąd 
wyczerpującego omówienia. Monografi e oraz artykuły problemowe poświęcone 
twórczości serbskiego artysty pomijają zupełnie pisarskie juwenilia. Wyjątkiem jest 
tu biografi a pisarza autorstwa Radovana Popovicia. Wieloletni redaktor belgradz-
kiego dziennika „Politika” zwraca w niej uwagę na utwory poprzedzające właściwy 
debiut Bulatovicia. W jego ocenie pozytywnie przyjęte przez ówczesną krytykę 
miniatury literackie Moja majka (1950), Vrana (1951), Njihov sin (1951) i Jarčev rep 
(1953) zapowiadają tematy typowe dla dojrzałej twórczości tego artysty1.

Istotny wkład do badań nad wczesną twórczością serbskiego prozaika wniósł 
również artykuł problemowy autora niniejszej pracy. Zgodnie z nim zdarzenia 
traumatyzujące w postaci tragicznej śmierci ojca, epizodów epileptycznych i psycho-
tycznych, tułaczki, upokarzającej biedy oraz zagrażającego życiu głodu nie pozostały 
bez wpływu na ukształtowanie się „infernalnej wyobraźni” pisarza. Twórczość 
Bulatovicia ukształtowała się w rezultacie artystycznego przepracowania traumy 
z okresu adolescencji. W zasadniczej części publikacji przeprowadzona została 
analiza formalna oraz treściowa utworu Moja majka2.

Niniejszy artykuł stanowi kontynuację badań nad wczesną twórczością Miodraga 
Bulatovicia. W centrum zainteresowań jego autora znajduje się, ukazana w utworze 
Vrana, codzienna egzystencja członków jednego z czarnogórskich plemion z okolic 
Białego Pola. Poddane zostały analizie obecne w tej literackiej miniaturze motywy: 
wędrówki, ziemi jałowej, skrajnej biedy i odrzucenia przez kolektyw, głodu, szaleństwa 
oraz zbrodni. Zwrócona została również uwaga na symbole teriomorfi czne, społeczną 
kategorię piętna, wybrane elementy kultury duchowej oraz prawa zwyczajowego 
w postaci krwawej zemsty rodowej. W toku analizy wykorzystano aparat pojęciowy 
z zakresu psychopatologii, psychiatrii humanistycznej, demonologii, antropologii 
kulturowej, socjologii, teorii groteski, estetyki brzydoty oraz poetyki żywiołów.

Wędrówka (łac. migratio) jest jedną z podstawowych form aktywności czło-
wieka. Wędrowiec, by rzec słowami Piotra Kowalskiego, to istota pozbawiona 
stałej egzystencji i własnego miejsca na ziemi. Stan ten precyzyjne określa łaciński 
leksem peregrinus, który oznacza człowieka „idącego przez pole, w krainę otwartą” 
(Kowalski, 2002, s. 9, 14). W wymiarze podstawowym mobilność istoty ludzkiej 
powodowana jest potrzebą zapewnienia sobie bezpieczeństwa, to jest zasiedlenia 
i uprawy ziemi, zdobycia pożywienia i środków pieniężnych, jak również budowy 
domu oraz prokreacji3. Potwierdza to Mircea Eliade, pisząc, że każdy akt osiedlania 
się czy wznoszenia domostwa tożsamy jest również z dokonaniem istotnego wybo-
ru życiowego. Wznosząc dom, człowiek ustanawia centrum swojego świata, które 
sakralizuje i otacza szczególną troską (Eliade, 1996, s. 27, 47).

1 Na ten temat zob. Popović, 2013, s. 9–14.
2 Por. Bukwalt, 2022, s. 27–38.
3 Por. Zwoliński, 2013, s. 58.
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14Miłosz Bukwalt

Wędrówce czarnogórskiego chłopa Novaka, protagonisty badanego utworu, 
towarzyszy pragnienie radykalnej zmiany dotychczasowego sposobu życia. Migracja 
bohatera znad rzeki Tary na tereny położone w pobliżu Białego Pola ma na celu 
zdobycie ziemi uprawnej, budowę siedziby mieszkalnej, spłodzenie potomka oraz 
zbudowanie relacji społecznych. Centralny punkt przestrzeni zasiedlonej tworzy 
gliniana, przykryta strzechą wiejska chata (kućerak)4 z przylegającym doń spichle-
rzem oraz przygotowany do użytkowania, wskutek tytanicznych wysiłków, ugór. 
W juwenilnym utworze Bulatovicia występuje zatem motyw obcej człowiekowi, 
twardej, skalistej oraz pokrytej kurzem ziemi5, która jest zaprzeczeniem gleby rodzą-
cej (tellus mater). Tak ukazany obraz telluryczny przywodzi na myśl „przerażającą 
egzystencjalną pustkę, samotność, rozpacz, jałowość duchową, beznadziejne błąkanie 
się bez celu, a nawet samą śmierć” (Jakubczak, 2002, s. 38). Czarnogórski chłop na 
podobieństwo biblijnego praojca rodzaju ludzkiego, Adama, w samotności, trudzie 
i „znoju”6 wydziera niepohamowanej w swym wzroście przyrodzie skrawek ziemi 
pod uprawę. Wysiłek karczowania niebezpiecznej i dzikiej gęstwy leśnej7 tożsamy 
jest z aktem przekształcania przestrzeni niezróżnicowanej w obszar uporządkowany 
i rodzący „pokarmy ziemskie”, co ilustruje cytat:

[Novak] stavi ruke u džepove, prisloni se uz čatmu svog naherenog kućerka, 
koji sa svih strana opkoljen šumom, izgledao je kao neka igračka. [Novak] 
pogleda na njive i sjeti se kako je prije desetak godina došao je sa one strane 
Tare i tu se naselio. Njegovo današnje imanje, izuzev male ledine, gdje je od-
mah izgradio kolibu, bio je pod šumom. Ali žilave ruke i godine savladale su 
šumu. […] A one breze što su sve više nicale na livadi i njivi, trebalo je posjeći 
i spaliti. Čudno je to vražije šiblje ! Čim čovjek onemoća, ono crpeći snagu iz 
zemlje, iz sirovih i jakih dobro utvrđenih krlja, stane da neobičnom brzinom 
raste i osvaja s mukom iskrčenu ledinu. (Bulatović, 1951, s. 4)

Podstawowym doświadczeniem egzystencjalnym protagonisty staje się upoka-
rzająca bieda, mająca swój wymiar materialny oraz duchowy. Jak zauważa bowiem 
Ruth Lister, ubóstwo „rozumieć należy [nie tylko] jako niekorzystne i niepewne 
położenie ekonomiczne, lecz również jako szkodliwą i wstydliwą relację społecz-
ną” (Lister, 2007, s. 19). Za podstawowy materialny przejaw biedy uznaje brytyjska 
badaczka niedostatek, którego jednostka nie potrafi  już znieść. Wśród społecznych 

4 Leksem kućerak oznacza domek, chatkę, chatynkę, kolibę, ruderę, szopę, budę lub 
klitkę (Mилићевић, 1894, s. 5–11).

5 Według Marzenny Jakubczak „twardy, nieprzenikliwy kamień, nienadający się do 
przyswojenia w postaci pokarmu, jakże obcy strukturze żywej tkanki, zdaje się być 
przeciwstawieniem życia, jego naturalnej zmienności i ruchliwości” (Jakubczak, 
2002, s. 48).

6 Por. Pismo Święte, 2012, w. 22, s. 29.
7 Na ten temat zob. Cirlot, 2000, s. 222.
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miar ubóstwa wymienia ona natomiast: „brak szacunku, upokorzenie, wstyd 
i napiętnowanie, zamach na godność i poczucie własnej wartości, […] traktowanie 
w kategoriach Innego i poczucie bezsilności”8.

Niski status fi nansowy uniemożliwia bohaterowi korzystanie z pomocy sąsiedzkiej. 
W realiach czarnogórskich udzielenie pomocy (moba) ubogiemu sąsiadowi w wyko-
nywaniu podstawowych prac polowych, takich jak orka, żniwa czy też sianokosy, nie 
jest jednak działaniem bezinteresownym. W myśl zasad usankcjonowanych przez 
patriarchalną społeczność osoba, która otrzymuje kolektywne wsparcie, zobowiąza-
na jest do przygotowania, już po zakończonym dniu pracy, poczęstunku w postaci 
jadła i napitku9. Brak środków pieniężnych wyklucza Novaka z grona benefi cjentów 
pomocy kolektywnej. W wymiarze indywidualnym skrajne ubóstwo staje się dlań 
przyczyną wyobcowania, społecznego wstydu oraz bezradności.

Kolejnym przejawem materialnego ubóstwa jest wygląd zewnętrzny oraz strój 
bohatera. Pisarz sięga po kategorię estetyczną brzydoty, która umożliwia mu wy-
powiedzenie surowej prawdy na temat egzystencji człowieka, będącego igraszką 
w rękach złego losu. Skrajnie wychudzona, nieproporcjonalna pod względem ana-
tomicznym i odziana w „przydługie, pożyczone od sąsiada łachmany”10 sylwetka 
bohatera przywodzi na myśl stracha na wróble, a więc fi gurę antropomorfi czną, 
która należy do świata zmarłych i duchów11. Brzydota cielesna staje się także przy-
czyną napiętnowania protagonisty. Odrażający wygląd zewnętrzny stwarza bowiem 
uczucie zagrożenia, a także bycia odrzuconym, unikanym i dewaluowanym przez 
kolektyw piętnujący (Heatherthon, Kleck, Hebl, Hull, 2008, s. 111).

Przypominający chtoniczną kukłę bohater Bulatovicia zdaje się tkwić w zaklętym 
kręgu następujących po sobie nieszczęść rodzinnych. Doświadczenie tanatyczne 
w postaci zgonu starszego i młodszego syna, prawowitych dziedziców mienia, wia-
ry i obyczajów przodków, ikony patrona oraz zasad prawa zwyczajowego, trwale 
naznacza jego pełną materialnych i duchowych trosk egzystencję, co ilustruje cytat:

Kada je izvadio poslednji panj iz one njive do šume umro mu je stariji sin. 
Tačno 18 godina prošlo je od tada. Joksim je tek bio zakoračio u petanaestu 
godinu. Novak nije znao od čega mu je sin umro. Sin je zanemogao, bolovao 
nekoliko nedelja i otišao je na onaj svet. A kada je izgubio prvo sina neki je 
rođak rekao da je Janko umro od srčane bolesti. Novak je povjerovao jer Janko 

8 Por. Lister, 2007, s. 21.
9 Zob. Булaт, Чajkaнoвић, 2007, s. 99.

10 Zdaniem Marii Gołaszewskiej brzydota odsłania bezmiar ułomności i niedoskonałości, 
nędzę moralną, koszmar nieczystego sumienia, złych czynów, chaos rzeczywistości 
zepsutej, gnijącej, będącej w rozkładzie (Gołaszewska, 1994, s. 190). Na temat pod-
miotów i przedmiotów „ekspresyjnie brzydkich”, które wywołują uczucie odrazy, 
zob. również Wallis, 2004, s. 28, 32. Por. także Eco, 2009, s. 16.

11 Por. J. Pawłowski, Marzanna i strach polny. Czy te kukły coś łączy?. Pobrane z: https://
nowiny24.pl/marzanna-i-strach-polny-czy-te-kukly-cos-laczy/ar/5815067.
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16Miłosz Bukwalt

nije mnogo bolovao. Preko dana je kosio, uveče je legao zdrav, a jutro je osvanuo 
mrtav. (Bulatović, 1951, s. 6)

W opartym na patrylinearności czarnogórskim modelu rodziny obserwujemy 
prymat grupy męskiej „złączonej więzami krwi, pochodzeniem oraz wspólnym 
miejscem zamieszkania” (Szynkiewicz, 1992, s. 193; Roux, 1994, s. 156, 157). Na ojcu 
spoczywa obowiązek spłodzenia sukcesorów rodu. Reprodukcja w ramach grupy 
krewniaczej umożliwia bowiem przekazanie władzy, prestiżu, idei społecznych oraz 
majątku primogeniturze męskiej, co potwierdza Tihomir Đorđević: 

Porodica se produžavala kao i kult — zauważa serbski etnograf — samo preko 
muškarca… Sin se, dakle, očekivao, sin je bio potreban; njega porodica, preci 
i ognjište tražahu. […] On docnije prinosi žrtve, […] donosi potreban obrok i svojim 
kultom očuva domaću religiju. U našem narodu samo muska deca se smatraju 
kao nastavak porodične loze i domaćeg kulta slave. (Đorđević, 1990, s. 64, 65)

Domy pozbawione potomstwa wskutek niepłodności lub wysokiej umieralności 
dzieci określano terminem iskopana kuća, pustinja, istražbina, pusta pećina (Trebješa-
nin, 2000, s. 233). W obecności członków wspólnoty bohater wyraża żal z powodu 
przedwczesnej utraty synów. Wyznaniu temu towarzyszy świadomość wygasania 
domowego ogniska, jak również obawa o własny los. Opustoszała chata chłopa 
Novaka przywodzi na myśl — użyjmy tu określenia samego bohatera — ugašenu 
svijeću (Bulatović, 1951, s. 7).

W badanym utworze pisarz wprowadza czytelnika w świat czarnogórskiej magii 
werbalnej. Wypowiadane przez stare kobiety (lokalna społeczność utożsamia je 
z czarownicami) magiczne formuły słowne mogą być, w odczuciu chłopa Novaka, 
zapowiedzią kolejnej rodzinnej tragedii12. Bohater Bulatovicia, co charakterystyczne 
dla reprezentanta czarnogórskiej kultury tradycyjnej, ulega irracjonalnym przesądom, 
u podstaw których leży brak wiedzy, a także obawa przed czymś nieznanym i tajem-
niczym, na przykład: skutkami praktyk magicznych, zjawiskami atmosferycznymi, 
bóstwami, animizmem zwierzęcym i roślinnym, chorobami, śmiercią, jak również 
Tamtym Światem i bytami chtonicznymi13. Tego rodzaju przesądy ujawniają się 
szczególnie w sytuacjach braku poczucia bezpieczeństwa, duchowego cierpienia 
i niepewności (Grzywa, 2010, s. 86; Krok, 2007, s. 93, 94; Jahoda, 1971, s. 212), co 
potwierdza fragment:

12 Zdaniem Tihomira Đorđevicia „veštice su skoro uvek stare žene. […] U Poljicima 
kažu da su veštice stare babetine, krezube, grdne a zle krvi i naravi. U Crnoj Gori 
veštice su žene pošto dobro ostare. U okolini Karlovca coprnice su stare bake, […] 
koje još na koncu svog života nastoje svome bližnjemu škoditi” (Đorđević, 1989, 
s. 6–7).

13 Por. Jahoda, 1971, s. 18.
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A onda su susjedi rekli: „A sad je i red na Ivanku”. On nije vjerovao u bapske 
priče, ali se bojao za svoju jedinicu. Ko zna, možda i te babe imaju pravo. Možda 
zaista postoje vještice. U svijetu svega ima, đavo ga odnio. (Bulatović, 1951, s. 4)

Bohater odczuwa skutki ciążącej na nim złej wróżby. Dotknięta obłędem (a jest 
to wszakże przejaw śmierci społecznej) córka Jovanka poddana zostaje przymusowej 
izolacji, napiętnowaniu, demonizacji oraz animalizacji14. W groteskowym portre-
cie istoty szalonej zwracają uwagę reakcje agresywne, dziwaczność zachowań oraz 
przerywana niekiedy „lodowatym, upiornym wyciem” (Bulatović, 1953, s. 4) logorea.

W kulturze tradycyjnej istniało przekonanie, że człowiek chory psychicznie 
podlega wpływom złych mocy. Istota szalona jest ucieleśnieniem zła, odznacza się 
ona także wysokim stopniem destrukcyjności skierowanej przeciw członkom własnej 
wspólnoty. Grupa postrzega obłęd jako karę „za złamanie tabu, nieprzestrzeganie 
różnych rytualnych nakazów i popełnianie innych społecznie potępianych czynów” 
(Brodniak, 2000, s. 60). Nietypowość reakcji, niedorzeczność artykułowanych ko-
munikatów oraz czyny agresywne narażają obłąkanego na prześladowania ze strony 
kolektywu piętnującego. Przyrównany do dzikiego zwierzęcia lub siły chtonicznej 
chory psychicznie podlega działaniom represyjnym ze strony społeczności w postaci 
prześladowań, a nawet śmierci (Brodniak, 2000, s. 60, 96).

W rozumieniu społeczności patriarchalnej szaleństwo bohaterki jest skutkiem 
zachowań niezgodnych z obowiązującym prawem zwyczajowym15. Jovanka pała 
bowiem żarliwym, aczkolwiek zakazanym uczuciem do Bogdana, członka skonfl ik-
towanego z jej rodziną czarnogórskiego bractwa Tomoviciów. Powodem otwartego 
konfl iktu był mord, jakiego senior tego rodu, kljasti Petar (Bulatović, 1951, s. 6), 
dokonał na bracie chłopa Novaka. W realiach czarnogórskich przelana krew woła 
o pomstę do żyjących członków rodziny. To na krewnych, w ramach zemsty rodowej, 
spoczywa „święty” obowiązek okaleczenia lub fi zycznej likwidacji sprawcy czynu 
przestępczego16.

14 Według Ervinga Goff mana wśród kilku rodzajów piętna wymienić należy także: 
„wady charakteru przypisywane słabej woli, nieujarzmionym lub nienaturalnym 
namiętnościom, […] o których to wadach wnioskuje się na podstawie takich faktów 
jak na przykład zaburzenia psychiczne, […] nałogi, alkoholizm [i] orientacja homo-
seksualna” (Goff man, 2007, s. 34).

15 Jak zauważa Michel Foucault, „obłąkany odsłania końcową prawdę o człowieku 
i pokazuje, do czego mogą doprowadzić afekty, życie społeczne, wszystko, co oddala 
od pierwotnej natury, która nie zna obłędu. Obłęd wiąże się zawsze z cywilizacją 
i jej dolegliwościami” (Foucault, 1987, s. 467).

16 Potwierdza to Vuk Stevanović Karadžić. „Budući dakle — zauważa serbski etno-
graf — da u Crnoj Gori nema nikakve određene vlasti, koja bi ljude branila od sile 
i od nepravde, nego svaki sam valja da se čuva i brani, tako je osveta onamo ostala 
sveta dužnost. Ona je onđe mjesto starješinske vlasti. Ne samo najbliža rodbina, nego 
i čitava sela, plemena i nahije drže za dužnost, osvetiti ne samo ubistvo, nego i drugu 
svaku nepravdu i sramotu, koju se učini (Karadžić, 1963, s. 301). Na temat krwawej 
zemsty rodowej rozumianej jako rodzaj religioznog kulta zob. Kanji, 2013, s. 107.
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Wydaje się, że to właśnie konieczność wzięcia odwetu na oprawcy determinuje 
wszystkie działania chłopa Novaka. Przekonanie o tym, że „krv je krv […] i da se 
preko krvi ne prelazi tako lako” (Bulatović, 1951, s. 6), czyni protagonistę niechętnym 
i nieugiętym wobec zaplanowanego przez córkę mariażu.

Dodajmy, że lokalna społeczność wskazuje na inne jeszcze przyczyny choroby 
psychicznej Jovanki. Według diagnozy miejscowego lekarza przypadłość bohaterki 
może mieć charakter dziedziczny. Cechy aberracji nosiły bowiem, co skrzętnie 
odnotowano, niemoralne zachowania jednego z agnatów. Dziad Novaka, skądinąd 
zamożny i powszechnie szanowany gospodarz, u kresu życia oddał się pijaństwu na 
sposób dionizyjski, które pozwala człowiekowi znieść dolor existentiae, zredukować 
napięcie psychiczne oraz zapomnieć o otaczającej go rzeczywistości17. Rezulta-
tem nadmiernego picia przodka była utrata niemal całego mienia ruchomego oraz 
inwentarza. 

Kulminacyjnym punktem miniatury literackiej Bulatovicia jest obraz ukazanego 
á rebours obrzędu rodzinnego. W tradycji czarnogórskiej slava, określana także jako 
krsno ime, to dzień, w którym członkowie pojedynczej rodziny, bractwa lub plemienia 
oddają cześć wybranemu świętemu, opiekunowi domostwa. Wśród fi gur otoczonych 
kultem, których imię czczą członkowie czarnogórskich rodzin, wymienić należy 
św. Jerzego (sv. Velikomučenik Đorđije), św. Mikołaja (sv. Nikola), św. Petkę (sv. Pet-
ka), św. Michała Archanioła (sv. Arhanđijel Mihajlo) czy też św. Łukasza (sv. Luka). 
Nieodłącznymi atrybutami uroczystości rodzinnej są: ikona patrona domu, kadzidło, 
świeca, czerwone wino, olej oraz rytualny chleb. Świętowanie odbywa się przy stole 
bogato zastawionym jadłem i spirytualiami. W uroczystości, która trwa trzy dni, 
uczestniczą, prócz członków rodziny czy bractwa, duchowni, pobratymi, kumowie 
oraz osoby z najbliższego sąsiedztwa. Świątecznemu biesiadowaniu towarzyszy wypo-
wiadanie słów modlitwy dziękczynnej, składanie życzeń pomyślności, łask Bożych, 
zdrowia, radości, płodności, długich lat życia, obfi tości dóbr ziemskich, a także 
wznoszenie obrzędowych toastów (zdravice) i wykonywanie okolicznościowych 
pieśni (Грубачић, Томић, 1988, s. 5–17; Петровић, 2006, s. 50, 51)

Opisane w utworze Bulatovicia święto patrona domostwa pozbawione jest nale-
żytej oprawy, powagi oraz podniosłej atmosfery religijnej. W tej „uroczystości” ku 
czci św. Łukasza dominuje bowiem pierwiastek hulaszczy. Miejscem świętowania 
jest mroczna, wypełniona dymem i zatłoczona wiejska chata. W tej przestrzeni pod 
wpływem alkoholu, a więc środka mediacyjnego, który wywołuje stan ekstazy (Ko-
walski, 1998, s. 15), biesiadnicy dają upust swym namiętnościom w postaci wrzasków, 
zawodzenia tradycyjnych pieśni, głośnego płaczu, użalania się nad własnym losem, 
zapadania w alkoholowy sen, majaczenia, a w końcu współzawodnictwa w mierzeniu 
i strzelaniu do siedzącej na płocie wrony. Przypomnijmy w tym miejscu, że to wy-
stępujące w tytule utworu zwierzę z rodziny krukowatych w planie symbolicznym 

17 Por. Kępiński, 1978, s. 209.
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przywodzi na myśl śmierć, nieczystość, podziemie, ciemność, destrukcję oraz procesy 
rozpadu i gnicia (Kowalski, 1998, s. 256, 259; Cooper, 1998, s. 131). Obecność zło-
wróżbnego ptaka może być zapowiedzią mordu, jakiego dotknięta obłędem Jovanka 
dokona na swoim ojcu. Reprezentująca świat chaosu osoba szalona przeobraża się 
w „bestię, która swą dzikością, nieokiełznaniem i niepoczytalnością zaprzecza temu, 
co ludzkie” (Kowalski, 1998). 

W obrazie zbrodni dominuje pierwiastek korporalny. Martwe, pokiereszowane 
siekierą ciało Novaka budzi naprzemienne uczucie grozy i abominacji. Doznanie 
trwogi wzmaga widok posoki, sączącej się obfi cie z rozbitej głowy ofi ary. Źródłem 
lęku staje się również wygląd osoby szalonej, a w szczególności jej mimika, gestyka 
oraz wydawane przezeń dźwięki. Szaleniec bowiem, jak przekonuje Michel Foucault, 
odrzuca wszelkie kody i normy językowe, miast tego posługuje się „językiem wyklu-
czonym”, na który składają się słowa sakralne, zakazane lub całkowicie pozbawione 
sensu (Foucault, 2007, s. 154, 158), co ilustruje cytat:

Na utabanom putiću između ambara i kuće nauznak je ležao Novak, podvijene 
ruke poda se. Načelu je zjapila rana, velika kao usta. Iz nje su na sve strane ši-
kljali mlazevi krvi, punili očne duplje, boji li i lijepili sijedo pramenje za lobanju. 
Nekoliko koraka od Novaka stojala je […] vitka djevojka crne rasčupane kose. 
U podignutoj ruci držala je sjekiru. Iz razrogačenih neobično svijetlih očiju 
virio je strah. Poluotvorena usta sa niskom bijelih zuba, kao da su se spremala 
da izgovore nešto strašno i gadno. Odjednom iz izgrebanog blijedog lista nesta 
zbunjenosti. Kao da se prisjeti nečega smiješnog, pa onda stade da se užasno 
kikoće. (Bulatović, 1951, s. 8)

Celem kolektywu staje się pochwycenie i trwałe wykluczenie ze społeczności 
istoty nieprzewidywalnej w swych zbrodniczych skłonnościach i planach. W bez-
pośrednich zmaganiach fi zycznych postać obłąkanej ujawnia cechy prawdziwie 
animalne, takie jak: siła fi zyczna, zwinność, skoczność, a także zdolność zadawania 
istotom wrogim głębokich ran. Poskromienie i zamknięcie istoty szalonej to ostatni 
akt upadku rodziny czarnogórskiego chłopa Novaka.

Miniatura literacka Vrana współtworzy korpus tekstów składających się na 
juwenilia literackie Miodraga Bulatovicia. Te krótkie formy prozatorskie, często 
pomijane przez krytykę literacką i historyków literatury, są jednak ważnym etapem 
rozwoju artystycznego serbskiego twórcy. Utwory Moja majka, Vrana, Njihov sin 
czy Idite na molitvu zapowiadają bowiem, na poziomie motywów, wątków i symboli, 
tematy obecne w dojrzałej fazie twórczości pisarza. Można zaryzykować twierdze-
nie, że opowiadania i powieści cyklu czarnogórskiego, takie jak Vuk i zvono (Wilk 
z dzwonkiem), Crveni petao leti prema nebu (Czerwony kogut leci wprost do nieba), 
Heroj na magarcu. Vreme srama (Bohater na ośle. Czas hańby) czy też Rat je bio bolji 
(Wojna była lepsza), wyrosły na fundamencie wzmiankowanych powyżej pierwocin 
literackich Bulatovicia. 
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W utworze Vrana pisarz ukazuje rodzinny kraj jako jałową, spaloną słońcem i po-
krytą pyłem ziemię. Dodajmy, że obraz Czarnogóry jako „przeklętej” i nieprzyjaznej 
ludziom krainy powróci w powieści Crveni petao leti prema nebu (Czerwony kogut 
leci wprost do nieba) oraz w antywojennej dylogii Miodraga Bulatovicia. W mło-
dzieńczym utworze istotną rolę odgrywa motyw upokarzającej biedy, której skutków 
doświadczają niektórzy członkowie patriarchalnej wspólnoty plemiennej. Należy 
podkreślić, że już jako dojrzały twórca Bulatović zaludni swoje powieściowe światy 
istotami ubogimi: żebrakami, ludźmi gościńca czy też bezdomnymi ofi arami wojny.

W badanym tekście ważne miejsce zajmuje także problem wygasania czarnogór-
skiej rodziny w linii męskiej. Skutkiem przedwczesnego zgonu synów, traktowanej 
w kategoriach śmierci społecznej, choroby psychicznej córki, a także mordu doko-
nanego na zwierzchniku patriarchalnej rodziny jest upadek rodu. Należy zaznaczyć, 
iż podobne zagadnienia braku primogenitury męskiej oraz opustoszałego gniazda-
-domu pojawiają się na kartach powieści Bulatovicia Crveni petao leti prema nebu, 
w której to naczelnik rodu, gazda Ilija, przeczuwa, że „wiatry rozwieją popiół z ich 
opustoszałych ognisk, [a] „[…] ich ziemia pogrąży się w smutku, […] zwyrodnieje 
i z żalu za swoimi synami porośnie pokrzywą, paprocią, jeżynami i chwastami” 
(Bulatović, 1979, s. 15).

W młodzieńczym utworze na uwagę zasługuje także groteskowy motyw sza-
leństwa. Świat przedstawiony utworów prozatorskich Bulatovicia zaludniają fi gury 
odmieńców, obłąkanych, neurotyków, dewiantów i psychopatów. Motyw szaleńca 
pojawia się między innymi w debiutanckim tomie Đavoli dolaze. We wchodzącym 
w skład tego zbioru opowiadaniu Zaustavi se, Dunave ważne miejsce zajmuje postać 
Branka, dotkniętego szaleństwem artysty-uzurpatora. W powieści Czerwony kogut 
leci wprost do nieba pojawia się Mara wariatka, istota odrzucona i krzywdzona fi zycz-
nie przez reprezentantów grupy męskiej. W utworze Bohater na ośle obserwujemy 
natomiast postać Grubana Malicia, obłąkanego karczmarza i żołnierza samochwała. 
Juwenilna proza ujawnia także zainteresowanie autora problematyką mortualną. 
W kolejnych utworach serbskiego artysty stwierdzamy bowiem wysoką frekwencję 
obrazów śmierci naturalnej, samobójczej, kwalifi kowanej czy też zadawanej.

W analizowanym utworze po raz pierwszy w twórczości Miodraga Bulatovicia 
występuje fi gura teriomorfi czna, tytułowa wrona. Warto podkreślić, że niemal we 
wszystkich późniejszych dziełach tego autora pojawienie się zwierząt, takich jak 
skorpion, wilk, kogut, świnia czy też rosomak, to w planie symbolicznym zapowiedź 
złego losu oraz nieszczęść, które dotykają jednostkę lub zbiorowość.

W literackich pierwocinach Bulatovicia istotne miejsce przypada również za-
gadnieniu kultury duchowej Czarnogórców. Świat obyczajów, obrzędów i rytuałów 
odbiega jednak od kulturowej matrycy. Autor świadomie pozbawia patriarchalną 
społeczność czarnogórską cech heroicznych. Zamiast tego kreśli on wysoce kontrower-
syjny portret społeczności „wybrakowanej” pod względem fi zycznym i psychicznym, 
która szczególne upodobanie znajduje w czynieniu wyrafi nowanego zła.
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