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Funkcjonalne przemiany ciała 
we współczesnym chorwackim 
pisarstwie kobiecym

Wstęp 
Temat ciała w literaturze chorwackiej, zarówno z perspektywy historycznej, 

jak i z punktu widzenia współczesnej produkcji literackiej, nie został dotąd do-
kładnie przebadany. Pojedyncze prace dotyczące somatyczności odnoszą się albo 
do dzieł poszczególnych autorów, albo do twórczości całego pokolenia literackie-
go, przy czym utwory te mogą być rozpatrywane w szerokim ujęciu na przykład 
doboru strategii literackich lub wykorzystywanych w tekstach tematów związa-
nych z ciałem. W związku z tym zjawiska takie jak „proza w jeansach” z lat sie-
demdziesiątych czy twórczość FAK-owców1 typowa dla lat dziewięćdziesiątych 
są często określane jako przykłady bezpośredniej tematyzacji seksualności i płci. 
Niniejsze studium stanowi kontynuację badań nad praktykami literackiego obra-
zowania ciała w utworach współczesnych pisarek chorwackich, które wcześniej 
prezentowałam w mojej monografii Tekst, ciało, trauma (Tekst, tijelo, trauma, 
Zagrzeb 2004). Zgłębiając jednocześnie materiał literacki oraz teoretyczny (an-
tropologiczne, filozoficzne, feministyczne teorie ciała i cielesności), wyodrębni-
łam wiele motywów, które stanowią reprezentację różnych konce p t ów c ie le -
sno śc i  (np. niechęć, starość, destrukcja, choroba, seksualność, dotyk, niekom-

1 Literatura „fakowska”, FAK-owcy to uczestnicy festiwalu literackiego, zainicjowanego 
w 2000 roku w Chorwacji pod nazwą Festival alternativne književnosti (Festiwal Literatury Al-
ternatywnej). Wśród osób związanych z edycjami festiwalu znaleźli się pisarze chorwaccy, serb-
scy, brytyjscy, między innymi Miljenko Jergović, Goran Tribuson, Borivoj Radaković, Vedrana 
Rudan, Ben Richards, Vladimir Arsenijević, Svetislav Basara oraz Teofil Pančić. Wszystkich je-
denaście edycji festiwalu skupiło na sobie uwagę mediów i opinii publicznej.
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pletność), a które mogą zostać rozpoznane w procesie interpretacji wybranych 
tekstów współczesnej literatury chorwackiej. Niniejsza praca jest poświęcona 
tematycznym jednostkom, takim jak: „wrogość”, „wiek”, „choroba”, które można 
dostrzec w twórczości Dubravki Ugrešić, Slavenki Drakulić, Ireny Vrkljan i Dašy 
Drndić. 

Sam tytuł artykułu — „funkcjonalne przemiany” — wymaga wstępnego 
wyjaśnienia. Słowo „funkcja” zostało tu użyte jako wyraźny sposób na unik-
nięcie dwubiegunowego postrzegania substancji podmiotu i przedmiotu (ciała 
jako podmiotu i ciała jako przedmiotu). Powodem tego działania jest także po-
kazanie, co, mam nadzieję, potwierdzi poniższa analiza, jak f u n kc ja  c i a ła 
czy też f u n kc je  c i a ła  są określane przez swoją różnorodność. Wychodząc 
daleko poza klasyczne i tradycyjne pytania filozoficzne dotyczące relacji między 
„ciałem i duszą”, współczesne „ciało bez duszy” tworzy podstawową przestrzeń, 
w której funkcjonuje ludzki podmiot. Ciała są bowiem definiowane p opr zez 
ich  u życ ie /u ży wa n ie  nawet w wypadku, gdy nie są określane w kategorii 
n a r zęd z ia  lub p r ze d m iot u. Spostrzeżenia socjologów dotyczące sposobów 
wyrażania się ciała obecnie w strukturach społecznych (zwyczaje społeczne, 
konwencje, kodeksy postępowania, prezentacje medialne) potwierdzają, iż stały 
proces funkcjonalizacji podmiotu stanowi główną reprezentację współczesnych 
technik dysponowania ciałem. Funkcjonalizacja ciała uwidacznia się najbardziej 
w dziedzinie sportu, w której ciało przeistacza się w maszynę, a rozwój jego po-
szczególnych umiejętności osiąga maksymalny poziom — uzyskuje ono bowiem 
najlepsze wyniki w biegach i w skokach wzwyż. 

Przyglądając się współczesnemu społeczeństwu Zachodu, można general-
nie stwierdzić, iż opieka zdrowotna przekształciła się w gwałtowną ekspansję 
medycyny ściśle związanej z cielesnością. Kategoria zdrowego ciała nie jest 
jednak celem samym w sobie, tylko przekłada się przede wszystkim na spo-
łeczne i ekonomiczne profity. Musimy być zdrowi, abyśmy mogli lepiej pełnić 
swoje funkcje społeczne, bo tylko w ten sposób będziemy w stanie finansowo 
wspierać zbiorowość. W wypadku gdy dotyka nas starość i choroba, stanowimy 
obciążenie dla społeczeństwa, żyjemy na jego koszt. Ten sam efekt wywołuje 
proces estetyzacji ciała, co uwidacznia się w strukturach związanych na przy-
kład ze światem mody i przemysłem kosmetycznym, gdzie ciało w ogóle, a ciało 
kobiety w szczególności, podlega nie tylko standaryzacji, lecz także nor m a-
l i z a c j i. Spełnienie normy jest zaś równoznaczne (tak jak w wypadku sportu) 
z osiągnięciem sukcesu społecznego. Temat chirurgii plastycznej, która łączy 
w sobie zabiegi związane z medykalizacją i estetyzacją ciała to końcowy wynik 
tego procesu. Jego radykalne konsekwencje są poddawane analizie teoretycznej, 
a także są rozpatrywane przez pryzmat zagadnień bioetycznych dotyczących 
czynników decydujących o tym, że podmiot umacnia się jako podmiot i kiedy 
zmienia on swoją tożsamość właśnie jako ciało (w rezultacie i lu  i  ja k ich 
procedur zmierzających w kierunku genetycznych interwencji czy stosowania 
protez bionicznych).
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Choroba, przemoc, starość: 
ciało na granicy samego siebie
Starość i choroba są regularnie włączane do tematyki dzieł współczesnych 

pisarek: starość pojawia się w powieści Jedwab zniknął, nożyczki zostały (Svi-
la nestala, škare ostale, Zagrzeb 2008) Ireny Vrkljan, temat choroby dominu-
je w utworach Hologramy strachu (Hologrami straha, Zagrzeb 1987), Frida 
albo o bólu (Frida ili o bolu, Zagrzeb 2007) i Ciało z jej ciała (Tijelo moga 
tijela, Zagrzeb 2006) Slavenki Drakulić, oba problemy obecne są w powie-
ściach Totenwande (Totenwande, Zagrzeb 2000), Doppelgänger (Doppelgän-
ger, Belgrad 2002), Sonnenschein (Sonnenschein, Zagrzeb 2007), Kwiecień 
w Berlinie (April u Berlinu, Zagrzeb 2009) Dašy Drndić oraz w książkach Mu-
zeum bezwarunkowej kapitulacji (Muzej bezuvjetne predaje, Belgrad-Zagrzeb 
2001–2002) i Baba-Jaga zniosła jajo (Baba Jaga je snijela jaje, Zagrzeb 2008) 
Dubravki Ugrešić. W pierwszej części pracy postaram się ogólnie przedstawić, 
jak interesujące mnie autorki postrzegają i opracowują temat ciała, a następnie 
zatrzymam się na specyfice metod ukazywania starości, a więc również sta-
rego ciała, ponieważ w aspekcie praktyk literackich temat ten w wyjątkowo 
ciekawy sposób łączy, także w kodzie tradycyjnym, elementy komiczne i gro-
teskowe. 

Głównym tematem wszystkich powieści Slavenki Drakulić jest kobiece ciało 
— ciało, które zostaje wystawione na widok publiczny, jest narażone na niebez-
pieczeństwo, doświadcza różnego rodzaju ekstremalnych i radykalnych sytuacji. 
Oprócz choroby, w utworach tych istotną rolę odgrywają gwałt, pasja miłosna, 
kanibalizm. Tak też zmienia się perspektywa postrzegania ciała w powieś ciach 
Slavenki Drakulić: od ciała, które jest narażone na choroby, do ciała, które 
zostaje zjedzone z miłości, z pragnienia całkowitego posiadania drugiego cia-
ła. Choroba i gwałt są formami skrajnymi, będącymi potwierdzeniem tego, iż 
nie mamy władzy nad „własnym” ciałem i że podlega ono zewnętrznej kontroli 
(wszystko jedno, czy chodzi o innych ludzi, czy czynnik ponadosobowy). W po-
wieściach Boski głód (Božanska glad, 1997) oraz Marmurowa skóra (Mramorna 
koža, 1995) zarówno pasja miłosna, jak i poznawanie własnej fizyczności zosta-
ły przedstawione jako obszary „niebezpieczne”, poruszają zaś doniosłe kwestie 
dotyczące (nie)możliwości komunikacji interpersonalnej. Gwałt nie jest jedyną 
formą przemocy, wskutek której ciało doznaje cierpienia. Walka o posiadanie 
cudzego ciała, albo odwrotnie, walka w obronie własnego ciała otwierają złożony 
rejestr sposobów, jakie ciało wykorzystuje, by spróbować przekazać swe odczu-
cia ponad warstwą językową.

Ciało w ujęciu Slavenki Drakulić w powieści Hologramy strachu, wczesnym 
tekście autorki (1987) powstałym na podstawie jej doświadczenia autobiogra-
ficznego, jest poznawane poprzez chorobę. Dwadzieścia lat później, w utworze 
Frida albo o bólu, autorka spisuje w formie fabularnej artystyczną i osobistą 
biografię meksykańskiej malarki Fridy Kahlo. Powieść ta zajmuje istotne miej-
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sce w jej twórczości, ponieważ łączy wszystkie podstawowe wyznaczniki tekstu 
feministycznego: przemawia tu żeński głos, który snuje opowieść z punktu wi-
dzenia kobiety, a przy tym odnosi się do specyficznie kobiecych doświadczeń. 
Odzwierciedleniem przejawiającego się w sposobie narracji zainteresowania Fri-
dą Kahlo jest skupienie się na temacie kobiecości i powiązaniu motywów ciała 
i choroby jako traumy, ale też ciała i przyjemności, ciała jako przedmiotu i pod-
miotu wypowiedzi artystycznej.

Jeżeli w wypadku twórczości Slavenki Drakulić można mówić o procesie 
pojmowania i interpretacji „Ja” realizowanym w tekście poprzez wizję ciała, 
to w utworach Ireny Vrkljan znaczącą rolę odgrywa pa m ięć, która decyduje 
o zachowaniu lub niezachowaniu kontinuum własnej tożsamości, zwłaszcza 
w okresie starości. Na pierwszy rzut oka Irena Vrkljan rzadko porusza temat 
ciała, ale sposób kształtowania się w jej utworach mapy psychicznej pozwala 
mówić o dwóch równoległych mechanizmach: z jednej strony kategoria czasu 
przekształca się w kategorię przestrzeni, z drugiej zaś sfera psychiczna przyjmuje 
kształt cielesny. Mechanizmy pamięci w prozie Ireny Vrkljan są związane z ukła-
dami metonimicznymi, bez względu na to, czy mowa w nich o przestrzeniach 
intymnych (sypialnia, kuchnia), czy też o miejscach nacechowanych kulturowo 
(Zagrzeb, Berlin). 

W późniejszych utworach, Nasze miłości, nasze choroby, a także Jedwab 
zniknął, nożyczki zostały, dochodzi do jeszcze wyraźniejszego efektu lokowa-
n ia  i n t y m no śc i w przestrzeni prywatnej, czyli do naznaczania elementów 
przestrzeni przez emocjonalną ekspresję łączenia przestrzeni i intymności. Irena 
Vrkljan w swej praktyce literackiej odwołuje się w pewnym sensie do Bache-
lardowskiej „poetyki przestrzeni”, która ponad datami i czasem stawia właśnie 
pamięć przestrzeni. Naznaczenie miejsca prywatnością i rysem osobistym two-
rzy metonimiczne połączenia między podmiotem i przestrzenią. Dosłownie 
rzecz ujmując, ciała zamieszkują przestrzeń i pa m ię t a ją te obszary, w których 
przebywały; dzięki temu pamięć empiryczna zyskuje swoją przestrzenną rozsze-
rzalność. Zwłaszcza na poziomie związków miłosnych, relacji emocjonalnych, 
przestrzeń bywa naznaczona fizyczną obecnością u koch a ne j  i s t o t y, która po-
zostawia po sobie ślady w przestrzeni, przynosi lub przestawia przedmioty. W re-
lacji uczuciowej, w której wsz ys t ko  s t a je  s ię  wa żne, nawet najmniejsze 
działanie definiujące przestrzeń zaznacza się p op r zez  cz a s. Konkretne daty 
nie są ważne, istotne stają się natomiast wrażenia (i doznania), strefy naznaczone 
emocjonalnie: ulica Buconjicia, groby na cmentarzu Mirogoj, Zagrzeb, Berlin 
— sentymentalne przestrzenie Ireny Vrkljan.

Podejmując próbę określenia poetyki tekstów, szczególnie tych, w których 
temat ciała jest realizowany wyraźnie w kontekście dyskursu autobiograficznego, 
można wyciągnąć wnioski, iż opowiadanie osobistej historii stanowi komentarz 
do r ysu n ków n a  skór ze. Wszystkie znaki na naszym ciele (blizny, zmarszcz-
ki, ciemne plamy, pieprzyki, żylaki) tworzą określony rodzaj mapy, na której za-
pisane są ślady naszych prywatnych doświadczeń. Irena Vrkljan w swej późnej 
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twórczości prozatorskiej kształtuje zjawisko starości na trzech poziomach teks-
tualnych: jako punkt w czasie, z którego postrzegana jest przeszłość, jako poza-
czasowe miejsce, w którym przecinają się wszystkie poznane przestrzenie oraz 
jako ciało, które dzięki integralnym mechanizmom zapamiętuje swoje działania 
na poziomie umysłowym, emocjonalnym i fizycznym. 

Historyczne oznaczanie ciała
W niezwykle trudno poddającej się analizie prozie Dašy Drndić wyróż-

niłabym w tym kontekście dwa punkty charakterystyczne. Prawie wszystkie 
jej książki, zwłaszcza trylogia powieściowa Totenwande, Sonnenschein i Kwie-
cień w Berlinie, poświęcone są tematowi traumy i Holokaustu. Szczególny przed-
miot jej zainteresowań stanowi poddawanie ciała eksperymentom medycznym 
w okresie hitleryzmu, jakich dokonywano zarówno w szpitalach w ramach spe-
cjalnych programów, jak i w obozach koncentracyjnych. W wypadku powieści 
Dašy Drndić można mówić o połączeniu elementów fikcyjnych i niefikcyjnych, 
co jest szczególnie zauważalne w jej literackim podejściu do Holokaustu. Pisarka 
wykorzystała dokumenty zarówno prywatne, jak i historyczne, stenogramy prze-
słuchań policyjnych oraz protokoły procesu norymberskiego, hasła słownikowe 
i encyklopedyczne, opowiadanie biograficzne i drzewa genealogiczne, wiersze 
i życiorys Paula Celana, listy służbowe i prywatną korespondencję, raporty są-
dowe i nekrologi, dyskurs dramatyczny i dialog (tak jest choćby w drugiej części 
Totenwande zatytułowanej Sztuczna szczęka Lili Weiss2). Jej twórczość w pełni 
opiera się na osi, która prowadzi nas od strefy osobistej i biograficznej do histo-
rycznej i uniwersalnej.

Dokumenty z muzeum Yad Vashem, a także spis wszystkich obozów wcho-
dzących w skład koncentracyjnego kompleksu Neuengamme, znajdują się po jed-
nej stronie osi, a sadystyczne sceny erotyczne (przykład Konrada Košego i Jacqu-
eline) stanowią punkt graniczny strefy fikcji, ocierajacy się nawet o fantastykę. 
Narracyjny kunszt Dašy Drndić sprawia, że czytelnikowi udaje się połączyć te 
dwa bieguny: odkryta zostaje fantastyczna strona historycznie udokumentowa-
nych wydarzeń, ich wewnętrzne deformacje, które w procesie literackim związa-
ne są z groteskowym sposobem przedstawiania świata.

Motywy hitlerowskich eksperymentów medycznych, które same w sobie 
są radykalnym przejawem eksterminacji człowieczeństwa, stanowią dowody 
potwierdzające proces wspomnianej na początku funkcjonalnej medykalizacji 
ciała. Staje się ono wówczas przedmiotem eksperymentów przyczyniających 
się do rozwoju medycyny i, paradoksalnie, mających na celu dobro ludzkości. 
Charakterystyka takich procedur medycznych, jak podział ciała na poszczególne 

2 Temat zębów i protez zębowych pojawia się we wszystkich omawianych tekstach autorki: 
sztuczne zęby Konrada Košego w Canzone di guerra, proteza Lili Weiss w Totenwande, bezzębni 
starcy w Doppelgänger, stałe zęby narratorki w utworze Leica format.
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części i wydzielanie jego najwyższych form przez utrwalanie określonych orga-
nów (mózgu, serca) w formalinie oraz przechowywanie ich w celu podkreślenia 
wiecznego postępu w nauce, harmonizuje z hitlerowskimi modelami dehuma-
nizacji jednostki. Człowiek zostaje pozbawiony wszystkich elementów społecz-
nej i osobistej tożsamości, by jego ciało — odhumanizowane — zrównało się 
z jakimkolwiek ciałem fizycznym, które dzięki połączeniu masy i energii osiąga 
wymagane wyniki.

W budowaniu utworów literackich, a zatem również w Totenwande, dla 
Dašy Drndić ważny staje się motyw zębów (kulminację tego fantasmagorycz-
no-historycznego chaosu stanowi druga część książki zatytułowana Sztuczna 
szczęka Lili Weiss), przewijający się również w innych powieściach. Pojawia 
się też motyw ucha jako istotnego elementu na fotografiach policyjnych wyko-
nywanych w celu osobistej identyfikacji, widzimy to w końcowych częściach 
Kwietnia w Berlinie. 

Innym momentem, który warto zaznaczyć, jest obraz deformacji ciała w pro-
zie Doppelgänger. W celu osiągnięcia efektu groteski pokazane jest tu znie-
kształcone stare ciało oraz — na zasadzie kontrastu — tradycyjnie ujęty te-
mat miłości połączony z wyeksponowaniem młodości i urody. Bohaterami tej 
opowieści są dwaj staruszkowie, którzy zostali „uwięzieni w pułapce własnej 
fizyczności”, a swe życiowe braki rekompensują sobie groteskowymi zwyczaja-
mi konsumpcyjnymi mieszczańskiej niższej klasy średniej. Zamiast młodości, 
urody, atrakcyjności, miłosnej iluzji dawania i szczodrości, pojawia się tu sta-
rość, brzydota, odrzucenie, zawłaszczanie, chciwość, obżarstwo. Przedstawie-
ni w parodystyczny sposób dwaj starzy mężczyźni rodem z Becketta, między 
którymi dochodzi do przypadkowego spotkania, nie mają szans na adaptację 
— w poprzednim państwie byli posądzani o nacjonalizm, obecnie zaś ich nieja-
sne pochodzenie (środkowoeuropejska mieszanina ludności) wzbudza podejrze-
nia nowych sił policyjnych. 

W recenzjach utworu Doppelgänger niektórzy krytycy, jak Gordana Crn-
ković w czasopiśmie „Zarez” 2003 (85–86), byli bardziej skłonni stwierdzić, 
że Daša Drndić dzięki tej książce wpisuje się w nurt współczesnej młodej pro-
zy chorwackiej, którą reprezentują autorzy tacy, jak Tomić, Pavičić lub Peri-
šić. Drndić zajmuje się wprawdzie wyrzutkami społeczeństwa i samotnikami, 
jednak nie ludźmi młodymi, jak to bywa w przypadku wymienionych autorów, 
lecz przedstawicielami starszych grup społecznych. Dokonując ogólnej oceny 
prozy autorstwa Dašy Drndić, Crnković wyodrębnia trzy podstawowe elemen-
ty: obojętny stosunek do totalitaryzmu, zwierzęcą stronę natury ludzkiej oraz 
obsesję na punkcie katastrof. Zgodziłabym się z dwoma ostatnimi stwierdze-
niami, ale w żadnym wypadku z oceną, że Daša Drndić odnosi się do zagad-
nienia totalitaryzmu z rezygnacją. Wręcz przeciwnie, uważam, że jej teksty 
charakteryzują się wyraźnym oraz aktywnym oporem wobec wszelkich prze-
jawów i form totalitaryzmu.
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Ciało: źródło komizmu i groteski 
Powieść Baba-Jaga zniosła jajo (2008) Dubravki Ugrešić stanowi przykład 

wyraźnej zmiany tematyki w stosunku do poprzedzających ją utworów: Muzeum 
bezwarunkowej kapitulacji, Ministerstwo bólu (tytuł oryginału Ministarstvo boli, 
2007). Utwór powstał w okresie, kiedy pisarka zrezygnowała ze statusu „autor-
ki na wygnaniu”. Fabularno-eseistyczna struktura narracyjna, która łączy nar-
rację autobiograficzną, fikcję parodystyczną i eseistykę etnologiczną, podkreśla 
upodobanie Ugrešić do gry ze stereotypami narracyjnymi. Krytyka z jednej strony 
określiła tę powieść mianem cz y t a n k i w y p e łn ione j  p os t mode r n i s t ycz -
ny m i  s t r a t eg ia m i  p i s a n ia, z drugiej zaś podkreśliła istotny wkład Ugrešić 
w przekształcanie zarówno mitycznej postaci słowiańskiej Baby-Jagi, jak i ste-
reotypu kobiecości, a szczególnie procesu starzenia się kobiety we współczesnej 
kulturze zachodniej. Ze względu na podstawowe cechy poetyki, parodystyczny 
ton i gry z matrycą romansu, wczesną powieść Ugrešić Stefcia Ćwiek w szponach 
życia można było uznać za zwiastuna współczesnej urbanistycznej prozy kobiecej. 
Natomiast ironia, parodia, błyskotliwa narracja uwolniły czytelników Baby-Ja-
gi... od ciężaru rozmyślania o postaciach staruch jako o kobietach pozostających 
w opresji. Czytelników być może tak, ale nie krytyków i teoretyków, którym ten 
tekst jawi się jako pierwszorzędna materia postmodernistyczna.

W pierwszej części utworu, w której według klucza autobiograficznego roz-
poznajemy opowieść o chorobie matki cierpiącej z powodu zarówno fizycznych, 
jak i psychicznych zmian zwyrodnieniowych (poczynając od surowego wyroku 
— zdiagnozowania choroby Alzheimera, a na łagodniejszym, czyli miażdżycy, 
kończąc), stare ciało ujawnia przede wszystkim utratę własnych funkcji: nie może 
nawet wykonywać codziennych czynności. Wędrówka w czasie do przeszłości, 
jak przekonuje Dubravka Ugrešić, oznacza podróż nie tylko do krainy dzieciń-
stwa, w sensie przywoływania wspomnień, lecz i do dziecięcej fazy funkcjonal-
nej zależności od innych. W końcowej scenie pierwszej części powieści ich ostat-
nim punktem wspólnym jest akt narodzin: kategorie porodu i śmierci współgrają 
z sobą, pojawiają się również między nimi okresy naszego snu i czuwania. Trzy 
opisy — trzy wiedźmy — trzy postacie mitologiczne, które ukazują się w tej 
scenie u wezgłowia śmierci/narodzin, w centralnej części powieści przemieniają 
się — o czym mówi już Wstęp — w „trzy przemiłe panie”. 

W centralnej części powieści głównymi postaciami są trzy starsze kobiety 
przebywające na terenie „uzdrowiska w fazie transformacji”, które zostało na-
zwane przez jednego z krytyków3 sy mu la k r u m od now y biolog icz ne j . 
W tej części dochodzi do głosu przede wszystkim parodystyczny wymiar tematu 
starości, jego szerokie możliwości, a także wirtuozeria, z jaką Ugrešić podejmuje 
grę ze stereotypami zarówno na poziomie postaci, jak i fabuły. Klasyczne uzdro-

3 S. Ćirić, Mitsko jaje snagu daje, www.booksa.hr, 2009.

Slavica CLIII II kor red.indb   43Slavica CLIII II kor red.indb   43 2011-04-27   10:07:262011-04-27   10:07:26



Slavica Wratislaviensia 153, 2011
© for this edition by CNS

44   •   Andrea Zlatar Violić

wisko i nowoczesne centrum odnowy biologicznej stanowią przestrzeń panowa-
nia naukowej dietokracji i medycznej kontroli wymagającej stałej aktywności 
fizycznej oraz intensywnego ruchu, który, rzecz jasna, z założenia, służyć ma 
społeczeństwu. Ten, kto jest zdrowy i sprawny fizycznie, może dać coś z sie-
bie społeczeństwu, tak było od czasów starożytnej Sparty aż po współczesność, 
od pól bitewnych po ekran komputera. 

Jednakże historię uzdrowiska, rozpiętą w powieści między autobiograficz-
nym a etnologicznym sposobem jej odbioru, można interpretować, jak sugeruje 
Katarina Luketić, jako krytykę współczesnej obsesji na punkcie zdrowego i pięk-
nego ciała, jako krytykę społeczeństwa, w którym ludzie starzy są marginali-
zowani i odrzucani, ponieważ nie mogą sprostać narzucanym z góry normom 
estetycznym oraz funkcjonalnym obowiązkom nakładanym im przez społeczeń-
stwo. W tej części uwidacznia się także upodobanie Dubravki Ugrešić do karna-
walizacji w stylu Bachtinowskim. Jest to jednak nie tylko wpływ rusycystyczne-
go wykształcenia autorki, ale w głównej mierze immanentna cecha jej narracji. 
Prawdą jest, że starość budzi wstręt, że staruszkowie są odpychający, wiadomo 
też, że starość jest nieunikniona, spróbujmy jednak znaleźć inną metodę odczyta-
nia utworu. Taki jest ostatecznie sam koniec powieści, w której w parodystyczno-
-epifaniczny sposób, nadmienia Luketić, snuta jest opowieść o idei m ięd z y n a-
rodówk i cz a row n ic realizowanej w kluczu feministycznym: 

Co więcej, w powieści występuje nie tylko trójdzielna struktura i różne dyskursy, 
ale także jej potencjał w warstwie interpretacyjnej oraz semantycznej zmierza w kilku kie-
runkach. W taki sposób w pierwszej warstwie opisana zostaje starość, która we współczes-
nej kulturze Zachodu jest tematem tabu. Starość jest nie tylko niepożądana, ale uważa się 
ją za niestosowną, niesmaczną, dlatego też spycha się ją do swego rodzaju podziemia: szpi-
tali, domów starców, uzdrowisk. Zjawiska starzenia się ciała i objawy chorób są napiętno-
wane oraz poddane rzeczywistym i dyskursywnym torturom w kulturze, w której młodość, 
zdrowie i seks stanowią aksjomaty istnienia, centra zaś odnowy biologicznej, zabiegi li-
ftingu, siłownie, kuracje odmładzające itp. stanowią chwile, dla których się żyje. Nawet 
w literaturze współczesnej, obficie wykorzystującej motywy cielesności, starzenie się nie 
jest częstym tematem (Houellebecq i McCarthy stanowią raczej wyjątki), a przyczyny tego 
leżą częściowo w uczuciu zgorszenia wywołanym beznadziejnością, która ściśle wiąże się 
z tą kwestią. Ugrešić jeszcze w Muzeum bezwarunkowej kapitulacji pisała o procesie sta-
rzenia się własnej matki i samotności dotykającej dojrzałych kobiet, a szczególne wrażenie 
wywołał epizod, w którym główna bohaterka ląduje w łóżku z dużo młodszym, obcym 
mężczyzną w hotelu w Portugalii. Tymczasem w Babie-Jadze... autorka wydaje się mówić: 
jeśli starzenie się jest procesem nieuniknionym, to spróbujmy sobie z tego pożartować. Pre-
zentuje zatem ostrze autoironii i parodii, czerpie z tradycji karnawału, gdy wykorzystując 
śmiech, groteskę, parodiując i wyolbrzymiając niczym sam Rabelais, stara się przetrwać 
i odrzucić własną starość. Już sam tytuł powieści wiąże się ściśle z ideą karnawalizacji, 
ponieważ przywołuje dziwny obraz starej kobiety, która rodzi, a tym samym funkcjonuje 
jako znakomita satyryczna riposta, ponieważ autorka (utożsamiana z Babą-Jagą) żartuje 
z siebie, że oto, nareszcie urodziła powieść4. 

4 K. Luketić, Staranje, smijanje, stvaranje, „Zarez” 2008, nr 244 (Zagreb).
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Wróćmy w zakończeniu do tematu starości i starego czy też schorowane-
go ciała jako tego, które odbiega od norm ustanawianych przez społeczeństwo. 
Paradoksem współczesnego społeczeństwa zachodniego jest to, że teoretycznie 
w swej tradycji liberalnej chroni prawa człowieka i staje w jego obronie. Wydaje 
się jednak, że prawny porządek neoliberalnej rzeczywistości uległ metamorfozie: 
mianowicie społeczeństwo twierdzi, że szanuje prawa człowieka i jego wybory, 
a jednocześnie ustala normy i zasady, według których ciało ujmowane jest jako 
standaryzowany i przemyślany produkt. Jeśli kluczowym ideałem jest zdrowe, 
sprawne oraz atrakcyjne ciało, oczywiste staje się, że s t a r e  c i a ło nie może 
spełniać żadnej normy. Bez względu na to, jak wiele będziemy inwestować w cia-
ło ludzkie, w miarę upływu czasu, czyli starzenia się, staje się ono coraz mniej 
wartościowe. Także w ściśle ekonomicznym znaczeniu, a mianowicie na ryn-
ku handlu organami: z wyjątkiem rzadkich wypadków narządy młodych ludzi 
są cenniejsze niż organy osób starszych. Organy ludzi starych są bezwartościo-
we. Seniorzy nie są zatem warci, by społeczeństwo w nich inwestowało, więc 
transplantacje jako metoda przedłużania życia i poprawy jego jakości są zazwy-
czaj zarezerwowane dla osób do sześćdziesiątego roku życia. (O szczególnych 
aspektach przeszczepu narządów w kontekście współczesnego społeczeństwa 
i zasad humanitaryzmu oraz solidarności opowiada utwór Slavenki Drakulić 
Ciało z jej ciała). Wreszcie, w starości zatraca się pierwotna spójność medyczno-
-zdrowotnego uzasadnienia, że człowiek jest odp ow ie d z ia l ny za własne zdro-
wie. Odpowiedzialny, a zatem i winny! Najbardziej opłacalne dla społeczeństwa 
byłoby, gdyby ludzie starsi umierali młodo!5 

Starość, przedstawiona za pomocą społecznego spektaklu i z perspektywy 
społeczeństwa — bo ważne jest w id z ieć i być  w id z ia ny m — występuje 
głównie jako ob r a z  s t a r ego  c i a ła  w  ocz a ch  i n nego. Również chorwac-
kie pisarki, a zwłaszcza Vrkljan i Ugrešić, w swych tekstach uporczywie pod-
kreślają to zróżnicowanie starości jako wewnętrznego odczucia z jednej i jako 
zewnętrznego odbioru z drugiej strony. Ciągłość pamięci indywidualnej chroni 
ideę własnej tożsamości w wieku starszym, bez względu na przemiany zachodzą-
ce w ciele. Jednakże kwestia tożsamości cielesnej we współczesnym społeczeń-
stwie wiąże się ściśle z zabiegami takimi, jak transplantacje narządów i operacje 
plastyczne; rodzi się zatem pytanie, kiedy moje ciało przestaje być moje, po ilu 
operacjach i przeszczepach, transfuzjach, modyfikacjach genetycznych? Siliko-
nowe implanty, sztuczne rzęsy i paznokcie są tylko powierzchownymi i mecha-
nicznymi przykładami zmiany fizycznej formy tożsamości. Ludzkie ciało potrafi 
się wszak do tego stopnia „przemienić”, że można je nazwać swego rodzaju fi-
zycznym h ip e r t ek s t e m, jak określiła to przedstawicielka francuskiej filozofii 
Isabelle Queval. O ile hipertekst w przestrzeni internetowej oferuje możliwość 
czytania nielinearnego, o tyle medyczno-estetyczne interwencje potwierdzają, 
że współcześnie ciało może wymknąć się klasycznemu, fizykalnemu rozumieniu 

5 Por. I. Queval, Le corps aujourd’hui, Paris 2008, s. 377 n.
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kategorii czasu. Ludzki, cielesny hipertekst w społeczeństwie, które opiera się 
na bezcelowej racjonalności, jest zasadniczo możliwy do zrealizowania. Obecnie 
jednak linearny tok starości w życiu jednostki przeczy temu założeniu. Nieprzy-
padkowo w finale Baby-Jagi... Dubravka Ugrešić tematowi starości przeciwstawia 
zagadnienie nieśmiertelności i opisuje ten układ z perspektywy mitologicznej. 
Czarownice są nieśmiertelne! Tym właśnie okrzykiem możemy jedynie zapowie-
dzieć nową debatę na temat relacji między sferą cielesną i duchową, debatę, która 
przestrzenie duszy, oczywiście z jej wspomnieniami i pamięcią, emocjami oraz 
bliznami, sytuuje w metonimicznej b ezg r a n icz ne j przestrzeni cielesności.

Przełożyła Gabriela Abrasowicz

Functional transformations of a body in contemporary 
Croatian female literature

Summary

The key quality of contemporary Croatian literary production is the simultaneous existence 
of several individual poetics. We could choose to follow the formation of certain groups or identify 
common denominators (women’s writing, war writing, body writing, new realism). In this essay 
I’ll concentrate on female authors of the last two decades who are dealing with body topics in their 
works. In this essay I would prefer to interpret the novels published by Irena Vrkljan, Slavenka 
Drakulić, Daša Drndić and Dubravka Ugrešić, bearing in mind the thematic focus of their novels: 
a body confronted to illness, sexual and war violence, the pasing of time. 

Keywords: body, textuality, violence, society, female.
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