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Ciało, choroba i kicz: melancholijne 
sublimacje we współczesnej ukraińskiej 
prozie młodzieżowej

W 1930 roku Virginia Woolf podzieliła się spostrzeżeniem: zaskakujące, że 
choroba, biorąc pod uwagę rolę, jaką odgrywa w ludzkim życiu, nie zajęła do tej 
pory należnego miejsca pośród najważniejszych motywów literackich obok miło-
ści, wojny i zazdrości. Można założyć, że współczesny świat postmodernistyczny 
wysunie chorobę na jedno z najważniejszych miejsc w literaturze, w szczególno-
ści w perspektywie pojawienia się tzw. postludzkiej przyszłości.

To właśnie choroba w postmodernistycznej rzeczywistości stała się zagroże-
niem nie tylko dla duchowego, mentalnego i fizycznego stanu człowieka, ale tak-
że generuje dyskusje o samej naturze ludzkiej i jej ograniczeniach. Do niedawna 
proces modernizacji i cała ewolucja kulturowa wychodziły z założenia, że „pla-
styczność człowieka jest w zasadzie nieskończona”, co umożliwiało społeczną 
kreację ludzkiego zachowania oraz konstrukcję społecznych i kulturowych utopii, 
do których musiała dostosowywać się natura ludzka. Innymi słowy, założenie, że 
ludzka natura jest nieskończona i podatna na nieograniczone transformacje, stało 
się jednym z fundamentów nowoczesnej epoki. Jednak „pomimo że zachowanie 
człowieka jest plastyczne i zmienne, te przymioty mają swoje granice: w pewnym 
momencie głęboko zakorzenione instynkty naturalne oraz modele zachowań od-
żywają i burzą najdoskonalsze plany inżynierii społecznej”1.

Świadkami jednego z takich etapów, w moim przekonaniu, staliśmy się 
w epoce posttotalitarnej, w której sama ludzka natura sprzeciwia się rażącym 
eksperymentom społecznym i technologicznym przeprowadzanym na człowieku 
w modernizacyjnym duchu epoki. Jego uosobieniem była doktryna socjalistycz-

1 Ф. Фукуяма, Наше постчеловеческое будущее. Последствия биотехнологической ре-
волюции, Москва 2004, http://alt-future.narod.ru/Future/Fnpb/fukunpb.htm.
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na i wyrażał się on w formie kontroli totalitarnej oraz przemocy nie tylko wobec 
duchowej, lecz także biologicznej natury człowieka. Możemy uznać te biotech-
nologiczno-społeczne eksperymenty za traumatyczne, a stan posttotalitarny 
określić jako posttraumatyczny, który wyraża się poprzez regres do infantylności 
i choroby. Reprezentatywne odzwierciedlenie takiej sytuacji odnajdujemy we 
współczesnej literaturze postradzieckiej, zwłaszcza w ukraińskiej. 

W swych rozważaniach o postradzieckiej powieści w literaturze rosyjskiej, 
zarówno Mark Lipowiecki, jak i Aleksander Etkind zgadzają się, że jedną z decy-
dujących cech współczesnej sytuacji literackiej jest posttraumatyczne doświad-
czenie2. Skądinąd trauma stała się jednym z centralnych pojęć współczesnej nauki 
humanistycznej — całą historię XX wieku można pojmować w kategorii traumy. 
Traumą był Holocaust, druga wojna światowa, Hiroszima, Wielki Głód, rozpad 
Związku Radzieckiego, Czarnobyl oraz wiele innych wydarzeń i procesów, które 
naznaczyły historię współczesną i ponowoczesną. Dominick LaCapra przekonu-
je, że nieprzystosowanie, a przede wszystkim dyskursywne wpisywanie tego nie-
przystosowania wynikającego z traumatycznych wydarzeń lub sytuacji, jest ele-
mentem koniecznym historycznego z a kor ze n ie n ia  człowieka. Rzecz w tym, 
że trauma powinna być przepracowana jak w psychoanalizie, ponieważ inaczej 
zmienia się w ducha, który prześladuje, prowadzi do ekscesów, wywołuje poczu-
cie utraty i melancholii. Praca czy też przepracowywanie posttraumatycznych 
symptomów ma doniosłe konsekwencje historyczne, gdyż zwalcza egzystencjal-
ne niezakorzenienie, tęsknotę i łagodzi traumę3. 

Metodologia LaCapry wydaje się szczególnie aktualna w wypadku analizy 
świadomości posttotalitarnej, zwłaszcza na Ukrainie, gdzie pomimo deklaracji, 
zewnętrznych atrybutów i symboli, nie doszło do pełnego zerwania z totalitarną 
radziecką przeszłością. Jej duch odbija się w ekscesach we współczesnej polity-
ce, psychologii, kulturze masowej. Doświadczenie posttotalitaryzmu jest głęboko 
traumatyczne przede wszystkim dlatego, że realnie dotyka starszego pokolenia 
zmuszonego do dokonywania trudnych przewartościowań. Jednocześnie post-
totalitarna trauma kształtuje społeczną nieświadomość, powodując niepewność, 
nieprzystosowanie i bezdomność również młodszego pokolenia. 

Obiektem mojej analizy jest przede wszystkim tak zwana proza młodzie-
żowa i postradziecka powieść młodzieżowa początku XXI wieku odniesiona do 
literatury poprzedniego dziesięciolecia. Termin „proza młodzieżowa” jest dość 
umowny, wszak do tej kategorii należą utwory napisane nie tylko przez mło-
dych autorów, lecz także starszych twórców. Gatunkowe wyznaczniki są jednak 
decydujące — to utwory napisane z wyraźną orientacją na młodą publiczność, 

2 М. Липовецкий, А. Эткинд, Возвращение тритона. Советская катастрофа и пост- 
советский роман, „Новое литературное обозрение” 2008, nr 4, http://magazines.russ.ru/nlo/2008/94/
li17.html.

3 Więcej o takim kulturologicznym przepracowaniu traumy czarnobylskiej przez prze-
tworzenie jej w plan symbolicznoliteracki zob. Т. Гундорова, Післячорнобильська бібліотека. 
Український літературний постмодерн, Київ 2005.
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odzwierciedlające jej gusta, aktywnie reprezentujące style subkultur młodzie-
żowych, a główne postacie tej literatury często mają autobiograficzne rysy i są 
niejako reprezentatywne dla pokolenia.

Pod koniec XX wieku, gdy nastąpiło przejście do postindustrialnego społe-
czeństwa informatycznego, znacznie wzrosła rola tak zwanych subkultur mło-
dzieżowych. Ich charakterystyczną cechą jest solidarność pokoleniowa sankcjo-
nowana szeregiem znaków, symboli, mitów i rytuałów umożliwiających podtrzy-
mywanie oraz odtwarzanie pewnej tożsamości grupowej. Szczególna rola takich 
pokoleniowych tożsamości polega na tym, że są one wybiórcze wobec dziedzic-
twa „rodziców”, wskutek czego przełamują dystans ustanowiony przez tradycję 
i społeczeństwo oraz zmieniają paradygmaty ruchów kulturowych poprzez uwol-
nienie instynktów biologicznych i dostosowanie praktyk społeczno-kulturalnych 
do warunków życia. 

Jak twierdził Karl Mannheim, „myślenie sceptyczne, destrukcyjne, anali-
tyczne najczęściej można spotkać wśród przedstawicieli pokoleń, które przeżyły 
radykalną zmianę w sferze władzy”4. Zwłaszcza sytuacja pokolenia końca XX 
wieku doskonale ilustruje tę tezę. Prawdopodobnie można zaobserwować ogólną 
tendencję polegającą na następowaniu po sobie „młodzieżowych” i „starczych” 
czasów. Tak więc oczywiste jest, że w latach sześćdziesiątych XX wieku domi-
nują „buntowniczy młodzi”, a w epoce tak zwanego „rozwiniętego socjalizmu” 
lat siedemdziesiątych rządzą pogrążeni w marazmie starcy. Dalej lata dziewięć-
dziesiąte są znów młodociane, spod znaku Bu-Ba-Bu, a pierwsze dziesięciole-
cie XXI wieku bardziej kojarzy się z „kryzysem wieku średniego”. Na tym tle 
kultura młodzieżowa właśnie pierwszej dekady XXI wieku jest świadectwem 
interesujących objawów psychospołecznych, które możemy powiązać z choro -
bą  w iek u. Wyjątkowo aktualny staje się symptom „chorego ciała”, w którym 
procesy somatyczne i psychiczne bezpośrednio odzwierciedlają anomalia spo-
łeczne, a najmniejsze problemy psychiczne powodują zaburzenia somatyczne: 
zakłócenia trawienia, utrudnione oddychanie, lęk przed śmiercią. 

Jak twierdzi Slavoj Žižek: „symptom zjawia się tam, gdzie świat gubi rytm, 
gdzie przerwany zostaje ruch symbolicznej komunikacji”5. 

W utworach współczesnej prozy młodzieżowej wyraźnie zarysowuje się taki 
symptomat przerwanej symbolicznej komunikacji. Nie jest to salonowa komuni-
kacja wąskiego koła specjalistów modernizmu, ale też i nie uliczna czy publiczna 
komunikacja właściwa postmodernistycznym „bubabuistom”. Przerwana komu-
nikacja pokolenia 2000 symbolizuje egzystencjalną samotność generacji, a także 
odzwierciedla jego postkolonialne i posttotalitarne zagubienie.

Typowe motywy prozy młodzieżowej to konflikt pokoleń, utrata rodziców, 
dorastanie bez matki, bezdomność, wędrówki, depresja, alkoholizm itd., ogólnie 

4 К. Маннхейм, Проблема интеллигенции. Исследования ее роли в прошлом и на-
стоящем, [w:] idem, Избранное. Социология культуры, Санкт-Петербург 2000, s. 204. 

5 С. Жижок, Возвышенный объект идеологии, „Художественный журнал”, Москва 
1999, s. 78. 
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mówiąc, oderwanie znaczników grupy społecznej i denaturalizacja (rozbic ie 
ce ch  w rod zonych) społeczeństwa. Gusta, idee, preferencje bohaterów współ-
czesnej literatury młodzieżowej zorientowane i skoncentrowane są na „innym”, 
które jest analogiczne wobec siebie, a więc tautologiczne, a ich ideały w istocie 
wydają się często eskapistyczne. Bohaterowie ci nie wrastają we współczesność 
— czas niejako zastyga albo przenosi się do pewnej nieruchomej aktualnej prze-
szłości oddalonej o jakieś 30–40 lat, czyli o okres, który socjolodzy zazwyczaj 
określają jako czas niezbędny do dojrzewania generacji. Tak więc współczesna 
generacja pragnie przeżyć życie przedostatniej generacji. Bardzo często są to lata 
sześćdziesiąte, których owi bohaterowie nie mogą znać. Chodzi nawet nie o burz-
liwy okres młodzieżowego radykalizmu i rewolucji seksualnej, ale o symbol two-
rzącej się wówczas popkultury. Za świadectwo tej idealnej epoki uznane zostają 
gwiazdy popu i rocka, z którymi dzisiejsze pokolenie pragnie się identyfikować, 
jednak kusi je nie „gwiazdorstwo” gwiazd, ale ich „bezdomność”.

Być może warto mówić o swego rodzaju autyzmie współczesnej prozy mło-
dzieżowej. Samoidentyfikacja autorów gatunku kształtuje się w formule zam-
kniętej, a ściślej w obrębie pokolenia, ugrupowań, wydań, blogów, Live Journal6 
i inne. Jak zaznacza IBT, relacjonując życie w Live Journal, „dziś elektroniczny 
pamiętnik online w sieci Live Journal już nie jest uważany za wyraz złego gustu 
i moralny ekshibicjonizm. Liczba przypadkowych gości w twoim wirtualnym 
zakątku wciąż maleje, krąg bliskich przyjaciół coraz bardziej marginalizuje się, 
przed oczyma niejako na nowo zjawia się »proces literacki«. Przynajmniej do 
takiego wniosku dochodzę, gdy od czasu do czasu próbuję dociec, gdzie dokład-
nie zniknęli dawni aktywni autorzy »żywego« literackiego życia na Ukrainie. 
Otóż znikają oni, gubiąc wątłe więzi społeczne i ostatnie moralne cnoty, w pa-
miętnikowej cyberprzestrzeni”7. 

W gruncie rzeczy uwaga przesuwa się na „żywych uczestników” i literaturę 
bieżącą, która — co najistotniejsze — ma interesować c ieb ie  i garstkę t woich 
sympatyków.

Umownie można odnieść taki stan do objawów autyzmu. Autyzm literacki, 
a także autyzm ogółem, to rodzaj choroby genetycznej manifestującej się zabu-
rzeniami w komunikacji społecznej. W wypadku autyzmu literackiego najważ-
niejszą przyczyną choroby jest problem generacji, jej symptomem zaś przerwa-
nie więzi międzypokoleniowej, spowodowane brakiem zaufania do kulturowej 
praktyki minionych pokoleń, w szczególności do rodziców wypaczonych przez 
system totalitarny.

6 Żywyj Żurnal, „ŻŻ”, livejournal.com, rodzaj portalu społecznościowego szczególnie po-
pularnego w Rosji i innych krajach postradzieckich, umożliwiającego prowadzenie własnego blo-
gu przy jednoczesnym tworzeniu tzw. listy przyjaciół, dzięki której użytkownicy mogą tworzyć 
własne podgrupy w społeczności internetowej (przyp. tłum.).

7 І. Бондар, Життя в ЖЖ, „Четвер. Пpoeкт »№ 28: блоґпост«”, http://chetver.com.ua/
n28/01.html.
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Jak zaznacza Hannah Arendt, doświadczenie totalitaryzmu staje się jeszcze 
trudniejsze, gdy znika sam totalitaryzm. W totalitaryzmie prywatny świat ule-
ga dewastacji, człowiek pozbawiony zostaje korzeni i skazany na samotność. Co 
więcej, „nawet postrzeganie świata materialnego i zmysłowego zależy od naszego 
kontaktu z innymi ludźmi, od powszechnego zdrowego rozsądku, który reguluje 
i kontroluje wszystkie nasze zmysły i bez którego każdy z nas byłby ograniczony 
jedynie przez dane pochodzące z własnych, zawodnych i zdradliwych organów 
zmysłowych”8.

Najmłodsze pokolenie odziedziczyło spustoszoną przez totalitaryzm pry-
watność i wykorzenienie, dlatego też ufa tylko swoim zawodnym i zdradliwym 
organom zmysłu.

Poszukiwanym przez nas objawem braku komunikacji lub też autokomuni-
kacji we współczesnej prozie młodzieżowej jest chore  c i a ło. Mówiąc o współ-
czesnej literaturze, należałoby ściślej rozróżnić rozmaite cielesności jednego 
ciała, albowiem ciało we współczesnej kulturze, która ma za sobą doświadczenie 
postmodernizmu, daje się poznać nie jako całościowy utożsamiony z sobą pod-
miot, lecz jako podmiot z dysoc jowa ny  i  p e r fom at y w ny.

W tekstach modernistycznych ciało zazwyczaj występuje jako ośrodek żądz, 
jest siedliskiem ja-świadomości i różnych, często sprzecznych, pragnień, a także 
tekstem wpisującym w siebie rozmaite znaki kulturowe i kulturowe praktyki. 
Wraz z nastąpieniem epoki postmodernizmu i przekonaniem, że liczne ścieżki 
życiowe rozczłonkowują ciało, a wcielenia wirtualne określają granice (lub też 
p rog i  eg z ys t e nc ja l nego  t e r y t o r iu m , jak nazywa je Walerij Podoroha), 
wyłania się zjawisko ciała jako performensu. Progi egzystencjalne mają zabar-
wienie neurotyczne, gdyż rozerwane ciało znajduje się w centrum koniecznych 
życiowo kompromisów pomiędzy nieświadomym i świadomym, a także staje 
się przestrzenią, na której dochodzi do (nie)spotkania Ja z „innym”. Toteż post-
modernistyczna koncepcja cielesności polega na tym, że „odrębne życie nie jest 
usytuowane w ciele-progu, jak w lochu, lecz zawsze jest wirem, rotacją, tamą 
głębin i powierzchni, zmianą stanów cielesnych uniezależnionych od trwałych, 
widocznych form”9. Taka cyrkulacja cielesności i jej progów egzystencjalnych 
wydaje się bezkresna. Wszak począwszy od połowy XX wieku, jak zauważa 
Donna Haraway, cały „biomedyczny dyskurs konsekwentnie formował się wokół 
[…] szeregu technologii i praktyk, które destabilizowały symboliczne uprzywile-
jowanie ciała umiejscowionego i organicznego”10. 

 8 Х. Арендт, Джерела тоталітаризму, Київ 2002, s. 529. [Wyd. pol.: H. Arendt, Korze-
nie totalitaryzmu, t. 1–2, przeł. M. Szawiel, D. Grinberg, Warszawa 2008].

 9 В.А. Подорога, Феноменология тела. Введение в философскую антропологию. 
Материалы лекционных курсов 1992–1994 годов, „Ad Marginem” 1995, s. 20, http://ec-dejavu.
ru/b/Body.html.

10 D. Haraway, The Biopolitics of Postmodern Bodies: Determinations of Self in Immune 
System Discourse, [w:] Feminist Theory and the Body. A Reader, red. J. Price, M. Shildrick, New 
York 1999, s. 210. 
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Przez pryzmat paradygmatu ciała organicznego choroba kojarzona jest z nie-
prawidłowym przekazywaniem informacji lub też „komunikacyjną patologią” 
polegającą na transgresji granic „strategicznego asamblażu, który nazywa się 
Ja”11. Natomiast w paradygmacie postmodernistycznego, płynnego, zmiennego 
ciała choroba kojarzona jest z nieprzerywalnością powtórzeń, nowych wcieleń, 
fragmentacji i kombinacji. Tym atrybutem — umiejętnością dokonywania rozma-
itych cielesnych transformacji — obdarowany został psychicznie chory Wozzeck 
(Воццек, polskie wydanie 1998) z powieści Jurka Izdryka o tym samym tytule, 
będącej wizytówką ukraińskiego postmodernizmu. To właśnie choroba zapewnia 
Wozzeckowi halucynacje senne oraz demiurgiczną siłę cielesnych multikombina-
cji. Nade wszystko ceni on sobie to, że 

люди в твоїх снах не були по-дурному прив’язані до своїх тілесних оболонок, і ти міг 
вільно комбінувати — поміщати кількох осіб в одне тіло або розділяти когось одного 
на кілька різних, тасувати, міняти місцями, приміряти різних людей до тіл різних 
людей або навіть предметів чи речей, адже сутність речей теж не була встановленою 
раз і назавжди, вона виявлялася у своєму споконвічному багатстві всіх можливих 
варіантів12.

Postmodernistyczne ciało jest jednocześnie t y m sa my m i  i n ny m. 
W szczególny sposób obrazuje to monstrualna cielesność, albowiem monstrum 
nie jest ani całkowicie obce dla Ja, ani też całkowicie znane. Monstrualna cie-
lesność staje się powszechnym emblematem współczesnego społeczeństwa 
posttotalitarnego. Mark Lipowiecki oraz Aleksander Etkind uważają, że taka 
monstrualność, której przejawem jest występowanie różnego rodzaju nieludzi, 
hybrydowych odszczepieńców i istot fantastycznych, stanowi skutek nieprzepra-
cowanej pamięci traumatycznej o radzieckiej przeszłości. Stosując idee Zygmun-
ta Freuda o żałobie i melancholii jako nieprzezwyciężonej stracie, znani krytycy 
rosyjscy opisują melancholię w epoce postradzieckiej, pokazując, że zapomnie-
nie i represja pamięci o totalitarnej przeszłości powraca w literaturze w formie 
fantastyki13. „Melancholia u Sorokina, Szarowa, Pielewina, Bykowa ma swe ko-
rzenie w nawrotach żałoby po niepochowanym i nieopłakanym doświadczeniu 
radzieckim”14 — konstatuje A. Etkind. Obaj krytycy pomijają biopsychologiczne 
symptomy katastrofizmu, a jak wiadomo, upiory epoki posttotalitarnej mają swe 
korzenie w przemocy biologiczno-kulturowej nad naturą, w szczególności nad 
ciałem — tego rodzaju przemoc była podstawą zarówno procesów modernizacyj-
nych, jak i socjalistycznych eksperymentów.

Literatura postmodernistyczna, po okresie euforii związanej z ideami cyrku-
lacji cielesności, na różne sposoby przywraca wartość pojedynczemu doświad-

11 Ibidem, s. 211.
12 Ю. Іздрик, Воццек & Воццекургія, Львів 2002, s. 47.
13 O melancholii jako warunku tożsamości kulturowej i genderowej spowodowanej nieprze-

z wyciężonym oderwaniem od ciała matki zob. Т. Гундорова. Femina melancholica. Стать 
і культура в гендерній утопії Ольги Кобилянської, Київ 2002. 

14 М. Липовецкий, А. Эткинд, op. cit.
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czeniu, autobiografizmowi, śladom żywego życia, a nie jego wersji tekstuali-
zowanej. Dowodem na to w literaturze ukraińskiej stały się przede wszystkim 
Tajemnica (Таємниця, 2007, polskie wydanie 2008) Jurija Andruchowycza i Z te-
go można zrobić kilka opowieści (З цього можна зробити кілька оповідань, 
2005, polskie wydanie 2007) Tarasa Prochaśki. Cechą rozpoznawczą postmoder-
nistycznego pisarstwa Prochaśki była dotychczas filo-bio-tekstualność, w któ-
rej tekstowe rekombinacje wytworzone przez wyobraźnię zakrywały płynność 
biologiczną i organiczność życia, a wirusy samej tekstualności, mnożąc liczbę 
rekombinacji, wariacji oraz poszerzały się na rzeczywistość pozatekstową. Na-
tomiast Z tego można zrobić kilka opowieści Prochaśki jest uosobieniem innego 
paradygmatu estetycznego: trzonem utworu jest spontaniczność życia i wrażeń, 
których ono dostarcza. Płynie tu rzeka wspomnień i opowieści, z różnymi deta-
lami radzieckiej codzienności, wzmiankami o Breżniewie i sklepiku „Przyjaźń” 
z literaturą obcą, o armii, ojcu, bracie Jurka, wujku, dziadku Michasiu, nawet 
o pojedynczym budynku, którego budowa rozpoczęła się w 1937 roku. Rehabi-
litacja naturalności Ja, ciała, szczegółów życia codziennego świadczy o tym, że 
opowieść twórcy porusza się równolegle z rzeką życia, nie stara się natomiast 
tworzyć samego życia.

Praktyka rehabilitacji rzeczywistości ze ścieżki tekstualności skłania do 
zastanowienia się nad tym, czy transfiguracja cielesności również nie posiada 
swego kresu i czy mamy już za sobą, jak mawiał Arthur Kroker, „pożerające ciało 
lata dziewięćdziesiąte”15. Prawie wszystkie powieści stylistycznie postmoderni-
styczne stworzone w latach dziewięćdziesiątych przez Jurija Andruchowycza, 
Oksanę Zabużko, Jurka Izdryka umacniały destrukcję ja i dyferencjację osobo-
wości oraz tworzenie równoległych lub kontrastowych wirtualnych cielesnych 
tożsamości. Pomimo pozornej jednolitości postaci, w powieściach Andruchowy-
cza za wirtualne warianty pewnego psychotypu ukraińskiego postradzieckiego 
bohatera, przedstawiciela bohemy, posłużyli: Jurek Niecnota, Grześ Chromolski 
i Gajski (Рекреації, polskie wydanie Rekreacje 1994); ukraiński poeta Otto von 
F. był nierozer walnie połączony ze swoim radzieckim uosobieniem — kagiebistą 
„Saszkiem” (Московіада, polskie wydanie Moskoviada. Powieść grozy 2000), 
a Stach Perfecki w swojej melancholijno-europejskiej Perwersji (Перверзія, pol-
skie wydanie Perwersja 2004) w ukraińskim stylu nieustannie rozpadał się na 
„wiele twarzy i wiele imion”.

W Badaniach terenowych nad ukraińskim seksem (Польові дослідження 
з українського сексу, polskie wydanie 2003) O. Zabużko obraz bohaterki rów-
nież rozczłonkowany jest pomiędzy wirtualnymi uosobieniami — łajdaczką, po-
etką, malutką dziewczynką, kochanką, przybłędą. Najbardziej zróżnicowany pod 
względem cielesno-egzystencjalnych, duchownych i wirtualnych powierzchni 
jest Wozzeck J. Izdryka, który rozpada się na „szereg nieporozumień związanych 
z niemożnością wyklarowania relacji pomiędzy »ja«, »ty«, »on«, czyli »między 

15 A. Kroker, Hacking the Future: Stories for the Flesh-Eating 90s., New York 1996. 
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mną, tobą i nim«, czyli »Wozzeckiem i Wozzeckiem incorporated«”. Rozpad 
„ja” utrwalony jest nie tylko poprzez formy gramatyczne, lecz także poprzez 
obserwowanie siebie samego z boku, od środka ciała, obserwowanie powierzch-
nią swego ciała, postrzeganie siebie jako innego ciała. Poszukiwania własnego 
„ja” skierowane są do wnętrza ciała — dzięki optycznemu powiększeniu, jak 
w badaniu ultradźwiękowym, grze komputerowej czy animowanej reklamówce, 
a także w głąb poprzez „hydraulikę serca i naczynia krwionośne, mroczne rury 
jelit o wężowatych kształtach i najcieńszy żywotny dziecięcy nabłonek”. Innym 
sposobem poszukiwania „ja” jest tropienie go na powierzchni swego ciała. Jed-
nak wszystkie te sposoby wyrażenia siebie w formie „ja”, „ty”, „on” w połączeniu 
z cielesną otoczką tworzą jedynie szereg kombinacji, ponieważ c i a ło  ja ko  t a -
k ie  n ie  i s t n ie je . Dlatego Wozzeck odbiera siebie 

не тілом, не собою звиклим, не особою, а певною пульсуючою субстанцією, котра 
могла перебувати і в тобі, і за тобою, займати об’єм макового зерняти, або виростати 
до розмірів кімнати.

Jako nie-ciało Wozzeck „bez żadnych niedogodności” mieści w sobie meta-
lowe łóżko, pomalowany na biało taboret, żarówkę, okno, podłogę, sufit, ściany 
i muszlę klozetową, nawiasem mówiąc — „добру третину земної кулі”. „Все 
воно було тобою, а ти був ним усім ” — rozprawia narrator.

Zasadniczo Wozzeck traktuje samą chorobę jako coś, co jako jedyne może 
nadać sens istnieniu. Choroba nie tylko umożliwia byt ciała bez organów, ale 
także budowanie spontanicznego, alogicznego, fragmentarycznego tekstu wolne-
go od sekwencyjności wydarzeń. Choroba uwalnia też od bólu spowodowanego 
patologiczną komunikacją — Wozzeck dzięki niej przyzwyczaja się do „nie-spot-
kania z ludźmi”.

Rozczłonkowanie zamkniętej organicznej cielesności i wirtualne „pożera-
nie” wcieleń w tych reprezentatywnych utworach lat dziewięćdziesiątych, jest, 
w każdym z nich na swój sposób, symboliczne dla świadomości posttotalitarnej. 
Głębokie zmiany opatrzone zerwaniem z radziecką przeszłością, wolność, którą 
przyniosła pierestrojka, przewartościowanie wszystkich dotychczas oficjalnie 
wyznawanych zasad prowadzi do innego sposobu egzystencji, a nade wszystko 
do odkrycia własnego cielesnego ja. Okazało się jednak, że zwartość samego 
cielesnego „ja” była w dużej mierze utrzymywana przez zastosowanie środków 
totalitarnego przymusu i kontroli, które znosiły przestrzeń między ludźmi, a ci 
przytulali się do siebie jak w przepełnionych, tak jak w czasach radzieckich, środ-
kach transportu czy w symptomatycznym radzieckim fenomenie — kolejce. Gdy 
nadwątlone zostają wszystkie więzi, odkrywamy, że przeszłość — kolonialna, 
radziecka, totalitarna — pożera nie tylko współczesność, ale i ciało.

W latach dziewięćdziesiątych choroba spowodowała bolesną transformację, 
fragmentaryzację osobowości, poszukiwanie utraconego „ja”, jak Wozzecku Iz-
dryka, zaburzyła komunikację, jak w Podwójnym Leonie (Подвійний Леон, pol-
ski przekład fragmentów w: „Literatura na Świecie” 1999, nr 4 (333), s. 75–94) 
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Izdryka, ale umożliwiała też orfejskie wędrówki Stacha Perfeckiego (Perwersja 
J. Andruchowycza) w czasie i przestrzeni. W prozie młodzieżowej pokolenia 2000 
choroba jest zjawiskiem pożądanym i bohaterowie rwą się do niej, a nie uciekają 
przed nią. Właśnie ci twórcy zaczęli mówić o tym, że wskutek rewolucji bio-
technologicznej „można będzie osiągnąć podtrzymanie normalnych funkcji ciała 
praktycznie na czas nieograniczony”, a podstawową kwestią tzw. postludzkiego 
istnienia stanie się z jednej strony upodobnienie postludzkiego subiektywizmu 
do wielokrotnych poziomów kodowania, a z drugiej — wytyczenie granic/kresu, 
których określenie zmienia umiejscowienie „ja”/„samotności”16. 

To właśnie współczesne młode pokolenie jest świadkiem i uczestnikiem eks-
perymentu postludzkości, połączonego ze zmianą barier i powierzchni cielesno-
ści, uosabianych przez różne technologie ciała — kolczykowanie, kulturystykę, 
tatuaże, klonowanie. Wszystkie te biotechnologie niosą obietnicę zmiany samej 
ludzkiej natury i już doprowadziły do pojawienia się w kulturze cyberciała. Dla-
tego też symptom „chorego ciała” nie wydaje się przypadkowy we współczesnej 
literaturze młodzieżowej. 

Mówiąc o specyfice przedstawiania ciała w latach dziewięćdziesiątych XX 
i w pierwszej dekadzie XXI wieku, nie sposób nie zauważyć istotnych różnic 
pomiędzy nimi: pokolenie postmodernistów bubabuistów, w wydaniu choćby 
wspomnianego Andruchowycza, interesowało się wektorem od fizyki do metafi-
zyki i odwrotnie — właśnie w tej przestrzeni błąkały się ich proteuszowe postacie 
o wielu maskach. Natomiast na początku XXI wieku współczesna myśl ewoluuje 
od metafizyki do fizyki. Zapowiedzią powrotu c ia ła  (pardon, czy przypadkiem 
nie Stacha Perfeckiego, który w swoim czasie sfingował własne samobójstwo) 
jest zwłaszcza nowa antologia poezji pokolenia 2000, której znakiem staje się 
nie egzystencjonalność, lecz cielesność (waga). Antologia nosi tytuł Dwie tony 
młodej ukraińskiej poezji (Дві тонни молодої української поезії, 2007). „Poko-
lenie 2000 — to generacja, która kształtowała się na przełomie tysiącleci. Czemu 
dwie tony? — odpowiada jeden z przedstawicieli — Bo jest to suma wag po-
nad trzydziestu poetów, których wiersze zebrano w antologii — zaczynając od 
93-kilogramowego Serhija Osoki do 46-kilogramowej Ołesi Mamczycz. Wagę 
zaakcentowano tutaj jakby zamiast manifestu literackiego: oto jesteśmy w litera-
turze i można nas ściśle zmierzyć według pewnych wskaźników — wiek, waga, 
a niektórzy podają też wzrost. Nawiasem mówiąc, ten sposób manifestu nie jest 
gorszy od udowadniania »niezbędności« poezji — to bezcelowe, ona jest i wy-
starczy. Jest jako zjawisko fizyczne, a nie tylko metafizyczne”17. 

„Zdzieranie” i zachwianie ludzkiej natury, czyli „fizyki”, spowodowane 
z jednej strony inżynierią społeczną, a z drugiej biotechnologią, ukazuje się 
we współczesnej literaturze nie tylko przez przywrócenie ciała, ale i choro-

16 Н.К. Хейз, Як ми стали постлюдством. Віртуальні тіла в кібернетиці, літературі 
та інформатиці, Київ 2002, s. 363.

17 В. Жежера, „Двотисячники” міряють поезію кілограмами, http://gazeta.ua/index.
php?id=209675&eid=555. 
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by tego ciała. Właśnie „chore ciało” stało się jedną z najistotniejszych metafor 
współczes nej prozy młodzieżowej. Stan chorobowy — ból fizyczny, psychicz-
ne zaburzenia, duchowa hipochondria to cechy charakterystyczne znacznej 
liczby protagonistów powieści Ireny Karpy, Ołeksandra Uszkałowa, Mychajła 
Brynycha, Lubka Deresza. 

W pewnym sensie bohaterów takich utworów jak: 50 minut trawy (2008, 
50 хвилин трави [Kоли помре твоя краса]) Ireny Karpy, BŻD (БЖД, 2007) 
Saszki Uszkałowa, Elektroniczna plastelina (Електронний пластилін, 2007) 
Mychajła Brynycha czy kluczowego dla lat dziewięćdziesiątych Kultu (Культ, 
2002, polskie wydanie 2005) Lubka Deresza, można uznać za „chorych”. Wszyscy 
istnieją na granicy ja-wewnętrznego i ja-zewnętrznego, własnej i cudzej świado-
mości, realności i irrealności. Przy tym samo ciało pełni funkcję c i a ła -a fek t u , 
które przygotowuje się do ześlizgnięcia, czyli zmiany, osłabia albo wzmacnia 
swoją zdolność kompilacji z innymi ciałami i wydarzeniami, ale do przerwania 
owego stanu ciagłej gotowości nie dochodzi i ześlizgnięcie nie następuje.

Cia ło -a fek t  jest bezbronne, zewnętrzny strumień sił przenika go i niszczy 
jego granice, na skutek czego traci ono zwarte bariery organizmu i upodabnia się 
do rzeczywistości komputerowej, na przykład w powieści Brynycha przypomina 
strukturę z plasteliny, u Deresza zaś — ciało monstrualne. W utworze Uszkałowa 
ciało ma zdolność imitowania c ia ła -p ro t ez y, np. „ręka i noga w wojskowym 
mundurze” i „prawdziwe kiszki”. Cia ło -a fek t  nabiera cech hipochondrycz-
nych, wówczas gdy, jak twierdzą Deleuze i Guattari, organy ulegają uszkodze-
niom — nie ma już mózgu, nerwów, piersi, brzucha, wnętrzności, pozostała tylko 
skóra i kości. Takiego stanu doświadcza bohaterka utworu 50 minut trawy Ireny 
Karpy.

„Chore pokolenie 2000” wykreowało swoistego bohatera, którym jest lu -
ze r, czyli nieudacznik. W ten sposób mówi sam o sobie Danio, postać z 50 minut 
trawy Ireny Karpy: 

Ти запустив у себе невдаху, й одного дня це стерво проросте крізь твої вуха, ніс, 
горло, дупу буйним пурпуровим цвітом18.

Lu ze r  istnieje właśnie jako pozbawione organów „nieorganiczne” i „nie-
zhierarchizowane” ciało. W tej immanentnej otoczce cielesnego istnienia wybu-
chają skrzepy bólu, kształtują się i przeobrażają organy, np. żołądek struty jakimiś 
nieświeżymi krewetkami (BŻD S. Uszkałowa). Zadanie jest tym trudniejsze, że 
trzeba być „pięknym luzerem” i — tak jak w reklamie — zawsze uśmiechniętym. 
Karpie chodzi właśnie o ten nowy imperatyw to be a good looser.

Від вас, отже, вимагається одне:
Посміхатись,
Посміхатись,
Посміхатись. Увесь час у п’ятикратному розмірі19.

18 І. Карпа, 50 хвилин трави [Коли помре твоя краса], Харків 2008, s. 6.
19 Ibidem, s. 5.
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Ponadto najintymniejszym partnerem dla luzera jest „bezmyślność” i „bez-
silność”. „I’m thoughtless. You’re strengthless — я бездумна, ти безсилий” 
— taka parada inwalidów przedstawiona jest w powieści Karpy. Jewka, główna 
protagonistka utworu, rysuje wokół tych słów, napisanych przez kogoś na ścianie, 
ramkę i to konceptualne malowidło staje się lejtmotywem historii o miłości, która 
nie może spełnić się w tym życiu, a jedynie post mortem.

Życie, ciało, organizm, natura zyskują perwersyjną, chorą powierzchowność. 
Baz z БЖД Uszkałowa nie chce dorosnąć, Jewka nie może słuchać dziecięcego 
płaczu, jest on nie do zniesienia, bo

у ньому годі було дошукуватися сенсу. Як і в дітях взагалі. Євка не хотіла мати їх, вона 
вже наперед ненавиділа все, що могло вилізти з її паскудного нутра. 

Jewka, pomimo że w relacjach z mężczyznami zwykle była stroną zwycię-
ską, wliczając nawet historię z gwałtem, również jest dzieckiem bezdomnym, 
pragnącym starości. 

Symptomatyka jej stanu wyrażana jest przede wszystkim w kategoriach cho-
roby:

Їй блювалося піврічними депресіями і завислими поглядами, туберкульозними 
висадками і грибковими захворюваннями, жагою параної (я люблю метеликів!) 
і страхом психозу20. 

W jednym z postów internetowych bohaterka Karpy przedstawia swój por-
tret w następujący sposób:

закомплексована, потопаюча в постійних депресіях, схиблена на маніакальних 
ідеях про власну смерть, страждаюча періодичною шизофренією, невпевнена в собі 
і вживаюча час від часу наркотики 19-20-21-річна дівчина Євка, яка все те (вище 
перелічене) намагається сховати за маскою стервозої сучки, а постійно міняючи, 
культурно говорячи, сексуальних партнерів, доводить собі свою ж „собівар тість” […]21.

„Mam bzika na punkcie luzerstwa”, przyznaje się w jednym z wywiadów 
Tania Malarczuk. „Już nawet mąż zwrócił mi uwagę, że ostatnio zmieniam się 
w fankę frajerów, — mówi — bo wszystkie moje ostatnie opowiadania piszę 
o zupełnych przygłupach. Wszystko to są prawdziwi ludzie... Jeśli kiedyś wy-
dam ten zbiór opowiadań, dołączę do niego mapę, na której zaznaczę, gdzie 
można przypadkiem ich spotkać”22. 

Przegrani — taką diagnozę w BŻD Uszkałowa wystawia wyrostkom społe-
czeństwo — dorośli wykładowcy, nauczyciele:

Пригадую, — говорить Баз, — якось за результатами тесту наш універський 
психолог встановив, що Ікару і я, що ми, коротше, аутсайдери, лузери, курва…

Він так і сказав: 
Ви лузери, панятно? — і вишкірився23. 

20 Ibidem, s. 17.
21 Л. Лауда, Ірена Карпа – літературою навіть не пахне..., http://h.ua/content/about/.
22 Т. Малярчук, Я перетворююся на фанатку лузерів, http://life.pravda.com.ua/interview/

48c52b65dbb23/.
23 С. Ушкалов, БЖД, Київ 2008, s. 52.
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Diagnoza lu ze r s t wa  nie musi być bezpośrednia, ale jest czymś oczywi-
stym, jak choćby w przypadku Iwana Hekkerela, posiadacza różowych zębów, 
który w następujący sposób zostaje scharakteryzowany przez narratora w powie-
ści Elektroniczna plastelina Mychajła Brynycha:

 Він живе настільки нудно, одноманітно та незрозуміло, що закрадаються сумніви 
стосовно його психічного здоров’я24. 

Pozostali bohaterowie Brynycha wcale nie wyglądają na bardziej zdrowych 
— na przykład Szarnir25 (Одне слово — доход) czy Korowa obsesyjnie pragnąca 
„samobójstwa z zaskakującym zakończeniem”26. 

Psychotyp „nieudacznika”, luzera przypomina znaną kompozycję zespołu 
„The Beatles” I’m a loser (1964). „Jestem nieudacznikiem i nie jestem tym, 
na kogo wyglądam” — tak charakteryzuje siebie luzer. „Chociaż śmieję się 
i zachowuję jak pajac, pod maską klauna ukrywam niezadowoloną minę”. John 
Lennon, wyjaś niając później semantykę tego rozdwojenia, powiedział „część 
mnie uważa, że jestem nieudacznikiem, inna z kolei, że jestem wszechmogą-
cym Bogiem”.

„Chore ciało” jest skutkiem niechęci wobec dorosłości i świata symboliczne-
go nieświadomego, w którym, by przeżyć, trzeba wygrywać, czyli jak wyznaje 
protagonista BŻD Uszkałowa:

відвойовувати свої метри й кубометри повітря у якогось невидимого супротивника.

Dlatego psychosomatyczna regresja podlotka do „chorego ciała” czyni z nie-
go automat: 

немовби чиясь рука зі слідами нікотину на нігтях відкриває порожній проектор твоєї 
башки й ставить туди короткометражні чорно-білі плівки, і, власне, доки ці плівки 
крутяться, ти живеш, ну, принаймні думаєш, що живеш27. 

Maska lu zera obierana jest świadomie, sygnalizując tym samym o kon-
flikcie między wewnętrznym i zewnętrznym „ja”, informuje o aspołeczności 
i zrodzonej z niej hipochondrii. Od dawna hipochondrię uosabiano z zapaleniem, 
które skutkuje dysfunkcją różnych części ciała. To z kolei prowadzi do tego, że 
organizm nie jest w stanie połączyć uczucia z odpowiednim, wywołującym je 
podmiotem. Tak więc hipochondria jest objawem braku komunikatywności, 
przerwanego spotkania z Innym, nieukształtowania się lub utraty ideału.

Wszystkie te symptomy są elementami melancholii — świadomości zja-
wiającej się na skutek straty, zwłaszcza utracenia samego siebie, jako osobnika 
idealnego, dorosłego, zsocjalizowanego. Znany niemiecki psychiatra Wilhelm 
Griesinger w pracy poświęconej hipochondrii i melancholii, nazwał ostat-

24 М. Бриних, Електронний пластилін, Київ 2007, s. 18.
25 Шарнір — zawias (przyp. tłum.).

 26 М. Бриних, op. cit., s. 11.
27 С. Ушкалов, op. cit., s. 87.

Slavica CLIII II kor red.indb   66Slavica CLIII II kor red.indb   66 2011-04-27   10:07:332011-04-27   10:07:33



Slavica Wratislaviensia 153, 2011
© for this edition by CNS

Ciało, choroba i kicz: melancholijne sublimacje w prozie ukraińskiej   •   67

nią „anomalią samoświadomości, popędów i woli”28. Hipochondria wiąże się 
z przesadnym dbaniem o własne bezbronne ciało, lękiem przed chorobą, utratą 
organów, rozkładem i osobliwym przeobrażeniem ciała. Zgodnie ze słownikiem 
encyklopedycznym F.A. Brockhausa i I. Efrona, gdy melancholia zaczyna nosić 
znamiona hipochondrii, chorzy odczuwają, „że zarosły w nich wszystkie otwory, 
kiszki gniją, żołądek wywraca się, a oni są jak z drewna i szkła, przeobrazili się 
w zwierzęta itp.”.

Powrót ciała w literaturze pierwszej dekady XXI wieku ma charakter me-
lancholijno-hipochondryczny, co wyraża się monstrualną formą cielesności. 
W Elektronicznej plastelinie Brynycha ciało organiczne dosłownie zostało utra-
cone — na skutek kodowania i zacięcia się systemu przedstawione postacie wciąż 
się przekodowują, zmieniają nazwy, a ciałem można się wzajemnie wymieniać, 
staje się ono rzeczą, materiałem. W związku z tym pewien „mecenas” skupuje 
ciała meneli i „robi z nich artystyczne rzeczy”, ciało zostaje przetworzone na 
materiał ozdobny (dekoratywny).

Суть у тому, щоб показати фрагменти тіл у якості оздоблювального матеріалу. 
Це вони тут — трупи, а потім, після належної обробки, вони ж як пластмаса, ніколи 
й не скажеш, що це справжні тіла29

— wyjaśnia jedna z postaci powieści. 
Ciało ulega denaturalizacji i monstrualizacji, tak jak w przypadku Iwana 

Hek kerela i jego brzydkiego ciała z nadwagą (Elektroniczna plastelina). W do-
datku u Brynycha ciało ironicznie i groteskowo rozpada się jak maszyna i topi 
niczym plastelina:

Спершу в нього вилізли очі: вони випухали і роздувалися, молоко білків 
репалося, тріщини заливала коричнева кров; […] його тіло сіпонулося, наче пасажир 
електричного стільця, і з рваної дірки в грудях викотилося серце — воно ляпнулось на 
підлогу, пружинно підскочило й закотилося під стіл; одне за одним обвалилися вуха 
[…], потім майже одночасно від Вови Карловича відвалилися руки і ноги […], хребет 
плавився, наче цукор в ложечці над газовим полум’ям; ще кілька хвилин — і тулуб 
Вови Карловича став зовсім рідкий30. 

Monstrualność jest również typową cechą ezoterycznych postaci Kultu 
Lubka Deresza, w którym wywołanie stwora Yog-Sothotha, Tkacza Cienia, 
Sprawczego Robaka skorelowane jest z wycieczkami w podświadomość rów-
nie przerażającymi, co pożądanymi. Takie ciało wyzwala w Jurku Bonzaju 
szaleńczy strach:

Мозок оскаженів від страху, тому що побачив велетенського блідого хробака, 
нескінченного у часі й просторі, живу, кошмарну вічність, блідо-прозору, покриту 

28 W. Griesinger, Hypochondriasis and Melancholia, [w:] The Nature of Melancholy. From 
Aristotle to Kristeva, red. J. Radden, Oxford 2000, s. 226.

29 М. Бриних, op. cit., s. 53.
30 Ibidem, s. 130.
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щетинками потвору-хробака, представника окремої раси, цивілізації, раси настільки 
чужої людині й чомусь живому взагалі, наскільки це можливо31.

Dina Chapajewa w swojej książce Wspólnota gotycka: morfologia koszmaru 
(Готическое общество: морфология кошмара, 2008) mówi o tym, że uczynie-
nie z nie-ludzi (innymi słowy z monstrów) siły nieczystej głównych bohaterów 
powieści i opowiadań rosyjskiego fantasy oznacza wyparcie człowieka poza ra-
my systemu estetycznego i podważa tradycje europejskiego humanizmu czasów 
nowożytnych32. Jednak takie wyparcie, które według Chapajewej oznacza po-
wrót do kryminalnego społeczeństwa barbarzyńskiego, można rozpatrywać tak-
że pod innym kątem — poprzez symptom „chorego ciała”, który wskazuje na fazę 
przetwarzania się społeczeństwa postradzieckiego. Wówczas warto przyjrzeć się 
jeszcze jednej tezie Chapajewej, a mianowicie twierdzeniu o tym, że „doświad-
czenie przemocy na skalę masową stało się normatywne nie tylko dla naocznych 
świadków i uczestników wydarzeń, lecz także dla potomków. Oczywiście skutki 
traumatycznego doświadczenia ciągłego terroru [...] wplotły się w tkankę historii 
trzech pokoleń radzieckich ludzi. Rzetelna ocena psychologicznych, moralnych, 
społecznych perwersji wywołanych tym doświadczeniem, jak sądzę, wciąż jesz-
cze jest zadaniem, które stoi przed nami”33. 

Melancholijna sublimacja chorego ciała przewiduje uzupełnienie go ciałem 
idealnym lub ciałem, które jest kanonem. Jak twierdzi Walerij Podoroha, „kanon 
ciała jest obiektywny, to idealna norma, która jest zbiorem norm zachowania, 
naśladując je, zaczynamy odróżniać właściwe i niewłaściwe wykorzystywanie 
ludzkiego ciała”34. Przestrzeń kultury współczesnej, w jaką kanon ciała jest wpi-
sany i z której sam czerpie, reprezentowany jest przede wszystkim przez różne 
obrazy cielesności, fetyszyzowane dzięki środkom kultury masowej, porówny-
wane z pięknem, reprodukowane i estetycznie zapakowywane jak towar. Chodzi 
o ciało kiczowate. W subkulturach młodzieżowych rola kiczowatego ciała jest 
szczególnie istotna, gdyż aktywnie wykorzystują one takie style jak trash, camp, 
punk itp., ciało wygląda w tych subkulturach jak maskarada i performens. Jest 
to ciało ekstrawaganckie. Uznany psychiatra Ludwig Binswanger twierdzi, że 
ekstrawagancja to wariant transformacji egzystencjalnego uniesienia w ekstra-
wagancki sposób istnienia. 

Оскільки тільки там, де відсутні communio любові і communicatio дружби і де 
проста взаємодія і спілкування з «іншими» і зі своїм власним я стають винятковим 
напрямком нашого існування, тільки там людське існування представлене як кінецева 

31 Л. Дереш, Культ, Львів 2004, s. 242.
32 Д.Р. Хапаева, О превращениях, или Ответ на критику Михаила Габовича и Ильи 

Кукулина, „Неприкосновенный запас” 2006, nr 6 (50), http://www.intelros.ru/index.php?new-
sid=302.

33 Д.Р. Хапаева, Цена забвения: Российское готическое общество, http://lfond.spb.ru/
programs/likhachev/100/stenogrammi/hapaeva.html.

34 В.А. Подорога, op. cit., s. 21.
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мета і сьогочасність, звідки немає ходу ні вперед, ні назад. У такому випадку ми гово-
римо про перехід в екстравагантність35. 

Chorobę, o której mówimy, możemy ściślej nazywać właśnie ekstrawagan-
cją. Ta ostatnia umożliwia unikanie dorosłości, zapadanie w marzenia senne, 
halucynacje, innymi słowy, pomaga utknąć w teraźniejszości. Ponadto ekstra-
wagancja, podobnie jak ciało bez organów oraz monstrualność, stały się zjawi-
skami dyskursywnymi. Wykształciły swoisty dyskurs, w którym nie ma relacji, 
postacie są homogeniczne, a całe jego fragmenty są bezpośrednio wyciągnięte 
z internetowego Live Journalu.

Ciało-kanon dla wielu postaci prozy młodzieżowej istnieje jako forma re-
pliki ze świata bohemy. W latach sześćdziesiątych hipisi, pokolenie beatlemanii, 
a później muzyka rockowa nabierają znamion cyganerii i kultury antyburżuazyj-
nej. Głównymi bohaterami bubabuistycznego karnawału lat dziewięćdziesiątych 
również była cyganeria, która uciekając od unifikacji, kontroli i przemocy spo-
łeczeństwa radzieckiego, odwracała i transformowała jego wartości. Odżegnu-
jąc się od bubabuistów, młodzi autorzy pierwszej dekady XXI wieku dosłownie 
zapożyczają wiele sytuacji, wątków, toposów bohemy z tekstów Andruchowycza, 
Izdryka, Żadana. 

Bunt bohemy wyrósł na gruncie braku własnej ojczyzny i bezdomności. 
Utrata zaufania do rodziców, zamykanie się w halucynogennym czasie te-
raźniejszym, niewiara w to, że szczęście może zaoferować własny dom czy 
założenie rodziny, niechęć do dojrzewania, infantylność aż do starości, brak 
zaufania do macierzystego ciała społeczeństwa — wszystko to wypróbowali 
już hipisi i pokolenie beatlemanii, twórcy pop-artu, czyli kultury popularnej, 
u której podstaw legły zadowolenie i afirmacja. Co prawda spotkanie z pokole-
niem Havla, Johna Lennona i hipisami nie jest, przynajmniej u Żadana, aż takie 
idylliczne, o czym świadczy jego „dziesięć sposobów na uśmiercenie Johna 
Lennona” — tego właśnie

покійного Ленона о восьмій вечора, який почав пити ще з восьмої ранку, в нього від 
перегару навіть окуляри запітніли, з круглими такими скельцями, пам’ятаєш, справжні 
ленонівські окуляри36. 

Jednak na początku XXI wieku dawni rockowi kumple znowu stają się cia-
łem idealnym. Co prawda powracają raczej jako kicz, utraciwszy tajemniczą aurę 
lat sześćdziesiątych czy osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Przynajmniej dla bo-
haterki Karpy takim idelnym ciałem jest „The Doors”:

Хочу цілувати Джим-Моррісона в губи, — говорить вона. — І вона поцілувала 
прозору коробку від компактна „the best of the DOORS”37. 

35 Л. Бинсвангер, Экстравагантность, http://kosilova.textdriven.com/narod/studia/ver-
stiegenheit.htm.

36 С. Жадан, Біг Мак, Київ 2003, s. 44.
37 І. Карпа, op. cit., s. 33.
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Zresztą cały utwór 50 minut trawy przepełniony jest cytatami z „The Doors” 
— Jewka cytuje Break on through to the side, Riders on the Storm, My wild love, 
okazyjnie wspomina o Sartrze, Johnie Lennonie i Bobie Marleyu. U Uszkałowa, 
podobnie jak u Żadana, którego Uszkałow prawie całkowicie przytacza, ciałem 
idelnym jest „Red Elvises” i „Depeche Mode”. U Lubka Deresza Banzaj słucha 
„Van der Graaf Generator” (lata sześćdziesiąte), a kanonem idealnego ciała staje 
się wokalista i gitarzysta Jimi Hendrix, z którym w swoistej transrzeczywisto-
ści spotyka się Darcia. Co więcej, wizualnie Hendrix otrzymuje dość satyryczną 
postać: 

дивного пана, зодягненого у легкий чорний костюм-трійку. […] Пан мав довге, до пле-
чей, чорне з сивиною волосся, витягнуте бліде лице, затулені чорними окулярами очі 
та рухливі, чорно-сиві брови, які часто вистрибували із затінку окулярів38. 

Zarówno chore ciało, jak i melancholijne sublimacje — i te o charakterze 
bohemy, i te kiczowate — świadczą o pojawieniu się nowego  eg z ys t e nc ja l i -
z mu , gdyż w powieściach, o których mowa, centralnym zagadnieniem okazała 
się kwestia odpowiedzialności i jej braku. U Uszkałowa kluczowa jest polemika 
z Kantem i jego imperatywem moralnym, Brynych, zawdzięczający swoje po-
wieści „cyber-punkowi, kulturze trashu i krytyce popkultury”, proponuje cały 
„program odrzucenia odpowiedzialności”:

Сказав — забув. Написав — закреслив. Переконав — розвірив. Ланцюг перетво-
рень, закон сполучених сервісів39. 

Tak powstaje nowoczesny „świat burleski”, który rozbudził burleskowy styl 
myślenia. Jest w nim więcej wartości niż ich dysponentów, ścierają się tu zmysły, 
a ciała roztapiają się jak figurki z plasteliny. Taka multiplikacja to dyskursywna 
wariacja ciała bez organów, ponieważ „w plastelinowym świecie ścierają się po-
czątek i koniec, nie ma w nim linearności ani związków przyczynowych”40.

Cia ła -a fek t y  pełnią w młodzieżowej prozie fukcję zacierania początku 
i końca, oznaczają odmowę wobec referencji, są symbolem utraty związków 
z rzeczywistością i innymi ludźmi (oprócz wąskiego koła tych podobnych do 
nich samych). W pewnym sensie przeanalizowane objawy wskazują na dążenia 
samobójcze. Przy pomocy ekstrawagancji lu ze r z y  sublimują pragnienia do za-
trzymanych w teraźniejszości halucynacji sennych, bijatyk, seksu, narkotyków, 
alkoholizmu, śmierci. W ten sposób rzeczywistość jest negatywem, na który pro-
za młodzieżowa nakłada wrażenia zapożyczone z subkultur marginalizowanych 
— więźniów, czarnoskórych, chorych. Nie dostrzega ona, że te subkultury już 
dawno istnieją w formie maskarady czy kiczu, zauważa natomiast, że pod tym 
kiczem skrywa się ciało, które cierpi. Otóż ciało w prozie młodzieżowej tylko na 

38 Л. Дереш, op. cit., s. 252.
39 М. Бриних, op. cit., s. 59
40 См. А. Бажал, Михайло Бриних. „Електронний пластилін”, „Дзеркало тижня” 2008, 

nr 13, s. 19.
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pozór jest aspołeczne i naturalistyczne, w rzeczywistości jest ono chore i infan-
tylne. Fakt, że infantylność staje się dominantą świadomości w epoce posttotali-
tarnej nie tylko w prozie młodych autorów, ale i dorosłych klasyków, na pewno 
nie jest przypadkowy.

Przełożyła Olga Chrebor

Body, sickness and kitsch: melancholic sublimation 
in contemporary Ukrainian young prose

Summary

This paper focuses on the symptom of a “sick body” that symbolizes the phenomenon of dis-
sociation and dis-communication in the prose of contemporary Ukrainian young writers. Home-
lessness, rupture of generations, autism, and loser’s self-consciousness become the existential 
modes of being in the works of young writers O. Ushkalov, I. Karpa, M. Brynykh, and T. Maliar-
chuk. The paper analyses an extravagant character of self-representation of their heroes and shows 
how a particular morphology of body, such as annihilated body, monstrous body, fetish-body, is 
brought about. Another aspect of this paper concerns the melancholic sublimation that takes form 
of kitsch images of pop-culture and serves as a means to overcome a syndrome of total homeless-
ness in the post-postmodern time. 

Keywords: sick body, young subculture, kitsch, loser, melancholy, sublimation.
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