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Kanon kobiecości w rozumieniu 
Antona Czechowa

Miejsce kobiety w twórczości i życiu autora O miłości zostało oczywiście 
odnotowane, ale zastanawiająco mało konkretnie rzecz sama została zaprezen-
towana i zinterpretowana. Tekst taki jak А.П. Чехов и О.Л. Книппер в рассказе 
„Невеста” Siergieja Tichomirowa to właściwie wyjątek. Trzeba przy tym odno-
tować, że badacz zajął się szczególną rolą tej kobiety u boku pisarza, wskazując 
na jej destrukcyjny czy wręcz zabójczy wpływ na Czechowa. W takim właśnie 
ujęciu próbuje on odkodować postacie bohaterek w ostatnim opowiadaniu pisa-
rza1. Nasze poszukiwania pójdą zdecydowanie w innym kierunku. 

Kobiety odegrały w życiu Czechowa znaczącą rolę, chociaż poza ostatnią, 
tzn. wspomnianą Olgą Knipper, nie dały biografom i krytyce jakiegoś szczegól-
nie bogatego materiału do rozważań. Praca Jeleny Tołstoj Поэтика раздраже-
ния to w znacznej mierze nadinterpretacja, której kanwę stanowią dane z listów, 
wspomnienia znajomych i niektóre utwory pisarza2. Dyskrecja Czechowa oraz 
unikanie bezpośredniego przenoszenia do wątków utworów faktografii związa-
nej z jego osobistymi kontaktami nie oznaczają wcale braku materiału, który 
obecnie zwykliśmy nazywać genderowym. Pozostaniemy niejako na obrzeżach 
tej problematyki, ponieważ zajmiemy się próbą odpowiedzi na pytanie, jak pisarz 
rozumiał cielesne piękno kobiety oraz jaką funkcjonalną rolę pełni ono w jego 
utworach. Nie ulega bowiem wątpliwości, że już od najwcześniejszych tekstów: 
scenek, humoresek, satyrycznych opowiadań kobiety, ich charaktery i przymioty 
ciała wykorzystywane były przez autora Córy Albionu w sposób twórczy.

1 С. Тихомиров, А.П. Чехов и О.Л. Книппер в рассказе „Невеста”, [w:] Чеховиана. Че-
хов и его окружение, red. В. Катаев et al., Москва 1996, s. 265.

2 Zob. Е. Толстая, Поэтика раздражения. Чехов в конце 1880-х — начале 1890-х годов, 
Москва 1994.
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Kiedy czytamy listy pisarza, łatwo zauważamy, że jego stosunek do kobiet 
nie wyróżniał się jakąś szczególną atencją. Wyjątek stanowiły matka pisarza, 
może siostra czy Maria Zańkowiecka i jeszcze dwie, trzy kobiety. W listach znaj-
dujemy zwyczajowe, a nawet tzw. obiegowe opinie o paniach. Młody pisarz, po 
kilku latach nieobecności w Taganrogu swój zachwyt dla kobiet z południa Rosji 
wyraził okrzykiem: „Ах, какие здесь женщины!”3. Miał najwyraźniej jednak 
młody Czechow dość tradycyjne wyobrażenie o ich zaletach i wadach, w liście do 
Aleksieja Suworina pisał bowiem: 

Мысли ваши насчет женщин весьма правильны. Больше всего несимпатичны 
женщины своею несправедливостью и тем, что справедливость, кажется, органически 
им не свойственна. Человечество инстинктивно не допускало их к общественной дея-
тельности; оно, Бог даст, дойдет до этого умом. В крестьянской семье мужик и умен, 
и рассудителен, и справедлив, и богобоязлив, а баба — упаси Господи Боже! (5, 18)

Nie takiej zapewne opinii o kobietach spodziewaliśmy się po autorze Damy 
z pieskiem, ale przcież to Gurow, bohater opowiadania, do momentu poznania 
Anny nazywa je „niższą rasą”. By zaskoczenie to nieco stonować, przywołam 
opinię pisarza o płci pięknej skierowaną do Lidii Awiłowej, z której wynika 
wprost, że mówiłby on o kobietach jeszcze dosadniej, gdyby nie to, że czuje się: 
„[…] сдержан привычною порядочностью и привязанностью к матери, се-
стре и вообще к женщинам” (5, 27). Do tych wyjątkowych należała, jak sądzę, 
wspomniana już Zańkowiecka, z którą Czechow utrzymywał kontakt przez wiele 
lat. Interesowała go jako kobieta i aktorka, którą, jak pisał, „Україна не забуде!” 
(4, 347). Ale równocześnie nie powstrzymał się od dosadnego komentarza po 
obejrzeniu jej w spektaklu z życia „prostego ludu”: „Вчера в глупейшей пьесе 
видел Заньковецкую. И жаль было, и стыдно” (5, 253). Nie dodał tylko pisarz, 
że carski ukaz nie pozwalał ukraińskim trupom teatralnym wystawiać innych 
sztuk.

Trudno byłoby, na podstawie listów pisarza czy wspomnień jego znajomych, 
nakreślić jakoś mocniej skonkretyzowany kanon kobiecego piękna, natomiast 
to, co znajdujemy w utworach, należy traktować w kategoriach estetyki pod-
porządkowanej założeniom twórcy realizowanym w danym utworze. Nasuwa 
się tu, może nieco paradoksalnie, zbieżność z wywodem Carla Gustava Junga, 
dotyczącym p o d m i o t u  i  p r z e d m i o t u  w estetyce4. Jeżeli przyjęlibyśmy, 
że pisarz patrzy na kobietę jako przedmiot postrzegany właśnie w kategoriach 
estetyki, to pozwoli to nam, jak sądzę, prawidłowo odczytać sens niektórych 
powtarzających się okreś leń, takich jak: „piękna”, „przepiękna”, brzydka”, „po-
marszczona”, „blada”, „chuda”, „bezkrwista” „trupia biel”. Analiza korespon-
dencji pisarza i wspomnień znających go bliżej ludzi daje pewne wyobrażenie 

3 А. Чехов, Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах. Сочинения в во-
семнадцати томах. Письма в двенадцати томах, Москва 1974–1983, Письма…, t. 2, s. 55. 
Dalej cytaty w tekście pochodzą z tego wydania — w nawiasie tom i numer strony.

4 Zob. C.G. Jung, Typy psychologiczne, przeł. R. Reszke, Warszawa 1997, s. 323–334.
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o tym, jakie kobiety interesowały Czechowa, ale często są to wzajemnie wyklu-
czające się sądy. Należy wspomnieć, iż pierwszą kandydatką na żonę, zdaniem 
niektórych badaczy, była córka znanego moskiewskiego adwokata, Żydówka 
Jewdokija (Dunia) Efros. Jej przeciwieństwo stanowiła Lika Mizinowa, piękna 
blondynka, którą Czechow najwidoczniej kochał, ponieważ właśnie do niej pi-
sał: „Очевидно, и здоровье я прозябал так же, как Вас” (5, 318). Amplituda 
sądów pisarza o kobietach, ich pięknie, zaletach czy roli w życiu mężczyzny 
jest właściwie ogromna. Niektóre z nich, zwłaszcza te z wczesnych lat osiem-
dziesiątych, są dla kobiet raczej niesympatyczne, podobnie jak ta z listu do 
Suworina. Jako bywalec teatralnych kulisów stwierdzał on na przykład, że od 
tancerek z baletu „в антрактах […] пахнет, как от лошадей” (3, 300). Jedno-
cześnie jako pisarz i mężczyzna rozumiał, że: 

Без женщин повесть, что без паров машина. Впрочем, женщина у меня есть, но 
нет жены и нет любовницы. А я не могу без женщин! (2, 182)

Tak jak wszystko u pisarza: detal, dom, otoczenie, drzewo, sad czy pole 
— ma swoje funkcjonalne i artystyczne uzasadnienie i przeznaczenie, tak samo 
jest z postacią kobiety. Ledwie zarys jej postaci, szkic do portretu spełnia u autora 
Żony określoną funkcję. Wyraźnie czytelnie, a czasem wprost przejawiło się to 
już we wczesnych utworach, w których wymagała tego oszczędność używanych 
w nich środków wyrazu. Wybiegając niejako do przodu, należy stwierdzić, że 
później zmieniło się to o tyle, iż wykorzystanie takiego materiału twórczego stało 
się bardziej dyskretne. W tekstach Który z trzech (Который из трех) oraz On 
i ona (Он и она) z roku 1882 pojawiają się f u n k c j o n a l n i e  zarysowane kobiece 
portrety. Są one czytelnie negatywne, ale dodajmy, że nie bardziej niż męskie. 
W pierwszej scence, utrzymanej w konwencji „trójkąta małżeńskiego”, czytamy 
o „молодой, хорошенькой, развратной гадюке”, chociaż jeden z panów z prze-
konaniem mówi o niej „piękność” (1, 238).

W drugim, nieco dłuższym tekście, portret bohaterki staje się zaczynem do 
rozważań na temat kobiecej urody. Wynika z nich, że kobiety posiadły zastana-
wiającą zdolność bycia pięknymi, odnotujmy jednak, iż te mocno złośliwe uwagi 
wypowiada mężczyzna: 

Играя Маргариту, она, двадцатисемилетняя, морщинистая, неповоротливая, 
с носом, покрытым веснушками, выглядывает стройной, хорошенькой, семнадцати-
летней девочкой. На сцене она менее всего напоминает самое себя. (1, 239) 

Podobnie potrafi ona grać piękność na uroczystych przyjęciach, a przecież 
mąż nie widzi w niej nic podobnego. Konwencja satyrycznego utworu pozwala 
młodemu autorowi na takie przerysowania, istotniejsze jest jednak w tym wy-
padku odnotowanie kształtującego się wyraźnie autorskiego chwytu w kreśleniu 
wizerunku kobiety, dopełniającego artystyczną strukturę utworu.

W opowiadaniu Pani (Барыня), z tego samego roku, znajdujemy raczej 
rzadki dla tego okresu — mam na myśli rozbudowany — kobiecy portret, ja-
kich niewiele będzie nawet w późniejszych opowieściach, np. w Trzech latach 
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(Три года, 1895). Przywołam tylko fragmenty rysunku podkreślającego urodę 
bohaterki: 

Глаза у нее карие, глубокие, недоверчивые, скорей мужские, чем женские. […] Ли-
цо было полное, симпатичное, здоровое, а шея […] и бюст были великолепные. (1, 261) 

Nic dziwnego zatem, że podoba się mężczyznom, nie zaskakuje też wcale 
fakt, że z premedytacją wykorzystuje ona swój cielesny powab. Zastanawiać 
może tylko brak w nim akcentów negatywnych, w sytuacji kiedy czytelnik 
wie, że Jelena Jegorowna zdradziła swego męża już „на двадцатый день по-
сле свадьбы” (1, 262). W kolejnym opowiadaniu z 1882 roku, znacznie obszer-
niejszym, Spóźnionych kwiatach (Цветы запоздалые), kobieta o podobnych 
skłonnościach, i zdecydowanie mieszczańskich manierach, wygląda tak: 

Калерия Ивановна, длинная и тонкая брюнетка, с ужасно черными бровями 
и выпуклыми рачьими глазами […] (1, 418)

Odnotowany już funkcjonalizm portretów i ich obrazowa oszczędność staną 
się z czasem wyróżnikiem stylu Czechowa. W opowiadaniu Grzęzawisko (Тина, 
1886), które biografowie zwykli łączyć z momentem zainteresowania, a właści-
wie zerwania znajomości z Efros, odnajdujemy charakterystyczny przykład Cze-
chowowskiego rysunku charakterologicznego, który pozwala mu przedstawić 
kobietę niejako genotypicznie, ze wskazaniem na jej pochodzenie czy narodo-
wość. Nie będziemy rozstrzygać, czy jest to indywidualny portret Żydówki, czy 
raczej jej obraz widziany oczyma odwiedzających ją mężczyzn postrzegających 
ją jako piękną kobietę i pociągającą swą odmiennością semitkę. Podobne akcenty 
pojawiają się w portrecie rodziny żydowskiej, którą widzi młodziutki bohater 
w opowieści Step (Степь, 1888). Nie jestem skłonny pójść tropem wskazanym 
w pracy wspomnianej już Jeleny Tołstoj5, ale chciałbym jednak zwrócić uwagę na 
portret kobiety, która intryguje i pociąga mężczyzn: 

Как раз против входа, в большом стариковском кресле, откинувши голову назад 
на подушку, сидела женщина в дорогом китайском шлафроке и с укутанной головой. 
Из-за вязаного шерстяного платка виден был только бледный длинный нос с острым 
кончиком и маленькой горбинкой да один большой глаз. Просторный шлафрок скры-
вал ее рост и формы, но по белой, красивой руке, по голосу, по носу и глазу ей можно 
было дать не более 25–28 лет. (5, 362) 

Takie cechy w rysunku kobiety nie pozostawiają żadnych wątpliwości, że 
Zuzanna to Żydówka. Ciekawe, że narrator jakby dla pewności doda: 

Собственно еврейского в комнате не было ничего кроме разве одной только боль-
шой картины, изображавшей встречу Иакова с Исавой. (5, 366) 

5 Kwestię tę próbowałem rozwinąć szerzej w artykule Tematyka żydowska w twórczości Anto-
na Czechowa. Na konferencji w Uniwersytecie Adama Mickiewicza w 1997 roku wywołał on dys-
kusję. Zob. Еврейская тематика в прозе и переписке Антона Чехова, [w:] Избранные аспекты 
изучения русского языка и литературы, red. A. Маркунас, Poznań 1998, s. 135–143.
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Nie od razu widzimy pełny portret bohaterki, ponieważ siedzi ona w półcie-
niu i dopiero kiedy kobieta musi wstać i przejść obok mężczyzny, zobaczymy ją 
wraz z nim w całej postaci. Mężczyzna ten nie może powstrzymać się od uwagi, 
że „к нерусским лицам он пытал предупреждение”, zapewne dlatego też od-
notowuje wady w jej urodzie. Zuzanna ma głowę „jak baranek”, „bladą twarz”, 
„gęste brwi”. Biel twarzy Zuzanny jest przerażająca, jest to bowiem trupia bla-
dość (5, 366).

Ten zdecydowanie niesympatyczny rys w portrecie kobiety prowadzącej tzw. 
występny styl życia nie powinien zaskakiwać. Zastanawiające jest natomiast, że 
taka osoba interesuje przede wszystkim Rosjan. Czy powinniśmy doszukiwać 
się w tym portrecie odautorskiego akcentu — trudno wyrokować na podstawie 
jednego tekstu. Natomiast należy zaznaczyć, że stała dla Czechowa zasada pod-
kreślania, poprzez cielesne piękno lub brzydotę, cech charakterologicznych wy-
korzystywana jest bardzo zróżnicowanie. W opowiadaniu W drodze (На пути) 
z 1886 roku trafiamy na portret kobiety spotkanej przypadkowo przez głównego 
bohatera, który początkowo wydać się może mało sympatyczny. I tu również nie 
od razu widzimy całą postać: 

Теперь уж она не походила на узел. Это была маленькая, худая брюнетка, лет 
20, тонкая, как змейка, с продолговатым белым лицом и с вьющимися волосами. Нос 
у нее был длинный, острый, подбородок тоже длинный и острый, ресницы длинные, 
углы рта острые и, благодаря этой всеобщей остроте, выражение лица казалось ко-
лючим. Затянутая в черное платье, с массой кружев на шее и рукавах, с острыми лок-
тями и длинными розовыми пальчиками, она напоминала портреты средневековых 
ан глийских дам. Серьезное, сосредоточенное выражение лица еще более увеличивало 
это сходство… (5, 465) 

Iłowajska jest jednak pełnym zaprzeczeniem bohaterki Grzęzawiska. To 
kobieta, która umie współczuć, zrozumieć i pomóc drugiemu człowiekowi. Jest 
pełna ciepła, pomimo swej zimnej angielskiej urody.

Koniec lat osiemdziesiątych to dla Czechowa czas ostatecznego wypraco-
wania modelu postrzegania przez niego realnego świata. Twórcza jego realizacja 
znalazła wyraz między inymi w tym, że swoje miejsce mają w nim wszyscy 
bez wyjątków obywatele, wśród których kobieta, z przynależnymi jej cielesnymi 
i psychicznymi cechami, zajęła poczesne czy wręcz eksponowane miejsce. Spo-
tykamy ich u pisarza wiele, ale nade wszystko dostrzegamy ich zindywidualizo-
wanie: piękne i brzydkie, brunetki i blondynki, mądre i głupie, realizujące swoje 
zamierzenia i nieudaczniczki intrygujące czytelnika swoim zachowaniem.

Jeżeli rozważymy pod takim właśnie kątem jeszcze kilka utworów z koń-
ca lat osiemdziesiątych, to stwierdzimy, że postacie kobiet stały się wtedy peł-
ne, wyraziste, psychologicznie prawdziwe, przy czym ich uroda, cielesność 
stają się specyficznym dopełnieniem jednostkowego portretu. Zacznijmy od 
opowiadania, które ukazało się trzy miesiące po publikacji Stepu. Czechow 
miał już powody, by uwierzyć w swoje umiejętności prozaika i twórcy wypo-
wiadającego się w sposób właściwy tylko jemu. Funkcjonalność obrazu kobie-
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ty bohaterki nabrała wtedy w pełni twórczego charakteru, ponieważ walory 
ducha i ciała każdej z nich stają się składowymi elementami artystycznego 
zamysłu twórcy. Uznanie ze strony Dmitrija Grigorowicza i Władimira Koro-
lenki pozwalało mu uwierzyć, że nie musi już pisać „ku zadowoleniu kryty-
ki”. Dlatego w liście do Pleszczejewa stwierdzał z przekonaniem, że niczego 
nie będzie zmieniał w opowiadaniu Imieniny (Именины, 1888) (3, 18–20). To 
w nim i kolejnych zastanawia ewolucja pozycji narratora, który przestaje być 
tak wyraźnie subiektywny jak dotychczas, a jego postrzeganie świata zale-
ży tylko od możliwości zrozumienia go przez niego samego. Teraz portrety 
bohaterek różnić się będą w zależności od tego, kto je prezentuje — może 
to być portret zarysowany przez gimnazjalistę, młodego mężczyznę czy tzw. 
człowieka doświadczonego.

W opowiadaniu Piękne (Красавицы, 1888) o swoich wrażeniach mówi 
właśnie gimnazjalista. Jego zdaniem, spotkana na wsi Ormianka jest niezwykłą 
pięknością. Wydaje się to młodemu człowiekowi właściwie nieprawdopodobne, 
ponieważ jej ojciec przypomina bardziej karykaturę mężczyzny niż kogoś, kto 
może być jej rodzicem. Zachwyt dla dziewczyny wyraża on wprost: 

Я увидел обворожительные черты прекраснейшего из лиц, какие когда-либо 
встречались мне наяву и чудились во сне. Передо мною стояла красавица, и я понял 
это с первого взгляда, как понимаю молнию. (7, 160)

Gimnazjalista nie jest jakby pewien swojej oceny, dlatego mówi, że malarz 
nazwałby takie piękno „klasycznym i surowym”:

Это была именно та красота, созерцание которой, Бог весть откуда, вселяет в нас 
уверенность, что вы видите черты правильные, что волосы, глаза, нос, рот, шея, грудь 
и все движения молодого тела слились вместе в один цельный, гармонический аккорд, 
в котором природа не ошиблась ни на одну малейшую черту. (7, 161)

Zaskoczony tak wyjątkowym pięknem młodzieniec gotów jest przysiąc, że 
wszystko w tej dziewczynie jest idealne. Kilka lat później dozna on kolejnego 
oczarowania kobiecą urodą. Tym razem bohater jest bardziej pewien swojej oce-
ny, ale jednak wspiera się stwierdzeniem, że podobnie jak on zachwycili się nią 
wszyscy pasażerowie pociągu. Zastanawia wszak widoczna zmiana wyobrażenia 
o pięknie, ponieważ po słowach: „девушка была замечательная красавица”, 
pada stwierdzenie, że tak naprawdę niezwykłe miała tylko włosy: 

Если, как принято, описывать еe наружность по частям, то действительно пре-
красные у нее были одни только белокурые волнистые, густые волосы, распущенные 
и перевязанные черной ленточкой, все же остальное было или неправильное, или же 
очень обыкновенное6. (7, 164–165) 

6 Na podstawie listów możemy wnioskować, że portret drugiej bohaterki ma wiele wspól-
nego z wrażeniem, jakie wywarło na pisarza spotkanie z piękną, młodą dziewczyną gdzieś pod 
Połtawą, podczas jego letnich wędrówek po Ukrainie. Zob. listy: 2, 287; 2, 288; 2, 321. Nasze 
przypuszczenie znajduje potwierdzenie w Летописи жизни и творчества А.П. Чехова, t. I: 
1860–1888, Москва 2000, s. 433.
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Można by założyć, że pisarz przyjmuje tu tzw. męski punkt widzenia, na co 
wskazują uwagi panów dotyczące pięknej dziewczyny, nie znaczy to jednak, że 
zgodne z jego osobistym wyobrażeniem. W dwóch pozostałych opowiadaniach 
taki punkt widzenia staje się bardziej czytelny. W Ogniach (Огни, 1888) mamy 
przypadek, kiedy mężczyzna nie poznaje kobiety, którą znał i kochał, gdy nosiła 
jeszcze „gimnazjalny mundurek”:

Что за прелесть девочка! Бледненькая, хрупкая, легкая, — кажется, дуньте на 
нее и она улетит, как пух, под самые небеса — лицо кроткое, недоумевающее, ручки 
маленькие, волосы длинные до пояса, мягкие, талия тонкая, как у осы, — в общем 
нечто эфирное, прозрачное, похожее на лунный свет, одним словом, с точки зрения 
гимназиста, красота неописанная… (7, 117–118)

W danym momencie nierozpoznana Natalia Stiepanowna to dla bohatera 
blondynka, z którą: 

Вот […] бы сойтись… […] Ничего себе… Должно быть, супруга какого-нибудь 
эскулапа или учителя гимназии… (7, 116)

Myśl o tym, że mogłaby zostać jego kochanką, pojawia się u bohatera jakby 
najzupełniej naturalnie, chociaż przewiduje on kłopoty, gdyż kobieta jest „głębo-
ko zamyślona”. Do romansu nie dojdzie, ponieważ okaże się, że Natalia pamięta 
go i nadal kocha, a dla mężczyzny oznacza to poważny problem.

W kolejnym, wspomnianym już opowiadaniu Imieniny, zmienia się perspekty-
wa oglądu — obserwacja i narracja prowadzone są z pozycji kobiety, ale pośrednio, 
co oznacza, że czytelnikowi znane są jej odczucia jakby „z drugiej ręki”. To ona do-
strzega, że młodziutka dziewczyna okazuje wyraźne zainteresowanie jej mężem: 

Любочка, розовая от жары и, как всегда, хорошенькая, стояла, заложив руки на-
зад, и следила за ленивыми движениями егo большого красивого тела. (7, 168) 

W tym jednym zdaniu ocenione zostaje piękno siedemnastoletniej dziew-
czyny i postawa mężczyzny, który zdaje się zapominać, że żona oczekuje rozwią-
zania, przy czym słowo „хорошенькая” pojawia się w kilku jeszcze konotacjach. 
Pytanie, czy tragiczne zakończenie opowiadania (dziecko rodzi się martwe) ma 
jakiś umotywowany związek z takim rozstawieniem akcentów, pozostanie bez 
odpowiedzi.

W innych opowiadaniach: Trzpiotka (Попрыгунья, 1892), Sąsiedzi (Соседи, 
1892), Nauczyciel języka rosyjskiego (Учитель словесности, 1894), Trzy lata 
(Три года, 1895), Dama z pieskiem (Дама с собачкой, 1899) kobiece portrety 
wydają się zastanawiająco oszczędne i zawierają się w słowach „ładne”, „piękne”. 
Tak przedstawiona zostaje bohaterka Ariadny (Ариадна, 1895), ale jej piękno jest 
chłodne, wyrachowane, bez czaru i głębi. Dama z pieskiem to na początku tylko 
„молодая дама, невысокого роста блондинка, в берете […]” (10, 128). Dopiero 
zakochany Gurow zobaczy, że ta „маленькая женщина, ничем не замечатель-
ная, с вульгарною лорнеткой в руках, наполняла теперь всю его жизнь, […] 
как она хороша. Думал и мечтал” (10, 139). 
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Czechowowskie rozumienie piękna, wpisujące się — nie tylko w tym wy-
padku — w trudny do jednoznacznego ustalenia kanon kobiecej urody, każe nam 
stale pamiętać o funkcjonalności tego istotnego elementu w utworach pisarza 
i jego miejscu w artystycznym kodzie każdego tekstu. Już na zakończenie, brak 
tu bowiem możliwości rozwinięcia tej ostatniej kwestii, chciałbym przywołać 
zamykające prozatorską spuściznę twórcy opowiadanie Narzeczona (Невеста, 
1903), w którym określenia piękna i piękny, brzydka i brzydki wcale nie muszą 
się wzajemnie wykluczać. O Nadii słyszymy jedynie od narzeczonego, że jest 
ona „прекрасная”, a o nim samym dowiadujemy, że to mężczyzna „полный 
и красивый, […] похожий на артиста или художника” (10, 204). Sasza, daleki 
krewny Nadii, jest chudy, ma czarną brodę, chude martwe palce, ubiera się nie-
porządnie, ale jest „все-таки красивый” (10, 203). Babcia bohaterki to „полная 
некрасивая” staruszka, natomiast matka tytułowej narzeczonej rysuje się jako: 
„белокурая, сильно затянутая, в pince-nez с бриллянтами на каждом пальце” 
kobieta (10, 204). Wszyscy oni, brakuje tylko ojca narzeczonego, „chudego, bez-
zębnego staruszka”, poddani zostają ocenie zgodnej z kryteriami mieszczącymi 
się zarówno w ogólnym kanonie piękna, jak i w specyficznym Czechowowskim 
kodzie artystycznym. Najistotniejsza pozostaje tu czytelna zgodność portretu 
bohaterów, niejako ich cielesność z walorami psychicznymi. Ta zastanawiająca, 
a niekiedy wręcz zaskakująca zbieżność, wcale niejednoznaczna i nie zawsze ła-
twa do rozszyfrowania, stanowi jeden z istotnych wyróżników Czechowowskie-
go kodu artystycznego. 

The essence of femininity 
according to Anton Chekhov

Summary

In the present paper, the author endeavours to explain the role of a woman’s beauty and fema-
le body in the artistic code of the writer’s works. Even in Chekhov’s early literary texts, there can 
be found examples of the use of woman’s portrait as a component of his main characters, both men 
and women contribute in a peculiar way to the overall psychological portrayal of a human being. 
This extraordinary pictorial device employed by the author of The Bride determines, to a large 
extent, the specific character of his literary output.

Keywords: Chekhov, woman’s portrait, woman’s beauty, female body, artistic code.
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