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Piotra Czajkowskiego kobiety (nie)dotykanie.
Przypadek Tatiany

Formutujac estetyczne zamierzenia wobec swej kompozycji opartej na tek-
$cie Puszkinowskiego Eugeniusza Oniegina, Piotr Czajkowski pisat w liscie do
Sergiusza Taniejewa:

Chcg, by nie byto ani caréw, caryc, narodowych buntdéw, bitew, marszow, stowem —
wszystkiego tego, co stanowi atrybut grand opéra. Poszukuj¢ intymnego, ale silnego dra-
matu opartego na konflikcie sytuacji, ktorych takze doswiadczytem lub ktore widziatem,
potrafigcych gleboko mnie poruszy¢!.

Powiedzie¢, ze Eugeniusz Oniegin byt dla Czajkowskiego natchnieniem lub
inspiracjg do stworzenia opery — to zdecydowanie za mato. Analiza Zrodel,
a wigc przede wszystkim zapiskow kompozytora i prowadzonej przez niego kore-
spondencji, pozwala na postawienie nastgpujacej tezy: koncentracja nad postacia
Tatiany jest w wypadku Czajkowskiego przyktadem przenikania si¢ rzeczywi-
stosci tekstowej 1 §wiata realnego (zachodzi tu relacja: $wiat przedstawiony —
$wiat rzeczywisty). Przygladajac si¢ efektowi fascynacji postacig Tatiany, mozna
stwierdzi¢, ze pomigdzy literackim pierwowzorem a kompozycja Czajkowskiego
dostrzegalne sg wspdlne motywy i motywacje, tematy i poruszane problemy, po-
wtarzalne obrazy i wewnetrzne linie spajajace, ktorych zrelacjonowanie stanowi
cel niniejszej pracy.

Czajkowski utozsamiat si¢ z tekstem poematu niezwykle gteboko. U Puszkina
odnalazt odpowiedz na wiele nurtujacych go pytan, a tekst Eugeniusza Oniegina
stat si¢ zaczynem do ich artystycznego przetworzenia. Na fenomen tego przetwo-
rzenia sktada si¢ kilka poziomow, na ktorych odbywaja si¢ transpozycje z jedne-
go utworu do drugiego, naczelny za§ wydaje si¢ topos Tatiany. Jesli porowna

UIT. Yaiixosckuii. C. Tanees. Iucvma, oprac. B.A. X uanos, Mocksa 1951, s. 24 (wszedzie
tam, gdzie nie podano nazwiska ttumacza — przet. JW.).
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si¢ status tej postaci w literackim pierwowzorze i w operze, to stwierdzi¢ mozna,
ze zaro6wno u jednego, jak i u drugiego tworcy jest on wyjatkowy. Czajkowski nie
kryl swej fascynacji postacia Tatiany. Nosit si¢ zresztg z zamiarem napisania od-
rebnej arii inspirowanej fragmentem z Puszkina (list Tatiany) przed tym jeszcze,
zanim zdecydowal sie zaczaé prace nad Eugeniuszem Onieginem?. Pomyst ten
zrealizowal jednak dopiero w momencie podjecia si¢ napisania calej opery: jak
wiadomo z relacji samego Czajkowskiego, zaczal komponowac od sceny pisania
listu przez Tatiang. Praca ta pochtoneta go catkowicie, a Tatiana stala si¢ dlan
centralng postacig dramatu, ,,zywa istota, rownie prawdziwa, jak wszystko wokot
niej; kochatem Tatiang — stwierdza Czajkowski — i bylem wsciekty na Oniegina
[...]7%. Kompozytor traktowal te postaé wyjatkowo, poswiecajac jej duzo uwagi,
niezwykle powaznie podszedt do jej muzycznej charakterystyki. Mozna zaryzy-
kowa¢ stwierdzenie, ze jest to bodaj najpelniej sportretowana przez Czajkowskie-
go postac kobieca wérdd bohaterek jego oper.

Azeby ujawni¢ wspomniane transcendowanie motywu, trzeba przedstawic
sytuacje w zyciu osobistym kompozytora, w jakiej znajdowat si¢ w momencie po-
dejmowania decyzji o podjeciu pracy nad Eugeniuszem Onieginem. Biografowie
kompozytora zgodnie podkreslaja, ze wiosna 1877 roku byta trudnym okresem
dla Czajkowskiego®. Jak okaze si¢ niebawem, decyzje, ktore powzigl w tym okre-
sie, byly przyczyna jego frustracji. W wieku trzydziestu siedmiu lat postanowit,
wbrew swej orientacji, ozeni¢ si¢. W literaturze poswigconej zyciu i tworczosci
Czajkowskiego, jaka powstata przed rozpadem ZSRR, nie pisze si¢ otwarcie o tej
stronie intymnego zycia kompozytora. Autorzy opracowan w rozmaity sposob
omijajg temat jego orientacji seksualnej, na przyktad piszac enigmatycznie badz
o ,.fizjologicznej nienormalno$ci™, o ktorej Czajkowski przekonat si¢, rzekomo
podejmujac probe zatozenia rodziny, badz to o ,,pewnych niedomaganiach natury
fizjologicznej™, ktore spowodowaly zerwanie matzenstwa. Kompozytor poslubit
Antoning Milukowa, byla studentke moskiewskiego konserwatorium. Jak pisze
jeden z badaczy: ,,panny, takie jak ona, byly »dodatkiem« w tej zdominowanej
przez me¢zczyzn muzycznej instytucji, ktora jednak, zeby przetrwaé, potrzebo-
wala ich pieniedzy”’. Milukowa nie bytla muzycznym talentem, nie znata kom-
pozycji Czajkowskiego, nie chodzita na koncerty Rosyjskiego Towarzystwa Mu-
zycznego — waznej w tym czasie instytucji muzycznej. Czajkowski oczarowat
ja jako mezezyzna i wyktadowca, ale z pewnoS$cia nie mogta liczy¢ na szczere

2 Por. B. SIkoBnes, M36pannvie mpyowt o mysvike, t. 1, Mocksa 1964, s. 179.

3 Cyt. za: A. Holden, Piotr Czajkowski. Tragiczny i romantyczny, przet. B. Nawrot, Warsza-
wa 1999, s. 168.

4 Por. na przyktad O. Keller, Piotr Czajkowski. Zycie i twérczosé, przet. A. Braeutigam,
Lodz-Katowice-Warszawa 1923; A. Alszwang, Czajkowski, przet. J. Popiel, Krakéw 1979; A. Hol-
den, op. cit.; S. Mundy, Czajkowski, przetl. E. Pankiewicz, Krakow 2005.

5 Z. Lissa, Historia muzyki rosyjskiej, Krakow 1955, s. 340.

¢ L. Bazylow, Historia nowozytnej kultury rosyjskiej, Warszawa 1986, s. 699,

7'S. Mundy, op. cit., s. 122.
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odwzajemnienie tej fascynacji. Na egzaltowane wyznania Milukowej, ktora gro-
zita nawet samobojstwem, odpowiedziat propozycja matzenstwa, ktora — jak sie
wydaje — byla desperackim poszukiwaniem stabilizacji i proba uciszenia plo-
tek na temat swoich preferencji®. Te petne dramatyzmu momenty dokonywania
wyboréw zawazyty na niedobrej kondycji psychicznej Czajkowskiego®, w tym
czasie zajetego pracg nad Eugeniuszem Onieginem.

Tak jak bohaterka Puszkinowskiego poematu, tak tez i Milukowa postanawia
napisac list, w ktorym desperacko wyznaje uczucie, jakim obdarzyta Czajkow-
skiego. Skojarzenie tej sytuacji z sytuacja Oniegina jest wyrazne. Mniej oczywi-
ste wydaje si¢ za to jej rozwigzanie. Czajkowski zdecydowat si¢ odpowiedziec¢ na
list Milukowej, co zrodzito w niej ogromne nadzieje. Kolejne listy samozwanczej
kandydatki na Zong pelne sg egzaltowanych wyznan i deklaracji oraz grozb, ze
zabije sig, jesli nie bedzie mogta zy¢ z Czajkowskim. Pod koniec maja 1877 roku
doszto do spotkania obojga, na ktérym padly deklaracje matzenstwa. W ten spo-
sOb urzeczywistnito si¢ niespetnione w Eugeniuszu Onieginie pragnienie zako-
chanej dziewczyny, tyle tylko, ze w tym wypadku zyciowe decyzje zostaty podje-
te po to, by unikngé¢ dramatycznej konkluzji, jaka ma miejsce w dziele Puszkina.
Czajkowski, ktory zorientowat sig, ze naraza si¢ na klopoty, probuje sam przed
sobg usprawiedliwia¢ swoje poczynania i przestanki dla dopetnienia matzenstwa,
obwiniajac si¢ jednoczesnie i thumaczac swoje motywacje obsesyjnym traktowa-
niem postaci Tatiany. Sam porownuje siebie do bohatera swojej nowej opery:

Naprawde¢ wydawato mi si¢, ze zachowalem si¢ jeszcze podlej niz Oniegin. Poczu-
tem okropna ztos$¢ na siebie za bezduszno$¢, z jaka potraktowalem te zakochang we mnie
dziewczyne!?.

Zestawiajac przedstawione tu fakty, mozna stwierdzi¢, ze w dwoch utwo-
rach, jakimi sg poemat Puszkina i opera Czajkowskiego, a zarazem pomi¢dzy

8 O homoseksualnej naturze Czajkowskiego wiedziano, stawato si¢ to tematem niewyszu-
kanych plotek; obracat si¢ on bowiem w towarzystwie mezczyzn, ktorzy nie ukrywali swoich
preferencji. Wbrew temu, co moze si¢ wydawaé oczywiste, w owczesnej Rosji nie pigtnowa-
no takich zachowan, cho¢ oficjalnie grozita za nie nawet zsytka na Syberig. Liberalne postawy
niektorych $rodowisk czaséw reform cara Aleksandra II Romanowa nie budzity tyle emocji, co
w wiktorianskiej Anglii czy purytanskich Niemczech. Atmosfera wyemancypowania panowata
na dworze carskim i w kregach artystycznych, gdzie homoerotyzm pozostawat raczej pewnym
niedopowiedzeniem, ktore swiadczylo o atrakcyjnosci w towarzystwie, ze wzgledu na otoczke
skandalu. Niesmiaty jednak Czajkowski nie w peini akceptowal swoja tozsamos¢ (zob. wigce;j:
H. Zajaczkowski, ,,The Musical Times” CXXXIII, 1992, nr 1797; Tchaikovsky through Others’
Eyes, red. A. Poznansky, Bloomington 1999).

9 W pracy po$wigconej psychologicznym portretom znanych kompozytoréw niemiecki ba-
dacz Gerhard Béhme wylicza trzy symptomy $wiadczace o neurotycznych zaburzeniach w osobo-
wosci Czajkowskiego: 1. zmienne zaburzenia czynno$ciowe; 2. depresyjna i hiperwrazliwa oso-
bowos¢ ze sktonnoscig do reakeji histerycznych; 3. niezadowalajaca sytuacja zyciowa jako wy-
wotujaca je przyczyna (zaleznos¢ finansowa, niezdolnos¢ do wyboru partnera itd.). Zob. wigcej:
G. Bohme, Medizinische Portrdts beriihmter Komponisten, Stuttgart-New York 1979, s. 139-168.

10 Cyt. za: A. Holden, op. cit., s. 168.
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nimi, wyraznie zarysowany jest locus communis — posta¢ Tatiany, przenikajacy
glteboko rzeczywistos¢ tekstowa. Topos ten mial nie tylko bezposredni wptyw na
portret muzyczny, ale zaistniat takze w $wiadomosci kompozytora jako okreslo-
ny koncept, konkretny obraz czy alegoria.

Transpozycja postaci Tatiany z poematu Puszkina polega u Czajkowskiego
na tym, ze jej muzyczny portret nie jest jedynie ilustracjg, lecz catg samodzielng
koncepcja. Rownie powaznie traktuje Tatiang narrator w literackim pierwowzo-
rze, zwracajac si¢ do niej w szczerej apostrofie:

Tatjano, o Tatjano mita! Tarbsina, munas TaTesana!

Ja lzy wylewam razem z toba, C 10601 TEeTeps s CIIE3HI JIBIO;
Ze$ tyranowi powierzyta THl B pyKH MOTHOTO TUpaHA
Losy i dusz¢ swoja mtoda Yk oTnana cynp0y CBOIO.

[...] [...]

1 twoj kusiciel wszedzie, wszedzie, Besne, Besne nepen To60it
Gdzie bedziesz ty — on z toba bedzie. TBoit nckycurensb poKoBOH.

(rozdz. 3, strofa XV)

Wszystkie cechy Tatiany, takie jak wewnetrzna sita, idealizm, wrazliwos¢
1 pragnienie mitosci, a takze niezlomna wiara w czyste uczucie, pasowaty do
koncepcji Czajkowskiego, ktory sam tak opisuje swoja bohaterke w liscie do Na-
diezdy von Meck z wrze$nia 1883 roku:

Tatiana nie jest tylko prowincjonalng panienka, ktora zakochuje si¢ w paniczu ze sto-
licy. Jest to dziewicza dusza przepetniona czystym kobiecym pigknem, nieskazona jeszcze
realnym zyciem; jej marzycielska natura smutnie poszukuje ideatu [...] Puszkin w sposob
wspaniaty, genialny oddat moc tej dziewiczej mitosci, a ja od mych najmtodszych lat zawsze
bylem poruszony gleboka poetyckoscia Tatiany po tym, jak pojawia si¢ u niej Oniegin!!.

Przedstawiona przez Puszkina fabuta zawiera wewngtrzny motyw spajajacy
losy Tatiany 1 Eugeniusza. Chodzi o przewijajacy si¢ topos listu, ktory stano-
wi kolejne istotne zagadnienie w rozwazaniach na temat klucza do interpretacji
Eugeniusza Oniegina. List stanowil w kulturze XIX wieku skonwencjonalizowa-
ny sposob komunikacji; otrzymywanie i pisanie listow nalezalo w okreslonych
sferach do codziennosci, a dodatkowo w kulturze romantyzmu weszto niejako do
normy ,,romantycznego” zachowania. Pisanie listow bylo wiec zgodne z duchem
epoki, z potrzeba wypowiadania si¢, ktora zrodzita — jak pisze Stefania Skwar-
czynska — kult listu, a ,,zastosowanie si¢ do pradow kulturalnych wieku stawato
si¢ obowiazkiem kazdego czlowieka o pretensjach do kultury [...], jak i prostym
przystosowaniem do przepiséw bon tonu”!2,

Eugeniusza Oniegina mozna nazwac ,,historig dwoch listow”, listow nazna-
czonych pietnem niespetnionych nadziei. Pierwszy list przynosi rozczarowanie
Tatianie, drugi za$ jest paralelnym motywem, z tg tylko réznicg, ze nadawcg tym

' T1. YaiikoBckuii, ITepenucka ¢ H®. gpou-Mexx, t. 3, Mocksa-Jlennnrpan 1934-1935, s. 227.
12 S. Skwarczynska, Teoria listu, Lwow 1937, s. 264-265.
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razem jest Oniegin. Obydwa listy sg zarliwym wyznaniem uczué, ktére jednak
nie przynosi pozytywnego rozwiazania, a jest raczej przyczyna osobistej porazki
obydwu bohaterow. Wystanie listu do Oniegina zapoczatkowalo osobisty dra-
maty bohaterki. Oceniajac jej zachowanie z perspektywy obowigzujacych wow-
czas norm, stwierdzi¢ nalezy, ze jej poczynania byty nieprzemyslane. Tatiana
odwazyta si¢ napisac list do cztowieka, ktorego prawie nie znala, narazajac si¢
na $miesznos¢. Jesli przywota si¢ sytuacje, w jakiej znalazt si¢ Czajkowski po
otrzymaniu listu od Antoniny, to analogia z Onieginem wydaje si¢ bardzo wyra-
zista. Stwierdzienie, ze Antonina byla inspiracja do zbudowania postaci Tatiany
w operze, byloby jednak sporym naduzyciem. Czajkowski poczatkowo unikat
jakiegokolwiek kontaktu z Milukowa:

Zgubitem jej list — a moze ukrytem go tak dobrze, ze nie mogtem go znalez¢ i przypo-

mniatem sobie o nim dopiero, kiedy jaki$ czas pozniej otrzymatem nastepny'>.

Przyszta zona Czajkowskiego, w przeciwienstwie do Tatiany, nie fascynowa-
ta go wecale. Stata si¢ de facto ofiara swej nierozwagi 1 naiwnos$ci, konsekwencji
czego nie uniknagt takze Czajkowski, pozwalajac na taki rozwoj wydarzen. Nie-
mniej jednak scena pisania listu przez Tatiang w pierwszym akcie opery stanowi
jeden z kluczowych momentow tej kompozycji. List Tatiany stanowit dowdd na
wydostanie si¢ z konwencjonalizmu. Tatianie udaje si¢ wyrwac z sidel popraw-
nosci zastawionych przez tradycje, ale jej dziatania prowadza do przegranej. Ten
wyrazisty obraz stat si¢ inspiracjg dla Czajkowskiego do sceny Tatiany.

Pisanie listow w ogdle miato dla kompozytora duze znaczenie. Sam pozo-
stawit obszerna korespondencje, jaka prowadzit przez lata ze swoimi bra¢mi
i najblizszymi przyjaciolmi. Szczegdlny status miata korespondencja z Nadiez-
da von Meck. Nadiezda von Meck (1831-1894), ktora dysponowala ogromnym
majatkiem dzigki dziatalnosci meza, w 1877 roku zaoferowata kompozytorowi
roczne subsydium w wysokosci szeSciu tysigcy rubli. Dzigki temu wsparciu
Czajkowski mogt zrezygnowac z pracy w konserwatorium i swobodnie zajac
sie dziatalno$cig kompozytorska. Na znak swojej wdziecznosci Czajkowski za-
dedykowat von Meck IV Symfonie. Skromna Nadiezda von Meck nie chciala,
by jej imi¢ widnialo przy tytule tej kompozycji, dlatego Czajkowski pozosta-
wit dedykacj¢: Moemy opyey. Wart podkreslenia jest fakt, ze nigdy nie doszto
migdzy nimi do spotkania. To wlasnie w okresie pisania Eugeniusza Oniegi-
na rozwingla si¢ jedna z najbardziej fascynujacych znajomosci: ,,epistolarna”
przyjazn z Nadiezda von Meck, ktorej owocem jest okoto 1200 wymienionych
mig¢dzy obojgiem listow.

Zaprezentowany topos kobiety ,,niedotykanej” wydaje si¢ typowy dla ide-
alizowanych portretow kobiet, czesto spotykanych u romantykoéw. Puszkinow-
ska Tatiana jest jakby pozbawiona ciata, na pierwszym planie pozostaja inne
jej cechy i przymioty. W przypadku Czajkowskiego mozna zauwazy¢, ze topos

13 Cyt. za: A. Holden, op. cit., s. 168.

Slavica Wratislaviensia 153, 2011
© for this edition by CNS



486 +  Jakub Walczak

ten wychodzi z rzeczywistosci tekstowej, ktorej jest przypisany, realizuje si¢
w $§wiecie rzeczywistym, aby raz jeszcze powroci¢ w nowej formie w kompo-
Zycji operowe;j.

Tchaikovsky’s (un)touchable women.
The case of Tatiana

Summary

The topos of an (un)touchable woman seems to be typical of the idealized women’s portraits
encountered in the Romanticism. Pushkin’s Tatiana seems deprived of the body. In the foreground
of her portrait there are features and qualities other than her physicality. In the case of Tchaiko-
vsky it can be noted that the topos starts from the text, which it is assigned to, it is realized in the
real world, to return once more, again illustrated by other means of artistic process, in the great
opera.

Keywords: literature and opera, romantic topos, homosexuality, correspondence, (un)touchable
woman.
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