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Як тіло словом стало: 
міфологія тілесності 
в українській постмодерній прозі 

Художнє осмислення проблеми тілесності людини (у найширшому 
розумінні цієї естетично-філософської категорії) є однією з показових рис 
української постмодерної прози. Зважаючи на широке коло різнорідних 
питань, які письменники порушують у даному контексті, можна твердити, 
що у сукупності відповідні теми їх творів складаються на своєрідну — яв-
лену засобами мистецького слова — енциклопедію чи не всіх можливих 
проявів тілесного буття. При цьому індивідуально-авторський підхід, що 
у переважній більшості випадків має виразно окреслений психо-симво-
лічний характер, структурує обшар розрізнених мистецьких фактів у ціл-
ком несподіваний спосіб — на кшталт специфічної міфології тілесності. 
Ця остання, послуговуючись поетикою фізіології, нерідко досить натура-
лістичної, розкриває містерію втілення і буття душі в матеріальному сві-
ті як архетипальну єдність феноменів зачаття, народження, проминання 
(у розумінні дозрівання і згасання), вмирання і відродження. 

Передусім тісно переплетені мотиви фізичного народження і вмиран-
ня1, нетипові для попередніх етапів розвитку української прози. У межах 
естетики вітчизняної відміни постмодернізму вони становлять окремий 
— міфо-екзистенційний — випадок парадигми приходу і відходу героїв2. 

1 У міфології народження і смерть нерідко ототожнюються, пор. «Смерть є народ-
ження», — див. Л.А. Седов, Рождение, [в:] Мифы народов мира. Энциклопедия в двух то-
мах, предисловие С.А. Токарев, Е.М. Мелетинский, гл. ред. С.А. Токарев, тт. 1–2, Москва 
2000, c. 6688. Тут і далі переклад з російської мій — І.Б. 

2 Цю парадигму як таку вербалізував Юрій Іздрик — див. підрозділи Прихід героїв, 
Родовід (повторення приходу) та Відхід героїв, [в:] Ю. Іздрик, Воццек & воццекургія, перед-
мова М. Павлишин, коментар В. Єшкілєв, післямова Л. Стефанівська, Львів 2002, c. 58–65, 
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Наприклад, відштовхуючись від фізіологічних подробиць, а навіть смаку-
ючи їх, протагоністка Польових досліджень з українського сексу розгортає 
міфологічно-притчеву ретроспекцію свого приходу на світ:

Ціле моє [...] каторжанське життя [...] недурно розпочалося, при народженні — 
клінічною смертю, мама пригадувала, що геть і цівка калу звисала з задочка, і тільце 
вже посиніло: виткнула душенька носа на світ — і звомпила — е, ні, пустіть назад! — 
а її, спасибі, відволодали3. 

Такий ініціально-шоковий психо-тілесний досвід, здобутий на вході 
в життя, втім, справив цілком позитивний вплив на формування самосві-
домості особистості та її індивідуальну систему екзистенційних вартостей. 
Протагоністка — «відважна жінка!», «крута баба» (22, 110), зокрема, вияв-
ляє «здатність до виживання в будь-яких ситуаціях» (49), оскільки, як усві-
домлює згодом, уже в зрілому віці, в ній нема «того страху — манливого 
й темного, заворожливо-притягального захвату згуби», бо «є речі страшні-
ші за смерть», про існування яких їй достеменно відомо (22). 

Осмислення духовних аспектів буття за посередництвом тілесної сим-
воліки є визначальною рисою художньої прози Оксани Забужко, а також 
одною з фундаментальних підвалин багато в чому екстраваґантної тіло-со-
фії письменниці. Разом з тим такі намацально-зримі образи, як хоча б отой 
ніс, що його душенька виткнула на світ тощо, вказують на той показовий 
символіко-естетичний процес, що типологічно може бути визначений як 
вербалізація тіла. При цьому переплітаються у нерозривну єдність міфо-
логеми тілесної і словесної творчості (зачаття фізичного і духовного) як со-
кровенні прояви питомо жіночої натури. 

Так, для протагоністки Польових досліджень... та сакральна роль, ко-
тру в житті жінки відіграє народження дитини, асоціюється з символічним 
якорем-текстом, «який утримує при життю, [...] без якого ми, дівоньки, на 
цій землі неповноправні, „непрописані”: не слово, чи бодай літера, в тексті, 
а випадкова крапка на берегах» (36). І навпаки, шукаючи адекватних слів 
на окреслення жіночої ідентичності своєї феміністично заанґажованої по-
етичної творчості, вона пише, що кожен її вірш «був прекрасним байстрям 
од якого-небудь князенка з зорею в лобі, зоря звичайно потім погасала, 
вірш — лишався [...] бо вірші [...] завжди від когось, хай би той хтось про те 
ні сном, ні духом» (21, 42). 

145–147. Та чи не першим розпочав її обігрувати Юрій Андрухович, починаючи від Рекреа-
цій і далі в усіх наступних романах. Зокрема, у Дванадцяти обручах робиться промовистий 
вербальний реверанс у бік Іздрика: «Тепер настає пора явити їх усіх. В одній з відомих мені 
книжок подібне місце називається „Прихід героїв”. Утім, не знаю, чи таких уже й героїв. 
І чи такий вже це прихід. [...] чи краще сказати, приїзд героїв», — див. Ю. Андрухович, Два-
надцять обручів, Київ 2004, c. 36, 39. 

3 О. Забужко, Польові дослідження з українського сексу, Київ 1998, c. 22. Далі сторінка 
вказується в тексті. Далі у разі потреби додатково вказується також титул твору. 

Slavica CLIII II kor red.indb   644Slavica CLIII II kor red.indb   644 2011-04-27   10:10:392011-04-27   10:10:39



Slavica Wratislaviensia 153, 2011
© for this edition by CNS

Міфологія тілесності в українській постмодерній прозі   •   645

Художнє мислення в категоріях тілесності, у тому числі й використан-
ня фізіологічно-прокреативної образності та символіки, втім, не є виключ-
ною прероґативою творчості Забужко зокрема — чи навіть феміністичного 
відгалуження українського постмодернізму в цілому. Цікаві зразки образ-
ності такого роду зустрічаються навіть у цілком несподіваних контекстах 
— наприклад, у маскулінній прозі Юрія Андруховича, при чому постають 
вони в абсолютно поважному, і навіть урочисто-піднесеному змістовому 
забарвленні, що не має нічого спільного з іронією чи пародією, такими 
всюдисущими у творчості цього «патріарха» вітчизняного постмодернізму. 
Скажімо, в одному з фраґментів автобіографічного твору Таємниця пись-
менник на свій ориґінальний спосіб удається до вищезгаданого прийому 
сакрально-міфологічної вербалізації того етапу народження/втілення, яким 
є акт зачаття нового життя. Показово, що містерію зачаття у розглядувано-
му випадку великою мірою інспірувала не тільки щаслива взаємна любов 
чоловіка і жінки, але й захоплення оповідача (який на той час був студен-
том-дипломником факультету журналістики Українського поліграфічного 
інституту у Львові) релігійно-філософськими творами Володимира Соло-
вйова. Митець згадує, як він «екстатично долав цю феноменальну прозу [...] 
і тут-таки переписував до блокнота», на його погляд, 

найбомбовіші цитати, як, наприклад, про те, що саме у формах жіночого тіла, у всіх 
його заокругленнях, опуклостях та вигинах, досягнуто абсолютне поєднання найви-
щих проявів природної краси в рослинному і тваринному світі (134)4. 

Оскільки ж «релігійність» молодого чоловіка «була вкрай еротичною», 
у певний момент він «не витримав, зробив раптову перерву» у своїй перед-
дипломній «практиці (тобто насправді у соловйовських студіях) і примчав 
на вихідні до Львова. Був лютий, приблизно середина». Оповідач і його ко-
хана «захоплено накинулись одне на одного і не вилазили з ліжка кілька 
днів і ночей поспіль. Щоразу, нестерпно довго і солодко кінчаючи просто 
в неї», він «не міг позбутися враження, що це неминуче на дитину». Тож 
коли у березні «все підтвердилося», майбутній батько і письменник зареа-
ґував на цю новину криком радості. Своє тодішнє містико-ейфоричне від-
чуття причетності «до всіх радостей світу» він порівнює «з тим найпершим 
разом, коли все вдалося. Або навіть з тим найпершим моментом, коли вда-
ється», адже «бути причетним до появи ще одного життя — це абсолютна 
радість» (134–135)5. 

Вельми поважно, як сакральний творчий акт, трактує зачаття дитини 
з коханою жінкою також Микола К., один із центральних персонажів По-

4 Ю. Андрухович, Таємниця. Замість роману, Харків 2007, c. 134. Далі сторінка вказу-
ється в тексті. Далі у разі потреби додатково вказується також титул твору. 

5 При оказії варто зауважити, що в процитованих фраґментах роману Таємниця... 
описано історію зачаття Андруховичевої первістки — нині відомої в Україні й за її межами 
письменниці Софії Андрухович.
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льових досліджень... У даній справі протагоністка повністю поділяє ентузі-
азм свого партнера: «це, либонь, і була, з першої ночі, головна зачаєна дум-
ка, провідна течія тої любови: синочок [...], у нас мали б бути красиві діти: 
елітна порода» (36, 65)6. Однак ці ідеальні інтенції так і лишились у сфері 
декларацій, не знайшовши підкріплення в реальній дійсності, бо з ряду по-
важних психо-фізіологічних і світоглядних причин зв’язок двох таланови-
тих людей, письменниці і художника, не увінчався появою нового життя. 
Адже, як закладник патріархальної маскулінності, додатково обтяжений 
комплексом національної приреченості («Бажання вирватись — іще не сво-
бода», — 59), Микола К. не сприймав поважно ні тілесних («Мені боляче, 
боляче, чуєш?», — 25), ані духовних потреб своєї подруги: «Чхати йому 
було на її вірші — як і на все взагалі, і завжди було чхати, його вів власний, 
ні на що не вважаючий інстинкт дару» (53). Певного разу у припливі его-
центричної щирості він визнав партнерці, що так насправді «завжди хотів 
одного — реалізуватися» (47). 

Натомість письменниця, усвідомивши власну екзистенційну та творчу 
самоцінність і самодостатність, рішуче відмовилась будувати родину на 
непевному фундаменті психо-емоційної нестабільності. Свій шляхетний 
протест вона вербалізувала в наступних вистражданих поетико-філософсь-
ких максимах: «я є така, який ти зі мною» (28) та «раби не повинні родити 
дітей» (111), бо «рабство є інфікованість страхом. А страх убиває любов. 
А без любови — і діти, і вірші, й картини — все робиться вагітне смертю» 
(112). 

Цій останній максимі особливої ваги надає те, що її проголошено 
в кульмінаційному пункті роману («You have completed your research/Ти 
скінчила своє дослідження», — 112), — і то зрілою в усіх відношеннях 
жінкою, яка, тяжко страждаючи від болю «пустого лона», прагне не тіль-
ки народити сина від коханого чоловіка (візуалізує вимріяне дитя в уяві, 
надає йому ім’я, у снах «жадібно» тулить його до грудей, пише вірші про 
материнство, — 68, 36), але й духовно, емоційно та фізично відродити його 
самого7. При цьому вона, на думку Тамари Гундорової, виявляє «близький 
до материнського інстинкт захисту роду», що є важливим «складником її 
любові»8. З іншої сторони, ідея народження-відродження апелює до міфо-
логічного мотиву чудесного народження9. 

6 Пор. «А слабо за мене заміж вийти? А слабо від мене дитинку народити? Глупа ти, 
глупа, я ж тебе люблю! [...] Ти не родила? В тебе губи пахнуть неспитим молоком, — от 
візьму й зроблю тобі дитинку, чуєш? Синочка [...]. А тепер, — казав той чоловік, тріумфаль-
но світячись над нею в темряві спітнілим хлопчиком, — ось тепер ти завагітнієш: я просто 
в тебе кінчив!» (25, 26, 36). 

7 Див. «милий мій, рідний, хлопчику маленький, іди до мене, в мене, я обтулю, я за-
крию тебе собою, я народжу тебе заново» (59).

8 Див. Т. Гундорова, Феміністичний постмодерн, [в:] її ж, Пiслячорнобильська бiблiо-
тека: Украïнський лiтературний постмодерн, Київ 2005, c. 128.  

9 Див. Л.А. Седов, Рождение..., c. 6688. 
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Ставлення персонажів до зачаття нового життя часом може бути й емо-
ційно нейтральним — якби йшлося виключно про виконання певної біо-
іманентної програми або всезагальної повинності продовження людського 
роду. Зокрема, протагоніст роману Юрія Іздрика Подвійний Леон, оповіда-
ючи коханій жінці про своє життя до зустрічі з нею, серед інших, наводить 
і наступний факт: 

Я [...] одружився, народив сина (вірніше, брав участь у його зачатті), почав пра-
цювати, тобто чесно поводився, як усі10.

Але містерія зачаття і народження також є джерелом глибинного не-
усвідомленого страху екзистенції, зумовленого незбагненністю таємничої 
взаємодії первнів буття і небуття, між якими не існує чіткого розмежуван-
ня. Зокрема, за міфологічними уявленнями багатьох народів світу, в тому 
числі й українського, саме в момент приходу на світ новонароджена людсь-
ка істота особливо беззахисна перед силами зла. Ця міфологема знайшла 
відображення на перших сторінках повісті Забужко Казка про калинову со-
пілку, де згадуються два повір’я — «про підмінчат, котрих чортиці навзамін 
людських дітей до колисок підкладають, іно [...] баба-пупорізка [...] одвер-
неться», а також про планитуватих немовлят, які від народження мають на 
тілі таємничі знаки: до них, як правило, прив’язують неґативну символіку. 
Так, в амбівалентному — чи то недобір, чи то молодик — місяці на лобі ново-
народженої Ганнусі, що «промовляв якоюсь своєю мовою, владною й тем-
ною, до котрої простому чоловікові зась», повитуха вбачає «бусурменське 
тавро або [...] й слід відомо-чийого кігтя» (71, 72)11. 

Сучасна постмодерна свідомість, подібно до міфологічної, витіснений 
страх екзистенції переживає так само ірраціонально. Карл-Йозеф Цумбрун-
нен, один із центральних персонажів роману Андруховича Дванадцять 
обручів, констатує: «ми переважно боїмося майбутнього» — у тому числі 
й народження «дітей» (як його посланців) і взагалі «змін»12, так чи інакше 
пов’язаних з перспективою появи дітей. 

У свою чергу фобії, витіснені до несвідомих сфер психіки, часами на-
бувають цілком матеріальних форм. Наприклад, представлена в Таємниці 
історія зачаття дитини, переходячи з ідеально-метафізичних емпіреїв на 
щораз конкретніші рівні існування (біо-фізіологічнй та соціальний), об-

10  Ю. Іздрик, Подвійний Леон. Історія хвороби, передмова І. Бондар-Терещенко, комен-
тар Л. Косович, Львів 2000, c. 34. 

11 О. Забужко, Казка про калинову сопілку, [в:] її ж, Сестро, сестро, передм. В. Ску-
ратівський, Київ 2004. Тут і далі сторінка вказується в тексті. Далі у разі потреби додатково 
вказується також титул твору. Неґативні аналогії, що пов’язуються з місяцем, який постійно 
вмирає й воскресає, є вельми архаїчними, — див. С.А. Токарев, Смерть, [в:] Мифы народов 
мира..., с. 7149. Разом з тим місяць належить до найважливіших символів, що часто супро-
воджують сюжет чудесного народження (яким у даному разі було народження Ганни-панни), 
див. Л.А. Седов, Рождение..., c. 6688. 

12 Цит. за: Ю. Андрухович, Дванадцять обручів..., c. 15. Далі сторінка вказується в тек-
сті. Далі у разі потреби додатково вказується також титул твору. 
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ростає досить скомплікованими натуралістичними подробицями. У ситуа-
ції очікування дитини закоханій парі «залишалось одружитись і якось дати 
собі раду з майбутнім. Життя вмить зробилося дорослим. Слід було думати 
про тисячу обов’язкових речей, кожна з яких могла стати катастрофою. По-
над усе хотілося жити у Львові, [...] а Львів не приймав» (135). 

Молоді люди «спазматично шукали роботу, щоб зачепитися. З ранньо-
го ранку [...] виходили на лови»: вони «збилися з ніг», але всі зусилля були 
марні. На додаток «з другої половини березня» майбутню матір «почав ла-
мати жахливий токсикоз. Вона блювала і худла», — тобто, «плід натякав на 
те, що збирається себе прикінчити» (135, 136). 

Андрухович не приховує, що ініціально-травматичний досвід того 
трансформаційного періоду його життя пізніше відлунив у Перверзії моти-
вами бездомності і блювотиння (у романі, щоправда, екзистенційна колізія 
гранично загострюється: кохана дружина протагоніста Стаха Перфецького 
в нестатках і муках згасає від невиліковної хвороби). Та хоча зовні життєва 
ситуація молодих людей і виглядала як суворе «покарання за невпорядко-
вані позашлюбні зносини» й за «секс без презерватива», по роках письмен-
ник оцінив її зовсім інакше: «насправді це була винагорода» (137, 136). Пси-
хологічну вірогідність цих слів підтверджує хоча б той фраґмент Перверзії, 
в якому Стах і його вмираюча жінка мріють про своїх шістьох дітей, котрі 
«не могли бути навіть зачатими», вигадують «для них усілякі незвичайні 
імена»13 тощо. 

Сакральна атмосфера піднесення, сповнення і припливу позитивної 
енергії, що товаришить початковим етапам втілення нової людської істоти, 
поширюючись на оточення, в особливий спосіб загострюється почуттями 
тривоги й неспокою, причиною яких є той перехідний стан, коли душа до-
піру обростає плоттю і ще не має з нею належним чином устабілізованого 
зв’язку. Ця внутрішньо хистка ситуація і об’єктивно, і суб’єктивно потребує 
зовнішньої стабільності — родинної, суспільної тощо. Наприклад, Дмитро 
Стебелько, персонаж роману Євгенії Кононенко Зрада, завжди пам’ятав, як 
важко народжувала його сімнадцятирічна дружина Вероніка їх єдиначку, 
по чому в юної матері півроку боліли післяпологові шви, і якою маленькою 
була дитина, що «так голосно кричала щоночі». У критичні хвилини також 
і Вероніка, на той час «перелякана неповнолітня дівчинка», «плакала гірко, 
невтішно, голосно», а Дмитро терпляче заспокоював її, хоч йому «так хоті-
лося піти світ за очі блукати вечірнім містом. А потім десь виспатися, хоч 
і на вокзалі, і піти на науковий семінар, де на нього тоді ще чекали»14. Магія 

13 Ю. Андрухович, Перверзія, Львів 2004, c. 275.
14 Є. Кононенко, Зрада, Львів 2002, c. 28–29. Далі сторінка вказується в тексті. Да-

лі у разі потреби додатково вказується також титул твору. До мотиву розпачливого плачу 
безпомічного немовляти, що символічно вказує на існування більш глибоких внутрішніх 
проблем особистості — прихованих, неусвідомлених або витіснених тощо, — звертається 
також Забужко в Казці про калинову сопілку. Тут, м.ін., згадується повір’я про планитува-
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колізії матері-дитини з дитиною на руках, однак, пробудила в свідомості 
Дмитра особливе почуття відповідальності за дівчат (так називав жінку 
і дочку) й скерувала його дії на реалізацію містерії патріархальної ідилії 
в складних суспільно-економічних умовах української дійсності останніх 
десятиліть ХХ ст. Ідентифікуючись передусім з ролями чоловіка і батька, 
він відмовився від наукової кар’єри і став «жити й працювати, як глава ро-
дини», вважаючи за обов’язок забезпечити її добробут. Передусім належало 
збудувати свій дім — як у конктерному, так і міфо-символічному розумінні. 
На той час подружжя мало «тільки брудний гуртожиток» — таку собі па-
родію на дім, тож Дмитро самовіддано, без будь-якої сторонньої допомоги 
заробив на кооперативну квартиру в лівобережному районі столиці для 
своєї невеликої сім’ї — з окремою кімнатою для дитини, «додаючи власної 
крові» до її «бетонних стін» (28, 29). 

З іншої сторони, обов’язки матеріального утримання сім’ї за сучасних 
умов щораз частіше бере на себе жінка, котра, послуговуючись аналогія-
ми з Книги Буття, традиційно зносить помножені Богом «терпіння [...] та 
болі вагітності», «в муках» родить діти, а водночас «в скорботі» й «у поті 
свойого лиця» (1 М. 3: 16, 17, 19)15 заробляє на хліб насущний для цілої ро-
дини. Зокрема, в Польових дослідженнях... протагоністка оповідає історію 
своєї подруги Дарки: «красуня й розумниця», вона пережила зрив першої 
вагітності, знемагала від токсикозу при наступній, а по народженні дитини 
«гарувала за здорового дядька»: «репетиторствувала навсібіч, брала пере-
клади, [...] волочачи на горбі родину, дописувала дисертацію», поки її не-
пристосований до життя чоловік, «спасибі, глядів малу» (73–75). 

Навпаки, в умовах дестабілізації ситуація людини, яка щойно прийшла 
на світ, додатково комплікується і драматизується. Так, спостерігаючи, як 
Дарка переповиває дочку, письменниця-протагоністка, яку дитя вразило 
«стеряно плаваючим, питальним водянистим зором, котрий ніби шукав, за 
що зачепитися», поетично рефлектує над проблемами новонародженої істо-
ти у світі, непристосованому до нормального життя: 

Як це дивно — дівчинка. Дитя./ Вираз невдоволення на личку:/ Впорядкуйте 
спершу це життя —/ А тоді, мовляв, мене і кличте./ Лялечко, людинонько, прости —/ 

тих дітей, які «взагалі цілий час верещать мов попечені». Також за посередництвом моти-
ву плачу розкривається історія раннього дитинства мізиночки Оленки, яка, на відміну від 
спокійної й некрикливої старшої сестри, була «плаксунка»: «нездужаючи, Оленка заводила 
серед ночі жалібний нявкіт, не вимогливий, як звичайно в дітей, коли їм щось дошкуляє, 
а по-дорослому нескінченно-тужно-квильний, як осіння сльота, від чого Марію достоту 
казило, наче той плач виказував якусь безпросвітню правду про її життя, в якій вона й собі 
самій би повік не призналася, — а не заціпить тобі вже раз, чумо бендерська! — тоді вставав 
Василь, мовчки брав малу на руки й, либонь соромлячись такого немужеського діла, вино-
сив надвір, де й приколихував, поки в хаті знов западало в сон» (Казка..., с. 71–72, 76). 

15 Тут і далі посилання на Святе Письмо і цит. за: Біблія, або Книги Святого Письма 
Старого й Нового Заповіту, із мови давньоєврейської та грецької на українську наново пере-
кладена, Москва 1988.
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Світ, що не біливсь хтозна-відколи,/ І батьків, що вкинули — рости! — Наче помирати 
в чистім полі. (74) 

Також у Таємниці серед багатьох несприятливих факторів указується 
той, що на цілих півтора роки позбавив молоду родину з кількамісячним 
немовлям реальної присутності батька, змушеного імперією зла до вико-
нання військової повинності, при чому не виключалась імовірність його 
служби в Афґаністані з усіма можливими фатальними наслідками. Адже 
з кінця 70-х і протягом 80-х рр. в СРСР багато жінок саме з цього поводу 
овдовіло, малолітніх дітей — осиротіло, при чому поширеною була ситуа-
ція, коли дитина приходила на світ уже по смерті батька-«афґанця». Перед 
обличчям такої цілком реальної загрози єдине, що міг зробити новобра-
нець з вищою освітою для своїх найближчих, — жінки з дитиною у візку, 
— це дати «собі слово повернутися до них живим». Та хоча найтрагічніший 
сценарій не справдився, і протагоніст служив порівняно недалеко від дому, 
за тодішніми стандартами, «жодного разу не брав участі в бойових діях» 
тощо, але «в той же час [...] став свідком аж трьох смертей», що їх причиною 
були «хвороба, нещасний випадок і самогубство» (151–152, 155, 156). 

Одним із найнесприятливіших для втілення душі й раннього дитин-
ства в українській історії ХХ ст. був період 30-х рр. з його голодоморів-
ським геноцидом та масовими репресіями. У Польових дослідженнях... 
без зайвого пафосу згадується типова для тих антигуманних часів історія 
виживання родини письменниці по материнській лінії — малолітньої тоді 
матері та її батьків, тобто, діда і бабці протагоністки. Сімейна трагедія мала 
подвійне дно: коли репресований голова родини «мив золото десь між со-
пок», його дочка — «дитина голоду» — «в тридцять третьому, трирічною 
вже, перестала ходити», а жінка, щоб її урятувати, «їздила на перекладних 
товарняках до Москви, міняти своє віно — дві рясні низки середземномор-
ських перлів — на дві торбини сухарів». У цій пунктирно накресленій фабу-
лі звертає увагу певна промовиста символічна деталь: дитину, вихарчувану 
«на підібраних у полі колосках», Голодомор ніби назавжди позначає своїм 
тавром. Протагоністка зауважує, що на щоці її матері «досі знати тонку ни-
точку білястої близни» — слід від батога колгоспного об’їжджчика, який 
брутально шмоганув був по обличчю дівчинку, раз заскочивши її за зби-
ранням колосків (107). 

Тим часом в автобіографічному творі Без мужика (Львiв 2005) Коно-
ненко звертається до трагічних спогадів з весни 1986 р., коли «Чорнобиль 
змусив здригнутися і всю націю, і кожного особисто» (26). Початкуюча 
письменниця-киянка, подібно як велика кількість її співвітчизниць і спів-
вітчизників, котрі мали дітей, мусила власними силами рятувати від ни-
щівного впливу радіації не тільки себе, але передусім своє немовля. Вона 
знайшла притулок у Москві в малознайомих людей, що, вдаючись до ново-
завітніх аналогій, належало б окреслити як втечу до Єгипту — від зорі на 
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ймення Полин. Цей аспект чорнобильських подій з особливою гостротою 
актуалізував одне з застережень Ісуса Христа стосовно ознак кінця світу: 
«Горе ж вагітним і тим, хто годує грудьми, за днів тих!» (Мт. 24: 19). В о-
кресленому проблемному контексті Кононенко порушує ще одну болісну 
екзистенційну проблему: 

Ти, маючи п’ятимісячне дитя, гасаєш по столиці СРСР, щоб позбутися чергового 
подарунка від коханого чоловіка — для банального аборту потрібно зібрати безліч 
підписів від різних посадовців Москви. (26) 

За цією побутовою подробицею стоять реальні факти, які свідчать про 
те, що на забруднених територіях, ніби за якоюсь макабричною іронією, 
а так насправді в умовах підвищеного радіаційного фону, різко збільшилась 
кількість незапланованих вагітностей — і так само різко зменшились шан-
си на виживання дітей, нефортунно зачатих у невідповідний час і в невід-
повідному місці. Суспільство, від якого влада, безсоромно вдаючись до де-
зінформації, усіляко намагалась приховати правду про справжній масштаб 
катастрофи і її численні наслідки, опанувала справжня епідемія абортів. 
У країні, що по суті лишалась тоталітарно-атеїстичною державою, де релі-
гійна свідомість населення і його побутові умови характеризувались над-
звичайно низьким рівнем, де вартість людського існування була практично 
знецінена, потенційні батьки вболівали передусім за здоров’я та добробут, 
а не за життя своїх нащадків. 

Міфологема втілення/народження людини, осмислювана в історіо-
софській площині, проливає світло на сакральні й профанні аспекти буття 
цілої нації. На думку Забужко, небезпечні симптоми виродження українців 
у ХХ ст. стали наслідком їх багатовікового рабського животіння в умовах 
бездержавності, коли повноцінне життя було підмінене потребою перма-
нентного виживання. З душі письменниці, яка рефлектує над питанням, 
чому діти, зачаті без любові, в умовах, що понижують людську гідність, 
«виходять [...] такі негарні», виривається розпачливий плач по мертвих 
і живих, і ненарожденних земляках: 

Всього яких три покоління тому [...] ми були інакші, [...] ми ж були вродливим на-
родом, [...] відкритозорим, дужим і рослявим, самовіддано-міцно вкоріненим у землю, 
з якої нас довго видирали з м’ясом, аж нарешті таки видерли, і ми розлетілися, роз-
трусилися по всіх широтах обстрапаним пір’ям із розпоротих багнетами подушок, на-
готованих, було, на придане, — ми-бо все чекали свого весілля, вишивали собі пісень, 
хрестиком, слово до слова, і так упродовж всенької історії, — ну от і довишивалися. 
(Пoльoвi дoслiдження, 67, 68) 

Захоплено вдивляючись у «вибляклі» від часу «знімки селянських 
родин»16, письменниця бодай у слові прагне зберегти риси заникаючого 

16 Див. «в центрі батько й мати [...] реґуляції народжуваності, звісно, жодної, і над ними 
височіє цілий ліс постатей — хлопи як дуби, один в одного, мов перемиті, [...] — дівчата ж 
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генотипу національної української вроди. Особливо трагічні рядки її істо-
ріософського реквієму присвячено долі «тої нещасної, через силу, впоперек 
історії затриманої інтеліґенції вкраїнської»: «та скільки нас узагалі є, [...] 
— горсточка, й та розпорошена: вимираючий вид, повигиблі клани» (60), 
бо «ті, з кого мала поставати наша еліта», «гинули під Крутами, під Бро-
дами і де там ще, [...] в таборах, в слідчих тюрмах НКВД», вони «вимерли 
в тридцять третьому [...] чи просто надірвалися на колгоспних роботах» 
(67, 68). Тим часом вихід з тотальної екзистенційної кризи, — у розумінні 
Забужко, — передбачає сакрально-міфологічне відродження нації, що на-
ступить внаслідок народження нового покоління, зачатого у вірі, надії, лю-
бові та мудрості, а відтак нарешті звільненого від того страшного спадку 
рабства, «за який цілу молодість розплачувалися ми — так тяжко, що вже 
наче й сповна»: 

Нам би розмножуватись шалено й повсякчас, кохаючись де лиш можна, з орґі-
астичною ненатлістю зливаючись в єдине, зойкаюче-стогнуче щастям кублище рук 
і ніг, встеляючи собою, заселяючи наново цю радіоактивну землю! (60)

Візуалізована письменницею картина являє собою примхливе пере-
хрещення міфо-символічних мотивів. Передусім вона становить парафразу 
старозавітньої оповіді про сотворення перших людей і заселення ними зем-
лі, — пор. «Бог на свій спосіб людину створив, [...] як чоловіка та жінку [...] 
І поблагославив їх Бог, і сказав Бог до них: „Плодіться й розмножуйтеся, 
і наповнюйте землю, оволодійте нею”» (1 М. 1: 27–28). Цю загальновідо-
му біблійно-антропогонічну міфологему Забужко розбудовує й художньо 
осмислює за посередництвом архетипального мотиву сизигії17 (що висту-
пає тут у своєму первісному значенні — безперервного єднання чоловічого 
і жіночого первнів у священному шлюбі — й асоціюється з рядом істотних 
аспектів містико-символічного образу Адама Кадмона18), а також ідеї «кін-
ця міфологічного часу»19, по численних стражданнях і випробуваннях яко-
го закономірно має наступити тотальне відродження й оновлення всього 
сущого. 

здебільшого в народних строях: [...] бахмата нефоремність спідниць і керсеток не укриває 
пишноти здорових тіл, готових родити, [...] прекрасні, вимовні обличчя, над якими попрацю-
вав — і Божий різець, і роки трудного життя» (67, 68). 

17 Див. К.Г. Юнг, Сизигия: анима и анимус, [в:] його ж, Aion. Исследование феноменоло-
гии самости, пер. М. Собуцкий, отв. ред. С. Удовик, Москва-Киев 1997, c. 22.

18 Див. С.С. Аверинцев, Адам Кадмон, [в:] Мифы народов мира..., c. 214–216.
19 Див. В.В. Иванов, Антропогонические мифы, [в:] Мифы народов мира..., c. 553. 
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How flesh was made the word: Mythology of human’s 
body in Ukrainian postmodern prose

Summary

The great interest in human body is one of the most considerable features of Ukrainian 
postmodern prose. The proof of that fact can be found in the texts of Oksana Zabuzhko, Jury 
Andruchovych, Eugenia Kononenko, Jury Izdryk and others. The artistic analysis of the topic of 
human body in the prose of these authors is based on archetypal and mythological motifs — such 
as birth and death.

Keywords: Ukrainian postmodern prose, a human body, archetypal and mythological motifs, 
aspects of birth and death. 
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