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Kiedy kobieta „wychodzi z formy”. 
Literackie ujęcia fizjologii ciąży na przykładzie 
Kaśki Kariatydy Gabrieli Zapolskiej 
i Vzpoury Boženy Vikovej-Kunětickiej

Wiek XIX, nazywany wiekiem rodziny, przyniósł przemiany stosunków 
wewnątrzrodzinnych oraz zmiany postrzegania macierzyństwa1. Szczególnie to 
drugie było tematem niezwykle często podejmowanym przez lekarzy, filozofów, 
moralistów i naukowców. Jednak należy pamiętać, że swoisty „bój” toczony o to, 
by przekonać kobiety do pełnienia tej swojej roli, zaczął się już wcześniej, a mia-
nowicie w drugiej połowie XVIII wieku, wraz z publikacją pracy Emil, czyli 
o wychowaniu (1762) Jana Jakuba Russa oraz wielu podobnych prac zawierających 
zalecenia dla kobiet. Podstawowym zadaniem, jaki wspomniane prace nakładały 
na barki kobiet matek, było karmienie własnych dzieci piersią2. Z wyraźnym za-
znaczeniem, że chodzi o pierś rodzicielki, a nie kobiety, która w tym celu została 
zatrudniona. Pomimo że przez cały wiek XIX nie udało się przekonać kobiet, 
że tylko osobistym karmieniem mogą zapewnić dziecku szczęście i zdrowie, to 
jednak pewne zmiany okazały się nieuchronne.

Zainteresowanie dzieckiem, rosnące w czasie „długiego” XIX wieku zna-
lazło odzwierciedlenie w różnych poradnikach dla kobiet oraz w domowych po-
radnikach medycznych3. Można w nich było znaleźć informacje dotyczące ciąży 

1 C. Hall: Sweet home, [w:] Historia życia prywatnego, red. M. Perrot, t. 4. Od rewolucji 
francuskiej do I wojny światowej, Wrocław-Warszawa 2006, s. 57–95.

2 E. Badinter, Historia miłości macierzyńskiej, przeł. K. Choiński, Warszawa 1998, s. 145–147.
3 Dane bibliograficzne na temat tychże można znaleźć między innymi w: A. Bołdyrew, 

Model miłości macierzyńskiej w społeczeństwie polskim w XIX i na początku XX w. w świetle 
poradników dla kobiet, [w:] Niebem i sercem okryta. Studia historyczne dedykowane dr Jolancie 
Malinowskiej, red. M. Malinowski, Toruń 2003, s. 407–432; M. Lenderová, Porod a ženské tělo. 
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i wychowania dziecka, choć należy zaznaczyć, że informacje na temat tzw. stanu 
błogosławionego dotyczyły głównie wymogów stawianych przyszłej matce, na 
przykład w kwestii żywienia czy stroju. Wyraźnie natomiast brakowało infor-
macji na temat fizjologicznego przebiegu ciąży. Poza tym okres brzemienności, 
aż do I wojny światowej, postrzegany był jako wstydliwy, a nawet objęty tabu. 
I dlatego wiele kobiet dysponujących niewystarczającymi informacjami na temat 
tego, co się dzieje z ich ciałem, uczyło się na własnych błędach4. Całe właściwie 
wychowanie młodych kobiet skupiało się na przygotowaniu ich do roli macie-
rzyńskiej i spoczywało na barkach matki. Miała ona przekazać swojej latorośli 
wszystkie informacje niezbędne do samodzielnego prowadzania domu, wypra-
cować w niej tak pożądane cechy, jak pokora czy uległość, a także wpoić jej 
dobre maniery czy podstawowe zasady higieny. Sytuacje, kiedy matka przyszłej 
panny młodej przekazała jej podstawowe informacje na temat istoty „obowiązku 
małżeńskiego”, należały jednak do wyjątków5. 

Jednym z najważniejszych zadań matki było dopilnowanie, by dziewczyna 
do ślubu pozostała dziewicą. By jednak przedwcześnie nie rozbudzać w młodych 
osobach popędu płciowego, nie dostarczano im żadnych informacji o praktycznej 
stronie poczęcia dziecka6. Skutki takiego postępowania łatwo sobie wyobrazić, 
tym bardziej że dość późny wiek zawierania małżeństw oraz przekonanie o szko-
dliwości abstynencji seksualnej mężczyzn prowadziły do nagminnego korzysta-
nia przez nich z usług prostytutek. To zaś skutkowało w przyszłości zarażaniem 
młodych małżonek chorobami wenerycznymi, o których istnieniu nie miały one 
pojęcia, nie mówiąc już o wiedzy, jak im zapobiegać. Dodatkowo pokutował 
również pogląd mówiący o leczniczym wpływie kontaktów seksualnych chorego 
mężczyzny z dziewicą7. 

Niemal zupełna nieświadomość dotyczyła głównie warstw wyższych, czyli 
mieszczaństwa i ziemiaństwa, w których młode kobiety wkraczały w dorosłość 
bez podstawowej wiedzy na temat własnej cielesności oraz życia seksualnego. 
Inaczej wyglądała sytuacja w niższych warstwach miejskich oraz na wsi. Tu 
często całe rodziny mieszkały w jednej izbie i dzieci dosyć szybko zyskiwały 
wiedzę na temat seksualności, choćby dlatego, że były świadkiem pożycia swoich 
rodziców lub innych osób z nimi mieszkających. Doskonale obrazuje to jeden 
z fragmentów powieści Kaśka Kariatyda (1957):

Diskurz a realita 19. století, [w:] V bludném kruhu. Mateřství a vychovatelství jako paradoxy mo-
dernity, red. P. Hanaková, L. Heczková, E. Kalivodová, Praha 2006, s. 136–140.

4 L. Tchorowska, Problematyka opieki zdrowotnej nad kobietami w ciąży, w czasie porodu 
i połogu w świetle prac polskich higienistów (1918–1939), [w:] Leczyć, uzdrawiać, pomagać. Stu-
dia z dziejów kultury medycznej, red. B. Płonka-Syroka, A. Syroka, t. 11, Wrocław 2007, s. 217. 

5 M. Lenderová, K. Rýdl, Radostné dětství? Dítě v Čechách devatenáctého století, Praha 
2006, s. 251–257.

6 M. Lenderová, K hříchu a k modlitbě. Žena v minulém století, Praha 1999, s. 106; M. Len-
derová, K. Rýdl, op. cit., s. 251–257.

7 M.L. Neudorflová, České ženy v 19. století. Úsilí a sny, úspěchy a zklamání na cestě 
k emancipaci, Praha 1999, s. 152.
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Wychowana wśród ludzi, którzy z całą bezczelnością wtajemniczają swe dzieci w naj-
skrytsze tajniki domowego pożycia, wiedziała wszystko i napatrzyła się nieraz na tysią-
ce obrazów, które inteligentniejsze warstwy społeczeństwa zasłoną wstydu przysłaniają. 
W umyśle jej była pod tym względem jasność zupełna; z okrutną brutalnością wepchnięto 
ją od dziecka do tajemniczego zakątka i kazano patrzeć i słuchać, bez względu na młodość 
i delikatność dziewczęcej natury8.

Warto podkreślić, że macierzyństwo, które w XIX wieku stanowiło czyn-
nik konstytutywny kobiecości, poddane było ścisłej kontroli nawet w war-
stwach niższych i mogło legalnie zaistnieć jedynie w związku małżeńskim. 
Zatem niezamężna kobieta spodziewająca się dziecka skazana była na pogar-
dę. Wpajane jej od dziecka powołanie i przeznaczenie do bycia matką dotyczy-
ło bowiem tylko kobiet zamężnych9. Niezamężne matki w literaturze XVIII 
i XIX wieku postrzegane były dwojako: z jednej strony jako bezwstydne, ze-
psute dziewuchy, a z drugiej jako nieśmiałe ofiary uwiedzenia. Jednak nieza-
leżnie od punktu widzenia, urodzenie nieślubnego dziecka traktowane było 
jako wynik niemoralnego zachowania, uważanego wówczas za chorobę. Do-
piero w drugiej połowie XIX wieku pojawił się pogląd, że winą za nieślubną 
ciążę należy obarczać nie tylko młode matki, ale także środowisko, w którym 
wyrosły — złe wychowanie oraz zaniedbanie czy opuszczenie dziewczyny 
w wielkim mieście10. 

Do wspomnianej kategorii dziewczyn „źle wychowanych” zaliczyć moż-
na bohaterki Kaśki Kariatydy11 i Vzpoury12 (1921). Bohaterki powieści Gabrieli 
Zapolskiej i Boženy Vikovej-Kunětickiej łączy to, że zachodzą w pozamałżeń-
ską ciążę. Jednak okoliczności towarzyszące tej „przewinie” bardzo się różnią. 
Milča, bohaterka powieści Vikovej-Kunětickiej, oddaje się swojemu adoratoro-
wi z własnej woli, zwiedziona pięknymi słówkami, Kaśka Olejarek zaś staje się 
ofiarą gwałtu, w tamtych czasach nazywanego uwiedzeniem. Obie powieści są 
swoistymi manifestami autorek, w których walczą one o prawo matek, także nie-
zamężnych, do przeżywania macierzyństwa w taki sposób, by stało się ono dla 
nich drogą do osiągnięcia pełni kobiecości, a nie przekleństwem prowadzącym 
do tragicznej śmierci. 

Epoka modernizmu wprowadziła do obiegu literackiego tematykę cielesno-
ści, dzięki której dokonała się reinterpretacja kobiecej fizjologii, która została 
oddzielona od funkcji prokreacyjnej. Wraz z innymi zachodzącymi wówczas 

 8 G. Zapolska, Kaśka Kariatyda, Kraków 1957, s. 98. 
 9 Mechanizmy i zależności kierujące konstruowaniem „instynktu macierzyńskiego” do-

skonale obrazuje esej S. MacIntyre „Kto chce dzieci?” Społeczne fabrykowanie instynktów, [w:] 
Nikt nie rodzi się kobietą, red. T. Hołówka, Warszawa 1982.

10 M. Halířová, Reflexe svobodné matky ve společnosti, [w:] Reflexe a sebereflexe ženy v če-
ské národní elitě 2. poloviny 19. století. Sborník příspěvků z konference uspořádané ve dnech 
23.–24. listopadu 2006 Národním archivem ve spolupráci s Archivem hlavního města Prahy, red. 
M. Vojáček, Praha 2007, s. 84–86. 

11 G. Zapolska, Kaśka Kariatyda.
12 B. Viková-Kunětická, Vzpoura, Praha 1921.
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zmianami — edukacją kobiet, propagowaniem zasad higieny czy wprowadze-
niem prawnej ochrony macierzyństwa i dzieciństwa — doprowadziło to do zmia-
ny pozycji kobiety w społeczeństwie. XIX–wieczne rozumienie macierzyństwa, 
bardzo ściśle związane z nauką Kościoła katolickiego, które przedstawiało matkę 
jako istotę aseksualną i poświęcającą się dla dziecka i rodziny, zaczęto uznawać 
za konserwatywne, a nawet represyjne dla kobiet13. Jest to szczególnie widoczne 
u Boženy Vikovej-Kunětickiej, która w swojej twórczości skupia się na cielesnej 
stronie macierzyństwa, co stanowi dla jej bohaterek drogę do osiągnięcia dojrza-
łości. Buntują się one przeciw patriarchalnym zasadom rządzącym w społeczno-
ści, w której żyją, a ich bunt nie jest pustym gestem — to świadoma i niezależna 
decyzja. Inicjacja zaś odbywa się poprzez cielesne doznanie, przez ból14. Motto 
powieści Vzpoura: „Vše jest illusí, jen fisická bolest jest pravdou15” nawiązuje do 
bólu rodzącej matki. Myśl ta została przez autorkę rozwinięta w jednym z esejów 
w tomie Věřím: 

Bolest, která učinila je ve všech poměrech světlými, vroucími, lidskými a přiblížila 
je až tam, kde první žena světla stála před svým Stvořitelem, který jí dal jediné poslání pro 
věky: bolest. Ale ne bolest, která ničí a láme, ale bolest, která život dává16. 

Również dla Gabrieli Zapolskiej najważniejszym kobiecym doświadcze-
niem jest poród, wieńczący kobiece działania kreacyjne, które stawiają ją ponad 
mężczyzną17. Najdosadniej ujęła to w powieści O czym się nawet myśleć nie 
chce (1957), w której mówi, że przeżycie porodu daje rodzącej samoświado-
mość, pozwala jej poznać istotę tajemnicy życia. Kobieta bowiem, która urodziła 
dziecko: 

odczuwa siebie i rozumie, czym jest w stosunku do swojej istoty, do istoty życia i życia dru-
gich. […] Kobiety, które nie rodziły nie posiadają tej cechy. […] Brakowało im tej godziny 
boskiej, w której miały siebie w swej mocy i zdjęły na chwilę maskę afektu, jakby przyrosłą 
do ich indywidualności18. 

Dla obu pisarek poród jest doświadczeniem granicznym, dzięki które-
mu kobiety osiągają pełnię swojej kobiecości. Zapolska w Kaśce Kariatydzie 
stwierdza, że urodzenie dziecka stanowi najsroższą męczarnię i jest pokutą 
za wszystkie grzechy popełnione w życiu19. Jej bohaterka miała wprawdzie 

13 L. Heczková, Tragedie žen. Tělo zraňované mateřstvím a tělo posvěcené mateřstvím, [w:] 
eadem et al., Vztahy, jazyky, těla. CD-ROM Sborník všech příspěvků z 1. konference českých a slo-
venských feministických studií, Praha 2007; CD-ROM.

14 L. Heczková, Cesta světla? Matriarchát Boženy Vikové-Kunětické, [w:] V bludném…, 
s. 43. 

15 B. Viková-Kunětická, Vzpoura, s. 5.
16 B. Viková-Kunětická, Žena. Předneseno na II. sjezdu žen československých, [w:] eadem, 

Věřím, Praha 1908, s. 188. 
17 I. Gubrenat, Przedsionek piekła. O powieściopisarstwie Gabrieli Zapolskiej, Słupsk 1998, 

s. 148. 
18 G. Zapolska, O czym się nawet myśleć nie chce, Kraków 1957, s. 146–147. 
19 G. Zapolska, Kaśka Kariatyda, s. 274.
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elementarne pojęcie na temat istoty poczęcia, ale nie łączyła tej wiedzy ze 
swoimi przypadłościami. Uświadomienie musiało więc przyjść z zewnątrz 
— z ust nędzarki, która przestrzega Kaśkę przed ciążą. Rozmowa ta miała 
miejsce niemal bezpośrednio przed tym, kiedy Kaśka poczuła pierwsze ruchy 
dziecka. Jednak już wcześniej w tekście pojawiały się aluzje wskazujące na 
ciążę bohaterki. Stanowiły one bardzo wyraźny sygnał stanu bohaterki dla 
innych bohaterów: 

Tylko że od kilku tygodni czuje się trochę niezdrową, zmęczoną nadwyraz, i jakaś sen-
ność ją dręczy. Zapewne dlatego, że nic jeść nie może — zapach potraw sprawia jej nudności. 
Żywi się chlebem maczanym w occie, a na mięso patrzeć nie może. Nie rozumie co się dzieje. 
Dawniej wiecznie była głodna, dziś na myśl o przełknięciu strawy gardło jej zaciska kurcz, 
a usta ma pełne śliny. Przy tym ręce, nogi ciężą jej jakby z ołowiu. Spałaby chętnie dnie całe, 
a robota jej zupełnie nie idzie20.

Przypadłości takie dla większości kobiet byłyby, jeśli nie pewnym dowodem 
ciąży, to przynajmniej argumentem, by taką ewentualność wziąć pod uwagę. Na-
tomiast analizując nieświadomość Kaśki, nasuwa się przypuszczenie, że autorka 
odmawia swojej bohaterce, która nie zna własnego ciała, przywileju samoświa-
domości. Nawet to, co Zapolska nazywa „stumanieniem”, nie daje bohaterce do 
myślenia, natomiast jej przyjaciółce Rózi wydaje się wysoce podejrzane. Boha-
terka jest zatem jedyną osobą, która nie przeczuwa, co się dzieje i dopiero obca 
kobieta uświadamia jej, jakie mogą być konsekwencje tego, co zaszło kilka (sic!) 
miesięcy wcześniej. 

Milča, bohaterka powieści Boženy Vikovej-Kunětickiej, rekrutuje się z sze-
regów biednych szwaczek praskich, ale jej sytuacja jest znacznie lepsza. W prze-
ciwieństwie do Kaśki ma ona rodzinę, od której ucieka z kochankiem, czując się 
wykorzystywana przez matkę i rodzeństwo. Ma też męskiego opiekuna, którego 
polska bohaterka nigdy nie miała. Jednak pomimo balansowania na krawędzi 
akceptowalności społecznej (życie na „kocią łapę”) Milča nie zostaje wyrzuco-
na poza nawias — obok niej stoi mężczyzna, który w oczach społeczności już 
samą swoją obecnością legitymizuje pojawienie się dziecka. Przypatrując się 
jednak dokładniej, stwierdzamy, że kochanek Meliš pełni podobną funkcję jak 
społeczeństwo w Kaśce Kariatydzie — odmawia przyszłej matce możliwości 
zrealizowania się w macierzyństwie. Stara się także przekonać kochankę, że ma-
cierzyństwo, podobnie jak rodzina, są przeżytkiem. Na pytanie, kim jest matka, 
odpowiada:

„Matka jest oběť přírody, kterou lidstvo uvolilo se vyssávat ve jemnu Boha.“
„Nemusí být matek?“
„V morálním smyslu ne. Mateřství může končiti životem nového člověka. Jest to asi 

právě takový proces, jaký se odehrává při odnětí nemocné ruky. Člověk, jakmile mu ji odej-
mou, s ní nesouvisí a na duši se mu tím ničeho nezmění“21.

20 Ibidem, s. 199. 
21 B. Viková-Kunětická, Vzpoura, s. 118. 
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Milča staje się pilną studentką jego teorii i to do tego stopnia, że Meliš zaczął 
wierzyć, iż z wykorzystywanej przez pracodawcę i rodzinę dziewczyny stwo-
rzył istotę na swój obraz i podobieństwo, będącą częścią jego własnej duszy22. 
Dlatego też bohaterka, by w ogóle móc sobie uświadomić swój stan, potrzebuje 
samotności — jej pierwszym gestem na myśl o dziecku jest zamknięcie drzwi, 
aby w razie powrotu kochanek nie mógł wejść i przeszkodzić jej w przeżywaniu 
tak intymnej chwili. Na wieść o macierzyństwie dziewczyna wpada w rozpacz, 
jednak w przeciwieństwie do Kaśki młodej szwaczce wystarczył miesiąc ciąży, 
by zrozumieć swój odmienny stan. 

Warto zwrócić uwagę, że po zdaniu sobie sprawy z własnego położenia Kaś-
ka dzieli się tą informacją z Janem, szukając wsparcia. Przejmuje się też losem 
mającego przyjść na świat dziecka. Natomiast Milča potrzebuje samotności, od-
cięcia się od kochanka, a o potomku myśli jako o intruzie, jedyne zaś rozsądne 
wyjście widzi w odebraniu sobie życia. Kaśka ma poczucie, że 

jest w niej druga istota, łakoma, chciwa, niewyrozumiała, niepojmująca niedostatku, nie 
znająca jeszcze braku środków dla zaspokojenia głodu.

I to stworzenie nasycać Kaśka, bądź co bądź, musi. Nieubłagane jest, gdy głód mu 
dokuczy... nie waha się zadawać najprzykrzejszych męczarni23.

Pomna wszakże nauk Kościoła katolickiego (który potępił ją jako kobietę 
upadłą i niegodną) myśl o odebraniu sobie życia uważa za grzech i pozwala sobie 
na nią dopiero w momencie zupełnej desperacji. Ale dopóki to możliwe, dopóty 
walczy o umieszczenie dziecka u wiejskiej mamki. Natomiast bohaterka Viko-
vej-Kunětickiej, przypominając sobie sytuacje z domu rodzinnego, kiedy matka 
leżała w połogu, ma poczucie, że ciąża to śmiertelna choroba. A poczucie, że 
zawiodła kochanka, wywołuje myśli samobójcze. 

Autorki nie omieszkały ukazać czytelnikom fizycznych przemian, jakie 
zachodzą w młodych kobietach i dolegliwości temu towarzyszących. U Za-
polskiej znajdujemy niewiele bezpośrednich opisów dolegliwości ciążowych, 
takich jak te:

Stan jej, rozwijający się dość prawidłowo, ale nad wyraz uciążliwie, jak zwykle u ko-
biet zbyt silnie rozrosłych, sprawiał jej wiele cierpień i przykrości. Zewnętrznie nie zmieniła 
się wiele, wypełniała jeszcze i zdawała się teraz olbrzymką, gdy z zawiniętymi rękami, 
w koszuli spadającej z ramion, prostowała się ponad balią, otoczona kłębami białej, gęstej 
pary. Tylko twarz wybladła, podkrążone oczy świadczyły o wewnętrznym cierpieniu tej 
istoty, niedawno jeszcze młodej i zdrowiem tryskającej24.

Częściej są to wplecione w tok narracji aluzje, na przykład stwierdzenia, że 
Kaśce zżółkła skóra, że zmizerniała, że wskutek cierpienia jej twarz miała wyraz 
bólu. Natomiast czeska pisarka nie szczędzi czytelnikowi dosyć szczegółowych 
opisów stanów ciała i duszy ciężarnej Milčy: 

22 Ibidem, s. 184.
23 G. Zapolska, Kaśka Kariatyda, s. 269. 
24 Ibidem, s. 268.
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Milča tolik trpěla! Byla slabá, chudokrevná a v noci se dusila. Nohy ji bolely, v hlavě jí 
hučelo, trpěla zrychleným tlukotem srdečním a při tom měla nechuť k jídlu, zvláště k vejcím, 
mléku a moučníkům. Zdálo se jí, že by se chtěla krve napíti!25

Powiększający się brzuch Kaśki, przez rzeźbiarza Wodnickiego interpre-
towany jako „wychodzenie z formy”, Krystyna Kłosińska określa jako znak 
odciśnięty na ciele kobiety przez mężczyznę. Strata dziewictwa jest pierwszym 
oznakowaniem ciała bohaterki, a ciąża to kolejny etap doświadczeń ciała, i jeśli 
w patriarchalnym społeczeństwie końca XIX wieku nie posiadają odpowiedniej 
legitymizacji przemian w nim zachodzących, stanowią powód do wyrzucenia 
bohaterki na margines. Można to potraktować dosłownie, wiedząc, że Kaśka 
schronienie na czas ciąży znalazła na obrzeżach miasta26. Oprócz niej, w dom-
ku na wzgórzu za miastem, pojawiają się również inne kobiety, które ośmieliły 
się wyjść poza ustalony przez mężczyzn porządek i teraz starają się uniknąć 
kary przez pozbycie się jawnych — cielesnych — dowodów winy. Milča tak-
że nie obnosi się ze swoim stanem, nie udaje się do miasta po wyjeździe ko-
chanka, ale schowana w podgórskiej wsi oczekuje przyjścia na świat dziecka 
w bezpiecznym (bo nieświadomym nielegalności ciąży) otoczeniu starszych 
kobiet. Dla nich ciąża dziewczyny jest również pretekstem, by wspominać włas-
ne, a w przypadku kobiety bezpośrednio opiekującej się dziewczyną bardzo 
bolesne przeżycia.

Interesujący i wart przeanalizowania jest również stosunek obu kobiet do 
dziecka, którego przyjścia na świat oczekują. Dla Kaśki macierzyństwo jest na 
tyle naturalnym stanem rzeczy, że nie odczuwa potrzeby głębszej analizy tego 
faktu. Martwi ją jedynie los dziecka po swojej ewentualnej śmierci okołopo-
rodowej, co w tamtych czasach nie było niczym nadzwyczajnym. Nie będzie 
zatem przesadą stwierdzenie, że podejście bohaterki do macierzyństwa jest 
animalne w swojej bezreflesyjności. Dopełnia tego wrażenia towarzyszący jej 
od początku ciąży głód, który w pewnym momencie nie daje się już uśmierzyć, 
popychając ją do żywienia się właściwie wszystkim, co znajdzie: zeschłymi 
kawałkami chleba, łupinami ziemniaków, kupowanymi za ostatnie grosze wę-
dlinami, bułkami, ogórkami27. Jej ciężarne ciało wyraźnie dominuje nad rozu-
mem. Natomiast Mil ča cały czas analizuje swój stan, dziecko traktuje jak intru-
za, który żąda od niej ofiary z jej młodości i chce ją zniszczyć. Rozwijający się 
w niej płód jest jej wrogiem. To obcy, który stanął między nią a kochankiem. 
Jeśli dodamy do tego poglądy kochanka, okaże się, że bohaterka nie tyle nie 
odczuwa potrzeby bycia matką, czy jest przerażona taką możliwością, ile jest 
po prostu przez niego zmanipulowana. Kiedy jednak mężczyzna pewnego dnia 
wyjeżdża, zostawiając ją samą, bardzo powoli, ale systematycznie punkt wi-

25 B. Viková-Kunětická, Vzpoura, s. 220. 
26 K. Kłosińska, Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej, 

Kraków 1999, s. 83–88.
27 K. Szczuka, Milczenie owieczek — rzecz o aborcji, Warszawa 2004, s. 153–154.
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dzenia Milčy się zmienia. Zaczyna mieć poczucie, że dziecko ją budzi, budzi 
jej prawdziwe (kobiece) ja. 

Moment, w którym Kaśka wyczuwa pierwsze ruchy płodu, jest chwilą, 
kiedy jej dawny kochanek (choć może lepiej nazwać go wprost gwałcicielem) 
wyrzuca ją, wyrzekając się jej. Zatem przez cały okres świadomie przeżywanej 
ciąży dawna służąca zdana jest sama na siebie. W chwili absolutnej rozpaczy 
Kaśka trafiła w końcu do domu akuszerki Sznaglowej (Hebamme), w którym 
miała zostać do czasu porodu „idąc w dług”. Ten miała później spłacać włas-
nym mlekiem. Przypuszczając, że jej opiekunka zrobi wszystko, żeby urodziła 
martwe dziecko, niepokoi się, co będzie, jeżeli dziecko jednak przeżyje. Właś-
ciwie do końca miała nadzieję, że uda jej się ulokować je u mamki. Jednak przy 
nasilającym się złym samopoczuciu chciała, na wszelki wypadek, wymóc na 
wyrodnym ojcu obietnicę, że w przypadku jej śmierci zajmie się dzieckiem. 
Spotkanie z Janem okazuje się fatalne — kochanek, który gwałcąc Kaśkę spo-
wodował jej wyrzucenie na margines (Kaśka stała się najpierw kobietą upadłą, 
a później nielegalną matką), pozostał na swojej pozycji kata do końca. W scenie 
ponownego spotkania kochanków wypiera się ojcostwa, dziewczynę zaś ener-
gicznie od siebie odpycha. Czyni to tak mocno, że ta spada ze skarpy. Upa-
dek wywołuje przedwczesny poród, w czasie którego krzyk Kaśki przechodził 
w ryk umierającego zwierzęcia. Nie inaczej jest w szpitalu, gdzie Kaśka trafia 
pod policyjnym dozorem jako potencjalna dzieciobójczyni — jęcząc wzywała 
kochanka, który — gdyby przybył — zdjąłby z niej choć częściowo odium. 
Historię Kaśki Olejarek można zatem uznać za opowieść o nieślubnej ciąży, 
będącej śmiertelną chorobą, która ograbia ciało zarówno z sił witalnych, jak 
i z godności. 

Odwrotnością tej sytuacji jest historia Milčy, dla której ciąża staje się dro-
gą do własnej kobiecości. Jej podróż zaczyna się ucieczką od matki i rodzeń-
stwa, a prowadzi przez fizyczny dyskomfort towarzyszący ciąży do strachu 
przed śmiercią w chwili porodu. Do tej chwili bohaterka traktuje płód w sobie 
jako intruza, niechcianego obcego. Dopiero ból sprawia, że uświadamia sobie 
odrębność i podmiotowość swojego potomka. Wraz z jego przyjściem na świat 
pojawia się w niej chęć życia, która ją rozpiera do tego stopnia, że nie potrafi 
poskromić czułości wobec dziecka. Kontakt fizyczny staje się również momen-
tem, kiedy młoda matka uświadamia sobie, iż ten, którego urodziła, nie jest jej 
nieprzyjacielem. Zaczyna go kochać, jednak po wpływem perswazji kochanka 
zostawia go w przytułku. Ale w chwili spotkania z Melišem stwierdza, że jej 
dziewczęca miłość do niego zniknęła. Stała się kobietą — dziecko obudziło 
w niej kobiecość, która dopełnia się w powrocie do domu rodzinnego. Bohater-
ka, dzięki byciu matką, zaczyna rozumieć własną matkę. I właśnie ze związku 
z nią oraz ze swojego macierzyństwa czerpie siłę, by pójść do sierocińca i ode-
brać porzucone dziecko. Przemiana, która w niej zachodzi pod wpływem ciąży 
i porodu, podsumowana została w następujący sposób:
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Scelila se, vyrovnala se a byla výrazná a pevná. Zmizela s ní všecka neurčitost, všecko 
to mnohoslibné a mlhovité, co dodává muži odvahy, aby doplnil dílo Tvůrce. Byla hotova28.

Zatem wynikiem przemian fizycznych, jakie zachodzą w jej ciele, była prze-
miana duchowa. Macierzyństwo w jej przypadku miało działanie oczyszczają-
ce (z bezsensownych męskich teorii) oraz dające siłę dojrzałej kobiecości, która 
ocierając się o śmierć w chwili porodu, doszła do zrozumienia istoty życia. 

Porównanie fizycznych aspektów ciąży opisanych w obu powieściach przy-
nosi nam dwa skrajne obrazy: macierzyństwo jako śmierć i macierzyństwo jako 
nowe życie. Oba teksty są apelami o umożliwienie kobietom przeżywania naj-
ważniejszej — według autorek — misji, jaka stoi na ich drodze, z godnością 
i z pełną świadomością doniosłości tego zdarzenia bez względu na stan cywilny 
matki. Jednak pisarki posługują się w tym celu zupełnie różnymi strategiami 
— Zapolska, opisując najnędzniejszą z nędznych, wskazuje na brutalne i smutne, 
choć nierzadkie wówczas, oblicze macierzyństwa. Natomiast Viková-Kunětická 
obrała strategię bardziej afirmatywną ukazującą pozytywny aspekt macierzyń-
stwa, we własnej cielesności znajduje drogę do samej siebie, do własnej kobieco-
ści. Milča matka zyskuje siłę potrzebną, by stoczyć walkę ze światem mieszczań-
skich ograniczeń. Autorka wskazuje na niezależność możności doświadczenia 
uczuć macierzyńskich od bycia w legitymizującym je związku. Zatem w pewnym 
sensie wyklucza z tego związku mężczyznę, który, jak pokazują przykłady obu 
bohaterek, jest elementem destruktywnym i w relacji matka–dziecko niepotrzeb-
nym. Oczywiście pod warunkiem, że społeczeństwo uzna kobiety za istoty ludz-
kie, mające podmiotowość i prawo do szczęścia, nawet wbrew patriarchalnym 
regułom rządzącym społecznością, w której żyją.

When the woman „loses her form.” 
Literary vision of physiology of pregnancy 
as exemplified in Kaśka Kariatyda by Gabriela Zapolska 
and Vzpoura by Božena Viková-Kunětická

Summary

The Belle Époque was a period, when the topics, that until this moment had been recognised 
as taboo, entered the literature for example illegitimate children, abandonment of child, abortion 
and infanticide. The most frequent social problem associated with maternity in that time were 
unmarried mothers. Usually they originated from working class and were oppressed because they 
broke customary standard.

The paper is about two personages from books written at the end of the 19th century by 
Polish and Czech women writters. They were interested in the situation of young pregnant and un-

28 B. Viková-Kunětická, Vzpoura, s. 287. 
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married women. Both of them write about transformation of woman’s pregnant body and analyse, 
how it affects their thinking about maternity and their unborn children. On the other hand, these 
stories are also about social marginalization of the illegal mothers and about awakening femininity 
by labour pains.

Kaśka Kariatyda written by Polish writter Gabriela Zapolska is primarily a story about neg-
ligence of sexual education and pregnancy, which leads up to death of eponymous. As antithesis 
I choosed novel Vzpoura written by Czech writter, Božena Viková-Kunětická. She was convinced 
that all women are entitled to maternity, regardless of their marital status. Furthermore, she 
claimed, that the essential factor of femininity are labour pains, and it is the only way for women 
to understand themselves. 

Keywords: maternity, pregnancy, childbirth, extra-marital maternity, sexual education.
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