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Sen w koncepcji artystycznej
utworéw Antona Czechowa

Przygotowanie zawodowe autora Spac si¢ chce wielokrotnie dawato pisarzo-
wi znac¢ o sobie w trakcie pracy tworczej. Znane jego anegdotyczne stwierdzenie,
ze ma zong medycyng i kochanke literature, dobrze si¢ tu sprawdza. To wlasnie
»kochanka” korzystata zwykle z tego, ze tworca moglt wiasciwie ukaza¢ boha-
terow 1 konkretne przypadki mozliwie najbardziej zgodnie z wiedza naukowa
i dos$wiadczeniem lekarza. Czechow pozwalat sobie mowi¢ o tym nieco prze-
$miewczo, ale zarazem z przekonaniem, jak cho¢by w przypadku opowiadania
Imieniny (Mmenunwt, 1888), kiedy mogt stwierdzié, ze widocznie dobrze pokazat
w nim pordd, jezeli chwala go za to nawet kobiety!. Z drugiej strony pamietal,
ze jako lekarzowi nie wolno mu popetnia¢ btedow w opisie przypadkow cho-
robowych, portretowaniu rozdraznionego czy znerwicowanego bohatera, lub,
co jeszcze trudniejsze, przypadkow choroby psychicznej. Dobrym przyktadem
moze tu by¢ opowiadanie Afak (Ilpunaodok, 1889), ktore niewatpliwie zastuguje
na to, by w rysunku jego bohatera przypomnie¢ ,,zawodowa” dbatos$¢ pisarza
o prawde 1 naukowa zasadnos$¢, ale zarazem nalezy widzie¢ w tym artystyczny
zamysl, ktorego realizacji nie zaktocaja jego starania o zgodnos¢ z naukows teo-
ria 1 lekarska praktyka.

Przypomnienie tych drobnych, wydawatoby sig, ale istotnych faktéw ma
swoje uzasadnienie w zamys$le niniejszego artykutu, zaktadam w nim bowiem
rozwazenie funkcjonalnos$ci takiego stanu psychofizycznego bohaterow pisarza,
jakim jest sen, w jego roli artystycznego dopelnienia portretu psychologicznego
jednostki czy tez zarysowania sytuacji, w jakiej si¢ ona znalazta. Pragng przy tym

' AI1. Yexos, [Tonnoe cobpanue couunenuii u nucem ¢ mpuoyamu movax. Couunenus 6 60-
cemnaoyamu momax. Iucvma 6 osenaoyamu momax. Iucvma..., t. 3, Mocksa 1974-1983, s. 70,
list do A. Suworina z 15 listopada 1888 roku. (Dalej w tekscie podajg tom i strong wedtug tego
wydania).
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zastrzec, iz bedzie to oznaczato postrzeganie przeze mnie Czechowa jako tworcy
i lekarza, ale akcentowana bedzie zawsze pierwsza jego rola, a wigc pisarza.

Na poczatek jednak kilka stow o doktorze Czechowie, ktory z przekonaniem
leczyt kolegow po piorze, doradzal rodzinie 1 znajomym, ale praktyki lekarskiej
unikat, zadowalajac si¢ zawieszeniem na drzwiach wizytowki: ,,Doktor Anton
Czechow”. Jako lekarz stuzyl pomoca w czasie epidemii cholery i w podobnych
wyjatkowych sytuacjach. Realizowat si¢ natomiast jako tworca, ktory pamigtat
o swoim profesjonalnym powotaniu tylko w takim stopniu, w jakim bylo mu to
potrzebne, by pozostawa¢ w zgodzie z prawda. Z listow autora Jonycza wylania
si¢ ciekawy portret cztowieka, ktory rozumie, ze postepuje wbrew logice 1 wie-
dzy medycznej, poniewaz sam nie leczy si¢, doskonale wiedzac o swojej choro-
bie?. Réwnoczesnie zastanawiajaco czgsto pozwala on sobie pokaza¢ lekarza jako
bohatera, ktory w swym dziataniu jest mniej lub bardziej przyzwoity, a przy tym
moze by¢ takim przypadkiem chorobowym, jakim byl sam pisarz. Sa to bohatero-
wie takich utworow jak Nieprzyjemna sprawa (Henpusamuas ucmopus, 1887) czy
Ariadna (Apuaona, 1895). Pisarz-lekarz juz w wieku dwudziestu lat zrozumiat, ze
ma zadatki na chorobg ptuc, a kilka lat pdzniej byt juz o tym w pelni przekonany
i whasciwie, poza probami wyjazdu na potudnie, a nastgpnie trudna dla niego de-
cyzja o zamieszkaniu w Jalcie, niczego konkretnego nie zrobit. Odgtosy takiego,
niezrozumialego w rzeczy samej postepowania widzimy chociazby w Trzpiotce
(llonpuvieynwsa, 1892) i innych utworach, w ktérych znajdujemy uwagi o chorych,
ktorym lekarze zalecaja wyjazd na leczenie na przyktad na Krym.

Problematyka stricte medyczna wpisana jest u Czechowa zawsze w kontekst
szerszej sytuacji oraz w artystyczny zamyst utworu, przy czym jezeli nawet jest
ona wyraznie czytelna, to petni role niejako stuzebna. Nie przeszkodzilo to jed-
nak lekarzom specjalistom zainteresowac si¢ nig na tyle, by wypowiedzieli si¢ oni
na taki ,,zawodowy” temat. Konkretnym tego przyktadem moga by¢ dwie prace:
Isaja Gejzera z 19603 i Jewgienija Mewe z 1961 roku®. Ich pojawienie si¢ byto
moze po czgsci ,,okoliczno§ciowe”, zwiazane z setna rocznica urodzin pisarza, ale
w zatozeniu swym okazaty si¢ powaznymi probami ukazania spuscizny pisarza
jako tej, w ktorej tresci medyczne sa jak najbardziej zgodne z naukowym punktem
widzenia we wszystkich chorobowych przypadkach, pokazanych przez tworce
Archijereja. Obaj autorzy, z pozycji lekarzy specjalistow, probowali odnie$¢ sig
do kwestii psychologicznych, psychiatrycznych i innych medycznych zagadnien
w utworach pisarza. Z pelnym przekonaniem stwierdzaja oni, ze Czechow posia-
dat doskonate przygotowanie zawodowe, studiowat bowiem u najlepszych w tym
czasie rosyjskich profesorow nauk medycznych. Gejzer nie ma watpliwosci, ze:

2 Zob. listy do L. Mizinowej z 18 wrze$nia 1894 roku (5; 318); M. Miefiszykowa z 16 kwietnia
1897 roku (6; 332); A. Suworina z 11 listopada 1899 roku (8; 243).

3 Zob. W. Teitzep, Yexos u meduyuna, Mocksa 1960.

4 Zob. E. MeBe, Meouyuna ¢ meopuecmee u scusnu A.I1. Yexoea, Kuen 1961,
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Yex0oB-XyIOKHHUK € OONBIION TTyOWHOW pacKpbhIBajl MCHXOJIOTHIO CBOMX I'€POEB, UX
YyBCTBA U MEPEKMBAHUS C TOYHOCTHIO KIMHUYECKOTro onucanusa. OpHaKo n3oOpaxxeHue
GOJILHOH ¥ 37J0pOBOM NCUXHMKH HUKOT/a He ObLIO 11 YeXoBa CaMOIeNIbIO: OHO 1aBaJIo eMy

mMarepuall 1yl XyaJ0KECTBEHHOI'O TBOPUYECTBA U OOJIBLINX COIHATBHBIX 0606meHHﬁ, JUISL

6ecnomanH0r0 pa3o6naqu1/151 YPOOJIHBBIX SIBIICHU I COBpeMeHHOﬁ ceMy I(eﬁCTBPITeJII)HOCTI/IS.

Koncowa czegs¢ drugiego zdania nalezy uzna¢ za ukton w strong obowiazuja-
cego wowczas sposobu pisania o ,,czasach stusznie minionych”, natomiast z resz-
ta zgodzi¢ si¢ trzeba bez zastrzezen. Dla obu piszacych ,.chorobowe przypadki”
u Czechowa to material do tworczego wykorzystania, przy czym stany neura-
steniczne bohateréw, czy psychopatologiczne wrecz, pokazuje on, ich zdaniem,
mozliwie najbardziej wiernie w rozumieniu sztuki medyczne;.

Moze tyle w kwestii fachowosci Czechowa-lekarza, co nie znaczy, ze nie
wypadnie nam odwota¢ si¢ jeszcze do niej pozniej. Przejdzmy zatem do funkcji
snu w strukturze utwordéw pisarza. Na wstepie godzi si¢ odnotowaé, ze traktuje
go autor Czarnego mnicha jako najbardziej naturalny i zgodny z jego fizjolo-
giczng funkcja, to znaczy naturalng potrzeba ludzkiego organizmu. Moze dla-
tego pojawia si¢ on w jego utworach raczej rzadko, przy czym — z wyjatkiem
wspomnianego wyzej opowiadania oraz na przyktad Ataku — nie znajdujemy
w nich przypadkéw jednoznacznie chorobowych w rozumieniu psychiatrycz-
nym. Pierwszym z nich zajmiemy si¢ szerzej nieco pozniej. Przypadki stricte
chorobowe pisarz traktowat zawsze bardzo powaznie i zgodnie z ich naukowym
opisem. Po opublikowaniu opowiadania Atak w jednym z jego listow znalazlo si¢
stwierdzenie: ,,Jly1eBHY 0 0OJIb S OIKCAJI TI0 BCEM MTPaBUIaM MICUXHATPUICCKON
Hayku!®”,

Sen cztowieka jako taki, to znaczy niezbedny do normalnego funkcjonowa-
nia organizmu, pojawia si¢ juz oczywiscie w najwczesniejszych opowiadaniach.
Wspomniany zostaje na przyktad w humoresce Dzien sw. Piotra (Ilempog denb,
1881) jako zupelnie naturalna potrzeba, szczegoélnie mysliwych po polowaniu
zakonczonym wspolnym biesiadowaniem (1; 79). Inny podobny przypadek to
scenka Sen reportera (Con penopmepa, 1884), ktorej bohater smacznie przesypia
godzing zaproszenia na ,,bal francuskiej kolonii”, ale nie przeszkadza mu to na-
pisac ,,notatki” do gazety na ,,cate 350 wierszy” (2; 350). Bedzie tez na przyktad
nieprzespana noc w opowiadaniu Noc przed sqdem (Houw nepeo cyoom, 1886), co
wydaje si¢ zupelnie zrozumiate z powodu zdenerwowania bohatera. Zabawniej
wyglada to w przypadku tekstu Sen (Con, 1885), moze dlatego, ze jest to — jak
dodaje autor w podtytule — Opowiadanie swigteczne. Do takiego wyjatkowego
nastroju dostosowuje si¢ bohater, ktory pracuje jako str6z w lombardzie, 1 zapew-
ne dlatego tak realnie przezywa swdj niezwykty sen. W charakterystyczny dla
wczesnych opowiadan sposob, to znaczy z pozycji bohatera-narratora, czytelnik
poznaje caty przebieg wypadkoéw. Dowiadujemy si¢ zatem, Ze sen ten to rezul-

5 W. Teiizep, op. cit., s. 70.
6 Zob. list do A. Pleszczejewa z dnia 13 listopada 1888 roku (3; 68—69).
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tat napigtych ,,nerwow bohatera” oraz ,,fizycznego i moralnego zmegczenia” po
cigzkiej, catodziennej pracy (3; 152). Natomiast efekt dziatania bohatera w ,,odu-
rzeniu sennym” wilasciwie oceni¢ potrafil dopiero sad, skazujac winnego na
»aresztancka kompani¢™: ,,Ho cyx npuHsiI COH 3a JEHCTBUTENBHOCTD U OCYIUI
menst” (3; 155). Przestgpstwo bohatera polegato na oddaniu — z lito§ci — dwom
zlodziejom, ktorzy rozbili okno w lombardzie, wszystkiego, co znajdowalo si¢ na
wystawie.

Takie traktowanie snu nie jest wcale typowe dla tego okresu. Z jednej strony
bowiem znajdujemy teksty z podobnymi sennymi przypadkami i ich skutkami,
z drugiej za$ powstaty wtedy opowiadania Nieszczescie (I ope, 1885), Spac sie
chce (Cnamo xouemcs, 1888) czy dramat Iwanow (Meanos, 1887). Wszystkie
te utwory wskazuja na wyjatkowe zainteresowanie pisarza psychika czlowieka
1 jednoczesnie na doskonata jej znajomos$¢, jezeli spojrzymy na to z naukowego
punktu widzenia. To wtedy pojawia si¢ u niego typ bohatera, ktéry zostanie na-
zwany przez krytyke, zgodnie z naukowym opisem przypadku, neurastenikiem.
Bohater lwanowa bedzie jednym z nich, a objawy takie jak bezsennos¢ czy bole
glowy, na ktdre cierpi, uznane zostana za wyro6zniki tej przypadtosci, a wlasciwie
choroby.

Nie przywotatem dotychczas takich znakomitych uczonych jak Zygmunt
Freud czy Carl Gustav Jung, ktérzy w dziedzinie psychiatrii i psychoanalizy sa
uznanymi autorytetami. Wynika to stad, iz nie zamierzam interpretowa¢ Czecho-
wa, przyjmujac za punkt odniesienia teorie tych czy innych jeszcze koryfeuszy
nauki. Wydaje mi si¢, ze Czechow, mowiac kolokwialnie, broni si¢ sam, co nie
znaczy, ze nie mozna probowac odczytywac go na przyktad w odniesieniu do je-
g0 sposobu tworzenia portretu psychologicznego bohatera, wykorzystujac w tym
celu ktoras z teorii z zakresu psychologii czy psychoanalizy. Ciekawe, ze wérod
setek nazwisk, jakie znalazty sig¢ w listach i wypowiedziach pisarza, brakuje na-
zwiska Freuda, ktory w tym czasie opublikowat juz swoje pierwsze wazne prace’.
Dodatkowo tez na sposobno$¢ ku temu, ze mozliwa, a nawet potrzebna — by¢
moze — jest proba, o jakiej wspomniatem, wskazuje ten chocby moment, gdy
Czechow — podobnie jak wskazani tu badacze — z ogromna uwaga odnosit
sig¢ do jazni w ogole, a do kazdej konkretnej jednostki z osobna. W rozumieniu
Freuda, jak pisze jeden z popularyzatorow jego teorii:

Osobowo$¢ ludzka jest niezwykle wrazliwym i delikatnym instrumentem. Nie za-
spokojone pragnienia odepchnigte przez swiadomos¢ egzystuja nadal w pod$swiadomo-

Sci, ,,wylewaja si¢” w snach (przebrane w symbole), marzeniach na jawie czy pomytkach

jezykowych. Permanentna niemozno$¢ zaspokojenia pragnien powoduje powstawanie

kompleksoéw i nerwic — materiatu doswiadczalnego, z ktorego przez cate zycie korzystat
Freud®.

7 Zob. A.IL. Yexos, Hucvma, t. 1-12. Vkazamenu k momam 1—12, Mocksa 1983.
8 Zob. Stownik filozoféw. Filozofia powszechna, red. B. Andrzejewski, Poznan 1997,
s. 86—-87.
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Taka wyktadnia naukowego stanowiska tworcy psychoanalizy w niczym
nie odbiega od rozumowania autora Jonycza. Dla niego kazdy cztowiek, a tym
samym réwniez bohater literacki, jest ztozona, wregcz skomplikowana osobowo-
Scia, ktorej Swiat wewngtrzny mozna probowac rozszyfrowac jedynie w ogra-
niczonym stopniu. Swiadcza o tym choéby listy pisarza, w ktorych podkresla
on konieczno$¢ zachowania dyskrecji i opanowania w dazeniu do zrozumienia
drugiego cztowieka, poniewaz jest to, jak pisze, ,,skomplikowana sztuka™®.

Czym jest sen jako naturalna potrzeba psychiki i stanu fizycznego kazdego
czlowieka, najdobitniej chyba pokazal Czechow w opowiadaniu Spac¢ sie chce. Ma-
my tu wprawdzie do czynienia z trzynastoletnia dziewczynka, ale do$¢ wspomnie¢,
iz jedna z najwymyslniejszych tortur, stosowanych juz w naszych czasach, byto
utrzymywanie cztowieka przez dtuzszy czas w stanie bezsennos$ci. Przypadek opi-
sany w tekscie, jak zauwaza Mewe, w literaturze naukowej nazywany jest ,,fatszy-
wym wyobrazeniem”'?. Mtodziutka niania kolejna noc bezskutecznie probuje uspi¢
placzace dziecko. W dzien, na polecenie gospodyni, wykonuje ona rézne prace, nie
ma wigc czasu, zeby odpoczaé, a kazda kolejna noc oznacza bezsenno$¢. Dziew-
czynke ogarniaja senne majaczenia; widzi obcych ludzi, ktorzy nagle zasypiaja,
widzi rodzinny dom, ale sama nie moze zasna¢, poniewaz dziecko ciagle ptacze.
Gdyby zasngla, to zostanie ukarana za to przez gospodarzy. Placzace dziecko staje
si¢ wrogiem, kims, kto nie pozwala odpocza¢. Wywoluje to narastajace stopniowo
napigcie nerwowe, gniew i w koncu wybuch. Dziewczynka dusi dziecko i $mieje si¢
rado$nie, poniewaz begdzie mogta wreszcie zasna¢. Czechow pisze:

JloxxHOe mpencraBieHHE OBiaaeBaeT Bapekoil. OHa BcTaeT ¢ TadypeTa W, DIMPOKO
ynb10asick, He MUTas IJIa3aMH, MPOXaKUBAETCA MO KOMHaTe. Eif MPUATHO M MIEKOTHO OT
MBICJIH, YTO OHA ceiiuac u30aBUTCs OT pebeHka [...]. YOuTh pebeHka, a moToM CraTh, CIaTh,
CHarth... [...] 3ayIIuB ero, oHa OBICTPO JIOXKHUTCS Ha I10JI, CMEETCS OT PAJOCTH, YTO €l MOXKHO
CIaTh, U Yepe3 MUHYTY CIIUT y)Ke KPEeIKo, Kak MepTBasl... (7; 12)

Opowiadanie ukazalo si¢ w styczniu 1888 roku, a juz w lutym, w czasopi§mie
»dlewiernyj wiestnik” opublikowany zostat Step (Cmenw, 1888). Jak podkreslaja
krytycy, utwor ten byl przetomowy w tworczosci pisarza. Cheiatbym zwrdci¢ uwa-
g¢ jedynie na te konkretne jego elementy, jakimi sa sen, senne majaczenia dziewig-
cioletniego zaledwie bohatera. Jest on znacznie mtodszy od War’ki, nie zaskakuje
wigc czytelnika fakt, ze chlopiec tak mocno emocjonalnie 1 fizycznie przezywa
trudy kilkudniowej podrozy przez step, co przejawia si¢ migdzy innymi w postaci
snow, majaczen czy halucynacji, a wigc charakterystycznych onirycznych wizji.

W tomie poswigconym prof. Zbigniewowi Baranskiemu, ktory ukazat sig
w 2010 roku, zamieszczony zostal moj tekst prezentujacy problem narracji i spo-
sobu postrzegania rzeczywistosci w Stepie!l. Konkluzja plynaca z niego jest taka,

9 Zob. list do A. Suworina z 7 maja 1889 roku (3; 206).

10 Zob. E. Mese, op. cit., s. 76.

11 Zob. A. Ksenicz, Mistrzowi i Przyjacielowi. Pamieci Profesora Zbigniewa Baranskiego,
red. A. Paszkiewicz, E. Tyszkowska-Kasprzak, W. Zybura, Wroctaw 2010, s. 297-305.
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ze w utworze tym nie ma jednego narratora, natomiast charakter narracji zalezy
od miejsca, z jakiego jest ona prowadzona, i do§wiadczenia danego obserwatora.
Dlatego mozemy mowic¢ o swoistej ,,dorostej” i ,,dziecigcej” jej tonalnosci. Zwra-
cam na to uwagg, poniewaz sny i zwiazane z nimi stany Jegoruszki odpowiadaja
poziomowi jego $wiadomosci. Pisarz nie odbiega tu od charakterystycznej dla nie-
go zasady prezentowania faktow oraz psychiki cztowieka zgodnie z obiektywnym
i naukowym opisem takich przypadkéw!'?. To dlatego Jegoruszka po raz pierw-
szy budzi si¢ w podrozy wtedy, kiedy bryczka zatrzymuje sig, a wokot niej glosno
rozmawiaja ludzie: ,,Eropymika npocHyscs U oTKpbLI r1aza”. Mamy zatem prosta
konstatacje faktu, natomiast kiedy nieco p6zniej zostaje on usadowiony na migk-
kich belach welny, prawie natychmiast: ,,[...] 3acmesicst ot yaoBonbcTBHsL. »CHars,
crarhb, crnath..« — qymain or” (7; 47). Nie zaskakuje to nas, poniewaz wiemy juz,
co widziat wezesniej, co przezyt w zajezdzie Mojsieja Mojsieicza, i przede wszyst-
kim — jak podziatalo na niego spotkanie z hrabing Dranicka:

»A Kakas oHa kpacuBas!” — nyman Eropyuika, BcmoMuHas ee JHIO U yIbIOKY. [...]
Ero coHHBIN MO3T COBCEM O0TKa3aJcsi OT OOBIKHOBEHHBIX MBICIICH, TYMAHMIICS U YACPKUBA
OJTHH TOJIBKO CKa304YHBbIC, JaHTACTHUECKHE 00pa3bl, KOTOPBIE HMEIOT TO yI00CTBO, YTO KaK-
TO caMHt co00H, 6€3 BCIKUX XJIONOT CO CTOPOHBI AYMAIOIIET0, 3aPOKAAI0TCS B MO3TY B CAMU
— CTOMT TOJIBKO XOPOIICHBKO BCTPAXHYTh 'OJIOBOI — MCYE3al0T OECCIEeIHO; 1a U BCE, YTO
OBIJIO KPYTOM, HE Pacnoiaraio K OObIKHOBEHHBIM MBICIM (7; 44).

Kolejne sny i przebudzenia Jegoruszki nastgpuja zgodnie z cyklem dnia i nocy.
Jest to jakby zupelnie normalny bieg wypadkow, ale zarazem dochodzi wowczas
do wielu wydarzen poruszajacych wyobrazni¢ chtopca. ,,Korna on npocuyiics, yxe
Bocxonuio comHIe” (7; 48). Mija kolejny dzien w drodze i znowu mamy konsta-
tacje: ,,Korma Ha npyro#i nens npocHyscs Eropymika, 6put0 panaee ytpo” (7; 79).
Minie jeszcze jeden peten wrazen dzien, i gdyby nie straszna burza z piorunami,
pewno podobnie brzmiataby informacja o przebudzeniu Jegoruszki. Tym razem sen
chtopca przerywaja grzmoty i deszcz, co ostatecznie konczy si¢ dla niego Zle, po-
niewaz przemoknigty i zzigbnigty dostaje temperatury i zaczyna majaczy¢. Widzi
Tita, chtopca spotkanego wczesniej w stepie, widzi ojca Christofora z kropidtem:

Eropyuika, 3Hasi, 4T0 3T0 Opeji, OTKPBLI T1a3a.
— Jlen! — mno3Bai on. — Jlaii Boast! (7; 90)

Zastanawia¢ moze nas nieco to, ze chtopiec jest §$wiadom swego stanu psy-
chicznego. Stara si¢ opanowa¢ majaczenia, wstaje i wychodzi przed dom. Kiedy
poOzniej caty tabor rusza, $wieci juz stonce, z chtopcem jednak nadal jest zle. Ma
dreszcze, ale mimo to probuje zasnac: ,,ExBa oH 3aKpbll 111a3a, KaK OMATh yBHIEI
Tuta u menbaUIy”. Chlopiec stara si¢ ,,oToruarhb ot ce0st 3t 00passr’, ale wtedy
pojawia si¢ ,,030pHUK J[PIMOB C KpaCHBIMH TJIa3aMH M MOAHSATHIMU KylakaMu’.
Byli jeszcze inni ludzie i zdarzenia, a wszystko to takie nieprzyjemne: ,,1 xak
BCE OTH JIOAH OBLIN TSKEBI, HECHOCHBI 1 HajoeutuBel!” (7; 92). To jeszcze nie

12 Zob. list do W. Kisielowej z dnia 14 stycznia 1887 roku (2; 11-12).
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koniec majaczen i1 bredzenia, poniewaz dopiero pomoc ojca Christofora oraz cie-
pta posciel postawia go na nogi. Bedzie jeszcze jedna noc — juz bez sennych
majakow — i1 dzien rozstania z bliskimi mu ludzmi, a przed Jegoruszka nieznane
zycie. Te kilka dni i nocy spedzonych w podrozy przez step okazaly sig niezwy-
kte i trudne z kilku powodow. Jednym z nich byta choroba i majaczenia chtopca.
Spokojne sny zamykaty jakby dotychczasowe zycie. Burza, maligna i sen w no-
wym miejscu zapowiadaja to nieznane, ktére czeka Jegoruszke w przysztosci.

W Czechowowskim swiecie przedstawionym rzeczy zwykle, codzienne czy
zabawne lub smutne, ale tez tragiczne, wystgpuja obok siebie. Moze sig to trafi¢
wszedzie 1 ze wszystkimi. Bohater Nieszczescia miat zadatki na szczgsliwe zycie
po ozenku z kobieta, ktora byla ,,kpacupas, u3 6oraroro gBopa”. Narrator mowi
to wprost:

Bce nannble OB IS XOPOIIETo XKUThs, HO Oefa B TOM, YTO OH KaK Halmics MOocCIe
cBaABOBI, 3aBAJIMIICS Ha MEUKY, TaK CJIOBHO U IO CUX HOP He Ipockimaics (4; 233).

Zrozumiat to dopiero po czterdziestu latach, wiozac chora zong do lekarza.

Pozniejsze o kilka lat opowiadanie Skrzypce Rotszylda (Cxpunxa Pom-
wuavoa, 1894) w jakiej$ mierze nawiazuje do Nieszczescia. Mamy tu bowiem
przypadek bohatera, ktory cate zycie ma wrazenie, ze ciagle tylko cos traci, ,,ma
ubytki”. Straty te wywoluja u niego stan ciagtego rozdraznienia, a czasem nie-
nawisci, co wyjatkowo poglebia jego niecheé¢ do obcowania z Zydami. Stracone,
zmarnowane zycie umilaja bohaterowi tylko skrzypce, na ktérych gra w... zy-
dowskiej orkiestrze. Kiedy dlugo w nocy nie moze zasna¢, ,,a Bcskas demyxa
nes3na B ronoBy”, Jakow traca struny ,,u emy ctaHoBHIIOCH Jlerue’” (8; 298). Nagla
$mier¢ zony wyrywa go z odretwienia. Dla niego ,,nagla”, ale przeciez przezyli
razem pigcdziesiat lat, czego on praktycznie nie zauwazyl: ,,Ho Huuero sroro
He OBLIO Jake BO CHE, )KM3Hb MpoLLIa 0e3 MoJb3bl, 0€3 BCSIKOTO YI0BOIBCTBUS
(8; 303). Przebudzenie, wyrzuty sumienia, mysli o straconym zyciu wywotuja
dziwne obrazy sprzed pigédziesigciu lat, ale pojawiaja si¢ rowniez twarze ludzi,
ktorych spotyka teraz na ulicy czy na weselach. Widzi w tych sennych wizjach
»[-.] OmenHoe, )ankoe TUIo PoTmmibaa, n Kakue-To MOPJIbI HAJBUTAINCH CO
BCEX CTOPOH U 6opMoTaiu po yosTku” (8; 304).

W kilku opowiadaniach, takich jak: Imieniny, Nieciekawa historia (Cxyu-
nast ucmopus, 1889) czy Trzpiotka, sny, senne marzenia lub zwidy maja za za-
danie, jak w przypadku dwoch poprzednich, wskazywac na pewne przywary
czy osobliwos$ci charakteru danej postaci. Moga tez, tak jak w Trzpiotce, zna-
lez¢ sig wsrod tych srodkow wyrazu, ktore wpisujemy w szereg przynalezny
kategorii satyry. Romans mtodej mezatki z malarzem pejzazysta jest mate-
rialem, ktory bardzo tatwo mozna pokaza¢ z nutka ironii, a nawet sarkazmu.
Temu stuzy na przyktad taki moment jak ,,romantyczna noc kochankéw” na
poktadzie statku:

B Tuxyro nyHHY0 HIONbCKyI0 HOYb Onbra lBaHoBHA cTosa Ha nayy0e BOJIKCKOTO
Iapoxojia ¥ CMOTpeJia TO Ha BOAY, TO Ha KpacuBsle Gepera. Psom ¢ Hero cTostin PsaGoBckuit
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1 TOBOPHJI €1, 4YTO YEPHBIE TEHU Ha BOJE — HE TE€HHU, & COH, B BUJlY ITOM KOJIJAOBCKON BOJIbI
¢ panTacTHuecKUM OJIECKOM, B BUAY 0€3J0HHOr0 Heba U TPYCTHBIX, 3alyMYHBBIX OEPEros,
TOBOPSIIUX O CyeTe Hallel KU3HU U O CYIIECTBOBAHHWU YEr0-TO BBICILIET0, BEYHOro, OJia-
JKEHHOT'0, XOPOILIO OBl 3a0BITHCS, yMEpeTh, CTaTh BocnoMuHaHueM (8; 15).

Inaczej jest z bohaterem Nieciekawej historii, ktory nie moze pogodzi¢ si¢
z rzeczywistoscia, a przede wszystkim z ,,miatkimi”, zawistnymi ludzmi, dlatego
tez ma on klopoty ze snem:

He cnaTh HOYBIO — 3HAYUT, KQXK/IYI0O MHHYTY CO3HABaTh ce0sl HCHOPMAJIbHBIM, a T10-
TOMY 51 C HETepIICHHEM K1y yTpa U IHs, KOT/a sl UMEI0 paBo He crath (7; 254).

Autor nie objasnia szczegdtowo przyczyn takiego stanu, jednak méwi na tyle
wystarczajaco duzo, ze czytelnik rozumie rozdraznienie profesora i dlatego wy-
daje mu si¢ ono naturalne. Inaczej jest z ludzmi z jego otoczenia. Zona po kolejnej
nieprzespanej nocy zauwaza:

— W3BuHU, s HA MUHYTKY... Tbl onsITH HE cran?

3areM OHa TYIIUT JIAMILY, CaINTCSI OKOJIO CTOJIAa M HAaYMHAET FOBOPHTE. I He POPOK, HO
3apaHee 3Halo, 0 yeM OyzeT peub. Kaxxgoe yTpo ogHo u To ke (7; 254).

Bohater stwierdza, ze nie ma juz rodziny i nie chce jej mie¢. Czy w takim
stanie jego psychiki moga zaskakiwac nas nastgpujace stowa:

C 06onbHOM COBECTBIO, yHBIHLIﬁ, JTeHPIBBIﬁ, €aBa JBUIras 4YJ€HaMHW, TOYHO BO MHE
HpI/I6aBI/IHaCI> ThICAYa ITYIO0B BE€Ca, s JIOXKYCh B [IOCTEJIb U CKOPO 3aChIIalo.

A morom — 6ecconnnna... (7; 291)

Napigcie nerwowe, niezadowolenie, rozdraznienie, a tym bardziej sytuacja,
z jaka spotykamy si¢ w Imieninach, powoduje niewatpliwie reakcje organizmu na
przemeczenie i stres. Bohaterka opowiadania oczekuje rozwiazania; gdy dodamy do
tego, ze jej stosunki z m¢zem staly si¢ raczej chtodne, Ze odsungli si¢ od siebie, a maz
zdolny jest przy tym do drobnych ktamstw, to nic dziwnego, ze gdy lekarz da jej
srodek przeciwbolowy, przestanie ona realnie odbierac to, co ja otacza. Kiedy wigc
obudzi si¢ w nocy, to ze zdziwieniem jakby skonstatuje: ,,5I ve ymepina...” (7; 197).

Stan nie§wiadomosci, przekraczanie granicy mi¢dzy swiadomoscia i jej bra-
kiem w sposob wrecz niezwykty pokazat Czechow w opowiadaniu Czarny mnich
(Yepnwiii monax, 1894), ktore krytyka z tego 1 innych jeszcze powodow ciagle lubi
nazywac ,,zagadkowym”. Tak wprost okre$la je Igor Suchich, stwierdzajac przy
tym, ze ktopoty interpretatorow biora si¢ z faktu nieuwzglednienia przy jego ana-
lizie kontekstu naukowego w tym utworze'. Jest on bardzo interesujacy rowniez
z uwagi na funkcje¢ sndéw i halucynacji, jakie nachodza chorego na mani¢ wielko-
$ci bohatera opowiadania. Ten naukowy kontekst bierze si¢ migdzy innymi stad,
ze Czechow, piszac opowiadanie, opierat si¢ na pracy Siergieja Korsakowa Kurs

13 U. Cyxux, 3azadounviii ,Yepnoiii monax” ([Ipobrema unmepnpemayuu nogecmu Yexo-
6a), ,,Bonpocsl tuteparypsl” 1983, nr 6, s. 109—125.
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psychiatrii'*. Dodatkowym zagadkowym momentem jest wskazanie na sen, jaki
miat sam pisarz oraz na jego dziwne, ale realne przezycie, zwiazane z obrazem
czarnego mnicha, ktorego widziat o $wicie przez okno. W porannej poswiacie
ubrany na czarno mnich wydat si¢ pisarzowi niezwykty, wrgez symboliczny. Nie
bedziemy zajmowac si¢ symbolika w tym opowiadaniu (zwigzang migdzy inny-
mi z obrazem mnicha zwiastujacego $mier¢, ktdrego posta¢ mozna wyprowadzaé
z Apokalipsy $w. Jana, zapowiadajacej sad'd).

Dla nas bohater Czarnego mnicha jest nade wszystko czlowiekiem, ktory
zyje w dwoch §wiatach — realnym i wyobrazonym, kreowanym przez chora wy-
obraznig. Potrafi nie spa¢ cala noc, by potem opowiedzie¢ legendg o czarnym
mnichu i mirazach uciele$niajacych si¢ na ziemi. Kowrin traci stopniowo kontakt
z rzeczywistoscia, zaczyna wierzy¢ w to, co glosi legenda i... ,,spotyka si¢” w po-
lu z mnichem: ,,— Hy, BoT Buaute nm... — npodopmotan Koppua. — 3HauuT
B nereHie pasaa” (8; 235). Po nieprzespanej nocy, po ,,spotkaniu” z mnichem,
dtugich rozwazaniach o dokonaniu czegos wielkiego: ,,[lox yTpo on pazaencs,
U HEXOTs JIeT B MOCTeNb: Hauo ke crnathk!” (8; 238). Zasnie jednak dopiero po
wypiciu kilku ,,promox nagura”. Choroba bohatera jest juz w takim stadium, ze
czarny mnich pojawia si¢ ,,jak na zyczenie”. Bohater czuje si¢ wtedy szczgsliwy,
cho¢ rozumie, ze to halucynacje: ,,'ammronmHanus koHauiaacs! — ckaszan Kos-
puH u 3acMmesuics. — A xans’ (8; 243). Ciekawe, ze chory, ale szczgsliwy czto-
wiek odbierany jest przez otoczenie jako ,,normalny”, a nawet ,,wybitny”. Jego
stan po jakims$ czasie zauwaza jednak Zona. Kowrin bowiem nie sypia po nocach,
bredzi, dlatego tez musi zaczac¢ sig leczy¢. Trzezwy i naukowo Scisty Czechow lu-
bi paradoksy. Wyleczony magister filozofii nie podoba si¢ juz Zonie. Ona chciala
zy¢ z geniuszem, a okazato sig, ze maz byt tylko umystowo chorym cztowiekiem.
Bohater choruje tez normalnie, somatycznie, jest przeciez gruzlikiem, dlatego
tez wkrotce umrze. ,,Porozmawia” jeszcze po raz ostatni z mnichem, co w jego
stanie psychiki jest zrozumiale. Zona nie ustyszata w nocy wotania umierajacego,
a kiedy ,,[...] mpocHynack u BbIIIA W3-32 WUPM, KOBpUH OBLI yke MEpTB, U Ha
JIMIIE €ro 3acThlia OnakeHHas yiabioka” (8; 257). Oniryczne wizje Kowrina trud-
no jest moze jednoznacznie wyttumaczy¢, chociaz z naukowego punktu widzenia
jest to wlasciwie mozliwe. Zagadkowos$ci opowiadaniu przydaje, z petnym prze-
$wiadczeniem, sam pisarz przede wszystkim poprzez zaskakujace dla nas prowa-
dzenie dialogu ludzi zdrowych z psychicznie chorym bohaterem. W tej sytuacji
»~rozmowa” Kowrina z ,,czarnym mnichem” wcale nas nie zaskakuje.

Zaprezentowany material, jak sadze, dowodzi, ze dla pisarza sen jest zarowno
z tworczego, jak 1 lekarskiego, a zatem naukowego punktu widzenia najbardziej
naturalnym stanem psychofizycznym, bedacym pochodna funkcji mézgu. Dla Cze-
chowa-artysty sen moze by¢ jednoczes$nie waznym symptomem stanu psychiki da-
nej jednostki, poddanej dziataniu czynnikow zewngtrznych. Z takimi przypadkami

4 Ibidem, s. 112—113.
15 Zob. Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu, Poznan-Warszawa 1980, s. 1410—1417.
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spotykamy si¢ u pisarza najcze¢sciej. Sen staje si¢ tez czgsto jednym ze $rodkow
dopetniajacych zamyst tworczy, a zatem réwniez stricte artystycznym ekwiwalen-
tem. T¢ niejednoznaczno$¢ onirycznych wizji bohaterow pisarza nalezy starac si¢
wilasciwie rozszyfrowac.

Jezeli na zakonczenie odwotam si¢ do ostatniego opowiadania Czechowa
— Narzeczonej (Hesecma, 1903) — to, jak sadze, zobaczymy w nim niejako
zogniskowanie najistotniejszych kwestii zwigzanych z funkcja snu u czlowieka
i zarazem jego rola w utworach pisarza. Tekst otwiera zdanie:

bbino yxe uyacoB necATh Bedepa, M Haja caaoM ceeTwiaa jgyHa. B gome HlymuHbIX
TOJIBKO UTO KOHUMJIACh BeeHomtHas [...] (10; 202).

Mamy zatem wskazanie na p6zna pore dnia i uwage, zZe ,,TOIBKO 4T0”, a WigC
to jeszcze nie koniec dziatan, nie zamknigcie, lecz kontynuacja jakichs waznych
zamystow. [ rzeczywiscie tak si¢ dzieje, poniewaz wszyscy cztonkowie rodziny
oraz go$cie kontynuuja swoje zamierzenia. Nie bedziemy, rzecz jasna, prezento-
wac ich tutaj, zaznaczg tylko, ze glowna bohaterka, ktora ma wkrotce wyjs¢ za
maz, czuje rosnacy niepokdj i niezadowolenie: ,,[...] a MEXIy TeM pamoCcTH HE
OBIJI0, HOYH CITalia OHa TI0X0, Becenbe mponano” (10; 202). Widzimy tu charak-
terystyczny dla pisarza ,,zaczyn”, zapowiedz przyszlych wydarzen. My skupimy
si¢ tylko na naszej waskiej, ale waznej funkcjonalnie kwestii snu, do ktorej zre-
alizowania w utworze jest jeszcze daleko. Na razie bowiem podadza sp6zniong
kolacje, beda dtugie rozmowy, miedzy innymi o hipnotyzmie, a potem jeszcze
bieganie shuzby, zrzedzenie starszej pani domu i wreszcie Nadia moze potozyc
si¢ do t6zka. Nie dowiadujemy sie jednak, kiedy bohaterka zasngta, natomiast
obudzita si¢ zaskakujaco wezesnie:

Korna Hans npocHynachk, Ob110, TOKHO OBITh, 4aca ABa, HadauHacs paccset (10; 206).

Nie mamy watpliwosci, iz spata bardzo krotko. Dziwi tez kolejne zdanie:

CriaTh HE XOTEJIOCh, JISKATh ObIJIO O4YEHb MSITKO, HeJIOBKO. Hass, kak U Bce MpoIUIbie
MaiiCKue HOYH, cela B OoCTeNH U ctaja nymats (10; 206).

Ze zdziwieniam konstatujemy, ze niewygodnie jest jej w migkkim t6z-
ku... — a przed nia jeszcze taki dlugi dzien. Znamy jej rozdraznienie, znamy
niepokoje bohaterki i trapiaca ja bezsennos$¢, a przeciez powinno by¢ zupetnie
odwrotnie, poniewaz po latach oczekiwania wyjdzie wreszcie za maz. Mamy
tu wigc typowa reakcje organizmu na napigcie, co pisarz ze znawstwem, ale
nie nadto wprost akcentuje w zachowaniu Nadi. Jej pytanie o ten dziwny stan
ducha, ktore kieruje ona do matki, co charakterystyczne, nie zostanie zrozu-
miane:

Hans mouyBcTBOBaNa, 4TO MaTh HE HOHUMAET €€ B He MoXkeT moHATh (10; 207).
Brak zrozumienia ze strony bliskich, konieczno$¢ podjgcia wazkiej decyzji

na tyle mocno ,,rozkotysaty” mysli bohaterki, ze jej organizm reaguje inaczej niz
normalnie, co okazuje si¢ bardzo meczace:
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Hans nmpocTunace u nomia k cebe HaBepx, Jieraa u Tot4ac ycHysa. Ho, kak u B mpo-
LTy HOYb, €[Ba 3a0pe3KUJI CBET, OHA yKe mpocHynack. CrnaTh HE XOTEIOCh, HAa TyIIe
OBII0 HECOKOoiTHO, Tsxkero (10; 209).

Nastrgj, a wraz z nim klopoty ze snem, zmienia si¢, kiedy bohaterka podej-
mie i zrealizuje ,,sen o nauce”. Porzuci stary dom, rodzing i zacznie nowe zycie.
Gdy po wielu miesiacach pojawi si¢ w domu, wszystko bedzie wydawac sig jej
inne: 1 miasto, i ludzie, i dom; nawet ,,migkkie 16zko” jest teraz inne:

Beuepom oHa ierna cnartb, YKpbUIACh, U IMOYEMY-TO OBLIO CMEIIHO JIC)KATh B JTOH
Teroi, MsaTkoit moctenu (10; 218).

Nie ma juz problemu z bezsennoscia, nawet wiadomo$¢ o $mierci jej mentora
Saszy nie wywotuje teraz wigkszego wrazenia. Bohaterka nie przejmuje si¢ juz
specjalnie tym, co si¢ wokot niej dzieje. Zyje odmieniona, realizuje swoje marze-
nia, nic zatem dziwnego, ze nie dowiadujemy si¢, na przyktad: ,Yro eme ckazana
Huna MBanoBHa u korna oHa yuuia, Haas He ciblnana, Tak Kak CKOpO yCHyJsa”
(10, 218).

Brakuje w tym ciagu zdarzen informacji o zrealizowanych marzeniach lub
choc¢by snu o nich. Moze dlatego, ze bytyby one niezgodne z porzadkiem mysle-
nia samego Czechowa, ktory pozostawat wierny trzezwemu, naukowemu oglado-
wi $wiata. Przypadek chorego bohatera Czarnego mnicha jest u niego wyjatkiem.
Plany, marzenia jego bohateréw niezdolnych do dzialania, np. lekarza z Sali nr 6
(llanama Ne 6, 1892), koncza si¢ krachem, podobnie jak historia filozofa Kowrina
z przywotanego ,,zagadkowego” opowiadania pisarza. Moga one, cho¢ rzadko,
zosta¢ zrealizowane, przynoszac w efekcie tak niedojrzate i kwasne owoce, jak
te, ktorych doczekat si¢ bohater opowiadania Agrest (Kpwiocosnux, 1898). Zatem
kolejny raz pozostaje nam stwierdzi¢, ze pisarz znowu uchyla si¢ od odpowiedzi,
stawiajac jednoczesnie kilka wcale nietatwych pytan.

The dream 1n artistic concept in Anton Chekhov’s
works

Summary

The author of this article attempts to answer the question of the functional role of dreams in
the prose of the writer of The Steppe. The analysis of a sequence of writings allows one to conclude
that the oneiric issues play a crucial role in the writer’s works; although dreams, delirium and hal-
lucinations, a part from the story The Black Monk perhaps, are treated by him in accordance with
physician practices, which stems from the writer’s professional preparation as well as scientific
understanding of this psycho-physical states of man.

Keywords: Anton Chekhov, dream, oneiric motifs, psycho-physical state of human.
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