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Sen — najrealniejszy z bytów? 
Motywy oniryczne w rosyjskiej prozie kobiecej 
początku XX wieku (opowiadania On  
oraz Sny Jewdokii Nagrodskiej)

Jewdokia Nagrodska (1866–1930) — obok Anastazji Wierbickiej (1861–
1928) — to jedna z najpoczytniejszych pisarek rosyjskich początku XX wieku1. 
Popularność autorki Gniewu Dionizosa (Гнев Диониса, 1910) wśród czytelników 
była efektem nie tylko jej sprawnego pióra, lecz także umiejętności wczucia się 
w atmosferę modernistycznej epoki, zareagowania na nią i podjęcia modnych 
wówczas wątków inspirowanych między innymi filozofią Friedricha Nietzschego 
(dionizyjskość i apolińskość, nowa moralność), Ottona Weiningera (problem płci 
i charakteru) i Wiaczesława Iwanowa (rosyjska wersja dionizyjskości)2. W pro-
zie Nagrodskiej widać też ślady ówczesnego zainteresowania szeroko rozumianą 
problematyką ezoteryczną i hermetyczną, metafizycznymi iluminacjami i wie-
dzą tajemną3. Wiele tekstów autorki Białej kolumnady (Белая колоннада, 1914) 
epatuje tajemniczym nastrojem, odwołuje się do intuicji i postaw irracjonalnych 

1 O fenomenie popularności obu pisarek piszę w innym miejscu — zob. E. Komisaruk, O best- 
sellerach prozy kobiecej, czyli o fenomenie popularności „Kluczy szczęścia” Anastazji Wierbic-
kiej i „Gniewu Dionizosa” Jewdokii Nagrodskiej, [w:] eadem, Od milczenia do zamilknięcia. Ro-
syjska proza kobieca na początku XX wieku. Wybrane aspekty, Wrocław 2009, s. 229–274. 

2 Por. О. Кузнецова, Нагродская Евдокия Аполлоновна, [w:] Русская литература XX 
века. Прозаики, поэты, драматурги. Биобиблиографический словарь, t. 2, red. Н. Скатов, 
Москва 2005, s. 599.

3 Por. T. Klimowicz, Poszukujący, nawiedzeni, opętani. Z dziejów spirytyzmu i okultyzmu 
w literaturze rosyjskiej, Wrocław 1992; E. Biernat, W kręgu modernistycznego ezoteryzmu, [w:] 
Światło i ciemność. Motywy ezoteryczne w literaturze rosyjskiej przełomu XIX i XX wieku, red.  
E. Biernat, Gdańsk 2001, s. 7–16. Zob. także E. Komisaruk, Motywy ezoteryczne w prozie Jewdo-
kii Nagrodskiej, [w:] Światło i ciemność. Motywy ezoteryczne w kulturze rosyjskiej początku XX 
wieku, red. D. Oboleńska, M. Rzeczycka, Gdańsk 2009, s. 290–305. 
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odbiorcy, prezentuje epifanie i nadprzyrodzone wizje. W jej twórczości uwidocz-
niło się zainteresowanie  wszelkimi odmiennymi stanami świadomości: somnam-
bulizmem, halucynacją, wizjami narkotycznymi i sennymi. Motywy oniryczne 
obecne są w kilku utworach Nagrodskiej, a w opowiadaniach On (Он, 1911) oraz 
Sny (Сны, 1913) stanowią ich dominantę kompozycyjną. 

Oba teksty, przy całej ich odmienności stylistycznej, posiadają istotną cechę 
wspólną: łączy je zastosowanie narracji personalnej prowadzonej przez kobietę, 
która jest uczestniczką przedstawionych wydarzeń i która z własnej perspektywy 
relacjonuje ich przebieg. 

Należy zaznaczyć, że wizerunki głównych bohaterek analizowanych opo-
wiadań — Jeleny i Serafimy — zostały wyposażone przez Nagrodską w podobne 
cechy osobowościowe. Odznaczają się one równowagą ducha i trzeźwością po-
glądów na rzeczywistość. Są obeznane z tradycją literacką, mają dość rozległą 
wiedzę historyczną. Żadna z nich nie wykazuje skłonności do zachowań irra-
cjonalnych, żadnej nie cechuje chwiejność emocjonalna. Ich osobowości wydają 
się dojrzałe, a charaktery silne. Niezamężna 24-letnia Jelena z opowiadania On 
mieszka z matką i rodzeństwem w Petersburgu, gdzie pracuje jako korepetytorka. 
Z kolei 37-letnią wdowę Serafimę pochłaniają obowiązki związane z prowadze-
niem gospodarstwa domowego. Wolny od nich czas poświęca lekturom, które 
są dla niej źródłem przyjemności i wiedzy. „— Вы, тетенька, удивительно 
образованная: все-то вы знаете”4 — mówi o niej i do niej nastoletni Wania. 
Podobnie pozytywne opinie o sobie słyszy także Jelena. Tytułowa postać z opo-
wiadania On wyznaje:

Когда я тебя увидел в первый раз, я сказал сам себе: вот девушка здоровая, 
сильная, без всяких признаков истерии, неврастении, девушка с железными нервами, 
с огромным характером, и… она будет моей!5

Pytanie o to, co doprowadziło do tego, że zarówno Jelena, jak i Serafima 
nad życie realne przedłożyły sferę oniryzmu i fantazji, musi być więc także py-
taniem o to, jak naprawdę czuły się one w swym spokojnym i ustabilizowanym 
świecie. Nagrodska wprowadza do tekstu sygnały świadczące o pojawieniu się 
w obu bohaterkach poczucia egzystencjalnego bezsensu. W pewnym momencie 
Jelena uświadamia sobie, że nauczanie trzech niezbyt inteligentnych gimnazjali-
stów nie daje jej żadnej satysfakcji (fakt ten podkreśla, relacjonując okoliczności 
pierwszego spotkania z tajemniczym Nim: „Я шла с урока английского языка, 
который давала трем идиотам, — отвратительные были мальчишки”6). Jej 
rozdrażnienie pogłębia dodatkowo zniknięcie nieznajomego, którego regularnie 
dotychczas widywała, wracając z korepetycji i który zdominował jej myśli i wy-
obraźnię: 

4 Е. Нагродская, Сны, Петроград 1916, s. 17.
5 Е. Нагродская, Он, [w:] eadem, Гнев Диониса. Романы, рассказы, Санкт-Петербург 

1994, s. 338.
6 Ibidem, s. 326.
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На меня напала ужасная тоска — почти отчаяние. Я несколько раз расплакалась, 
из-за каких-то пустяков, нервничала, злилась, не находила себе места7. 

Niezadowolenie z dotychczasowego trybu życia narasta także w bohaterce 
Snów. Serafima zaczyna rozumieć, że źródłem jej wciąż pogłębiającej się apatii 
jest nuda mieszczańskiego bytu. Coraz bardziej męczące stają się dla niej wszel-
kie obowiązki domowe, a szczególnie konieczność wysłuchiwania pouczeń i rad 
krewnych, przestrzeganie rytuału rodzinnych posiłków czy też zabawianie roz-
mową nielubianych gości. Pewnego dnia w odpowiedzi na wymówki niezadowo-
lonych z jej zachowania braci mówi: 

Надоело мне ваше хозяйство […], наймите за мой счет экономку и оставьте меня 
в покое8.

Żadna z tych kobiet nie potrafi wyznaczyć sobie sfery samorealizacji, nie 
dostrzega cienia szansy na zmianę dotychczasowej sytuacji. Odmianę daje im 
dopiero „inny” świat, świat snów, który stopniowo staje się ich żywiołem. Je-
lenę odmienność ta przyciąga i wchłania początkowo wbrew jej woli. Serafima 
w alternatywnym świecie marzeń pogrąża się dobrowolnie, wymyślając kolejne, 
coraz bardziej konkretne jego wersje, które nabierają tak realnych kształtów, że 
traktowane są przez nią jako bardziej prawdziwe niż rzeczywistość. 

Zetknięcie ze światem irracjonalnym ma wpływ na zmianę osobowości 
bohaterek. Serafima staje się coraz bardziej marzycielska. Centralnym punk-
tem porządku jej dnia są spotkania z nastoletnim Wanią, podczas których oboje 
oddają się przyjemności konfabulacji, wymyślając wciąż nowe „sny”. Kobieta, 
której dotychczasowy świat zdominowany był przez szarą monotonię codzien-
ności, w głębi swojej istoty spragniona była przeżyć nowych, bardziej wyrazi-
stych, dramatycznych, angażujących emocjonalnie. Ubarwione „sny” przenosiły 
ją w świat, który poprzez swą odmienność prezentował jej inność rządzących 
w nim wartości. Wykreowane przez wyobraźnię historie zaczynała stopniowo 
traktować jako ekwiwalent i substytut prawdziwego życia. 

Jeszcze większe zmiany zachodzą w charakterze i życiu bohaterki opowia-
dania On, która zatracając się w sferze onirycznej, doznaje silnego rozchwiania 
emocjonalnego, zdiagnozowanego przez jej bliskich jako choroba psychiczna. 
Nagrodskiej udało się skonstruować postać Jeleny jako kobiety o nieprzeciętnej 
osobowości, funkcjonującej między szaleństwem a normalnością. Jest ona osobą 
o wyostrzonych zmysłach, która za pośrednictwem snów dotyka tego, co meta-
fizyczne, a  poprzez uczestnictwo w irracjonalnych wydarzeniach i transgresyj-
nych sytuacjach staje się nosicielką „innej” perspektywy poznawczej.

Opowieści Jeleny i Serafiny dotyczące ich wizji sennych traktowane są przez 
świat zewnętrzny (członków rodziny, lekarzy, znajomych) jako niewiarygodne. 

7 Ibidem, s. 330.
8 Е. Нагродская, Сны, s. 35.
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Emocje towarzyszące tym relacjom wywołują negatywną reakcję otoczenia, któ-
re usiłuje przemówić kobietom do rozsądku i przywołać je do porządku. 

Nagrodska wprowadza do tekstów „instancję karzącą” (w opowiadaniu On 
jest nią reprezentujący formę nadzoru lekarz, w Snach — władza patriarchalna 
uosabiana przez figury braci), której przedstawiciele poczuwają się do obowiązku 
zastosowania represji wobec zachowujących się dziwnie kobiet: bohaterki są kon-
trolowane, upominane, dyscyplinowane groźbami i inwektywami, pozbawiane 
wolności (Serafima otrzymuje zakaz korespondencji z Wanią, a Jelena zostaje 
zamknięta w szpitalu psychiatrycznym). Przeniknięty atmosferą oniryzmu ko-
biecy dyskurs „inności” zderza się z normatywnym dyskursem władzy. Przed-
stawiciele tego drugiego skłonni są widzieć praprzyczynę niepokojących zjawisk 
w niezaspokojeniu erotycznym, w stłumionej seksualności obu kobiet. Jej uwol-
nienie ma pomóc w zniwelowaniu niepokojących otoczenie objawów. Brat Jeleny, 
Kostia, autorytatywnie stwierdza: 

— Я думаю, что тебе, Леночка, надо выйти замуж9.

Brat Serafimy, Piotr Jakimowicz, udziela siostrze podobnej rady: 
— Ты брось эти глупости, Сима, и выходи замуж10.

Słowa te potwierdzają silne zakorzenienie w społeczeństwie patriarchalnym 
kilku stereotypów: o zdeterminowaniu kobiecej egzystencji przez biologizm, 
o szkodliwości tłumienia kobiecej seksualności oraz o możliwości jej uwolnienia 
wyłącznie w sankcjonowanym przez prawo, religię i tradycję związku. 

Nie ulega wątpliwości, że marzenia senne Serafimy i Jeleny przesycone są 
erotyzmem. W przypadku pierwszej z wymienionych bohaterek przybierają one 
silnie skonwencjonalizowany charakter. Serafima jest najpierw słuchaczką wy-
myślanych przez Wanię „snów”, które rozgrywają się w topicznym raju kochan-
ków, istniejącym poza czasem społecznej historii: w usytuowanym na morskim 
brzegu pałacowym ogrodzie, wśród kwitnących kwiatów i drzew pomarańczo-
wych, na tle widniejących na horyzoncie górskich szczytów:

Ему снилось, что мы живем где-то у моря, в том самом дворце, что нарисован на 
картине, что у нас в гостиной висит.

Кругом сад… […], цветов много, много, и апельсинные деревья в цвету, а вдали, 
как на картине, горы видны… И будто мы с ним какие-то знатные не русские люди… 
[…]. И даем мы праздник… в саду. Везде фонарики, цветные… гостей много… все 
нарядные, и одеты, как при Марии Стюарт одевались… И между гостями один ита-
льянский принц…11

Serafima ma świadomość sztuczności tej konwencji i dlatego w kolejnych 
odsłonach sceneria i bohaterowie zmieniają się, ukonkretniają i urealniają zgod-

 9 Е. Нагродская, Он, s. 337.
10 Е. Нагродская, Сны, s. 31.
11 Ibidem, s. 16.

Sen- kor. aut.09.11.2012.indb   194 2012-12-14   09:02:02

Slavica Wratislaviensia 155, 2012
© for this edition by CNS



Sen — najrealniejszy z bytów?   •   195

nie z postulowaną przez nią zasadą konfabulowania, „чтобы все на правду было 
похоже”12. Od motywów baśniowych, nasyconych cudownością, przygodowo- 
-awanturniczych Serafima i Wania przechodzą do wątków coraz bardziej kon-
kretnych. Zamiast egzotycznego sztafażu pojawia się „zwykły” pejzaż, zamiast 
postaci fantastycznych, nierzeczywistych — realne, znane z autopsji osoby, które 
wplątywane są w skomplikowane intrygi miłosne. Bohaterką wyimaginowanej 
historii zostaje także Serafima. W wykreowanej przez nią samą opowieści poja-
wia się jako piękna, młoda wdowa, która jesienne dni spędza na rozmyślaniach na 
przyklasztornym cmentarzu. Melancholijny nastrój niespełnienia i oczekiwania 
na coś (być może na miłość) zakłóca nieznajomy mężczyzna, który okazuje się 
malarzem i który portretuje Serafimę na tle cmentarnej scenerii. Wątek miłosny 
pojawia się tu w wersji sentymentalno-romantycznej. Erotyczne zabarwienie tej 
historii jest zaledwie zasugerowane i nie wychodzi poza aluzję, przemilczenie 
oraz niedomówienie. 

Inaczej jest w snach Jeleny, do których wkracza dosłowność. Są one tak 
skonstruowane, żeby nie było wątpliwości, iż oniryczne wizje i perwersyjne 
fantazmaty są uzewnętrznieniem i odreagowaniem niezaspokojonej potrzeby 
miłości i tłumionego erotyzmu. Diagnozę tę potwierdza zwłaszcza treść pierw-
szych trzech snów, w których pojawia się On — tajemnicza postać o  niejasnym 
statusie ontologicznym. Szczególnie znamienny jest tu sen pierwszy zbudowany 
z następujących sekwencji: niebezpieczeństwo, ucieczka Jeleny i towarzyszącej 
jej nauczycielki przed zagrożeniem, pojmanie nauczycielki (usunięcie instancji 
nadzorującej i karzącej), poszukiwanie przez dziewczynę schronienia w piwnicy 
(odwołanie do głębokich pokładów podświadomości), pojawienie się Jego, akt 
seksualny („»Он« вошел в этот погреб, и я отдалась ему…”13). Relacjonowane 
przez Jelenę kolejne wydarzenia z pogranicza jawy i snu pokazują, jak znajomość 
z tajemniczym Nim przeradza się w dziwną grę erotyczną, w której raz górę 
bierze fascynacja kobiety męskością, innym razem — strach przed nią. To, co 
otoczenie Jeleny traktuje jako jej omamy, dla niej samej nie jest w żadnym stop-
niu iluzją. Jest przekonana, że w nocy nawiedza ją On, który łamie jej sprzeciw, 
zmusza do uległości i któremu po dramatycznej walce ulega. 

Treści zamknięte w snach Jeleny odczytywać można nie tylko jako wyraz 
odreagowania stłumienia żeńskiej seksualności. Równoprawne wydają się także 
inne sposoby ich interpretacji: można w nich dostrzec historię opętania, dzieje 
uwiedzenia, przedstawienie rozwoju pewnej jednostki chorobowej, a nawet po-
traktować je metaforycznie jako znak bezradności człowieka wobec Zła. 

W pierwszym wypadku opowiadanie nawiązywałoby do obecnego w le-
gendach i literaturach wszystkich krajów europejskich motywu demonicznego 
kochanka znajdującego upodobanie do „czystych córek ziemi”14. W takiej kon-

12 Ibidem, s. 14.
13 Е. Нагродская, Он, s. 335.
14 Por. M. Rudwin, Miłości demonów, [w:] idem, Diabeł w legendzie i literaturze, przeł. 

J. Illg, Kraków 1999, s. 247–268.
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wencji postrzega swoje przeżycia sama bohaterka, z tej perspektywy ocenia je 
także Kostia. W jego mniemaniu — popartym lekturą ksiąg tajemnych — opęta-
nie siostry mieści się w kategoriach opisywanego już w średniowieczu zjawiska 
nawiedzenia. Przed władzą inkuba uchronić mogłaby Jelenę tylko wiara w Boga 
i modlitwa, ale w jej ocalającą moc dziewczyna już nie wierzy. 

Przedstawione w utworze zachowanie młodej kobiety rzeczywiście wyka-
zuje liczne analogie z opętaniem rozumianym w chrześcijaństwie jako zawłasz-
czenie duszy i ciała ofiary przez diabła. Nienazwany z imienia demon rysuje się 
Jelenie jako realna osoba15, której wszechmocy stopniowo ulega. Wszelkie próby 
przeciwstawienia się diabelskiej sile i traktowania demona jak urojenia karane 
są przez niego niezwykle dotkliwie. W pamięci Jeleny utkwiło jedno z takich 
traumatycznych doznań:

Я корчилась на постели от страшной боли в спине и затылке и кричала… 
кричала…16

Druga możliwość interpretacyjna opowiadania wiąże się z zakorzenionym 
w literaturze modernistycznej tematem uwiedzenia osoby niewinnej (najczęściej 
kobiety)17. W jego realizacji Nagrodska wybiera narrację prowadzoną przez 
ofiarę, a nie przez uwodziciela, przełamując w ten sposób najczęściej stosowany 
schemat. Takie natomiast wątki, jak: wątek autoanalizy, hedonizmu, argumentu 
wolności (człowiek wyzwolony odrzuca niewolnictwo praw i zasad), systema-
tycznej demoralizacji, problem grzechu i zła wpisują utwór Rosjanki w szeroki 
kontekst typowych tekstów o uwodzeniu znanych z literatury francuskiej czy też 
polskiej18. 

Napisane w pierwszej osobie w konwencji listu opowiadanie On stanowi bar-
dzo dokładne studium uwiedzenia. Tytułowy bohater wymyśla skomplikowaną 
strategię, by podporządkować sobie fizycznie, psychicznie i światopoglądowo 
swą ofiarę. Niszczy jej dotychczasowe poglądy, narzuca swoje opinie, a także 
odwodzi ją od praktyk religijnych. Podkreślić należy fakt, że On uwodzi nie 
przez ciekawość psychologa, dla przyjemności działania czy też w celu zdobycia 
nowych doświadczeń. Jego celem jest dokonanie demontażu ludzkiej duszy, jej 
deprawacja19. Bohaterka opowiadania Nagrodskiej zdaje sobie sprawę z destruk-
cji, jakiej podlega i ulega. Symbolem jej osaczenia jest treść pierwszych snów, 
w których pojawia się wykreowany na postać diaboliczną On. Okazywany mu 

15 A.M. di Nola, Diabeł. O formach, historii i kolejach losu Szatana, a także o jego po-
wszechnej a złowrogiej obecności wśród wszystkich ludów, od czasów starożytnych aż po teraź-
niejszość, przeł. I. Kania, Kraków 2001, s. 295.

16 Е. Нагродская, Он, s. 338.
17 Maria Podraza-Kwiatkowska uważa, że pisane z reguły przez mężczyzn „utwory o uwie-

dzeniu niewinnej stanowią coś w rodzaju osobnego gatunku”. Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, 
Wolność i transcendencja. Studia i eseje o Młodej Polsce, Kraków 2001, s. 134.

18 Ibidem, s. 131, 133.
19 O literackich strategiach deprawacji pisała interesująco Krystyna Kłosińska, zob. K. Kło-

sińska, Powieści o „wieku nerwowym”, Katowice 1988, s. 173–185.
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opór tylko wzmaga w nim chęć skalania tego, co niewinne i czyste. Jelena kuszo-
na jest coraz bardziej wyrafinowanymi erotycznymi pieszczotami, zmuszana do 
ulegania zmysłom, nakłaniana do aktu fizycznego. Kobieta nie poddaje się temu 
biernie, walczy, lecz bezskutecznie. Ulega wreszcie mężczyźnie i sama w końcu 
staje się uwodzicielką, doprowadzając do samobójstwa zakochanego w niej le-
karza. On — jako symbol chuci i determinizmu płci — odnosi więc podwójne 
zwycięstwo. 

Dzieje zmagania się Jeleny z pojawiającym się w jej snach Nim rozpatrywać 
można również jako opis rozwoju choroby psychicznej, którą znamionuje spek-
takularne zachowanie kobiety: psychiczna nieobecność, somnambuliczne stany 
ucieczki od rzeczywistości, bezsenność, omdlenia, halucynacje, amnezja, spa-
zmy, konwulsje, agresja, psychokineza20. Wezwani przez bliskich Jeleny psychia-
trzy ordynują kurację stosowaną w leczeniu przypadków nazywanych na prze-
łomie XIX i XX w. histerio-epilepsją21. Terapia obejmuje podawanie preparatów 
bromu, zabiegi mechaniczne (zimne masaże, ciepłe kąpiele, prysznice Charcota) 
oraz leczenie hipnozą. Podejmowane działania nie przynoszą oczekiwanych re-
zultatów. Medycyna okazuje się bezsilna wobec przypadłości dziewczyny, która 
coraz poważniej traktuje swoje paranoiczne przeświadczenia. W końcowej fazie 
„choroby” ujawniają się jeszcze inne, typowe dla schizofrenii symptomy: nad-
mierne zainteresowanie sprawami ostatecznymi i tematyką metafizyczną, wyra-
żające się w roztrząsaniu problemu sensu istnienia Zła i w oddawaniu się różno-
rakim spekulacjom filozoficznym22. Oto fragment rozmowy z Nim:

— Слушай, — сказала я ему, — отчего ты своей силой не уничтожишь все зло 
на земле?

— И моей силе есть предел. А позволь спросить тебя, знаешь ли ты законы, ко-
торыми управляется Вселенная? Может быть, все, что ты называешь злом, нужно для 
какой-нибудь высшей цели, высшего блага? Мало ли и среди людей совершается зла 
и преступлений, цель которых — дать счастье многим?

— А ты знаешь эту „высшую” цель?
— Знаю. Но тебе еще рано знать; не торопись, любовь моя, всему придет время 

[…]23.

Dialog ten odsyła do kolejnej możliwości interpretacyjnej opowiadania, 
w której los kobiety byłby metaforycznie ujętą historią bezradności człowieka 
wobec Zła. Moc jego przyciągania jest tak wielka, że nie można mu nie ulec, 
wszelki opór jest bezskuteczny wobec jego magii. Początkowo budzi ono wpraw-
dzie lęk, ma się świadomość tego, że idzie się drogą „sił ciemności”, ale jedno-
cześnie pragnie się je poznać. Nagrodska pokazuje kolejne etapy ulegania złu: 

20 Por. J. Sieradzan, Szaleństwo w religiach świata. Szamanizm, religia starogrecka, juda-
izm, chrześcijaństwo, hinduizm, buddyzm, islam, Kraków 2007, s. 327.

21 E. Trillat, Historia histerii, przeł. Z. Podgórska-Klawe, E. Jamrozik, Wrocław 1993, 
s. 116–118.

22 A. Kępiński, Schizofrenia, Warszawa 1992, s. 139.
23 Е. Нагродская, Он, s. 353.
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od początkowego sprzeciwu i walki poprzez fascynację nim do całkowitej jego 
akceptacji, której symbolicznym wyrazem jest akt pokory i całkowitego podpo-
rządkowania się Diabłu: 

— Отдаешь ли ты мне твою волю, сердце и  душу? — Отдаю, — прошептала я, 
полная земного восторга, склоняясь в каком-то страстном порыве к его ногам24.

Podkreślenia wymagają tu dwie sprawy. Po pierwsze to, iż symbolizują-
cy Zło Diabeł wybiera na swą ofiarę właśnie Jelenę, rozsądną, mądrą, uczciwą 
24-letnią kobietę. Jak sam mówi, uwodzi właśnie ją, ponieważ jej charakter jest 
dla niego wyzwaniem i ponieważ lubi uwodzić ludzi silnych, energicznych, do-
brych, uznając za niegodnych działania swej mocy tych, których słabość i tak 
popycha ku złu. Po drugie, uwypuklić należy fakt, że podporządkowanie złu, 
niosące z sobą korzyści (pozorne) dla ulegającej mu osoby („Поверь мне, и мы 
будем счастливы”25 — mówi On do wybranki), oznacza nieszczęście dla innych. 
Gratyfikacją za uległość jest umacniające się w Jelenie przeświadczenie o włas- 
nej wyjątkowości, przyjemne poczucie wyższości, jest nią także realna władza 
nad ludźmi, możliwość manipulowania ich uczuciami i działaniami. Skutkiem 
destrukcyjnego oddziaływania zła na innych jest natomiast cierpienie otaczają-
cych Jelenę ludzi. Szczególnie tragiczny los spotyka jej lekarza. Oszukany (Jelena 
symulowała ozdrowienie), zmanipulowany (Jelena wzbudziła w nim miłość do 
siebie) i poniżony (Jelena zaproponowała mu przyjęcie roli sługi Diabła) popełnia 
samobójstwo. 

Czymkolwiek jest przedstawiony przez Nagrodską stan Jeleny — snem,  opę-
taniem czy chorobą psychiczną — pozostaje zagadką. Zagadkowość jest bowiem 
wyróżnikiem wykreowanego w tym opowiadaniu świata, którego niesamowita 
atmosfera przypomina klimat Briusowowskich opowiadań z tomu Oś ziemska 
(Земная ось, 1907) czy też opowieści Edgara Allana Poego. Normą staje się tu 
absurd, natomiast logika i obłęd współistnieją na równych prawach, a irracjona-
lizm prezentuje paradoksalny rozsądek26. 

Świat onirycznych wyobrażeń włączony zostaje w obu analizowanych opo-
wiadaniach w porządek ogólny. Najbardziej nieprawdopodobne zdarzenia ulegają 
obiektywizacji, a zmysłowe i emocjonalne wrażenia uporządkowaniu. Sprzyja 
temu spokojny, zrównoważony tok narracji zastosowanej przez Nagrodską. 
W opowiadaniu On powolność i oszczędność stylu narracji uzyskana została 
dzięki wprowadzeniu perspektywy czasowej, z jakiej Jelena relacjonuje własne 
doświadczenia w liście adresowanym do zakochanego w niej psychiatry.  W dru-
gim z omawianych tekstów nie bez znaczenia są drobiazgowe opisy wymyślanych 
przez bohaterów „snów”, dbałość o detal, przywoływanie szczegółu. Mówienie 

24 Ibidem, s. 347.
25 Ibidem, s. 340.
26 С. Гречишкин, А. Лавров, Брюсов-новеллист, [w:] В. Брюсов, Повести и рассказы, 

Москва 1983, s. 11–12; T. Klimowicz, Motywy twórczości Walerija Briusowa, Wrocław 1988,  
s. 57–69.
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o rzeczach irracjonalnych w sposób zracjonalizowany, uprawdopodobnianie nie-
prawdopodobnego sprzyja powstawaniu przeświadczenia, że to sen, a nie jawa 
jest rzeczywistością najrealniejszą z bytów. 

W obu utworach autorka próbuje pokazać, że granice między światem real-
nym i światem onirycznym nie są czymś, co można łatwo wyznaczyć i określić. 
Symbolistyczne hasło kwestionujące realność świata rzeczywistego, który być 
może jest tylko snem27, znajduje swoiste odzwierciedlenie w finale opowiadania 
Sny. Uczestnicząca w nabożeństwie żałobnym Serafima na kierowane w jej stro-
nę spojrzenia ludzi obwiniających ją o śmierć Wani odpowiada im w myślach: 

Вот глупые-то, при чем тут я? 
Да смотрите, смотрите: мне все равно… Вот отстою панихиду, и прощайте… 

Снитесь себе сами28. 

Przedstawiając perypetie Jeleny i Serafimy, pisarka demaskuje konwencjo-
nalność w rozróżnianiu tego, co rzeczywiste i racjonalne, oraz tego, co fikcjonal-
ne i irracjonalne. Pokazując zderzenie i przenikanie bytów o różnym statusie on-
tycznym, snu i jawy, wyraża pogląd o niepoznawalności natury świata. Udaje jej 
się przy tym napisać opowiadania dopracowane w każdym szczególe, w których 
wszystkie elementy kompozycji są sfunkcjonalizowane, a równocześnie stworzyć 
wrażenie pewnej otwartości, która daje czytelnikowi możliwość poruszania się 
na kilku płaszczyznach interpretacyjnych.

Dream — the most realistic existence? Oneiric motifs 
in Russian women’s prose in the early 20th century 
(Short stories Он and Сны by Evdokia Nagrodskaya)

Summary

The aim of the present article is to analyze two short stories by Evdokia Nagrodskaya (1866–
1930), one of the most famous Russian women writers in the early 20th century. The main charac-
ters of both stories overstep the boundary between real and oneiric world easily. Dream and reality 
coexist in their lives.

Nagrodskaya who creates their ventures expresses a modernist view of inscrutable nature of 
the world.

Keywords: modernism, Russian women’s prose, oneiric motifs.

27 E. Biernat, Poetyka rosyjskiej powieści symbolistycznej, Gdańsk 1988, s. 118.
28 Е. Нагродская, Сны, s. 41.
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