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Noc, sen i bezsenność 
w powieści Borysa Pasternaka Doktor Żywago

Noc, sen i bezsenność stanowiły temat licznych wierszy Borysa Pasternaka, 
co sygnalizowały już ich tytuły (Ночь, Ночное панно, Ночью…, Дурной сон, 
Сон, Сон в летнюю ночь, Бессонница). Niektóre były przedmiotem analizy 
badaczy1. Motyw nocy pojawia się często w wierszach Jurija Żywago. Są tam 
noce związane z wydarzeniami z Ewangelii, z postacią Jezusa (narodziny, noc 
w ogrodzie Getsemani) i Marii Magdaleny. Noc rosyjska w wierszach może być 
zimowa2 lub letnia, biała.

Noc z natury rzeczy jest częścią doby przeznaczoną na sen, odpoczynek, brak 
aktywności. Odgrywa skromniejszą rolę w fabule, narracji oraz w życiu bohate-
rów. Zazwyczaj jest swoistą przerwą w rozwoju akcji. Dlatego, gdy coś się dzieje 
w nocy, to przykuwa szczególną uwagę czytelnika. Nocne wydarzenia są nieraz 
decydujące, przełomowe w losach bohaterów lub wywołują wyjątkowo głębokie 
ich przeżycia. Noc stwarza szczególną atmosferę, sprzyja intensyfikacji wrażeń. 
To samo w dzień nie miałoby takiej siły i głębi. 

Wyjątkowy charakter mają noce w fabule powieści. Nocne zjawiska, wyda-
rzenia i przeżycia, rozmowy i refleksje dzięki swej niezwykłości pełnią w utworze 
istotne funkcje ideowe, psychologiczne i etyczne. 

1  I. Szarycz, Образ ночи и вселенной в творчестве Р.М. Рильке и Б. Пастернака, „Studia 
Rossica Posnaniensia” 26, 1995, s. 75–81; Е.М. Таборская, Анализ ранней и поздней редак-
ции „Cна” Б. Пастернака, [w:] Некалендарный XX век. Материалы всероссийского семи-
нара 19–21 мая 2000 года, сост. и ред. В.В. Мусатов, Великий Новгород 2001, s. 218–231; 
P.A. Bodin, The Sleeping Demiurge. An Analysis of B. Pasternak’s Poem „Durnoj son”, [w:] Text 
and Context. Essays to Honor Nils Ake Nilsson, red. P.A. Jensen et al., Stockholm 1987, s. 86–95.

2  K. Kustanovich, The Two Worlds in Jurij Zhivago’s Poem „Zimniaja noch”, „Russian Lit-
erature” 1992, XXXI (1), s. 1–26. 
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Taka właśnie jest dla dziesięcioletniego Jury noc spędzana w klasztorze po 
pogrzebie matki:

— Ночью Юру разбудил стук в окно. Темная келья была сверхъестественно оза-
рена белым порхающим светом. […]

На дворе бушевала вьюга, воздух дымился снегом. Можно было подумать, будто 
буря заметила Юру и, сознавая, как она страшна, наслаждается производимым на него 
впечатлением 3.

Bardzo często nocnym wydarzeniom towarzyszą — tak jak w  tym przy-
padku — wyjątkowe zjawiska w  przyrodzie. Ta noc pozostawiła głęboki ślad 
w duszy chłopca i niezmiennie przypominała mu matkę.

W nocy rozpoczyna się strajk w Moskwie na kolei, który wprost lub pośred-
nio zadecydował o losach różnych bohaterów. Maszynista Tiwierzin, który sądził, 
że to on osobiście wstrzymał pracę i ruch na kolei, przez trzy dni się ukrywał. 
Kiedy powrócił do domu, dowiedział się od stróża, że grozi mu więzienie, a od 
matki usłyszał o nocnym aresztowaniu swego przyjaciela Antipowa: „Пришли 
ночью, обыск, все перебуторили. Утром увели” (s. 48).

To przesądziło o  późniejszej konspiracyjnej działalności przyjaciół przed 
rewolucją, ich aresztowaniach, zesłaniach, a później, w czasie rewolucji i wojny 
domowej, zadecydowało o ich służbie w komitecie rewolucyjnym.

Wstrząsająca dla Paszy Antipowa i Lary była ich rozmowa w noc poślubną. 
Mogła również zaciążyć na ich decyzjach i losach w przyszłości, uniemożliwić 
szczęśliwe wspólne życie: 

— За эту ночь, продолжительную как вечность, недавний студент Антипов, „Сте-
панида” и „Красная Девица”, как звали его товарищи, побывал на верху блаженства 
и на дне отчаяния. Его подозрительные догадки чередовались с Лариными признани-
ями. Он спрашивал, и за каждым Лариным ответом у него падало сердце, словно он 
летел в пропасть. Его израненное воображение не поспевало за новыми открытиями.

Они проговорили до утра. В жизни Антипова не было перемены разительнее 
и внезапнее этой ночи. Утром он встал другим человеком, почти удивляясь, что его 
зовут по-прежнему (s. 106).

Nie dowiadujemy się, z czego zwierzała się Lara. Można jednak przypuszczać, 
że wyspowiadała się ze swojego dziewczęcego romansu z Komarowskim. Dziwić 
może fakt, że w taki sposób spędzają noc poślubną zakochani młodożeńcy.

Niezwykła jest późniejsza nocna rozmowa Antipowa-Strielnikowa z Jurijem 
Żywago, kochankiem i konkubentem jego żony Lary. Również ona ma charakter 
spowiedzi, przedśmiertnego wyznania bohatera, po którym zwierzający się po-
pełnił w nocy samobójstwo:

— Они разговаривали уже давно, несколько битых часов, как разговаривают од-
ни только русские люди в России. […]

3  Б. Пастернак. Доктор Живаго, [w:] idem, Доктор Живаго, Роман. Повести. Фрагмен-
ты прозы, Москва 1989, с. 21 (Dalej wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania ze wskazaniem 
w tekście strony).
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Помимо беспокойной разговорчивости, которую Стрельников разделял со все-
ми, он говорил без умолку еще и по какой-то другой, своей причине. […] Боялся ли он 
угрызений совести или печальных воспоминаний преследовавших его. […]

Или у него было принято какое-то страшное, неотменимое решение, с которым 
ему не хотелось оставаться одному и исполнение которого он откладывал, насколько 
возможно болтовнею с доктором и его обществом. 

Так или иначе Стрельников скрывал какую-то важную, тяготившую его тай-
ну, предаваясь во всем остальном тем более расточительным душевным излияниям 
(s. 442–443).

Najważniejsze były te związane z jego działalnością podczas wojny domo-
wej — bolszewickiego dowódcy i surowego, bezwzględnego sędziego trybunału 
wojennego. Teraz odczuwał potrzebę samooskarżenia, osądzenia samego siebie. 

Nocnych epizodów i rozmów jest w powieści więcej, choć nie tak ważnych 
dla fabuły i przeżyć rozmówców. Podczas spotkania na froncie obaj przyjaciele, 
Żywago i Gordon, prowadzą niekończące się rozmowy. Ale szczegółów nie do-
wiadujemy się:

 — Была тихая ночь. Гордон и Живаго лежали друг против друга на лавках у двух 
противоположнных стен. […] 

По обыкновению они разговаривали, как все эти дни и ночи. […]
В течение этих дней они переговорили обо всем на свете. Гордон знал мысли 

приятеля о войне и о духе времени (s. 123–124).

Można również wspomnieć tajemniczy nocny stuk do drzwi. Okazało się, 
że winowajcą był wiatr. Urwała się okiennica i stukała o futrynę (s. 153–154). 
Stwarzało to niezwykłą atmosferę i  budziło niepokój. Albo nieoczekiwany 
i nieuzasadniony, nawet zagadkowy, postój pociągu, którym rodzina Żywago 
podróżowała z Moskwy na Ural. Dowiadujemy się tylko, że podczas ciemnej 
nocy pociąg bez widocznych przyczyn zatrzymał się w przypadkowym miejscu 
między stacjami. Przypuszczalnie maszynista oczekiwał łapówki od pasaże-
rów. Jadący pociągiem marynarze zmusili go do dalszej jazdy (s. 225–226). 
Bez większego znaczenia jest nocna próba kradzieży po pożegnalnym przy-
jęciu Lary i Paszy Antipowów (s. 108–109). Poza Larą nikt jej nie zauważył. 
O nocy poprzedzającej Wielki Czwartek dowiadujemy się tylko, że była pełna 
niespodzianek w przyrodzie (s. 303), które zauważa i przeżywa sklepikarka Ga-
łuzina (s. 308). Można jeszcze wspomnieć uciążliwą dla Lary i Żywago nocną 
gadaninę Komarowskiego (s. 410–412), pijaństwo czerwonoarmistów w nocy 
i spowodowany przez nich pożar wsi (s. 457–458), wreszcie pozostanie Mariny 
na noc u Żywago, od czego zaczął się ich miłosny związek (s. 463). We wszyst-
kich tych przypadkach została naruszona naturalna funkcja nocy jako czasu 
przeznaczonego na sen. 

Zjawisko snu zajmuje niemało miejsca w  powieści nie tylko jako funkcja 
fizjologiczna, lecz także przeżycie psychologiczne, marzenie senne. Sny bohate-
rów przeważnie mają jakiś związek z ich rzeczywistym życiem, z ich sytuacją, 
wydarzeniami, przeżyciami, myślami. Taki właśnie jest sen Lary:
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Однажды ей снилось. Она под землей, от нее остался только левый бок с плечом 
и правая ступня. Из левого соска у нее растет пучок травы, а на земле поют „Черные 
очи да белая грудь” и „Не велят Маше за реченьку ходить” (s. 61).

Poprzedzają go trudne refleksje związane z poczuciem winy i grzechu, wy-
wołanym przez związek seksualny z Komarowskim. W konsekwencji tych roz-
myślań młoda bohaterka zdobyła się na zerwanie z uwodzicielem.

Jura podczas ostatnich przygotowań do pogrzebu Anny Iwanowny Gromie-
ko, matki Toni, jego przyszłej żony, przeżywa coś w  rodzaju półsnu, gdyż ma 
świadomość tego, co się dzieje wokół niego:

— Что это? Где он? Вынос. Выносят. Надо проснуться… Он в шестом часу утра 
повалился одетый на этот диван. Наверно у него жар. Сейчас его ищут по всему дому, 
и никто не догадается, что он в библиотеке спит, не проснется в дальнем углу, за вы-
сокими книжными полками, доходящими до потолка. […]

Юра! Боже, наконец-то. Проснись, пожалуйста, — трясет его за плечо доискав-
шаяся его Шура Шлезингер. — Что с тобой? Выносят. Ты с нами? 

— Ну конечно (s. 97–98).

Ten dziwny stan fizyczny i psychiczny spowodowany jest okolicznościami i at-
mosferą, rozgardiaszem w domu, zmęczeniem i żałobą po śmierci bliskiej osoby. Po-
dobnie na froncie wyczerpująca praca lekarza oraz bulwersujące wiadomości z Mo-
skwy sprawiają, że Żywago nie może normalnie spać, drzemie, zasypia i budzi się:

Была поздняя ночь. Юрия Андреевича одолевала страшная сонливость. Он дре-
мал с перерывами и воображал, что, наволновавшись за день, он не может уснуть, что 
он не спит. За окном позевывал и ворочался сонный, сонно дышащий ветер. Ветер 
плакал и лепетал: „Тоня, Шурочка, как я по вас соскучился, как мне хочется домой, 
за работу!” И под бормотание ветра Юрий Андреевич спал, просыпался и засыпал 
в быстрой смене счастья и страданья, стремительной и тревожной, как эта переменная 
погода, как эта неустойчива ночь (s. 134).

Tutaj stan emocjonalny bohatera, jego myśli, uczucia i przeżycia przejmuje 
przyroda, współprzeżywa z nim. 

Sen nieraz jest naturalną reakcją na zmęczenie, zdenerwowanie, strach. To-
nia w pociągu informuje męża nieobecnego przez całą noc, gdyż zaaresztowany 
rozmawiał ze Strielnikowem:

— Часовые доносили. А то разве вынесли бы мы неизвестность. Мы и так с папой 
чуть с ума не сошли. Вон спит, не добудишься. Как сноп повалился от перенесенного 
волнения, — не растолкать (s. 254). 

Ważną rolę w rozwoju wydarzeń, choć nie dla śpiącego, odegrał szczegóło-
wo opisany sen doktora w oddziale partyzanckim. Tutaj również poprzedzają go 
silne, bulwersujące przeżycia. Sen nie jest ciągły, coś mu przeszkadza: to przy-
roda, to ludzie. Wreszcie ostatecznie obudziła go cicha rozmowa. Przypadkowo 
usłyszał o przygotowywanym nieudanym spisku, zdradzie:

Его одолевала усталость. Он не мог победить сонливости, следствия накопленного 
за несколько ночей недосыпания. Можно было бы вернуться подремать в блиндаж. […]
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Он прилег на одном из незаросших мест в лесу, сплошь усыпанном золотыми 
листьями, […] положив подложенную под голову руку на мох […]. Он мгновенно за-
дремал. […] Очень скоро излишняя сила, с какой он желал сна и нуждался в нем, раз-
будила его. […]

И он снова уснул и через минуту опять проснулся. Его разбудил тихий заглушен-
ный говор невдалеке (s. 337–338).

W narracji powieści spotykamy jeszcze wiele drobnych epizodów, w których 
sen odgrywa swą normalną, fizjologiczną, naturalną funkcję życiową. Jest prze-
rwą w aktywnej działalności postaci. Narrator po prostu informuje czytelnika 
o tym fakcie. Taki sen nie ma żadnego specjalnego znaczenia dla losu, doświad-
czenia, uczuć lub myśli bohaterów.

Autor chyba nieprzypadkowo zwraca jednak uwagę na moment przebudze-
nia. Ten wątek pojawiał się już we wcześniejszych rozważaniach. Czasem jednak 
odgrywa szczególną rolę4. Doktor Żywago po przebudzeniu usiłuje przypomnieć 
sobie sen i w swoim dzienniku zinterpretować i zrozumieć jego sens: 

Все усиливается головная боль. Я плохо спал. Я видел сумбурный сон, один из 
тех, которые забываются тут же на месте, по пробуждении. Сон вылетел из головы, 
в сознании осталась только причина пробуждения. Меня разбудил женский голос, ко-
торый слышался во сне, которым во сне оглашался воздух (s. 278).

Bohater próbuje skojarzyć go z głosami znajomych kobiet, przede wszystkim 
swej żony, Toni. Ale nie udaje mu się zidentyfikować go i dochodzi do wniosku, 
że zagadka pozostanie niewyjaśniona. Jako lekarz zastanawia się też nad samym 
zjawiskiem snu, jego związkiem z rzeczywistością:

— Кстати о снах. Принято думать, что ночью снится обыкновенно то, что днем, 
в бодрствовании, произвело сильнейшее впечатление. У меня как раз обратные на-
блюдения.

Я не раз замечал, что именно вещи, едва замеченные днем, мысли, не доведенные 
до ясности, слова, сказанные без души и оставленные без внимания, возвращаются 
ночью, облеченные в плоть и кровь, и становятся темами сновидений, как бы в возме-
щение за дневное к ним пренебрежение (s. 279).

Czasem sen może się kojarzyć z uczuciem szczęścia wywołanym przez od-
działywanie zjawisk przyrody:

Пока отсыпался Юрий Андреевич, весна плавила и перетапливала всю ту уйму 
снега, которая выпала в Москве в день отъезда. […]

Юрий Андреевич проснулся, подтянулся к квадратному оконному люку, из кото-
рого вынули раму, подперся локтем и стал слушать. […]

Юрий Андреевич проснулся в начале ночи от смутно переполнявшего его чув-
ства счастья, которое было так сильно, что разбудило его. Поезд стоял на какой-то 
ночной остановке. Станцию обступал стеклянный сумрак белой ночи. […]

4  R. Dreistadt, A Unifying Psychological Analysis of the Principal Charakters in the Novel 
„Dr Zhivago” by B. Pasternak, „Psychology” 1972, nr 9 (3), s. 22–35.
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На платформе галдели и громыхали сапогами, как везде. Но в окрестности был 
водопад. Он раздвигал границы белой ночи веяньем свежести и воли. Он внушил док-
тору чувство счастья во сне. […]

Не разгадав его присутствия, но усыпленный неведомой упругостью здешнего 
воздуха, доктор снова крепко заснул (s. 232–234).

Podobne uczucie szczęścia i radości budzi w nim widok śpiących Lary i jej 
córeczki. Towarzyszy ono przeżywanej euforii twórczej:

[…] Лара, благоухающая, запахнута в купальный халат, с мокрыми, замотанными 
мохнатым полотенцем в тюрбан волосами, укладывала Катеньку и устраивалась на 
ночь. […]

Был час ночи, когда, притворявшаяся до сих пор, будто спит, Лара действительно 
уснула. […]

Он видел головы спящих Лары и Катеньки на белоснежных подушках. Чистота 
белья, чистота комнат, чистота их очертаний, сливаясь с чистотою ночи, снега, звезд 
и месяца в одну равнозначительную, сквозь сердце доктора пропущенную волну, за-
ставляла его ликовать и плакать от чувства торжествующей чистоты существования. 
[…] 

В это время проснулась Лара.
— А ты все горишь и теплишься, свечечка моя ярая! — влажным, заложенным от 

спанья шепотом тихо сказала она. — На минуту сядь поближе, рядышком. Я расскажу 
тебе, какой сон видела.

И он потушил лампу (s. 422–425).

Niektórzy bohaterowie cierpią na bezsenność. Bezpośrednie przyczyny mo-
gą być różne: trudne sytuacje życiowe, konieczność podejmowania decyzji, fi-
zyczne lub psychiczne zmęczenie. Najczęściej brakowi snu towarzyszą poważne 
refleksje. Nika Dudorow, przyszły bliski przyjaciel głównego bohatera, syn rewo-
lucjonistów-terrorystów, rozmyśla o swoich rodzicach, ich działalności. Rodzą się 
w nim też pierwsze, jeszcze niesprecyzowane uczucia wywołane towarzystwem 
rówieśnicy Nadi:

Он был сегодня сам не свой и предшествующую ночь не спал. Ему шел четыр-
надцатый год. Ему надоело быть маленьким. Всю ночь он не спал и на рассвете вышел 
из флигеля. […]

Он был странный мальчик. В состоянии возбуждения он громко разговаривал 
с собой. Он подражал матери в склонности к высоким материям и парадоксам. […]

Ника вспомнил волшебную приподнятость ночи, рассвет и свое утреннее всемо-
гущество, когда он по своему произволу повелевал природой (s. 32–35).

Nastolatek pozbawiony opieki rodziców nie radzi sobie z własną psychiką, 
z trudem szuka swojej drogi życiowej. To go niepokoi i nie pozwala normalnie 
spać. 

Również dorośli stają nieraz wobec problemów, które ich przerastają. Pa-
sza Antipow usiłuje przewartościować własne życie, dokonać w nim radykalnej 
zmiany. Zmęczenie wywołuje w nim bezsenność:

Усиленные ночные занятия расшатали здоровье Павла Павловича. У него поя-
вилась бессонница. […] Но Антипов притворялся, что спит, — он не спал. У него был 
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припадок обычной за последнее время бессонницы. Он знал, что проваляется еще так 
без сна часа три-четыре. Чтобы нагулять себе сон […] он тихонько встал и в шапке 
и шубе поверх нижнего белья вышел на улицу. […]

Мысли, к которым он привык за последние годы, охватили его с тревожной си-
лой. Ему представилось, что их рано или поздно надо додумать до конца, и лучше это 
сделать сегодня. […]

Павел Павлович улыбнулся, встал с лодки и пошел спать. Желаемый выход на-
шелся (s. 114–116).

Tą decyzją i rozwiązaniem okazało się wstąpienie do szkoły oficerskiej i pójście 
na front. Miało to jednak różne, najczęściej negatywne, następstwa dla niego i wielu 
innych osób, między innymi wpłynęło na losy Lary i Żywago. W nocnej rozmowie 
ze swoim rywalem Antipow-Strielnikow także wspomina o swej bezsenności:

— Послушайте. Смеркается. Приближается час, которого я не люблю, потому 
что давно уже потерял сон. Вы знаете, какая это мука. […] Давайте поговорим еще 
чуть-чуть. Давайте поговорим сколько будете в состоянии, со всею роскошью, ночь 
напролет, при горящих свечах (s. 445).

Przytoczone przykłady nie wyczerpują wszystkich zjawisk związanych 
z motywem snu w powieści Pasternaka. Często w narracji wspomina się zarówno 
o potrzebie snu, jak i  o bezsenności (s. 241, 332–333), senności opanowującej bo-
haterów (s. 232, 426–428), noclegach (s. 20–21, 108, 412) oraz momencie przebu-
dzenia. Sen występuje w postaci głębokiej (417, 449–450) i płytkiej, przerywanej.

Zjawiskiem zbliżonym do snu lub towarzyszącym mu są senne marzenia na 
jawie, fantazje (s. 364), halucynacje (s. 208, 441) oraz gorączkowe rozmyślania 
(s. 298–299, 439).

Czasem pojęcia związane ze snem mają znaczenie metaforyczne. Mowa jest 
o „śpiącej Moskwie”, o „usypianiu czujności, podejrzeń” (s. 321). Nocujących po 
przyjęciu gości określa się mianem „królestwa braci śpiących” (s. 108).

Wspomniane zjawiska, choć zajmują stosunkowo mało miejsca w  narra-
cji, pełnią jednak ważne funkcje w fabule utworu: wpływają na losy, decyzje, 
przeżycia i refleksje głównych bohaterów. Przez swoją niezwykłość przykuwa-
ją szczególną uwagę czytelnika, silniej niż inne wydarzenia oddziałują na jego 
percepcję.

Night, sleep and insomnia in Boris Pasternak’s 
Doktor Zhivago

Summary

In the novel the night is usually recalled as a time intended for sleep. Sometimes, however, 
it creates special circumstances for confessions or earnest conversations, which take up the time 
of sleep. Similarly, sleep is an ordinary physiological state serving rest and the regeneration of 
strength. Nonetheless, it can also fulfil additional psychological functions, and be associated with 
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profound experiences and recollections or give rise to reflections. Insomnia is an abnormal phe-
nomenon, always caused or conditioned by some sort of exceptional events disturbing the activity 
and psychic states of the protagonists.

Keywords: Pasternak, sleep, ordinary physiological state, psychological functions, insomnia, 
abnormal phenomenon.
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