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Na brzegach snu: zasypianie 1 przebudzenie
w utworach wspotczesnej prozy rosyjskie;

We wspotczesnej prozie rosyjskiej po 1985 roku dominuje noc i mrok. Nie
dziwi zatem fakt, ze bardzo czegsto wystepuja w niej sny. Pojawiaja si¢ w warian-
cie postmodernistycznym, mitologicznym i realistycznym literatury, stanowiac
wazny element $wiata przedstawionego, dzigki ktéremu mozliwa jest eksploracja
wngtrza cztowieka. Irracjonalizm w istotny sposob pozwala dopetni¢ obraz rze-
czywistosci, ktory w epoce radzieckiej miat przede wszystkim charakter racjona-
listyczny. W najnowszej prozie rosyjskiej sen jest zarowno motywem, jak i chwy-
tem; moze wystgpowaé jako ekwiwalent marzenia, halucynacji, wizji, Smierci
itd. Najbardziej rzuca si¢ w oczy ta funkcja snu, kiedy jego obecno$¢ rozbija
i rozszerza ramy ,,realno$ci”, pomaga podja¢ rozmyslania nad struktura i natura
rzeczywistosci oraz nad sposobem jej do§wiadczania przez bohatera.

Mnie zainteresowalta swego rodzaju rama metakomunikacyjna, w ktora uj-
muje si¢ opis snu. Dzieje si¢ to wprawdzie nie zawsze, ale na tyle czgsto, by
rozwazy¢ tg sytuacje. Zasypianie i przebudzenie to dwa momenty odpowiadajace
przejsciu z jednego stanu w drugi, a zatem zapowiadajace pewna transformacije,
zmiang statusu rzeczywistos$ci, a moze nawet przemiang osobowosci. Najogol-
niej mozna powiedzie¢, ze intryguje mnie relacja pomigdzy tym, co racjonalne,
a tym, co irracjonalne, a doktadniej to, co dokonuje si¢ na styku obu sfer. Pytam
zatem o to, w jaki sposdb wspotczesna prozg rosyjska interesuja te pograniczne
sytuacje? Skadinad wiadomo, ze odzwierciedlana w utworach rosyjskich pisarzy
wspolczesnosé jest domena przejsciowosci, kryzysow, rozpadu, chaosu, ktory
z trudem poddaje si¢ uporzadkowaniu. Wolno przypuszczaé, ze motywy zasypia-
nia i przebudzenia pozostaja w pewnej relacji z ta ogélng tendencja. Irracjonalny
sen, opowiedziany jezykiem obrazu, spina klamra racjonalnych powiadomien
majacych formeg dyskursywna i ukierunkowanie na logos, sens-stowo. Obraz
i mysl krzyzuja sig, czytelnik w trakcie lektury poddany jest ich falowaniu.
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Warto jednak na wstepie zaznaczy¢, ze okresleniami ,,racjonalny” i ,,irracjo-
nalny” postuguje sie do pewnego stopnia w sposéb umowny. Wiadomo bowiem,
iz mozna sen uznawac za stan przejsciowy, za specyficzny, pograniczny stan
swiadomosci, ktory, jak zauwaza Carl Gustav Jung, ,,sposrod zjawisk psychicz-
nych [...] dysponuje najwigksza liczba »danych irracjonalnych«. Wydaje sig, ze
zostal on obdarzony jedynie pewnym minimum spdjnosci logicznej i hierarchii
wartosci, ktore wykazuja wszystkie inne tresci Swiadomosci [...]. [...] Sen to z re-
gutly twor szczegolny, niesamowity, odznaczajacy si¢ wieloma »ztymi wlasciwo-
$ciami«, jak na przyktad brak logiki, watpliwa moralno$¢, niedobra konstrukcja,
jawna absurdalnos$¢ lub bezsensownos¢, totez chetnie zbywa sig go, twierdzac, ze
jest glupi, nonsensowny i bezwarto$ciowy”!.

Zwykle sen jawi si¢ jako wtret, swego rodzaju ciato obce w tkance opowiesci,
jak gdyby utwér w utworze czy fragment w catosci, rzadzacy si¢ swoimi odmien-
nymi prawami. Jego inno$¢ w stosunku do ,,realnosci” wydaje si¢ niewatpliwa.
Jednakze wiemy réwnocze$nie, ze dwie przeciwstawiane sobie sfery przenikaja
si¢, ze wydarzenia z rzeczywisto$ci realnej moga ksztattowac rzeczywistos¢ snu,
modyfikowaé, zmieniac jego zawarto$¢. Najprostszego przyktadu dostarcza nam
sytuacja, kiedy dzwigki ze Swiata realnego przedostaja si¢ do wnetrza snu, staja
si¢ jego trescia:

Hx paccTpeiisdiin cusamux I[J'II/IHHOﬁ O4YEepCaAbIO: Ta3aMU, CKOIMUBIIUMUCA B BOJOIIPO-

BOJTHOM pr6e. OHnu BcTaM OJHOBPEMEHHO, IBa MUJIBIX MEPTBCLA, U pacXaXMBaJin 10 KOM-

HaTe 10 NEPBLIX NETYXOB, TOYHEE N0 IIEPBBIX TpaMBaeBz.

Bogumita Kaniewska, analizujac sny wspotczesnej prozy polskiej, moéwi
0 przepuszczalnosci granic snu i jawy, co w gruncie rzeczy prowadzi do wniosku,
iz ,.ksztalt snu i ksztalt rzeczywisto$ci niczym si¢ od siebie nie r6znig™>. Taka
wlasciwo$¢ $nienia pozwala zwrdci¢ nasza uwage ku faktom, ktore bardzo czg-
sto obserwujemy w najnowszej literaturze, a ktore kojarzy si¢ przede wszystkim
z utworami o postmodernistycznej proweniencji (tworczo§¢ Wiktora Pielewina,
Walerii Narbikowej, Michaita Szyszkina). Dotycza one zatarcia si¢ czy wrecz
braku granic migdzy jawa a snem. W rezultacie przej$cie miedzy nimi staje si¢
swobodne. W prozie Walerii Narbikowej przechodzenie z jednego snu w nastepny
dokonuje si¢ bez jakichkolwiek trudnosci, bohaterowie bowiem posiedli zdolnos¢
rozporzadzania tym procesem fizjologicznym. W takiej sytuacji trudno méwic
o stronach snu i o jakimkolwiek przebudzeniu, pojgcia te maja tylko umowny
charakter:

Ona NPOCHYJIACh Y HETO B KOMHATE, a OH IIPOCHYJICA Y HEC B KOMHATE, OCIIaJIn €1IC
MHUHYTY, 1 OHa IPOCHYJIACh Yy cebs B KOMHATEC, a OH OIIAThH HE Y ce651, KaXXeTCd, OIATh Y HEC.

I C.G. Jung, O istocie snéw, wybrat i przet. R. Reszke, Warszawa 1993, s. 8-9.

2 B. Hap6uxoa, [lnan nepsozo nuya u émopozo, [w:] eadem, Mz6pannoe, unu Illenom wyma,
Iapux-Mockpa-Hpro-Fopk 1994, s. 10.

3 B. Kaniewska, Sny mtodej prozy, [w:] Oniryczne tematy i konwencje w literaturze polskiej
XX wieku, red. 1. Glatzel, J. Smulski, A. Sobolewska, Torun 1999, s. 323.
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Torza elie Mocrnajgu MUHYTY U YK€ IPOCHYJIUCH BMECTE B OJHON KOMHAaTe — y Hero. OHa
nepsasi coobpasuiia, 4TO OHA y HEro, U BcTaBaTh pacxorenock. Cienom 3a Heil oH coobpa-
31J1, YTO OHA y HEro, U BCTABaTh MY TOXE PACXOTeI0Ch. Torna oHU chaenann yCUiue Haj
c000ii ¥ onATk 3acHynu. M oHa mpocHynack y ce0st ofHa, 1 3T0 ObLIO camMoe npuaTHoe. Emy
cTano o6UIHO, UTO €l TAaK YK TPUSTHO, U OH €lle TTy6ike 3acHyn?,

W H.-B. 3acuyx ysxe o yTpo, a Bacmibknca HUKaKk He MOTJIa 3aCHYTh, U OHa CMOTpelia
Ha HETO M BHJEJa, KaK OH ITOCTaHBIBAeT BO cHe. M oHa BuAeNa, YTO eMy CHHUTCS KaKOH-TO
coH. U mocne 3roro cHa, H.-B. Ob1 04eHb COHHBIM, MOTOMY YTO COH 3TOT HE JaBaj €My
craTh U My4YHJI €T0 BO CHE. [...] A KOI/ia OH IIPOCHYJICS, OH CTaJ FHaTh OT cedst coH. U moka
OH THAJI €10, OH ObLI COHHBIM. Yl COHHBIM OH ObLII, TOKA €10 OKOHYATEIBHO HE IPOrHAIL.

W irracjonalnej prozie pisarki sfera zycia i snu nie réznia si¢. Swiatem jej
utworow rzadzi logika marzenia sennego, nie ma w nim zadnych granic, co naj-
wyzej nieustanne przej$cia. Mozemy zatem przyjac, ze podczas lektury mamy
do czynienia z sekwencja snow. Skrajny irracjonalizm, odrzucenie wszelkich
ograniczen pozwala na gre czy wrecz zabawe z normami, zakazami, ramami,
jakie obowiazuja w $wiecie racjonalistycznym. Rownoczes$nie zauwazamy, ze
w opisywanym przypadku, inaczej niz to bedzie w tworczosci innych pisarzy,
na przyktad Wtadimira Makanina, bohaterowie w gruncie rzeczy pozbawieni sa
swiadomosci, niewazna bowiem jest tutaj w ogodle kategoria osoby.

Podobnie w prozie Michaita Szyszkina prawa rzadzace racjonalnym postrze-
ganiem rzeczywistosci zostaja zawieszone. Sen kojarzony jest przez niektore po-
staci zgodnie ze wschodnia filozofia, ze §miercia, wedrowka dusz:

Kupu Beput B nepecenenue jaymu nocie cMeptu. [lo kpaiinelr mepe roBopur, 4To
BEPHUT.

51 copocui, mouemMy ke Hac B TAKOM Cllydae He yIUBIISAET, YTO MBI OoJbiue He Hamore-
oH, He Mapk ABpenuii, He Ka3HCHHBIN KUTAaell, Ha Xy/A0i KOHell, a Kakue-To JJoGunHckue-
BoGuunHckue, Oorbliie Bcero Ha cBeTe Oosrecs ymepeTb? A OH OTBETHII, YTO MBI BEJlb HE
YAMBIISIEMCS HUYEMY, OKa3aBIINCh BO CHE B KAKOW-TO COBEPIIIEHHO HEBO3MOKHOW CUTYAIIUU
J1a elIe CPe/IM JaBHO YMEPIIUX JIFOJICH.

— Bot MBI xuitu paHbine, — 3asBui Kupu, — B Ipyrom MHpE U B APYToe BpeMs,
a IPOCHYJIUCH TYT U IPOJOJKAEM JKUTh, HUUEMY HE YAUBIASICH, BCE NPUHUMAS KaK JaH-

HOCTb. A OTOM ellle rae-Huoy b npocHeMcs®.

Cytat zaczerpnigty jest z powiesci Poradnik pisania listow (IIucomoenux,
2010), ktora sktada si¢ z wielu listow pisanych przez bohateréw w roztace. Poza
ta ogodlna sytuacja egzystencjalng nie sa wazne ani lokalizacje czasowe, ani na-
wet dane osobowe samych postaci, narracja narusza czasowe uwarunkowania,
zasady prawdopodobienstwa i logiki. Jednocze$nie wlasnie owe zaburzone re-
lacje czasowe oraz personalne niejasnosci wcale nie przeszkadzaja w lekturze,

4 B. Hap6uxkosa, ITnan nepsozo auya..., s. 15. Tu i dalej, jeéli nie zaznaczono inaczej, pod-
kreslenie moje — A.S.

5 B. Hap6ukosa, Illenom wyma, [W:] eadem, Hzbpannoe..., s. 221-222.

6 M. Ilumkus, Hucomosnux, Mocksa 2010, s. 186.
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pozwalaja skupi¢ uwage na samym uczuciu taczacym postaci, na problemach
egzystencjalnych dotyczacych ich zycia, wsrod ktorych na pierwszy plan wysu-
wa si¢ kwestia $mierci, bolesnej rozlaki, poczucia iluzorycznosci tego, w czym
uczestnicza bohaterowie, rozliczenia z traumami przesztosci. W odrazajacej czy
trudnej rzeczywisto$ci, w jakiej zyja bohaterowie Szyszkina, sny zdaja si¢ mie¢
terapeutyczne znaczenie, gdyz uwalniaja od codziennosci, i jako takie moga by¢
jedyna forma kontaktu. Innymi stowy, §wiat realny w utworach Szyszkina ulega
maksymalnemu uwewngtrznieniu:

Hy nouemy cHbl cpasy 3a0biBatoTcsa? JlagHo, HeBaxHO. BaskHO, YTO Thl MHE CHUJIACH,

U MBI ObUTH BMecTe. A MOXeT, st Tebe Toxe cHuicsa? [Ipencramisenb, MOl COH TIe-TO

BCTPETUIL TBOM COH, OHH IIOLCJIOBAJIUCEH, ITPUIKAJTIUCH APYT K APYTY, O6H${JII/ICI)7.

Jednak we wspomnianym utworze, mimo wskazanych naruszen, nie zanikaja
opozycje i antynomie, dzigki czemu mozemy obcowacé nie ze strumieniem §wia-
domosci, jak to miato miejsce w przypadku Narbikowe;j, lecz ze $wiadomos$cia
ludzi doswiadczajacych granicznych sytuacji, to znaczy stajacych przed pewny-
mi wyborami, w ktorych stawka jest na przyklad zycie. Bohater uczestniczacy
w dziataniach wojennych w Chinach, jak gdyby ulegajac wschodniej filozofii,
rozmysla o $nie i przebudzeniu, w gruncie rzeczy mistyfikujac w ten sposéb mysl
o $mierci:

Wuornma MIPOUCXOAAIIEE KAXKETCSA KAKUM-TO CHOM, B KOTOPOM BCE€ HEOOBICHUMO, HECY-
pPa3HoO, HO PC€aJIbHO J10 6OJ'II/I, J10 3BYKOB, /10 3a11aX0B. HaBepHo, HYXKHO IMPOCTO NMNPOCHYTHCA

B pC€AJIbHOCTL, HO KYyJila IPOCHCHILCA OT 3TUX HEPOBHLIX YAAPOB Kall€jib 110 MMaJIaTKE, OT 3a-
rmaxa IIECEHH Ha HEeBBICHIXAIOIICH onem;[e?

[onblTancs, HA06OPOT, €CaM HE MPOCHYTHCS, TO XOTs Obl 3aCHYTh, HE MOIYYHIOCE.
lonosa Tspxenas, cymOypHas. [...]

B3sTh OBl J1a TOBEpUTH TIyHoMYy [J1a3eHany, YTO MOYKHO 3aCHYTh U IPOCHYTHCS B IPY-
T'OM MUPE B IPYTO€ BPEMA U KUThb, 3a0bIB BCE, KaK JIYPHOU COH.

n HaKOHCL, COBCEM HCIOHATHO, YTO TaKO€ CMEPTh. H, HaBCPHO, HUKOIJla HE 6yz[eT
TIOHATHO. HI/IKOF,I[a HUYEro He IMOHSThH!

Hagepno, Bce-Taku, s Cii0 U BHKY CHBI. Korma-HuOyab s MPOCHYCh. 1 MPOCHYCEH.
Toubko Obl mpocHYThea! S Gonplie He MOryS.

W utworze Szyszkina przedmiotem przedstawienia mozna zatem nazwac
swiadomo$¢ cztowieka. Jego bohaterowie zatroskani sa o bycie autentyczne, dla-
tego tez motywy snu, zasypiania i przebudzenia odgrywaja w powiesci wazna
rolg. Dzieje si¢ tak nieprzypadkowo, gdyz — jak to juz zauwazono — proces
budzenia si¢ odpowiada sposobowi funkcjonowania $wiadomosci®. W innym

7 Ibidem, s. 280.

8 Ibidem, s. 357-358.

® Merab Mamardaszwili w pracy po$wieconej Marcelowi Proustowi zauwaza wprost:
,»A TIepBas CTpaHMIAa POMaHa HAYMHACTCS C HPOCHIIAHUS. 11 9TO OYCHB CYIIECTBEHHO, TAK KaK
BECh HAIll ONBIT CO3HAHUS MOACIUPOBAH ONBITOM Ipochmanus’ . Zob. M. MamapgamBuiu,
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miejscu pisatam o tym, iz w literaturze rosyjskiej po 1985 roku nierzadko spo-
tykamy postaci, ktore odmawiaja uczestniczenia w zyciu, albo znajdujac je nie-
zwykle trudnym, wioda zycie wycofane!®. W tej sytuacji pisarze czesto siegaja
po metafore snu. Zycie bohateréw przedstawiane jest jako sen pelen odretwienia,
zapomnienia, btadzenia. Typowych przyktadéw dostarcza proza Wiktora Piele-
wina (np. Maty palec Buddy, Yanaes u I[lycmoma, 1996), Wtadimira Makani-
na (np. Wiaz, Jlaz, 1991), Tatiany Totstoj (Peters, Ilemepc, 1987). W pierwszym
i ostatnim wypadku sen jest wyrazem ucieczki od rzeczywistosci, niezgody na
nia i na wlasng bezradno$¢ wobec niej. Koresponduje zatem z egzystencjalnymi
motywami obtgdu czy samotnosci:

K uepTy xu3Hb. CiaTh, cHaTh, 3aCHYTh M HE MPOCHINATHCA.

ITpuxoauiia BeCHa, M yXO/MJIa BECHA, U CHOBA IIPUXO/HJIA, U PACCTHIIANA TOIyObIe [[BE-
THI 110 JIyraM, ¥ Maxaljla pyKoii, 1 3Bayia ckBo3b coH: ,,Iletepc! Ilerepc!” — HO OH Kpenko
criajl ¥ HU4ero He clblmall. [...]

JKn3ub BCcTaBalia Ha LBITTOYKH, YMBICHHO 3ariIsAbIBaIa B OKHO: moueMy Ilerepc cnut,
I04YeMy He BBIXOJUT UTPaTh C Hel B €€ KECTOKHUE UTPhI?

Ho Ilerepc can u cnasi, v KUl CKBO3b COH. |...]

Torpa Ilerepc 0CTOPOKHO MPUOTKPBLI I1a3a U IPOCHYJICS.

Tukanu 4acel, B CTEKJIIHHOM KYBIINHE IUIaBaJl KOMIOT, M TallOYKU OCTBUIN 3a HOYb.
IMetepc omryman ceds, mepecynTal MaabIlbl ¥ BOJIOCHL. MEIbKHYIIO U YIETENIO COXKaJICHHE.
Teno ero eme MOMHMIIO TIYIIb IIPOJETEBIINX JIST, TATYYHH COH KaJleHJapsi, HO B IIyOnHe
JYIIEBHON MSKOTHU YKe 0XKUBAJIO, IPUIIOIHUMAJIOCH C JIEKAHKH, BCTPIXUBAIOCH U YIIbIOa-
JI0Ch YTO-TO JABHO 3a0BITOE, MOJIOJ0E YTO-TO U JIOBEPYUBOE! .

Narkoleptyczny sen ogarnia wiele postaci we wspotczesnej prozie rosyjskiej.
Niedoscignionego wzoru dostarcza dzisiejszym tworcom wiersz Borysa Paster-
naka Basn (Cxaska, 1956), ktérego bohaterowie zyja z zamknigtymi powiekami,
z dusza w niemocy. Postaci (jezdziec bez ducha, ostupiata dzieweczka) egzystuja
we $nie i ostupieniu, probujac si¢ obudzi¢ i znow zapadajac w sen.

COMKHYTBIE BEKH.
Beicu. OGnaka.
Boasr. bpossr. Pexu.
Tl'onb! u Bexka. |[...]

Konb u Tpyn apakona
Panom na necke.

B oOMopoke KOHHBI,
JleBa B cTonOHSIKE. [...]

Icuxonoeuueckas mononozus nymu, bubnmorexa Anpaedapan: http:/lib.aldebaran.ru (dostep:
27.06.2011).

10°A. Skotnicka, Niezwyktos¢ codziennosci w rosyjskiej prozie drugiej potowy XX wieku,
[w:] Wielkie tematy kultury w literaturach stowianskich, t. 6, red. 1. Malej 1 Z. Tarajlo-Lipowska,
Wroctaw 2004, s. 135-141.

"' T. Toncras, Iemepc, [w:] eadem, ,,Ha 3010mom xpwviavye cudenu...”, Mocksa 1987,
s. 184-186.
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To B n30BITKE CUACTBS
Cnessl B TpU pyubs,
To nyma Bo Biactu
CHa ¥ 3a0BITh4L. |...]

Ho cepama ux OproTCSL.
To ona, T0o oH

Cunarcsa O4HyThCA

U Branaior B con'Z,

Narkoleptyczny sen, podobnie jak katatonia (bpames mou swcasoponxu [Bra-
cia moi, skowronkowie, 1998] Jurija Bujdy), w medycynie postrzegany jest jako
objaw choroby, depresji, nieprzypadkowo zatem w literaturze pojawia si¢ woOw-
czas, gdy utwor ma charakter katastroficzny czy po prostu opowiada o kryzysie
osobowosci postaci lub znalezieniu si¢ w sytuacji granicznej. Przyktadu dostar-
cza opowies¢ Za zakretem (Ilosopom peku, 1995) Andrieja Dmitrijewa, ktorego
bohaterka dokonata aborcji:

HapKO3 eif He Jeany HUKOT/a B )KU3HHU, U 00s13HO ObLIO YCHYTh. ,UTO THI JPOXKHUIID KaK OB-
1a?” — ckasaJj eil Bpay, ¥ OHa YCHYJIa, a KOrJla IPOCHYJIach, KOT/la Bpad rnomoraj ei BIeTh
COBceM, Ka3aJloch, He ee, a Yy)KUe, HEMOCIyIIHbIe PyKH B pyKaBa MajlbTo, — He MOHMMalia
HuYero BOkpyr [...]"3.

Niemozno$¢ rozumienia jest tutaj w gruncie rzeczy niechgcia powrotu do po-
przedniego ,,ja”. Taka sytuacja zwraca nasza uwagg na wazne dla poruszanej tutaj
problematyki pytanie o to, kim jest budzacy sig: tym samym cztowiekiem czy
nowa osoba? Historia wspomnianej kobiety kaze stwierdzi¢, ze w jej przypadku
przebudzenie oznaczalo przemiang zycia, takze nawrocenie religijne. Proces ten
trwat dtugo; dla naszych rozwazan najistotniejsze jest to, ze przemiana myslenia
wywotana byta posrednio aborcja, a bezposrednio reakcja ciata i umystu na nar-
koze.

Inny przypadek odnajdujemy w opowiesci Dmitrijewa Droga powrotna (/[o-
poea oopamuo, 2001). Zmeczona daleka wedrowka Maria podczas aktu seksualne-
go zapada w sen, przerywany chwilami oprzytomnien. Granice jawy i snu przeni-
kaja sig, sam akt seksualny w $wiadomosci kobiety nie ma znaczenia, jej obojetnosé
na bodzce przypomina stan jakiego$ zawieszenia, bycia ,,gdzie indziej”:

Mapust nymana: ,,Hy XoTb ObI 9TO HEHa0IT0”, — YK OOJIBHO i XOTeNocCk craTh; Ao-

pOCOB, IPUOOHSB ee 3a IUIEYH U IPUTUCHYBIIUCEH, OHAKO, Bce TAHYI [...]. 1 Mapwus, uto6
€ro MOTOPOIHUTH, CHSJIA C MAKYIIKH TIOOETEIKy M caMa B3sJIach 3a TyTOBHUIEI OTY3KH.

Ckpun TomyaHa ObUT HENPHUATEH, KOPOBHI 32 (paHEPHOH CTEHKOW BOJIHOBAJHCH,
B OCTajJbHOM Mapus He UCIBITBIBAJIa CHIIBHBIX HEYJ00CTB: AGpocoB OblI HErpy0, ckopee
BsJI M POBEH, CJIIOBHO CHAJI; OHA cama YCHYJa, He IOXKIaBIINCh, KOIJIa OH €€ OCTAaBHT; eif
CHWJICS CKPHI; KOTJIa OHA MPOCHYJIAch, Auna AGpocoBa Haj HEI He ObLIo, a ObLT cosaT

12 B. MMacrepuak, Joxmop JKusazo, [w:] idem, Cobpanue couunenuil, t. 3, Mocksa 1990, s. 524.
13 A. JImurpues, Ilosopom pexu, [w:] idem, Jopoza o6pamno, Mocksa 2003, s. 258.
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CMBIKAJIOB — KaK TOJIBKO OHA MIISHYJIAa €My B IJ1a3a, OH X MCIIyTaHHO 3aXMYypHui. ,,Kyna
TBI TaK TOPONMIIBCS?” — yCTall0o OTBEPHYBLINCH K NMOPTPETY Mapiiajia, noxymana Ma-
pus'4.

Wycofanie §wiadomosci, a wigc swego rodzaju brak oznak zycia, przypomi-
na doswiadczenie $mierci. Podczas snu czasowe i przestrzenne koordynaty ulega-
ja deformacji, wydaje sig, ze panuje w nim wieczna terazniejszos¢, to jest moment
do$wiadczania i przezywania wydarzen, oraz co najwyzej przeszto$é. Smier¢ za$
oznacza brak przyszlosci. Jednakze niektdrzy autorzy pojmuja sen jako swego ro-
dzaju szczeling czy pauze, ktora staje si¢ zapowiedzia $mierci. Narrator jednego
ze wspotczesnych opowiadan tak wyraza t¢ mysl:

Ecaun Bce xorga-to sIBUIOCH M3 OAHOM TOYKM WIIM, IO-UHOMY, U3 ofHOW TBopsiiein

PyKI/I, TO U OTHYIICHHOEC BO BPEMEHU PAHO WJIW MO3AHO MCUECPHIBIBACTCA U, IPUXOIAUT ACHDb,

XOYCIIb WU HET, MOMNAJacilb B 9aKy0 JSISHYIO May3y, TPOI0JIroBaTO-UIMHHBIN KOPHIOP
1160 npendaHHuK |...].

Korma-to BomepBoii s U 3aMOI03PHUIL O ,,CPOKAX JIOTAMHA~ — TaK BO MHE HE OYEHBb
Y/IauHO Ha3BaJoCh ITO omryineHue. [IoaX0auT, MOJI, HEKUH [IeHb, CPOK — U Oyayiiee 1o
HEBEIOMOIl IPUYMHE HE BITycKaeT yenoBeka B ceds... Crnocol HeBakeH. CMepTh NPUIET,
MPUYHMHY Ha#JeT, TOBOPAT ACPEBEHCKHUE, a MPUIIIA JIM OHA, HET, 3aBUCUT HEU3BECTHO OT
yero, oT [Ipomeicia boxbero, ot Toro, ctano O0bITh, 63 BeqoMa u yuacTus Koro He ynazer,
KaK IPOBO3BEIICHO, HU CAMHBIN J1aXKe BOJIOC.

N 49ro mydmie: mOOBITH B 9TOM JICASHOH May3e-KOPUAOPE M YCIETh XOTh KaK-TO
ee MOYyBCTBOBATh M ITOATOTOBUTHCS MIIM, Kak TOro skenan u nomyunn FOmuii Llesaps,
3aMoayYuTh CMEPTh ,,BHE3AMHO U cpasy’?'>.,

Takie wlasnie ujgcie motywu snu spotykamy czgsto w prozie Ludmity
Ulickiej. W powiesci Przypadek Kukockiego (Kasyc Kyrkoykoeo, 2000) autorka
kaze swej bohaterce odbywac¢ w sennych fantazjach (wzorowanych najprawdo-
podobniej na Tybetanskiej Ksiedze Umartych) wedrowke przez pustynig, a wigc
do$wiadcza¢ zmagan ze $§miercia, wchodzi¢ w sytuacje graniczna, ktora przygo-
towuje ja na odejscie od zycia.

Jak zatem widzimy, sen jako stan podwdjnego bycia znacznie wzbogaca ana-
lizg stanu psychicznego postaci. Jednakze interesujacy wydaje si¢ takze watek
swiadomosci, o ktérym juz mowitam wezesniej. Przechodzenie od jawy do snu,
i odwrotnie, nie zawsze jest rOwnoznaczne z wylaczeniem swiadomosci, sen zas
moze by¢ zbudowany wedtug racjonalnych regut.

O zasypianiu, jesli nie mamy do czynienia z bezsenno$cia, zwykle powiada-
mia jedna fraza:

1 YCTAJIOCTh BAPYT HABATHBAETCS HAa HETO U C yCTAlIOCTHIO BMECTE — KpaTKHii coH. Takoe

GbiBacT!®.

14 A. IImutpues, Jopoea obpamno, [w:] idem, Jopoaa..., s. 43—44.
15 B. Kypuocenko, Con, [w:] idem, ’Kena monaxa, Mocksa 2008, s. 16-17.
16 B. Maxkanun, Jlasz, [w:] idem, Co6panue couunenui, t. 4, Mocksa 2003, s. 61.
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Bywaja jednak i takie sytuacje, gdy narrator informuje czytelnika o pewnych
rytualach zasypiania, o stanie bohatera tuz przed zasnigciem, najczesciej opisujac
pewne trudnosci!’. Niemoznos$¢ zasnigeia idzie niekiedy w parze z nieumiejet-
noscig wylaczenia si¢ z rzeczywisto$ci realnej nawet podczas snu. Zdarza si¢
jednak i tak, ze czuwanie, a takze zjawiska $wiata realnego, zdeterminowanego
W sposob przyczynowo-skutkowy, ochraniaja przed przerazeniem, charaktery-
stycznym dla koszmarow:

OHa ciymana Tuxoe nocansiBanue Tamapbsl. OHa cilymiajia A0X]b, KOTOPbIH MSTIKO

OuJI 110 CTEKJ1Y, HoAneBas €ro MbICJIAM WA, HaO60p0T, noAaury4yuvBasi HaJl HUMHU. .. 3ackinaia
HO JI0K/Ih HE YXOJHJI, 3ByYall B HEil, OXpaHssA COH OT KOIHMaDOBlSA

Obszerniejszy i ciekawszy komentarz towarzyszy w literaturze przebudze-
niu. Moze ono by¢ wywotane: czy to jakas reakcja somatyczna (np. bélem ciata):
,,KopoTkas 601k IIpOH31Ia HOTY, U B Ty JK€ CEKYHJLy 5l O4HYJIach’; czy to dzwig-
kami dochodzacymi ze $wiata: albo gwattownymi: ,,— [lokyputs 061! — co cHa
XPHILIO TPOroBopril oH. M ycibliiman crpens0y... Bo3MoXHO, OT BBICTPEJIOB OH
u ipocuyncs’?0, albo uznanymi za dziwne:

IIpocHynmack OT KaKOro-TO CTPAHHOTO CyXOro 3ByKa. JIexy ele B OCTaTKax CHa U He
MOTY TIOHSTb, YTO 3TO OBLI0. DTO CTEKJISTHHBIN IIap yHall ¢ BBICOXIIEH eTKN.

[Tpuxoxy B ceds 1 BCIIOMUHAIO — MaMa k€ yMepIa.

Houbto THX0 Bce — naxke CJIBIIIIHO, KaK CBIIIFOTCA Ha I10JI CYyXUe PIFOIIKI/I21.

Zauwazamy zatem, ze postaci rowniez podczas snu do§wiadczaja stanu czu-

wania. Przekraczaja prog oddzielajacy dwie przeciwstawiane sobie sfery. Intere-
sujace wydaje sig, co dzieje si¢ w tych szczelinach, gdzie znajduje si¢ wowczas

17 Houblo OHa cTalia 3achlIaTh MOCIE HErO, BOT UTO €r0 TOXKE YAUBJIAIO. ,,IIpexke s CI0BHO
MPOBAJIMBANACh B IMY. A Tenepb KaKHe-TO MBICIIH, MBICH...” — OmpaBasiBaiack oHa. OH yIIbI-
Oancs: ,,Pacckaxu...”. ,,B ToM-TO U zeno, uTo Meiciu Takue Menkue! [laske pacckasarb Hevero...”.
,»s1 AyMato, Thl IPOCTO cTaja 30poBee” — U TYT OH OpaJj ee pyKy B CBOIO, KaK JeJiaJl BO BpeMs ee
6ose3nu. OH JI0ATO JeprKas TO B OJHOM, TO B ApyTroii JanoHu. U Msarko HacTausad: ,, bl BCe-TaKu
3aCHHM CerojiHs nepnas, JaaHo?” [...] Tummuna. J{pixanue ee crano posHee. OH MoIeN NOKYPUTh, HO

BEPHYJICS.
OH CTOs1 B TEMHOTE IT0CEPEIHE KOMHATBHI: ,,HaTala, s 5xe 4yBCTBYI0, UTO Thl HE CIIHIIB .
OHa HETPOMKO OTKJIMKHYJAcCh, MpHU3HaIach: ,,Jla... MHe OecrnokoiiHO”, — a OH cex K Hel

M OISITH JIepIKaJl ee PyKy B CBOCH, CIIOBHO ObI 1aB ce0e CIIOBO HE YCHYTB CEro/iHs paHblle Hee
(1 BepHYTH ceOe TO CUACTIMBOC B MPOIIIOM COCTOSIHUE, KOTJIa OHA yXKE CIHUT, & OH ISITh HIIH
HWHOTJIA IeCATh MUHYT KaK Obl CTOPOXHT ee cOoH). Eif OblT0 TOMHUTENBHO, *)apko. OHa BApPYT
asHepBHHYaiach. OH MPUHEC el BOIBI, IIOCIIE Yero OHA HAKOHEIl YCHYJIA, a OH MOIIe Ha KyX-
9 9

HIO M BBIKYPHJI IOJITOKJIAHHYIO CUTapeTy, OANH B HOUH... Zob. B. Makanun, Keasu, [w:] idem,
Cobpanue..., s. 236.

18 A. Omutpues, Ulmunw, [w:] idem, ITosopom pexu. ITosecmu u paccrkazvi, Mocksa 1998,
s. 28.

19 E. Yuskosa, Jlagpa, Mocksa 2011, s. 78.

20 B, Makanun, Kasxascxuti nnennwiil, [w:] idem, Cobpanue..., s. 373.

2l M. Iluwmkuw, op. cit., s. 320.
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$niacy czlowiek, jak zakwalifikowa¢ owe progi, miejsca przejscia: do jawy czy
snu, czy moze jeszcze innej przestrzeni? Merab Mamardaszwili nazywa to miej-
sce granica podwojnego bytu??. To okreSlenie wypada uznaé za niezwykle trafne
dla opisu kondycji wielu wspotczesnych bohaterow.

Jakkolwiek trudno o uogolnienia w odniesieniu do badanego problemu, to
daje si¢ zaobserwowaé pewna zaleznos¢ pomigdzy opisem snu i jego zapowia-
daniem a gatunkiem catej wypowiedzi. Postuze si¢ wyrazistym przyktadem.
W utworze Borysa Wachtina Kozuszek (/[yonenxa, 1979), bedacym wspotczesna
wersja Plaszcza Nikotaja Gogola, zgodnie z humorystyczno-absurdalng perspek-
tywa narratora, zdarza sig tak, ze to dzwigki rozlegajace si¢ we $nie staja si¢ po-
wodem przebudzenia, a nie, jak wskazywatam poprzednio, dzwigki pochodzace
z zewnatrz: ,,JlouemMy-To Ha me4n pe3Ko 3a3BOHMII Teae(OH, M eMY MPHUIILIOCH
IIPOCHYTHCS ¢ TPeBOro B ayme”?3; albo sam $niacy wypowiada stowa, ktore
staja si¢ przyczyna przerwania snu:

Tax ®unapmon MBaHoBHMY JieXkal M Jpemall, Kak BIPYT KTO-TO CKa3ajl B KOMHATe
Gacom:

— CrpamHas cka3ka 6e3 c4acTINBOrO KoHIal

OH OUHYJICS M TaK k€ Cpasy IOHSJI, YTO 9TO CKa3aJ MMEHHO OH CaM U CKa3aj He IO
ce0s1, a TPOMKO.

OH BckoYMII, MOAOEXKaN K 3e€pKally, IPUCTaIbHO BcMoTpencs. HeT, He uepen rasaen
Ha HEro oTTyZa, He 00OPOTEHb U HE KaKOW-HMOYyJb TIIECTABHBIH HE3HAKOMEIl, a OH caMm,
HPUBBIYHBIN ¥ U3BECTHBIN?,

Zauwazamy takze, iz niejednokrotnie przebudzenie ciata nie zawsze idzie

w parze z natychmiastowym przebudzeniem umystu; umyst wciaz jeszcze tkwi
we $nie, przezywa jego tresci, reaguje na bodzce z sennej rzeczywistosci:

[lorom s mpocHysca. PecHunbl, OpoBH M KOKa BOKPYT TJ1a3 OBLIM Y MEHS MOKPHI OT

CII€3HOH BJIATH, a CEPALE CTYKAJO U AeNaJIo J0ITHE COCYIe-IIEKOTHbIE KAKHe-TO 3aMHPaHUS

nocine sKkcTpacucton. Kak 6ynTo s BeIOpajics, eaBa yleles, U3 JUIMHHIOMEH 1 BoBce He
006513aTeNLHO MPOXOAUMON IS YeloBeKa TPyObI®.

S mpocHyNach ¢ 4yTryHHOM rojiosoii. Co3HaHMe BCIIBIBAIO U3 MpaKa, 1 cobupasa 00-
PphIBKH. Buepallnee, HAHU3BIBASCH HA XOJIOMHBIN CTEPKEHD, TEP3AI0 CKYAEIOILYIO HAMSATh.
,,JIyuie Gbl MHE He TIpochinarhes...” 20,

Jak widzimy, przebudzenie jest aktem rozciagnigtym w czasie; postaci nie od
razu sa w stanie siebie zlokalizowac.

Na wstepie wspomniatam o przenikaniu si¢ sfery snu i rzeczywistosci. Kon-
tynuujac ten watek, mozna zapyta¢ za Walerijem Podoroga: czy marzenie senne
posiada swa wtasng realnosc i czy jest ona odréznialna od takich stanow, jak ma-

22 M. MaMapamBui, op. cit.

23 5. Baxruw, Jy6uenxa, [w:] idem, JJse nosecmu, Heio-Hopk 1982, s. 37.
24 Ibidem, s. 20-21.

25 B. KypnoceHko, op. cit., s. 21.

26 E. Yukosa, op. cit., s. 221.
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7

rzenie, bezsenno$¢?’? Wspolczesna proza rosyjska dostarcza wielu przyktadow, iz
fakty jawy absorbowane sa przez $niacego, wykorzystane jako materiat do sennej
tworczosci; w tym wypadku opisy zasypiania i budzenia sig, przekraczania progu
eksponuja sil¢ wyobrazni $piacego. Chlopiec z opowiesci Dmitrijewa Za zakre-
tem ukrywa si¢ przed dorostymi, dlugie oczekiwanie na sygnat pozwalajacy wyjsé¢
z ukrycia wpedza go w drzemke. Tresci snu niejednokrotnie nie sposob odroznic
od pracy jego fantazji:
Kro-10 pasrosapuBajl ¢ HUM B KapKOM CHE, U, IPOCHYBUIUCH OT 03HO00a M JTOMOTEI
B CIIMHC, MaJIbYHUK B XOHOHHOﬁ SBH, HAITOJTHEHHOM PO30BaTbIM BEUCPHUM BO3AYXOM U MEIbIO

MPUTUXIIEH PEKH, CIBINIAT T€ K€ TOJIOCA — HETPOMKHE U SCHBIE, OHH 3By4YaT HETOHATHO
orkyna...”8

Tuxwue, poBHBIE, COHHBIC UX TOJIOCA MIPEACTAIOT MIEPE] MATBYUKOM B O0JINYbE 300aThIX,
JKUPHBIX TONIy0eil Ha HArpeToM MOJOKOHHHUKE, TIOTOM MPEBPALIAIOTCS B IByX HAXOXJICHHBIX
CepbIX BOPOH HA CYKY. [...] ManbpuuK CHIUTCS NPUIATH UM UHOH, YEJI0OBEYECKHUI 00JIUK, 110~
Haualy He MOYKET HUYEro BOOOPA3UTh MU IPUIIOMHUTH U, HAKOHEL, BUJIHT. ..%°

MaIpunK BHOBb 3aKpBIBACT Ij1a3a, O60pa‘lI/IBaeTCH U BUOHT.. .30

Jednakze nie zawsze krzyzowanie si¢ obu sfer ma charakter Swiadomie twor-
czy; czasem raczej umyst wykorzystuje szansg i jakby sam tworzy jakas histo-
rig, niezaleznie od woli §nigcego i jego zdolnosci umystowych. Marig, bohaterke
opowiesci Droga powrotna, kobietg o pospolitej inteligencji, narrator obdarowuje
snem, w ktorym wszystkie elementy (ognisko, kottownia, alkohol, skwar stonca)
pochodza z rzeczywistosci realnej, jednak $niaca, jako ze $pi, nie uczestniczy
w tej rzeczywistoséci. Realna rzeczywisto$¢ stanowi tlo i materiat dla tresci snu
bohaterki. Przenikanie si¢ tych dwu sfer dokonuje si¢ bez udziatu woli postaci.
Taki chwyt pozwala uwypukli¢ cechy osobowosci Marii, jej nieSwiadome bycie
w $wiecie. Czytelnik przechodzi kolejno od opisu staran kobiety, by nie zasnac¢
i podazac za opowiescia wspoltowarzysza wyprawy za miasto, poprzez zapis jej
snu, bedacego dalszym ciagiem stuchanej, ale juz niestyszanej opowiesci, a takze
poprzez przebudzenie, ktore nie uzmystawia jej rzeczywistego potozenia, az po
zasnigcie po raz kolejny i dopiero w tym momencie pojawiajace si¢ zrozumienie
swej sytuacji:

Mapust 3akMBala ¥ YpOHWJIA ToJOBy B TpaBy. [loTpeckuBan KOCTep, TOCKIUBO

u ctpactHo OyoHun Tepebunos, Mapus, 60sch ero o6ueTh, cTapanack He cratb. OHa cMo-
TpeJsia Ha SPKUil KocTep U BUJeIa TaM, Kak [...J3L

27 B. Homopora, Kodexc cuoeuoya, [w:] Ipanu nosuanus: nayka, gurocous, xyromypa
6 XXTI 6., t. 2, red. H. Yaymsu, Mocksa 2007, s. 275, 276 http://ec-dejavu.ru/s-2/Sleep Podoroga.
html (dostep: 27.06.2011).

28 A. Imutpues, Ilosopom...,s. 281.

29 Jbidem, s. 283.

30 fbidem, s. 285.

31 A. Omutpues, Jopoaa..., s. 30.
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3abIXasch, OHA BCJIEMYI0, M3 MOCIEIHUX CHJI, HAlera, CTPamach 3ayMaThCs, 4To 32
nperpaja He MycKaeT ee Mpodb, — U BbIPBAJach U3 Koderapku. 3abpana, CKOJIBKO CyMera,
’KUBOTO BO3JyXa IEPECOXIIUM PTOM, OTKPbIIA [71a3a M yBHUJENA TIepej] COO0I0 yike BLICOKOE
JKI'yuee CONHIE Ha HEMOJABUKHOM M 3BeHsIIeM ciHeM Hebe. [IpoOys BcTaTh, epeBanuaach
Ha GOK CO CIIMHBI — U YTO-TO TBEPIOE NEPEBAIUIOCH B FOJIOBE, 0TO3BAJIOCH B TPYJHU U KHU-
BOTE BOJHOIO TOIIHOTHI U 60mn>2.

Mapusi nbITanack 3apeMarh, HO COJIHIIE, BCTAB B 3€HUT, HAJINIIO, IIABUIIO €€ GOIbHYIO
rosioBy. COH KOe-KaK HacTaJl, ¥ KTO-TO YTOBAPUBAJI BO CHE, KAK YITOBAPUBAIOT HA IOXOPOHAX,

MOJI, THI I1IOI1JIa4Yb, K 6yZlCT JIETYE, OHA HE CIIOpUJIA, HO C KEM, TaK HUKOI/Ia U HE y3HaJIa — €€

pa30yauna BHE3aHAas, KaK YKYC OCBI, JIOTajiKa: 6pocumu™.

Z kolei w prozie ukierunkowanej na rozwazania, w ktorej bohater pozostaje
podmiotem mys$lacym, sen moze by¢ przedstawiony jako stan sprzyjajacy rozu-
mieniu, sformutowaniu mysli, wniosku:

KOpOTKaS{ 0071 IIpOH3UJIa HOT'Y, U B TY K€ CEKYHAY I OUHYJACh.
S cujeia B KpeCie, HEJIOBKO IMMOAKaB 1o cebst 3aTCKIIYH0 CTYIIHIO. IIneHka ocTaHOBH-
J1acChb. COBepHICHHO SICHO 1 BCIIOMHUJIA YBUJCHHOEC, U JKTYUY€C YyBCTBO BUHBI OIAJIUIIO MOC

cepaue. CIoBHO moiiMaB cebs 3a pyKy, s HOHsAJIA, YTO 3aMbICAUAA: [...] — TOJIBKO TEepb
A OHSIa OKOHYATENBHO [...J34.

Makanin przedstawia swoich bohateréw, ktorzy we $nie nie porzucaja racjo-
nalizacji, sa czujni:

[...] m HakoHen mpockmaeTcs. YKacHBIA COoH. M HecnpaBeasMBEIi, ¢ TOUKU 3PCHUS
Kitouapesa, B CBOEM HEOBEPUH K Pasymy>>.

[...] m PyGaxun (oH ObUT HaYEKY) YCIIEN OHSTh, YTO CeYac BO CHE MOXKET CIYUUThCS

MYIKCKas ciaabocTh. OH CKPUIIHYJI 3y6aMI/I, YCUIIUEM OTTOHSASA BUACHUE, U TYT K€ IPOCHYJI-

Csl, 4YyBCTBYS HOIONIYIO TAXKECTh B TMaxy>0.

Takie postaci nawet podczas snu zdaja si¢ nie traci¢ kontaktu z realna rze-
czywistoscia, jak gdyby nigdy nie doswiadczaja rozpadu swojego ego; w trakcie
$nienia wydarzenia sa analizowane i interpretowane. Z kolei bohaterowi Kozusz-
ka tre$¢ sndw nie poddaje si¢ wyjasnieniom, to bowiem, co irracjonalne, nie jest
domena radzieckiego urzednika:

YacaB TPpHU HOYHU OH, HAKOHECL, JICT U 3aCHYJI. n TYT BOCPBLIC B )KU3HU YBUJICIL KaKOH-TO

COBEpIIEHHO GecnapTuiinplii con®.

OH IpOCHYINCS, HE MOHUMAsI, OTKY/A B3AJICS STOT COH, HO YyBCTBO OBIIO TAKOE, CIIOB-
HO OH BEPHYJICS C BAXHOTO 3aCENaHUs, K KOTOPOMY €My NPHIIIOCh TOTOBUTH PE30MIOLNIO,

32 Ibidem, s. 31.

3 Ibidem, s. 32.

34 E. Yukosa, op. cit., s. 78-79.

35 B. Makanus, Jlas..., s. 62.

36 B. Maxanun, Kagkasckuil niennuiil..., s. 373.
37 B. Baxtum, JJyonenxa..., s. 19.
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1 PE30ITIONHUI0 MPUHSIH 0€3 MOMPABOK, M 3TY PE30IIOIHIO OH Ky1a-TO JIeN, He MOJKEeT HalTH,

a BCTIOMHUTH HUKAK HE yAaeTcs s,

Sytuacje zasypiania i przebudzenia funkcjonujace w najnowszej prozie ro-
syjskiej moga by¢ pewnymi wskazéwkami interpretacyjnymi w stosunku do
catosci utworu. Pisarze siggaja po nie, a takze po motywy oniryczne, aby wyeks-
ponowac¢ antynomiczng struktur¢ $wiata oraz stan podwdjnego bycia cztowieka.
Ogdlnie mozna powiedzie¢, ze, oprocz wzorcowo irracjonalnych (Narbikowa)
i racjonalnych (Makanin) obrazdw zasypiania oraz budzenia sig, sa i takie, w kto-
rych to, co przypadkowe, nieprzewidywalne wspotistnieje z tym, co powtarzalne
i przewidywalne, fad z nietadem, chaos z kosmosem. Jurij Lotman podkreslal, ze
jako przestrzen, ktora dopiero nalezy wypelni¢ sensem, sny wymagaja interpre-
tatora znajacego ich jezyk®. Dodajmy tez — akceptujacego ich nieuzgadnialna
tres¢. A zatem wprowadzenie motywu snu oraz zasypiania i budzenia si¢ okresla
potozenie wspotczesnego czlowieka jako ciggle balansowanie migedzy danymi
$wiadomosci a nieswiadomosci, wspominane juz miejsce przejscia. Irracjonalny,
tajemniczy mythos snu i rozumny logos jawy spotykaja si¢ 1 wskazuja na dwie
strony lub moze raczej dwoista naturg nie tylko snow, lecz takze bycia.

W zaprezentowanym szkicu nie zajmowatam sig¢ interpretacja snow we wspot-
czesnej prozie rosyjskiej. Interesowal mnie problem granic pomigdzy jawa i snem
oraz sposob powiadamiania o ich przekraczaniu. W charakterze konkluzji mozna
przytoczy¢ stowa Jorge Luisa Borgesa, ktory w eseju o koszmarze stwierdzak:

U BOT y HAC JIBE THIIOTE3bI: OJIHA — CUMTATH CHBI YACTHIO ABH, IPYTas, BEIMKOJIETHAS,
NpUHAIEKAIIAs TOATAM, — CUUTATh SIBb CHOM. MeXy HUMM HET Pa3HHIEL ITa MBICIb
BOCXOJIHUT K ouepKy I'pyccaka: B Halllell YMCTBEHHOM JICATEIRHOCTH HET PAa3IMYUi — Gop-
CTBYEM MBI WJIH CIIHM, OHA Bcernaa oxuHakona*l,

Whioski mozna wyciagnaé takze z cze¢stotliwo$ci wystgpowania motywu
marzenia sennego, zasypiania i budzenia si¢ oraz pokrewnych (katatonia, nar-
kolepsja, halucynacje, somnambulizm). Ich pojawianie si¢ akcentuje pewna an-
tynomicznos$¢ bycia. Wskazat ja juz Heraklit, mowiac o ,,ukrytej harmonii” czy
wspotwystepowaniu przeciwienstw, refleksje nad nia podjat Jung, piszac o za-
sadzie enantiodromii, to znaczy powrotu danego zjawiska w swoje przeciwien-
stwo*!. Dostrzegamy obecno$¢ tej zasady rowniez w estetyce omawianej prozy:
irracjonalny §wiat Narbikowej, zapisy stanéw podswiadomosci przybieraja forme

38 Ibidem, s. 20.

3 J. Lotman, Sen — okno semiotyczne, [w:] idem, Kultura i eksplozja, przet. i wstepem opa-
trzyt B. Zytko, Warszawa 1999, s. 200.

40 Cyt. wg: X.JI. bopxec, Cemb 6euepos, nep. B. Kynarunoii-sIpuesoi, http:/lib.ru/BORHES
/Twecherow.txt_with-big-pictures.html#1 (dostep: 27.06.2011).

41 C.G. Jung, Fenomenologia ducha w basniach, [w: | idem, Archetypy i symbole. Pisma
wybrane, wybral, przetozyt i wstgpem opatrzyt J. Prokopiuk, Warszawa 1981, s. 439. Pisze on tu
m.in.: ,,[...] rozlegty plan, wedtug ktérego zbudowane jest nasze nieSwiadome zycie psychiczne,
tak dalece wymyka si¢ naszemu poznaniu, ze nigdy nie umiemy powiedzie¢, jakie zto jest ko-
nieczne, aby dzigki enantiodromii urzeczywistni¢ jakies dobro, i jakie dobro zamienia si¢ w zto”.
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skrajnie zracjonalizowanych, sztywnych formut; natomiast §wiadomos$¢ bohate-
row Makanina zajgta analiza oraz interpretacja nawet sennych widziadet rodzi
obrazy umykajace jednoznacznym okresleniom, ich sekwencje za§ wskazuja na
niegotowos$¢, nieustanne stawanie si¢ Swiata i czlowieka. W takim ujgciu zasy-
pianie nie jest rownoznaczne z porzuceniem racjonalnego ogladu rzeczywistosci,
a przebudzenie nie oznacza odzyskiwania $wiadomosci. Sa to dwie strony tego
samego procesu — ciaglego ruchu.

On the edges of sleep: falling asleep
and awakening in modern Russian prose

Summary

The present article portrays how the problem of crossing the boundary between sleep and wa-
kefulness is dealt with in works of modern-day writers. The choice of the topics — falling asleep
and awakening — stresses the borderline nature of sleep, and is motivated by the ways these no-
tions reflect upon the conviction in the antonymous nature of the world. Transition from reality to
unreality and all the way back, turns out to represent two aspects of the same process — move-
ment. Distinctions between the boundaries are lifted, and in the place of antagonistic notions, there
are contrasting poles, which represent phenomena completing each other.

Keywords: contemporary Russian prose, sleep, reality, unreality, movement.

Slavica Wratislaviensia 155, 2012
© for this edition by CNS



