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Niektórzy ludzie wierzą, powiedział,
że po śmierci żyjemy dalej w innym ciele, że żyliśmy
przedtem. Nazywają to reinkarnacją. Że wszyscy
żyliśmy na ziemi przed tysiącami lat albo na jakiejś
innej planecie. Mówią, że zapomnieliśmy o tym.
Niektórzy mówią, że pamiętają swoje poprzednie życie1.

Mit pełni istotną rolę w kształtowaniu się tożsamości narodowej, gdyż umac-
nia kulturowe normy, wzory zachowań i wartości. Jak słusznie zauważył Leszek 
Kołakowski, pozwala to na „uniknięcie zgody na świat przypadkowy, wyczerpu-
jący się każdorazowo w swej nietrwałej sytuacji, która jest tym, czym jest teraz 
i do niczego nie odsyła”2. Związek Radziecki w istocie swej opierał się na ideolo-
gii mitów, ponieważ to one „stanowią ogniwa magicznego kręgu, w którym rodzi 
się, żyje i umiera człowiek sowiecki”, co gorsze, „wynaturzają uczucia i myśli 
i jak miny blokują wyjścia z magicznego kręgu”3. Zamiast polegać na preferowa-
nych przez antykolonializm i neokolonializm narodnickich opowieściach i wyna-
turzonych przez system mitach, Jurij Andruchowycz, konstruując akcję Mosco-
viady (1994), opiera się na uniwersalnej, europejskiej historii o Odyseuszu, która 
posłużyła także Jamesowi Joyce’owi do opisu jednego dnia z życia Leopolda 
Blooma oraz Stephena Dedalusa. Choć protagoniści obu powieści nie są osobami 

1 J. Joyce, Ulisses, przeł. M. Słomczyński, Warszawa 1969, s. 71 (pozostałe cytaty pochodzą 
z tego wydania — w tekście głównym podaję jedynie numer przytoczonej strony).

2 L. Kołakowski, Obecność mitu, Warszawa 2003, s. 18.
3 M. Heller, Maszyna i śrubki: jak hartował się człowiek sowiecki, Warszawa 1989, s. 200.
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idealnymi, to wybór mitu o Odyseuszu wydaje się uzasadniony, gdyż uniwersalni 
bohaterowie powinni być ludźmi, „którzy potrafi li pokonać swoje osobiste oraz 
lokalne, historyczne ograniczenia i stać się ogólnie przyjmowanymi, normalnymi 
ludzkimi postaciami. Wizje, idee i natchnienia kogoś takiego biorą się z pierwot-
nych źródeł ludzkiego życia i myśli. Stąd też mówią one nie o aktualnym, rozbi-
tym społeczeństwie i psychice, lecz o niewyczerpanym źródle, w którym rodzi się 
społeczność. Heros zmarł jako człowiek swej epoki, ale jako człowiek wiecznie 
żywy — doskonały, niekonkretny, uniwersalny — właśnie się odrodził. Jego dru-
gim ważnym zadaniem jest zatem powrót do nas w zmienionej postaci i nauczanie 
nas tego, czego nauczyło go nowe życie”4.

Pomysłu na porównanie Ulissesa i Moscoviady dostarczył mi sam Andru-
chowycz, jako że w jego dziele nie trudno dostrzec wielu inspiracji zarówno po-
wieścią autora Dublińczyków, jak i Odyseją. Teksty te warto zestawić także ze 
względu na podobieństwo sytuacji historyczno-politycznych, w jakich powstały. 
Sięgnięcie do europejskiego mitu o Odyseuszu pozwoliło ukraińskiemu pisarzowi 
— tak jak Jamesowi Joyce’owi, a niegdyś Homerowi — stworzyć epos swoich 
czasów.

Bohaterowie omawianych powieści pozornie nie przypominają heroicznych 
postaci mitycznych, jednak niezwykła umiejętność Leopolda Blooma do współ-
czucia i empatii w stosunku do innych (zmarłych, kobiet ciężarnych, zwierząt) 
sprawia, że główna postać Ulissesa nie wydaje się parodią Odyseusza, lecz współ-
czesnym wcieleniem herosa, zbawiciela potrafi ącego podołać każdemu wyzwa-
niu. Cechy, których Stephen nie zdołał wytworzyć — szerzenie empatii i miłości 
— sprawiają, że Bloom okazuje się zwycięzcą moralnym, współczesnym Odyse-
uszem. Świadomość potrzeby zaakceptowania historii i nieuniknionego rozpadu 
imperium, które powinno być pokojowe, gdyż każda wojna zawsze przynosi same 
ofi ary, jest elementem łączącym głównego bohatera Moscoviady z Bloomem. 
Rozmawiając z przedstawicielami różnych narodów sowieckich w barze piwnym 
na Fonwizina, Otton stwierdza:
jestem za całkowitym i ostatecznym oddzieleniem się Ukrainy i Rosji! Niech żyje nienaruszalna 
przyjaźń między narodem ukraińskim i rosyjskim! Wierzcie mi, w tych dwóch zdaniach nie ma 
żadnej sprzeczności. Życzę wielkiemu rosyjskiemu narodowi szczęścia i pomyślności!5

Wypowiedź Ottona przywodzi na myśl teksty czołowego reprezentanta dru-
giego Ukraińskiego odrodzenia — Mykoły Chwylowego (1883–1933). Twórca 
ten również głosił prowokacyjną potrzebę pokojowego rozdzielenia Rosji i Ukra-
iny6. Propaganda radziecka robiła wszystko, by ludzie uwierzyli w mit państwa 
sowieckiego, aby w świadomości homo sovieticusa rosyjskość zrównała się z so-

4 J. Campbell, Bohater o tysiącu twarzy, przeł. A. Jankowski, Warszawa 1997, s. 28.
5 J. Andruchowycz, Moscoviada, przeł. P. Tomanek, Wołowiec 2004, s. 58 (pozostałe cytaty 

pochodzą z tego wydania — w tekście głównym podaję jedynie numer przytoczonej strony).
6 Zob. М. Хвильовий, Україна чи Малоросія?, Київ 1926.

Slavica_Wratislawiensia-156.indb   36Slavica_Wratislawiensia-156.indb   36 2013-05-24   12:31:492013-05-24   12:31:49



Slavica Wratislaviensia CLVI, 2012
© for this edition by CNS

Ulisses Jamesa Joyce’a i Moscoviada Jurija Andruchowycza   •   37

wieckością7, przez co niezależność Ukrainy nie wpisywała się w politykę im-
perium. Elementy mitu o Ulissesie w powieści Andruchowycza niewątpliwie są 
widoczne, jednak nie wydają się tak oczywiste, jak u autora Dublińczyków, który 
zdołał przedstawić w swej składającej się z trzech części powieści osiemnaście 
wybranych epizodów z Odysei8. Podobnie jak pragnący pokojowego rozdzielenia 
Rosji i Ukrainy „Ulisses” Andruchowycza, Leopold Bloom jest pacyfi stą, a swe 
bohaterstwo przejawia w sile umysłu. Wybór przez obu autorów mitu o mądrym 
Odyseuszu spowodowany był chęcią przedstawienia reprezentantów swych naro-
dów: Ukraińców w jednym utworze i Irlandczyków w drugim — przede wszyst-
kim jako Europejczyków. Nie bez znaczenia wydaje się sam tytuł powieści Andru-
chowycza, gdyż słowo Moscoviada (pogrubienie M.Ś.) swą końcówką przywodzi 
na myśl Iliadę (pogrubienie M.Ś.), drugie obok Odysei wybitne dzieło Homera. 
Jednak należy pamiętać, że utwór ukraińskiego twórcy napisany jest w konwencji 
postmodernistycznej, która operuje m.in. ironią, parodią i groteską. A to sprawia, 
że przyjmując odpowiednią perspektywę badawczą, jesteśmy w stanie odnaleźć 
w nim wiele na pozór niewidocznych nawiązań homeryckich i jednocześnie nie 
popadać w nadmierny patos.

Pomimo ogromnej liczby publikacji dotyczących twórczości i biografi i Ja-
mesa Joyce’a9 oraz sporego zainteresowania slawistów prozą Jurija Andrucho-
wycza10, interesujących mnie tekstów — Ulissesa i Moscoviady — jeszcze nie 
zestawiono i nie zbadano w aspekcie komparatystycznym. Proponuję zatem, by 
utwory te odczytać nie tylko jak m e n i p p e e, lecz także jako swego rodzaju 
e p o p e j e pomocne w uświadomieniu i wytworzeniu tożsamości narodowej, 
podobnie jak niegdyś Iliada i Odyseja w skolonizowanej Grecji. Wydaje się to 
właściwe, jako że oba dzieła jednocześnie rozprawiają się z mitem bohatera na-
rodowego i z powszechnie przyjętym postrzeganiem relacji kolonia–kolonizator, 
gdzie imperium jest źródłem kultury wysokiej, nieświadomie pochłanianej przez 
stronę podporządkowaną. Ostatnie czterdzieści dni dziesięcioletniej tułaczki 
Odyseusza, będące tematem przewodnim Odysei, legendarnego Homera, podob-
nie jak inspirowany nimi jeden dzień z życia protagonisty Moscoviady Ottona von 
F. oraz Leopolda Blooma i Stephena Dedalusa — głównych bohaterów Ulissesa, 

 7 M. Heller, op. cit., s. 199.
 8 Opisując poszczególne epizody, kieruję się stworzoną przez Joyce’a tzw. tabelą Gilberta.
 9 Do najlepszych należą m.in. te napisane przez Anthony’ego Burgessa (ReJoyce, New York 

1965), Roberta Martina Adamsa (Surface and Symbol. The Cinsistency of James Joyce’s Ulysses, 
New York 1967), Josepha Campbella i Henry’ego Mortona Robinsona (A Skeleton Key to Finnegans 
Wake, New York 1944), Harry’ego Blamiresa (The Bloomsday Book, Londyn 1966) i Edmunda 
Wilsona (Axel’s Castle, London 1931).

10 Najciekawsze prace poświęcone analizie dzieł tego postmodernistycznego pisarza, w których 
szczególna uwaga została zwrócona na jego trzy pierwsze powieści, publikowali m.in.: kanadyjski 
slawista Myrosław Shkandrij (М. Шкандрій, В обіймах імперії. Російська й українська літератури 
новітньої доби, Київ 2004), polska ukrainistka i tłumaczka Ola Hnatiuk (O. Hnatiuk, Pożegnanie 
z imperium. Ukraińskie dyskusje o tożsamości, Lublin 2003), jak również australijski badacz Marko 
Pawłyszyn (М. Павлишин, Канон та іконостас, Київ 1997).
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doskonale ukazują trud wędrówki-powrotu i jej rolę w walce o szeroko rozumianą 
wolność indywidualną i grupową.

Podobieństwa między omawianymi przeze mnie utworami a Odyseją nie 
są przypadkowe, gdyż na inspiracje starożytnym tekstem wskazali sami autorzy 
poprzez wymowne tytuły. Swoje nowatorskie dzieło, powieść Ulisses, James 
Joyce stworzył na emigracji w latach 1914–1921, uciekając od niebezpieczeństw 
I wojny światowej, którą szczerze potępiał11. Joyce przygotowywał się do napi-
sania powieści od 1907 roku, gdyż początkowo opis jednego dnia z życia Leo-
polda Blooma miał wejść w skład Dublińczyków12. Piszący w języku angielskim 
Irlandczyk nazwał swój „epos ciała” łacińską wersją greckiego imienia Odyseusz 
— Ulisses. To właśnie ociągający się z powrotem do „nudnego bezpieczeństwa 
rodzinnej Itaki” Odys był ulubionym bohaterem literackim autora Dublińczyków, 
gdyż w przeciwieństwie do legendarnego, obdarzonego ośmioma cudownymi ta-
lentami Cúchulainna13 — którego kult był bardzo popularny na przełomie XIX 
i XX wieku w kręgu irlandzkich nacjonalistów, a jego losy opisywali w swej twór-
czości Patrick Pearse i W.B. Yeats — był bardziej ludzki14. Dla Joyce’a istotna 
była również niekończąca się chęć zdobycia wiedzy i doświadczenia, którą cha-
rakteryzował się Odyseusz, jednak nie ten opisany przez Homera, lecz ten przed-
stawiony przez Dantego w ósmym kręgu piekła. 

W przypadku Joyce’a, którego mowa ojczysta została praktycznie całkowicie 
wyparta przez język imperium, tytuł Ulisses wydaje się wysoce symboliczny. Już 
na początku powieści dowiadujemy się, że „w Irlandii powinniśmy mówić po 
irlandzku”, a mimo że „Ci, którzy go znają, powiadają, że to wspaniały język”, 
„po prostu cudowny”, przeciętny Irlandczyk go nie zrozumie15. Powierzchownie 
utwór Joyce’a i powieść Andruchowycza mają mało wspólnego z dziełem Home-
ra. Czym bowiem jest codzienna rutyna przeciętnego Irlandczyka żydowskiego 
pochodzenia i odbywana w pijanym widzie jednodniowa wędrówka po Moskwie 
ukraińskiego pseudobohatera w porównaniu z ostatnimi 40 dniami pełnej przygód 
i magii dziesięcioletniej drogi powrotnej boskiego Odyseusza? Traktując utwór 
jak palimpsest, dostrzegamy, że ukryte pod warstwą wierzchniego opisu jednego 
dnia — 16 czerwca 1904 roku16 — z życia Leopolda Blooma i Stephena De-
dalusa wydarzenia oraz bohaterowie przedstawieni w osiemnastu niezatytułowa-
nych epizodach powieści odpowiadają tym z ksiąg dzieła Homera. Odczytanie 
ukrytych nawiązań do Odysei okazało się dla czytelników nie tak oczywiste, jak 
w zamyśle autora. Opublikowana w 1922 roku w Paryżu powieść Ulisses spotkała 
się z chłodnym przyjęciem krytyków, szczególnie w Wielkiej Brytanii i Stanach 

11 R. Ellmann, James Joyce, New York 1959, s. 368–391.
12 Ibidem, s. 367.
13 A. Cisło, Tożsamość Irlandczyków w prozie odrodzenia literackiego z przełomu XIX i XX 

wieku, Wrocław 2003, s. 165.
14 H. Gorman, James Joyce: A Defi nitive Biography, London 1939, s. 45.
15 J. Joyce, op. cit., s. 19–20.
16 Według biografi i Joyce’a, była to data upamiętniająca jego pierwszą randkę z żoną Norą.
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Zjednoczonych, gdzie trafi ła na listę ksiąg zakazanych17. Po konserwatywnym 
okresie wiktoriańskim, ten e p o s  c i a ł a  przedstawiający szczegółowy opis co-
dziennych czynności, podczas których bohaterowie doświadczają różnych spo-
sobów na obcowanie z własnym ciałem, wywołał skandal obyczajowy. Joyce, 
mający zamiłowanie do wszelakich analogii18, stworzył dwie tabele ukazujące 
przejrzystość fundamentalnej kompozycji utworu i jego związek z Odyseją — 
w 1920 roku dla przyjaciela Carla Linatiego (tabela składa się z pól: tytuł rozdzia-
łu, czas, kolor, bohaterowie, dziedzina/sztuka, znaczenie, technika, organ ciała, 
symbol)19 i w 1921 dla Stuarta Gilberta (skład tabeli: tytuł, scena, godzina, organ 
ciała, kolor, symbol, sztuka, technika20), który opublikował ją w 1930 roku w swej 
autoryzowanej przez Joyce’a książce James Joyce’s „Ulysses”: A Study. Szcze-
gólnie drugi z wymienionych schematów odegrał sporą rolę w ukazaniu kryty-
kom błędu, jaki popełnili, nazywając utwór pozbawionym fabuły i nieskładnym, 
a Joyce’a ogłaszając improwizatorem i autystycznym surrealistą21. Autoryzacja 
tabeli zajęła aż osiem lat, gdyż Joyce obawiał się, że tropiąc elementy trawestacji 
Odysei narzucone przez schemat Gibsona, czytelnik zapomni o wartości litera-
ckiej samego utworu, a rekonstrukcja schematu nie będzie tak satysfakcjonująca, 
jak radość wynikająca z samej lektury tekstu i własnej interpretacji. Gdy po tak 
długim okresie odbiorcy udało się jedynie dojść do wniosku, że utwór jest ob-
sceniczny i nieskładny, Joyce postanowił wskazać mu przejrzystość kompozycji.

Analogiczne przyjęcie spotkało powieść Jurija Andruchowycza. Opisująca 
upadek imperium sowieckiego Moscoviada została szczególnie chłodno przyję-
ta przez ukraińskich krytyków22, którzy zarzucali autorowi m.in. brak oryginal-
ności (częste były porównania do Moskwy-Pietuszki23 Wieniedikta Jerofi ejewa 
albo Małej Apokalipsy24 Tadeusza Konwickiego), źle skonstruowaną fabułę, mało 
przekonujących bohaterów oraz niechęć wobec Rosjan25. W Pożeganiu z impe-
rium Ola Hnatiuk podkreśla, iż odbiór powieści w Polsce był bardziej pozytywny, 

17 Por. R. M. Kain, Fabulous Voyager: A Study of James Joyce’s Ulysses, Chicago 1947.
18 R.M. Martin, Surface and Symbol. The Consistency of James Joyce’s Ulysses, New York 

1967, s. 151.
19 R. Ellmann, Ulysses on the Liffey, Oxford 1986, s. 186–190.
20 S. Gilbert, James Joyce’s „Ulysses”: A Study, Carbondale 1930, s. 15.
21 D. Kibert, Introduction to Ulysses, [w:] Ulysses, London 2000, s. XXIV.
22 К. Москалець, Незадоволення твором, „ Сучасність” 1993, nr 9, s. 70–74.
23 Napisany w latach 1969–1970 poemat wydano w Rosji dopiero w 1989 roku.
24 Powieść ukazała się w Polsce w 1979 roku, a jej przekładu na język ukraiński dokonał, co 

ciekawe, Jurij Andruchowycz.
25 O. Hnatiuk, Pożegnanie z imperium. Ukraińskie dyskusje o tożsamości, Lublin 2003, s. 324. 

Mało pozytywny odbiór na Ukrainie rozprawiającej się nie tylko ze świętościami imperialnymi, ale 
też ukraińskimi Moscoviady potwierdza tezę Marka Pawłyszyna o złej drodze kanonu literackiego 
na Ukrainie. Autor porównuje go z ikonostasem, w którym literaturę ocenia się pod względem 
ideologicznym, a pisarzy traktuje jak świętych. W eseju Канон та іконостас Pawłyszyn pisze 
o potrzebie stworzenia nowego, nienacechowanego ideologicznie kanonu oraz o tym, co udało się 
osiągnąć Andruchowyczowi — zdemaskowaniu obrazów i ideologii.
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gdyż oprócz docenienia walorów literackich zwracano uwagę na odwagę autora 
w starciu z dziedzictwem mitologii narodowej. Piotr Bratkowski nazwał utwór 
„jedną z najważniejszych powieści o rozpadzie imperium sowieckiego i konse-
kwencjach tego rozpadu dla narodów znajdujących się w orbicie imperialnych 
wpływów”26. Natomiast Jarosław Klejnocki w recenzji dla „Nowego Państwa” 
stwierdził, że „Moscoviada to także powieść wykpiwająca resztki imperialnej 
mentalności, typowej dla homo sovieticusa rodem z ZSRR: powieść, która nie 
rezygnując z przedstawienia rozpaczliwej egzystencji jednostki, bierze się za bary 
z ukraińskimi mitami i iluzjami”27. Opisując upadek imperium, Andruchowycz 
wykorzystuje kolonializm do wykreowania nowej i unikalnej ukraińskiej tożsa-
mości narodowej opartej na starych europejskich mitach, a nie na typowym dla 
antykolonializmu zaprzeczeniu. Dzięki grze/zabawie oraz charakterystycznej 
dla postmodernizmu popkulturze, ironii i parodii autorowi udaje się pokazać sko-
lonizowaną Ukrainę bez potrzeby patetycznego tworzenia nowych mitów i ule-
gania binarnym opozycjom. Autor pozostawia czytelnika z nadzieją, że rozpad 
symulakrycznej wspólnoty, jaką stanowił Związek Radziecki, był nieuniknionym 
etapem w drodze do odzyskania ukraińskiej tożsamości narodowej i znalezienia 
właściwego miejsca na mapie Europy. Moscoviada, podobnie jak Odyseja, to tytuł 
utworzony od nazwy głównego elementu utworu — upadającej stolicy Związku 
Radzieckiego — Moskwy. Podobnie jak mityczny Ulisses oraz Leopold Bloom, 
Otto von F. jest w trakcie podróży do domu — na Ukrainę. W przeciwieństwie do 
mitycznego bohatera, jego wędrówka wydaje się pozornie, a właściwie na opak, 
pozbawiona heroizmu i patosu, jednak tak jak protagoniści Ulissesa, jest jedno-
cześnie zwyczajnym przedstawicielem swojej epoki, typowym everyman’em, 
oraz „nadczłowiekiem”.

Stephenowi Dedalusowi, symbolicznemu Telemachowi, poświęcone są 
pierwsze trzy epizody Ulissesa, które tworzą Telemachiadę:

1. Telemach/Wieża — w pierwszym epizodzie poznajemy poetę Stephena 
Dedalusa oraz studenta medycyny Bucka Mulligana, którzy wydają się swoim 
przeciwieństwem. Młodzi mężczyźni znajdują się w wieży przypominającej ham-
letowski Elzynor. Podobnie jak zamartwiający się stratą ojca Telemach i nawie-
dzany przez ducha ojca Hamlet, Stephen rozmyśla o śmierci matki i zaburzonych 
relacjach z ojcem.

2. Nestor/Szkoła — tematem drugiego epizodu jest historia. Stephen pracuje 
jako nauczyciel. Obserwujemy tu lekcję, podczas której Dedalus niczym Nestor 
opowiada o Pyrrusie walczącym przeciw Rzymianom. Postać antysemickiego dy-
rektora szkoły, pana Deasy, wydaje się zaprzeczeniem Nestora.

3. Proteusz/Plaża — trzeci epizod poświęcony jest rozmyślaniom Stephena. 
Po raz pierwszy Joyce wprowadza tu monolog wewnętrzny. Fragment ten zwią-

26 P. Bratkowski, Piekło rozpadu, „Gazeta Wyborcza” 10 stycznia 2000, s. 13.
27 J. Klejnocki, Moskiewska odyseja, „Nowe Państwo” 2001, nr 1, s. 1. 
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zany jest z Proteuszem, zmiennokształtnym Bogiem. Występuje w nim wiele od-
niesień do reinkarnacji, reprodukcji mistycyzmu. Stephen zmienia widziane przez 
siebie obrazy i krajobrazy w słowa, w dodatku jego myśli często dotyczą różnych 
niezwiązanych z sobą spraw. Postacią Dedalusa Joyce demitologizuje fi gurę poe-
ty, gdyż w epizodzie trzecim podczas tworzenia wiersza Stephen dłubie w nosie 
i sika na piasek.

Elementem łączącym Telemachiadę i Moscoviadę jest sama postać młodego 
poety. Zarówno Stephen, jak i Otto von F. znajdują się poza domem: von F. jest 
na stypendium w Moskwie — obcej przestrzeni miasta, natomiast Stephen wrócił 
z Paryża do Dublina, który również wydaje mu się bardzo obcy. Ich tymczasowe 
miejsca zamieszkania nawiedzane są przez obcych. Obu młodych mężczyzn czę-
sto nęka myśl o matce: w przypadku Stephena niedawno zmarłej, której odmówił 
modlitwy na łożu śmierci; Ottona — przede wszystkim symbolicznej, pochłonię-
tej przez imperium matce-Ukrainie, ale również rzeczywistej, której wspomnienie 
popchnęło bohatera w przeszłości na drogę współpracy z radzieckim aparatem 
bezpieczeństwa. Postać pana Deasy przywodzi na myśl mężczyznę spotkanego 
przez von F. w barze, którego kreację można odczytywać jako zaprzeczenie po-
staci mądrego Nestora.

Następne dwanaście epizodów Ulissesa to „właściwa” Odyseja opisująca 
losy Leopolda Blooma, czyli symbolicznego Odyseusza:

4. Kalipso/Dom — epizod czwarty zaczyna się o godzinie 8.00, tak jak 
pierwszy. Poznajemy Leopolda Blooma, postać odmienną od Stephena. Cha-
rakterystyczne w Kalipso są nienormatywne role genderowe — Bloom poprzez 
wykonywanie prac domowych i noszenie fartuszka wciela się w rolę kobiety, 
natomiast rozkazująca mu żona odgrywa stereotypową rolę męską. Poprzez pod-
porządkowanie się Molly, Bloom wydaje się niczym Odyseusz uwięziony przez 
Kalipso.

5. Lotofagowie/Łaźnia — w epizodzie piątym nawiązania do Homera są bar-
dzo czytelne. W Odysei ludzie Odyseusza jedzą kwiat lotosu, przez co zapominają 
o chęci powrotu do domu. Leopold Bloom wydaje się bardzo fl egmatyczny, zasta-
nawia się nad relaksującym, narkotycznym skutkiem palenia papierosów, wydaje 
się, że mężczyzna robi wszystko, by odwrócić swe myśli od czekającej w domu 
niewiernej żony.

6. Hades/Cmentarz — w epizodzie szóstym Leopold przedstawiony jest jako 
outsider. W przeciwieństwie do Stephena, który w epizodzie trzecim izoluje się 
od swojego ojca, Bloom myśli o ojcostwie i utraconym synu. Podobnie jak odizo-
lowany od bliskich Odyseusz, Bloom udaje się do świata umarłych: na pogrzeb 
Paddiego Dignama.

7. Eol/Gazeta — epizod siódmy związany jest z bogiem wiatru Eolem. Lu-
dzie Odyseusza sprzeciwili się Eolowi i uwolnili wiatr, przez co zboczyli z drogi. 
Leopold Bloom idzie do redakcji gazety zamówić ogłoszenie, gdzie mija się ze 
Stephenem. Wiatr w tym fragmencie wydaje się symboliczny, w tekście występu-
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je wiele różnych fi gur retorycznych, takich jak hiperbola i metonimia, nagłówki 
gazet i wypowiedzi bohaterów są bardzo chaotyczne.

 8. Lajstrugonowie/Obiad — epizod ten nawiązuje do wizyty Odyseusza na 
wyspie kanibali: Bloom chce zjeść coś na mieście, jednak zamiast zdecydować 
się na mięsny obiad u Burtona, gdzie mężczyźni jedzą agresywnie i przypomi-
nają zwierzęta (i jednocześnie kanibali), decyduje się na wegetariański lunch 
u Davy’ego. W epizodzie ósmym po raz pierwszy wprowadzone jest pojęcie pa-
ralaksy, czyli efektu różnego odbioru tych samych obiektów widzianych z innej 
perspektywy28. Dzięki temu Joyce sygnalizuje nam, że głównym bohaterem Ulis-
sesa jest nie tylko Bloom, lecz także Stephen i Molly.

 9. Scylla i Charybda/Biblioteka — epizod ten nawiązuje do Odyseusza ska-
zanego na żeglugę między dwoma potworami: Stephen Dedalus wygłaszający 
w Bibliotece Narodowej swą teorie o Hamlecie, obraca się miedzy materialnym 
sensem życia a idealizmem. 

10. Wędrujące skały/Ulice — alternatywna droga do Itaki, której nie wybrał 
Odyseusz w obawie przed możliwym zgnieceniem okrętu, w epizodzie dziesią-
tym przedstawiona jest za pomocą częstych zmian w narracji: jedno- i dwulinio-
wych opisów innych wydarzeń. 

11. Syreny/Sala Koncertowa — w obawie przed śpiewem syren Odyseusz ka-
zał przywiązać się do okrętu, by móc posłuchać muzyki, jednak nie zginąć; epizod 
jedenasty Ulissesa również poświęcony jest muzyce, a syreny są przedstawione 
za pomocą postaci pięknym barmanek: podobnie jak Ulissesowi, Bloomowi udaje 
się wyjść z baru przed końcem wieczoru.

12. Cyklopy/Tawerna — epizod nawiązuje do uwięzionego w jaskini cy-
klopów Odyseusza poprzez postać obywatela i pierwszoosobowego narratora; 
w przeciwieństwie do reprezentującego skrajny nacjonalizm i antysemityzm 
Obywatela (jedno oko niczym cyklop) Bloomowi udaje się zachować równowagę 
(parę oczu). 

13. Nauzykaa/Skały — w epizodzie tym Gerty MacDowell przypomina 
księżniczkę, która odkrywa Odyseusza śpiącego na plaży i pragnie go zdobyć; 
podobnie jak Ulisses, Bloom myśli jednak tylko o żonie i każdą kobietę porów-
nuje do Molly.

14. Woły słońca/Szpital — nawiązuje do wizyty Odysa na wyspie Helios, 
podczas której jego ludzie zabili bydło poświęcone bogu słońca, epizod czternasty 
poświęcony jest bezczeszczeniu świętości, w przypadku powieści Joyce’a: ciąży 
i porodu.

15. Kirke/Dom publiczny — podobnie jak opuszczony Odys znajdujący się 
na wyspie Kirke, Bloom jest w domu publicznym, w którym mężczyźni per ana-
logia z Odyseją, tyle że symbolicznie, zamieniają się w świnie; a we fragmencie 
tym Bloom staje się symbolicznym ojcem Stephena i poprzez swą moralność za-
chowuje męstwo. 

28 J. Flis, Szkolny słownik geografi czny, Warszawa 1986, s. 20.
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Właśnie w drugiej części Ulissesa można wyróżnić wiele elementów wspól-
nych zarówno z Odyseją Homera, jak i z powieścią Andruchowycza. W postać 
Kalipso w Moscoviadzie wciela się ujarzmiaczka (w Focaultowskim tego słowa 
znaczeniu) węży Gala, której von F. się podporządkowuje. Co więcej, kobieta 
wzbudza w nim nie tylko strach, lecz także pożądanie. Posiadający osiem płat-
ków, a symbolizujący energię, męskość oraz samooczyszczenie, kwiat lotosu 
z epizodu Lotafagowie łączy się z ważną dla Ottona liczbą osiem, która związana 
jest z jego oczyszczeniem i pozbyciem się traumy. Hadesem dla protagonisty au-
tora Moscoviady są podziemia Moskwy, w których nie zgadza się na podjęcie gry 
według zasad imperium, gdzie też zabija reprezentującego wykastrowaną-kastru-
jącą męskość sowiecką „barona cygańskiego”. Podobnie jak ludzie Odyseusza, 
którzy sprzeciwili się Eolowi, przyjaciele Ottona namawiają go na zmianę planów 
— zamiast spotkać się z Cyrylem w sprawie gazety ukraińskiej, bohater idzie 
się upić. Epizod ósmy Ulissesa (Lajstrugonowie) przywodzi asocjacje z wizytą 
ukraińskiego pisarza w barze na Fonwizina, gdzie ten spotyka przypominających 
zwierzęta ludzi sowieckich, w tym przedstawicieli władzy zabijających pijane-
go mężczyznę. Scylla i Charybda w powieści Andruchowycza przedstawione są 
za pomocą znajdującej się pomiędzy Wschodem a Zachodem Ukrainy. Podczas 
drogi do sklepu „Świat Dziecka” von F. zastanawia się nad wieloma możliwy-
mi ścieżkami mogącymi go tam zaprowadzić. Ich przestrzeń przywodzi na myśl 
Wędrujące Skały. Pod prysznicami akademika Otto spotyka czarnoskórą kobietę 
niejako uosabiającą postać homeryckiej syreny, która śpiewem swym, podobnie 
do swej mitycznej protoplastki, wzbudza w mężczyźnie pożądanie i daje mu się 
uwieść. Z kolei otwarty umysł Ottona, który pozwala mu jednocześnie pragnąć 
niezależności Ukrainy i doceniać literaturę oraz kulturę rosyjską sprawia, że bo-
hater wciela się w postać uwięzionego przez Cyklopy, jednak wciąż posiadającego 
otwarty umysł, Odyseusza. Kochanki ukraińskiego poety przypominają Nauzykaę 
i Gerty MacDowell, natomiast myślący o Gali Otto przywodzi na myśl postać nie-
potrafi ącego zapomnieć o Penelope/Molly Odyseusza/Blooma. Zabicie symboli 
imperialnych w jednym z ostatnich fragmentów Moscoviady koresponduje z epi-
zodem Woły Słońca, gdyż Prezydium imperialnych postaci symbolicznie bezcze-
ści „organy” tworzące państwo radzieckie. Świnie z epizodu Kirke w Moscovia-
dzie symbolizowane są przez wielkie szczury, które władza chce wykorzystać do 
dalszej manipulacji ludźmi. W symbolikę świni wpisują się tutaj również wszyscy 
pijani mężczyźni sowieccy.

Ostatnie trzy epizody Ulissesa, opisujące powrót Leopolda Blooma/Odysa 
do domu, łączą się w Nostos29:

16. Eumajos/Schronienie — epizod ten związany jest z fragmentem Odysei, 
w którym przebrany Odyseusz zostaje rozpoznany przez Telemacha w chacie świ-
niopasa Eumajosa. Leopold Bloom i Stephen Dedalus rozpoznają w sobie symbo-
licznego ojca i syna.

29 Słowo nostos (gr. nόστος) oznacza „powrót do domu”.
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17. Itaka/Dom — bardzo szczegółowy ostatni epizod dotyczący wędrówki 
Blooma i Dedalusa nawiązuje do powrotu Odysa do domu i zabicia zalotników 
Penelopy — w przypadku Blooma pozbycia się śladów po wizycie kochanka 
Molly i rozkazania żonie zrobienia mu rano śniadania. W ten sposób ponownie 
odwracają się role genderowe. Bloom po raz pierwszy zachowuje się w stosunku 
do żony jak stereotypowy mężczyzna.

18. Penelope/Łóżko — ostatni epizod zaczyna i kończy się od słowa „tak”, 
które James Joyce utożsamiał z najbardziej kobiecym w języku angielskim. Osiem 
długich zdań będących końcem powieści, tworzy monolog wewnętrzny nazwanej 
przez O’Maddena Burke w Eolu „muzą śpiewu” i „ulubienicą” Dublina — Molly 
Bloom, która w przeciwieństwie do wiernej Penelopy zdradziła męża. Poprzez 
zakończenie utworu wewnętrznym monologiem Molly, niezwykle nowatorską30 
wtedy formą narracji — strumieniem świadomości, Joyce sprawia, że ocena bo-
haterów powieści nie jest tak jednoznaczna, jak ta w Odysei, a fabuła wydaje się 
jeszcze bardziej skomplikowana.

Trzy ostatnie epizody powieści Joyce’a współgrają zarówno z końcowym 
fragmentem Moscoviady, jak i z występującymi w całej powieści motywami oj-
costwa. Podobnie jak Telemach i Stephen, Otto von F. znajduje w postaci oni-
rycznego króla Olelka swego ojca narodowego, zupełnie odmiennego od modelu 
propagowanego przez imperium. Penelopę w Moscoviadzie możemy odczytać 
powierzchownie w postaci kochanki Ottona — Gali, jednak to nie do niej męż-
czyzna wraca. Proponuję potraktować Galę jako Kalipso, od której bohater jest 
w stanie uwolnić się, by dotrzeć do prawdziwego celu swej peregrynacji. Potwier-
dza to zachowanie Rosjanki podczas kłótni z von F.:

To silna kobieta, dobrze wytrenowana, dobrze pijana. Padacie na podłogę, na mokry płaszcz, 
w którym przyszedłeś, Gala bije cię w twarz na odlew, tłucze łokciami, drapie. Trafi a w podbródek, 
aż przygryzłeś sobie język i dodaje ci to nagle siły. Wydobywasz się spod niej i choć usiłuje złapać 
się za nogę, udaje ci się jednak kopnąć ją w żebra, a wtedy tracisz równowagę i znów padasz jak 
długi. Ciągnie cię za sweter, pod swetrem trzeszczy w szwach koszula, wreszcie znajduje twój 
bezbronny obojczyk i wpija się weń zębami. Niemal odruchowo walisz ją kolanem w pierś, co na 
chwilę pozbawia ją oddechu. Z trudem udaje ci się stanąć na nogi i uderzyć ją w szyję kantem dłoni. 
Ale ona, podnosząc się, uderza cię z byka między nogi. Z bólu tracisz prawie przytomność, nie po-
zwalasz sobie jednak ani na chwilę słabości, oznaczałoby to pewną śmierć (s. 81).

Prawdziwą Penelope w powieści Andruchowycza wydaje się Ukraina, do 
której powrót stanowi główny cel podróży Ottona. Kuszona przez adoratorów 
wierna żona Odyseusza czekała na powrót męża przez dwadzieścia lat, jednak 
Molly Bloom nie potrafi ła dochować mężowi wierności. Swego czasu dla Jewhe-
na Małaniuka również Ukraina, stereotypowo przedstawiana od czasów folklo-
ru symbolicznie jako kobieta, traktowana była przez imperium jako przedmiot 
procesu historycznego, narzucano jej etykietkę Małorosji, którą z pokorą przyję-

30 James Joyce uważany jest za prekursora tej formy, jednak po raz pierwszy strumień 
świadomości (ang. stream of consciousness) użyty został w 1987 w Les Lauriers sont coupés przez 
Édouarda Dujardina. E.S. Shaffer, Comparative Criticism, t. 4, Cambridge 1984, s. 119.
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ła, stając się „nałożnicą stepową”, nie „gwałconą”, lecz „oddającą się” każdemu 
z własnej woli31. W ostatnim epizodzie Ulissesa poznajemy niezwykle interesują-
cą i rzucającą inne światło na całą powieść perspektywę wydarzeń Molly Bloom, 
której zarówno w Moscoviadzie, jak i w samej Odysei nie odnajdujemy. 

Mimo pozornej prostoty fabuły, w przypadku obu powieści możemy mówić 
o wielowątkowości. Akcja utworów, w przeciwieństwie do klasycznego dzieła 
Homera, toczy się jednak w zamkniętej przestrzeni jednego miejsca — stolicy 
(kolonii — w przypadku autora Finnegans Wake; i upadającego imperium — 
w Moscoviadzie). Stolica imperium jest dla człowieka sowieckiego miejscem, do 
którego każdy dąży i jest w stanie poświęcić wszystko, by w się w nim wreszcie 
znaleźć. Andruchowycz, demitologizując Moskwę, którą w imperium wiązano 
z wysoką kulturą, tak opisuje marzenia o stolicy dwóch poetek z prowincji:

Obie zbyt wiele złożyły w ofi erze na tym ołtarzu. Dostać się tu każda pragnęła przez połowę 
życia. Trafi ć do Moskwy na całe dwa lata! Trafi ć do Moskwy, gdzie niewątpliwie zostaną w końcu 
zauważone i wyniesione pod niebiosa! Trafi ć do Moskwy, aby pozostać w niej na wieki! Być w niej 
pochowaną (skremowaną!). Trafi ć do Moskwy, gdzie generałów, sekretarzy, cudzoziemców, patrio-
tów, bioenergoterapeutów od cholery! A co najważniejsze — pełno bananów! (s. 12)

Obie kobiety poświęciły wiele, by dostać się na stypendium do Moskwy, 
również, jeżeli nie przede wszystkim, swoją moralność:

Dla osiągnięcia takiego celu warto było przejść przez wszystkie piekielne kręgi zasranych 
prowincji. Snuć intrygi. Wydzwaniać. Częstować. Sypiać z impotentami (s. 13).

Jak dowodzi Andruchowycz, największa tragedia zmierzających do stolicy 
imperium ludzi polega na ich samokolonizacji. W takim horyzoncie stolica oka-
zuje się miejscem rozczarowań po zmierzeniu się z moskiewską/sowiecką rze-
czywistością:

Im dalej, tym silniej dociera do każdej z nich, że popełniły horrendalne głupstwo […]. Bóg 
jeden raczy wiedzieć, po jaką cholerę przywlokły się do tego bajzlu (s. 14).

Sposób, w jaki Joyce w swych utworach zwykł przedstawiać Dublin, spra-
wia, że stolica Irlandii zdaje się jedynie udawać miasto, jest prowincją noszącą 
maskę miasta i stolicy32. W podobny sposób Andruchowycz opisuje Moskwę, 
„największe [z racji ilości obecnych w nim Ukraińców — M.Ś.] na świecie ukra-
ińskie miasto”, dokąd ogromna liczba „niby-pielgrzymów” przyjechała z własnej 
woli. Charakterystyczne w omawianych utworach jest przedstawienie przestrze-
ni miasta jako miejsca publicznego, pełnego innych, obcych, jednak niedającego 
wolności i swobody, której wymaga się od typowej stolicy. Zarówno przestrzeni 
Dublina, jak i Moskwy nie możemy określić mianem domu, gdyż fi gura „praw-
dziwego” domu zazwyczaj symbolizuje intymność, schronienie oraz bezpieczeń-
stwo. Co więcej, sfera prywatna domów zamieszkiwanych przez protagonistów 

31 М. Шкандрій, В обіймах імперії. Російська й українська літератури новітньої доби, 
Київ 2004, s. 372–380.

32 H. Wirth-Nesher, City Codes: reading the modern urban novel, Cambridge 1996, s. 158. 
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Ulissesa i Moscoviady nie jest oddzielona od publicznej. Podobnie jak wypełnio-
na uzurpatorami Itaka podczas nieobecności Odyseusza, pokój, w którym rezydu-
je Otton von F. wciąż pełen jest obcych, „dziwnych” ludzi:

Śpisz zapamiętale, najczęściej do jedenastej, póki Uzbek za ścianą nie włączy na cały regulator 
odurzającej orientalnej muzyki „adin pałka, dwa struna” […]. Żyd za ścianą żywo i dotkliwie przy-
pomina ci, sukinsynu, o tym, że i ty powinieneś coś robić […] a któryś z Czeczeńców (a najpewniej 
wszyscy Czeczeńcy razem wcięci) wyłomotał wczoraj w windzie nauczyciela wuefu Jaszę (s. 9–11).

Nawet przestrzeń sypialni, będącej miejscem największej intymności, na-
ruszona jest przez obcych, jako że do wielonarodowego akademika, w którym 
mieszka Otto von F., całą dobę przychodzą niezapowiedziani i nieznani goście:

No i masz za swoje, durniu von F., oto co znaczy pójść pod prysznic, zapomniawszy o tym, że 
nie należy zostawiać otwartych drzwi swojego pokoju! Teraz siedzą u ciebie, cała trójka, palą sobie 
po pańsku, kłapią dziobami i chichoczą (s. 37).

Powróćmy jednak na chwilę do powieści Joyce’a. Mimo iż mieszkający 
w wieży Martello wraz z Buckiem i Heinem Stephen Dedalus opłaca czynsz za 
wynajem, to czuje się pozbawiony praw do własnego lokum, gdyż Buck wymusza 
na nim oddanie kluczy. Również przestrzeń domu Blooma, do której podobnie jak 
Dedalus pozbawiony jest on kluczy, naruszona zostaje przez uzurpatorów, gdyż 
podczas nieobecności męża Molly przyjmuje w ich sypialni swojego kochanka 
Blazesa Boylana. Chociaż wykreowane przez Joyce’a postaci wydają się outsi-
derami, to są zawsze przez kogoś obserwowane, spotykają innych ludzi, dzięki 
czemu czytelnik ma wrażenie małomiasteczkowości irlandzkiej stolicy. Prze-
strzeń prowincjonalnego Dublina z początku XX wieku, tak bardzo nielubianego 
przez Joyce’a i zupełnie innego niż nowoczesna metropolia, którą jest teraz, nosi 
w Ulissesie maskę prawdziwego miasta. W przeciwieństwie do powieści irlandz-
kiego pisarza, obraz stolicy Związku Radzieckiego w oczach bohatera Moscovia-
dy pozbawiony jest jakichkolwiek złudzeń czy masek:

Moskwa — kulawa, mokra, bekająca, z weteranami, Murzynami, Ormianami, Chińczykami, 
komuchami, fanami Spartaka w czerwono-białych kapeluszach, sierżantami, recydywistami oraz 
tymi, co chodzą pod Lenina […]. To miasto strat. To miasto tysiąca i jednej katowni […]. Ostatnie 
miasto Azji, od którego pijanych koszmarów uciekali w panice zdegenerowani i zgermanizowani 
monarchowie. Miasto syfi lisu i chuliganów, ulubiona bajka uzbrojonych łotrów. Miasto bolszewi-
ckiego empire’u z wysokimi poczwarami narkomanów, z tajnymi bramami, zakazanymi alejami, 
miasto obozów koncentracyjnych, celujące w niebo iglicami skamieniałych gigantów […]. Ono 
potrafi  tylko pożerać, to miasto zarzyganych podwórek w zasypanych topolim puchem zaułkach 
[…]. To miasto strat. Dobrze byłoby zrównać je z ziemią (s. 83–84).

Otto von F. nie widzi sensu w odbudowie stolicy, jednak jej upadek i łącząca 
się z nim idea stworzenia utopijnego, „zielonego muzeum tlenu, światła i rekrea-
cji” jest według niego niezbędnym elementem przetrwania nie tylko Ukrainy, ale 
również całej ludzkości. Zestawienie przez Andruchowycza muzeum (reprezentu-
jącego stałość, brak zmian, wręcz skostniałość) i rekreacji (symbolizującej zmia-
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ny, odrodzenie, odnowę) nie wydaje się przypadkowe, co więcej, przywodzi na 
myśl dyskurs władzy jako absurdalnego symulakrum. Jak słusznie zauważył My-
roslav Shkandrij33, jednodniową wędrówką po Moskwie (i co ciekawe, również 
pod Moskwą) von F. demitologizuje stolicę i środowisko inteligencji radzieckiej 
— zamiast być centrum kultury, miasto jawi się jako miejsce zamieszkałe przez 
karierowiczów i hipokrytów, których życie polega wyłącznie na prymitywnej chę-
ci przetrwania i zdobycia alkoholu, a ich każdy krok jest pod kontrolą państwa. 
Państwa, które w Związku Radzieckim — jak słusznie dowodził Michaił Heller 
w Maszyna i śrubki: jak hartował się człowiek sowiecki — było tożsame z partią. 
Warto zauważyć też, że wykreowani przez Andruchowycza bohaterowie, którym 
pisarz niejednokrotnie przydziela, wydawałoby się, zaszczytną i odpowiedzial-
ną rolę poety i artysty, nie pasują do modelu ikonostasu opisanego przez Marka 
Pawłyszyna. U Andruchowycza poeci są tacy, jak reszta społeczeństwa. To ofi a-
ry infantylizacji i manipulacji alkoholem. Stanowią symulakrum prawdziwych 
artystów, których praca twórcza ogranicza się jedynie do re-produkcji wtórnych 
wierszy:

Po korytarzu już od dawna łażą tubylcze postacie, ściśle mówiąc, są to pisarze, i to w dodat-
ku pisarze z „najdalszych zakątków” Związku Radzieckiego, tyle że nie przypominają twórców 
literatury, lecz raczej literackie postacie. I to postacie literatury grafomańskiej, wypichconej wedle 
nudnych przepisów wielkiej tradycji realistycznej (s. 10).

Życie Ottona pozornie nie różni się od tego innych poetów mieszkających 
w stolicy — jego sensem jest przetrwanie w ciężkich warunkach, znalezienie 
kolejnej kochanki i spożycie jak największej ilości alkoholu. Dorobek twórczy 
bohatera sprowadza się do czytania cudzych wierszy zakochanej w nim naiwnej 
licealistce, których autorstwo przypisywał sobie. Wyjątkowość protagonisty pole-
ga na tym, że przekracza on granice powszechnego myślenia, zdaje sobie sprawę 
z absurdu sytuacji życiowej, w jakiej się znajduje i nie boi się głosić poglądów 
niezgodnych z ideologią propagowaną przez partię. Inność Ottona związana jest 
również z tym, że jego na pozór bezsensowna tułaczka ma cel, do którego — po-
dobnie jak Odys — nieustannie dąży.

Odyseusz zmuszony do wieloletniej i wypełnionej licznymi przeciwnoś-
ciami losu tułaczki miał jeden cel, którym był powrót do Itaki — do domu, do 
swojej ukochanej. Powrót do, jak wielokrotnie podkreślał w swym dziennikach 
Joyce, starej i pomarszczonej34, wiernej Penelopy oraz syna Telemacha. Pierw-
szy przedstawiciel toposu homo viator swój cel podróży osiągnął dopiero, gdy 
jego podróż dobiegła kresu. To właśnie upragniony kres zawsze stanowi głów-
ny cel, którego chęć osiągnięcia jest najwierniejszym towarzyszem każdej wę-
drówki.

33 М. Шкандрій, op. cit., s. 264.
34 D. Kiberd, Introduction to Ulysses, [w:] J. Joyce, Ulysses, London 2005, s. XXV.
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Mimo że wychodząc z akademika, Otto von F. miał wiele planów (kupno 
prezentów w Świecie Dziecka, pomoc przyjacielowi Cyrylowi w redagowaniu 
nielegalnego ukraińskiego czasopisma, spotkanie z rosyjską kochanką Galą), ce-
lem jego wędrówki był planowany od dawna powrót na Ukrainę. Bohaterowi nie 
udało się zrealizować swych planów, jednak zdołał przestać uciekać i wrócić do 
domu. Otto von F. tak podsumowuje swoją podróż:

Bo ja dziś nie uciekam, lecz wracam. Zły, pusty w dodatku z kulą w czaszce. Po diabła jestem 
komuś potrzebny? Też nie wiem. Wiem tylko, że teraz prawie wszyscy tacy jesteśmy. Pozostaje nam 
tylko przekonanie, nadzieja, którą już sławni przodkowie wieścili, że jakoś to będzie. Najważniejsze 
to dożyć do jutra. Dociągnąć do stacji Kijów. I nie zlecieć do ciężkiej cholery, z tej półki, na której 
kończę swoją nieudaną podróż dookoła świata (s. 195).

Rozczarowany życiem, krajem i samym sobą Stephen Dedalus, wychodząc 
z zagarniętej przez Bucka wieży, również pragnął odnaleźć miejsce, w którym 
poczułby się jak w domu i spotkać kogoś, kto stałby się jego symbolicznym du-
chowym ojcem. Trzeba powiedzieć, że obecny w utworze Simon Dedalus przed-
stawiony jest „jedynie” jako ojciec biologiczny. Bohater zdaje sobie sprawę ze 
swych słabości, które uniemożliwiają mu znalezienie wewnętrznego duchowe-
go ojca, jednocześnie rozmyśla nad Trójcą Świętą i nieodłącznej w niej obecności 
ojca i syna, którzy uzupełniając się, tworzą jedność. W tej perspektywie Stephen 
również przedstawia swoją teorię dotyczącą Hamleta. Według Dedalusa Szekspir 
przedstawił sam siebie zarówno w postaci Hamleta, jak i nawiedzającego go ojca-
-ducha:

Hamlecie, jestem twego ojca duchem. 
Błagając, by go słuchał. Przemawia do syna, do syna swej duszy, młodego księcia Hamleta, 

i do syna swego ciała, Hamleta Shakespeare’a, który umarł w Stratfordzie po to, aby imiennik jego 
mógł żyć wiekuiście (s. 203).

Stephen zwraca również uwagę na rolę sztuki, która pozwala stać się twórcą 
i „ojcem narodu”. Wychodząc rano z domu, Leopold Bloom zdaje sobie sprawę, 
że jego dzień skończy się jak każdy inny — powrotem do ukochanej, lecz nie-
wiernej żony. Podobnie jak Odyseusz, Bloom pragnie spotkać swojego dawno 
utraconego syna:

Gdyby mały Rudy żył. Widzieć go dorastającego. Słyszeć jego głos w domu. Idący obok 
Molly w mundurku Eton. Mój syn. Ja w jego oczach. To by było dziwne uczucie. Ze mnie (s. 99).

Rudy symbolicznie ukaże mu się w trakcie jednodniowej wędrówki po Dub-
linie w postaci Stephena Dedalusa. Wspomniane przez Stephena motywy Hamle-
ta i Trójcy Świętej sprawiają, że wzajemna potrzeba bohaterów dotycząca bliskiej 
relacji ojciec–syn staje się głównym celem wędrówki obu bohaterów.

Podobny motyw spotykamy w powieści Andruchowycza, gdyż oprócz za-
planowanego powrotu do domu, na Ukrainę, Otto udaje się również w oniryczną 
podróż w poszukiwaniu symbolicznego ojca, którym w Moscoviadzie staje się 
postać fi kcyjnego króla Ukrainy, Olelka Drugiego. W przeciwieństwie do Stephe-
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na Dedalusa, dla którego androgeniczny Leopold Bloom odgrywa rolę opisanego 
przez Roberta Bly’a niezbędnego w kształtowaniu męskości Dzikusa, von F. od-
najduje go w samym sobie. Jawi mu się w jego snach i marzeniach pod postacią 
Olelka. Dzięki temu również w Moscoviadzie możemy odczytywać motywy Trój-
cy Świętej i Hamleta, gdyż główny bohater sam staje się swym ojcem i synem. 
Możliwość znalezienia symbolicznego ojca w wizjach sennych zbliża również 
Ottona do Odyseusza, który jako jedyny nie był manipulowany przez boga ma-
rzeń sennych Morfeusza.

Porównanie podróży odbytej w ciągu jednego wiosennego dnia przez głów-
nych bohaterów Moscoviady Jurija Andruchowycza i Ulissesa Jamesa Joyce’a 
pokazuje, że wybór mitu o Odyseuszu-Ulissesie w konstrukcji obu powieści 
jedynie potwierdza słowa Bertolda Brechta — „Nieszczęśliwym jest kraj, któ-
ry potrzebuje bohaterów”. Zarówno Otto von F., jak i Leopold Bloom oraz 
Stephen Dedalus utwierdzają nas w przekonaniu, że niezbędne do odnalezienia 
się w nowej przestrzeni i odnalezieniu/utworzeniu tożsamości narodowej jest 
nie patetyczne bohaterstwo (często widziane w postaci Cúchulainna, Kozaków 
lub rycerzy35), lecz umiejętność codziennej, kończącej się powrotem do domu, 
wędrówki. W czwartym epizodzie Ulissesa Molly Bloom pyta męża o znacze-
nie słowa m e t e m p s y c h o z a,  i to pytanie wydaje się bardzo istotne w kon-
tekście obu powieści. Zarówno Leopold Bloom, jak i Stephen Dedalus stanowią 
symboliczną reinkarnację Odyseusza i Telemacha, natomiast Otto von F. dzięki 
odnalezieniu w sobie samym postaci ojca występuje jako jednoznaczne wcie-
lenie obu mitycznych bohaterów. Dodatkowo bohaterowie Ulissesa wydają się 
re-kreować nie tylko życie homeryckich postaci, lecz również siebie nawzajem. 
Potwierdza to teza Dedalusa o Hamlecie Szekspira. Reinkarnacja nie jest możli-
wa w przypadku przestrzeni imperium, gdyż — jak stwierdza von F. — porów-
nując je do węża ujarzmianego przez Galę (symbol Rosji), zapas nowych skór 
się skończył, a żadna ze starych nie sprawdziła się. Poprzez zabójstwo siedmiu 
imperialnych symboli von F. uniemożliwia m e t e m p s y c h o z ę  imperium. 
Wybór boskiego, ale jednocześnie ludzkiego Odyseusza za wzór do stworzenia 
zwycięskich moralnie postaci: Ottona von F. — Ukraińca o niemiecko-brzmią-
cym nazwisku — i Leopolda Blooma — Irlandczyka żydowskiego pochodze-
nia — wydaje się podkreślać nie potrzebę waleczności i pseudobohaterstwa, lecz 
równowagi i przypisywanej Odyseuszowi roztropności. W Moscoviadzie Jurij 
Andruchowycz, podobnie jak James Joyce w Ulissesie, udowadnia, że drogę do 
prawdziwej wspólnoty powinien wypełniać nie heroizm, ale mądrość i trzeźwość 
umysłu.

35 O poszukiwaniu w kulturze ukraińskiej wariantu rycerza Jurij Andruchowycz pisze w eseju 
Miłość i śmierć w rycerskim stylu: wyzwania panny, [w:] J. Andruchowycz, ERZ-HERZ-PERC 
Eseje, przeł. O. Hnatiuk, P. Tomanek, Izabelin 1996, s. 45–61.
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Улісс Джеймса Джойса і Московіада 
Юрія Андруховича в міфологічному горизонті

Peзюмe

З моменту друку в 1922 році, Улісс Джеймса Джойса був предметом суперечок. Крити-
ка визнала текст Джойса вульгарним і погано написаним, однак протягом п’ятдесяти років 
у тлумаченні роману окреслилися нові обрії. Друга повість Юрія Андруховича Московіада 
також викликала полеміку після видання в Україні в 1994 році в популярному літературному 
журналі „Четвер”. Московіада здобула визначення скандального, нудного й неоригінального 
твору. Проте, коли повість була перекладена іншими мовами, ракурс її осмислення змінився: 
головний герой Отто фон Ф. розглядався в порівнянні з деякими класичними літературними 
героями (наприклад, Данте і Одіссеєм). Хоча твори Джеймса Джойса і Юрія Андруховича 
показують один день подорожі типових everymen — української радянської людини в серці 
імперії та ірландського єврея в Дубліні — вони обидва реалізують міфологему подорожі (ге-
роїчні пригоди Одіссея). У цій статті я здійснюю порівняльний аналіз творів на основі кла-
сичного міфу про Одіссея. Більше того, порівнюючи Дублін Джойса з Москвою Андрухови-
ча, я хочу довести, що поетика зображення обох міст зумовлена необхідністю деміфологізації 
Радянського Союзу і Британської Iмперії.

Ключoвi cлова: постколоніалізм, колоніалізм, міф, модернізм, постмодернізм.

James Joyce’s Ulysses and Yuri Andrukhovych’s 
The Moscoviad from the mythological perspective
Summary

Since its release in 1922, James Joyce’s Ulysses has been a matter of controversy. In the last 
fi fty years the critical reception of the novel has changed considerably. Even though Ulysses was 
named the best English-language book of the 20th century by the Modern Library, its initial reviews 
were mostly lukewarm. Inspired by Homer’s The Odyssey, Joyce’s text was seen as vulgar and 
badly written. Yuri Andrukhovych’s second novel The Moscoviad also caused controversy when 
it was published in Ukraine in 1994 in a popular literary magazine “Chetver.” The Moscoviad was 
perceived as scandalous, boring and unoriginal. However, when the novel was translated into other 
languages its critical reception was very positive; the protagonist named Otto von F. was compared 
to some of the classical literary protagonists, such as Dante and Odysseus. Although James Joyce’s 
and Yuri Andrukhovych’s novels show one-day journeys of typical everymen — a Soviet Ukrainian 
man in the heart of the empire and an Irish Jew in Dublin — they both heavily rely on Odysseus’ he-
roic adventures. In my paper I show the similarities and differences between the novels by compar-
ing them to the classical myth of Odysseus. Homer’s The Odyssey is treated as a source of the universal 
theme of homo viator, a constantly travelling man, in European literature. Moreover, by comparing 
Joyce’s Dublin to Andrukhovych’s Moscow I prove that the unusual depiction of both capital cities 
is caused by the need to demythologize the Soviet Union and the British Empire.

Keywords: postcolonialism, colonialism, myth, modernism, postmodernism.
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