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Różnorodność sensualnego doświadczania 
świata na przykładzie opowiadań 
Aleksandra Kuprina

Większość ludzi zdaje się doceniać, jak ogromną rolę odgrywają w naszym 
życiu narządy zmysłów. Dzięki odbieranym przez nie bodźcom uzyskujemy 
informacje o otaczającej nas rzeczywistości, poznajemy ją, oswajamy i uczymy 
się właściwego reagowania na cechy i wymagania środowiska, w którym 
egzystujemy, co z kolei pozwala nam sprawnie funkcjonować.

Proces percepcji zmysłowej z pozoru zdaje się oczywisty, ponieważ 
towarzyszy nam nieustannie i nie możemy się od niego uwolnić. Zmysłów, 
którymi posługujemy się w codziennym życiu bardziej lub mniej świadomie, nie 
możemy wyeliminować, albowiem zanik jednego z nich stymuluje wzmożoną 
aktywność pozostałych. Nie należy jednak zapominać, iż proces ten jest 
w najwyższym stopniu subiektywny, ponieważ każdy człowiek inaczej reaguje 
na bodźce pobudzające narządy zmysłów. Właśnie owa heterogeniczność 
sensualnego doświadczania świata, stanowiąca o indywidualnym odbiorze 
otaczającej rzeczywistości, przyciąga uwagę ludzi o wysublimowanej zmysłowej 
wrażliwości — malarzy, fotografików czy pisarzy. Ci ostatni, opisując realność 
we wszystkich jej przejawach, podejmują wyzwanie, jakim dla słowa jest oddanie 
stanów wyrażalnych tylko w subiektywnym doświadczeniu. Przykładem mogą 
być utwory w całości poświęcone zobrazowaniu zmysłów, między innymi 
głośna swego czasu powieść Patricka Süskinda Pachnidło (Das Parfum, 1985) 
lub zbiorek opowiadań Italo Calvino W słońcu jaguara (Sotto il sole giaguaro, 
1988), jak i niezliczone fragmenty różnych dzieł od początków piśmiennictwa. 
Literatura rosyjska, w tym również interesująca nas ta z przełomu XIX i XX 
wieku, może poszczycić się bogatą reprezentacją doświadczeń zmysłowych. Nie 
ulega bowiem wątpliwości, że Anton Czechow, Iwan Bunin, Walerij Briusow, 
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Andriej Bieły, Konstantin Balmont, Aleksiej Riemizow, Boris Zajcew i wielu 
innych oglądali świat przez pryzmat subiektywnego wrażenia, dążąc do syntezy 
języka poezji, prozy, muzyki i malarstwa.

Możliwości i granice zmysłowego poznania znalazły się również w cen-
trum zainteresowania Aleksandra Kuprina (1870–1938). Współcześni prozaikowi 
twórcy podkreślali, iż był on obdarzony znakomitym wzrokiem, wyostrzonym 
słuchem, niezwykłą pamięcią oraz doskonałym zmysłem obserwacji. Nie może 
zatem dziwić, że proces zmysłowego doznawania rzeczywistości stanowi inte-
gralną część jego twórczości. Wachlarz doświadczeń sensualnych, poprzez które 
bohaterowie Kuprina obcują ze światem zewnętrznym, jest bardzo szeroki. Nie-
mniej jednak główną rolę odgrywa zmysł powonienia. Przyczyną takiego stanu 
rzeczy może być fakt, iż sam pisarz odznaczał się rzadko spotykaną wrażliwością 
na zapachy. Jego znajomi często żartowali, że było w nim coś z wielkiego zwie-
rzęcia. Iwan Bunin, Dmitrij Mamin-Sybiriak i Nadieżda Teffi zwracali uwagę na 
jego zwyczaj obwąchiwania ludzi, który był istotnym elementem percypowania 
świata. Teffi odnotowuje we wspomnieniach o Kuprinie taką jego wypowiedź: 
„Потяну носом и знаю, что за человек”1. Natomiast Aleksandr Kazakiewicz 
przytacza anegdotę, jakoby pewnego razu Fiodor Szalapin przedstawił gościom 
autora Olesi słowami: „Najbardziej czuły nos Rosji”. Obecny na spotkaniu fran-
cuski perfumiarz postanowił dać nauczkę pewnemu siebie Rosjaninowi i zapro-
ponował mu, aby ustalił skład perfum. Mimo iż takie zadanie przerasta czasami 
możliwości zawodowców, Kuprin powoli, lecz zdecydowanie wymienił wszyst-
kie podstawowe składniki nowej na rynku kompozycji zapachowej. Perfumiarz, 
wstrząśnięty faktem, że marnuje się taki niepospolity talent, miał zakrzyknąć: 
„Не понимаю! Как?! Как это может быть, что вы, человек с таким редким 
дарованием, можно сказать, с настоящим собачьим нюхом, — и вдруг ка-
кой-то писатель?!”2.

Wraz z postępem cywilizacyjnym węch, najstarszy ewolucyjnie zmysł, prze-
stał być tak istotny dla ludzi, jak dla zwierząt, dla których jest niezbędny do prze-
trwania. Mimo to w twórczości Kuprina jest on dominującą formą percepcyjną, 
która podporządkowała sobie doznania innych zmysłów. Jego utwory przesycone 
są różnego rodzaju woniami i aromatami, tworząc specyficzny system znaków 
zmysłowych. Pachnie wszystko: powietrze, ludzie, zwierzęta, morze, a wydzie-
lane przez nie wonie różnią się w zależności od pory dnia lub roku. Mroźne 
i zdrowe zimowe powietrze pachnie świeżymi jabłkami, natomiast w czerwcową 
ciepłą noc — skoszonym sianem, miodem i rosą. Choinka przyniesiona do domu 
pachnie arbuzem, lasem i myszami, morze podczas przyboju — rezedą, a rybac-
kie osady przesycone są zazwyczaj mocnym zapachem świeżej, marynowanej 

1 Zob. О. Михайлов, Жизнь Куприна. „Настоящий художник — громадный талант”, 
Москва 2001, s. 39–41; И.А. Бунин, Куприн, [w:] idem, Воспоминания, Paris 1981, s. 141; 
Н.А. Тэффи, Моя летопись, http://www.vek-serebra.ru/teffi/moia_letopis.htm [dostęp: 17.12.2012].

2 А. Казакевич, Об Александре Куприне, http://arcanus.ru/article494.html [dostęp: 17.12.2012].
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lub smażonej ryby. Opisy tych doznań możemy odnaleźć kolejno w utworach 
Taper (Тапер, 1900), W noc księżycową (Лунной ночью, 1893), Opowiadania 
w kroplach (Рассказы в каплях, 1929), Bransoletka z granatów (Гранатовый 
браслет, 1911) oraz cyklu szkiców Lestrygonowie (Листригоны, 1907–1911).

Kuprin nie ogranicza się oczywiście do przedstawiania wyłącznie przyjem-
nych doznań węchowych. W niektórych utworach przykry zapach pełni funkcję 
nośnika informacji o pozycji społecznej bohatera, jego profesji czy kondycji 
fizycznej. W opowiadaniu Zmarnowany talent (Погибшая сила, 1900) cieszący 
się estymą malarz Sawinow zostaje zaczepiony przez żebraka, roztaczającego 
specyficzną woń przetrawionego alkoholu. Rozpoznaje w nim kolegę po fa-
chu, który już w czasie studiów uznany został za wybitnego artystę, nowatora. 
Asceza i spartańskie warunki pozwalały mu wówczas poświęcać się wyłącz-
nie służeniu sztuce. Obecnie świadectwem jego upadku, mocno kontrastują-
cym z wcześniejszą chwałą, są nie tylko przygarbiona postawa oraz łachmany, 
lecz przede wszystkim odpychający zapach: „От всех этих лохмотьев шел 
какой-то грязный, маслянистый запах, похожий на запах замазки с при-
месью скверного табака”3.

Nawet tworząc węchowy obraz choroby i śmierci, pisarz wykorzystuje sze-
roką gamę wrażeń, stopniując jednocześnie natężenie bodźców zmysłowych. 
W przytułku dla starych i schorowanych artystów teatru z opowiadania U końca 
(На покое, 1902) czuć smród niemytych ciał, brudnej bielizny, dymu tytoniowego 
i szpitala. Bohaterowi utworu Wróbel (Воробей, 1895) w pokoju ciężko chorej żo-
ny towarzyszy niepokojąca, zwiastująca śmierć woń, na którą składa się gryzący 
zapach jakieś czerwonej mikstury oraz czegoś ciężkiego i strasznego, co bohater 
lęka się nazwać po imieniu. Natomiast studenta medycyny z opowiadania Mięso 
(Мясо, 1895) prześladuje trupi odór, który prozaik stara się szczegółowo odtwo-
rzyć, ukazując różne jego niuanse. Już z daleka w drodze do prosektorium Boris 
wyczuwa ciężki, zgniły zapach, który z każdym krokiem gęstnieje i zmienia się:

И опять его чуткое, повышенное обоняние различило новый оттенок запаха: от 
давнишних трупов, политых дезинфицирующими жидкостями, пахло жареным мя-
сом — тем самым запахом, который до обеда дразнит аппетит, а после обеда так про-
тивен4.

Można oczywiście starać się nie dostrzegać widocznych objawów choroby 
lub łudzić się co do ich pochodzenia, nie da się jednak, jak konstatuje Jarosław 
Barański, uciec od zapachu, zapanować nad nim, gdyż jest zbyt silnie powiązany 
z funkcją oddychania. Sprawia to, że węch jest otwarty na wnikanie zarówno 
zapachów dobrych i przyjemnych, jak i złych oraz smrodliwych. Powszechny 
dyskurs woni, jaki ustanowił się na przełomie XVII i XVIII wieku, podzielił świat 
woni na te, które były bezpieczne (lekkie, słodkie, nietrwałe, kwiatowe) oraz te, 

3 А.И. Куприн, Погибшая сила, [w:] idem, Собрание сочинений в девяти томах, Москва 
1970–1973, t. 2, s. 445.

4 А.И. Куприн, Мясо, [w:] idem, Собрание сочинений…, t. 1, s. 308.
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które stanowiły o zagrożeniu życia i zdrowia (ciężkie, duszące, kwaśne, trwałe). 
Naznaczył ponadto każdą z nich silną reakcją emocjonalną: na jednym biegunie 
doznań węchowych znalazły się budzący przerażenie odór śmiertelnie duszący, 
na drugim natomiast woń miłości, która kreuje płomień uczuć podsycany przez 
wyobraźnię erotyczną5.

Z motywem miłości łączy się nierozerwalnie postać kobiety, której literac-
ki portret zasadza się w twórczości Kuprina w głównej mierze na zmysłowości 
węchu. Bodźce pobudzające narząd węchu były na tyle istotnym elementem ży-
cia codziennego prozaika, że podczas spotkań z innymi pisarzami, zwłaszcza 
z autorem Wsi, urządzał swoiste zawody, polegające na jak najbardziej precyzyj-
nym określeniu zapachu na przykład areny cyrkowej lub szynku. Pewnego razu 
w większym towarzystwie postanowiono zdefiniować zapach kobiety. Anton 
Czechow wyraził pogląd, iż przedstawicielki płci pięknej pachną jak lody śmie-
tankowe, natomiast według Iwana Bunina z lekka nadwiędłymi kwiatami lipy. 
Kuprin wygrał spór stwierdzeniem: „А по-моему, молодые девушки пахнут 
арбузом и парным молоком. А старушки, здесь на юге, — горькой полынью, 
ромашкой, сухими васильками и ладаном”6.

Z ową różnorodnością w postrzeganiu kobiet, uwypuklającą jednocześnie 
niepowtarzalność wrażeń zapachowych, czytelnik ma również do czynienia 
w opowiadaniach autora Pojedynku. Dziewczyna na progu kobiecości pachnie 
inaczej niż z pozoru spokojna, pokorna kobieta żyjąca niczym mniszka. Takie 
bowiem wrażenie chce sprawiać Agata z opowiadania Nocny fiołek (Ночная 
фиалка, 1933) roztaczająca nawet wokół siebie charakterystyczną świątobliwą 
woń: świecy woskowej, mirry i kadzidła. Natomiast Kola z opowiadania Lenocz-
ka (Леночка, 1910), obserwujący przemianę tytułowej bohaterki z niezgrabnego 
podlotka w młodą, olśniewającą kobietę, postrzega ją jako swego rodzaju kwit-
nący i aromatyczny cud. Metamorfoza dziewczyny kojarzy mu się głównie z za-
pachem jej ciała:

радостный пьяный запах распускающихся тополевых почек и молодых побегов черной 
смородины, которыми они пахнут в ясные, но мокрые весенние вечера, после мгно-
венного дождя, когда небо и лужи пылают от зари и в воздухе гудят майские жуки7.

W utworach traktujących o świadomych swej seksualności bohaterkach uwi-
kłanych w związki pozamałżeńskie prozaik rozszerza dyskurs aromatów o nowe, 
niespecyficzne dla przyrody jakości, wprowadzając abstrakcyjne zapachy ko-
smetyków, które eksponują urodę kobiet i jednocześnie ją fałszują, podkreślając 
zarazem sztuczność i nietrwałość takich relacji. Kochanki, ich buduary, bielizna 
i listy pachną perfumami i pudrem. Takie wątki pojawiają się między innymi 
w utworach Po ciemku (Впотьмах, 1892), Zabawka (Игрушка, 1895), Kaprys 

5 J. Barański, Śmierć i zmysły. Doznania, wyobrażenia, przemijanie, Wrocław 2000, s. 83–
84, 92.

6 А. Казакевич, op. cit.
7 А.И. Куприн, Леночка, [w:] idem, Собрание сочинений…, t. 5, s. 200.
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(Каприз, 1897) oraz wzmiankowanym wcześniej opowiadaniu Mięso, którego 
bohater delektuje się zapachem spowijającym go po miłosnej schadzce: „Сколько 
раз, уходя отсюда ранним утром и ложась дома спать, Борис с наслажде-
нием чувствовал от своих рук и лица этот тонкий запах цветов, смешанный 
с запахом пудры и свежего женского тела”8.

Istotnym składnikiem węchowego obrazu kobiety w utworach Kuprina są 
bez wątpienia motywy floralne. Zapach kobiety wywołuje zarówno u bohaterów, 
jak i samego autora asocjacje z aromatem roślin: topoli, porzeczki, rumianku, 
bławatka czy irysa florentyńskiego. Łączenie obu tych motywów jest o tyle uza-
sadnione, że w ich bogatej symbolice można odnaleźć wiele elementów wspól-
nych. Kobieta, podobnie jak kwiat, może symbolizować cnotę, miłość, piękno, 
wdzięk. Przedstawicielka płci pięknej trzymająca kwiaty jest symbolem wiosny, 
a interesujący nas zmysł powonienia często wyobrażany jest jako bukiet kwia-
tów9. Prozaik chętnie czerpie inspirację z królestwa flory, prezentuje bogatą gamę 
zapachów od subtelnych przez neutralne po natrętne, przefiltrowaną przez zmysł 
powonienia bohaterów, którzy starają się przełożyć na język słów ulotne i trud-
ne do zwerbalizowania komunikaty węchowe. O ulubionych gatunkach kwiatów 
i wydzielanych przez nie woniach dyskutują bohaterowie opowiadania Narcyz 
(Нарцисс, 1897). Tytułowy kwiat, delikatny, o ledwie wyczuwalnym, korzennym 
zapachu jest faworytem Sanina, ponieważ łączą się z nim wspomnienia młodzień-
czego zauroczenia żoną pryncypała. Bohater zarówno widzi w narcyzie atrybut 
zakochanych, jak i odwołuje się do jego tradycyjnej symboliki, według której 
symbolizuje on między innymi zimną, nieczułą urodę, próżność i zapatrzenie 
w siebie. Piękna i wątła Wiktoria jest jednocześnie egotyczna i introwertyczna, 
na rodzinę i otaczający świat reaguje całkowitą obojętnością, uwielbia natomiast 
przeglądać się w lustrze i dbać o swój wygląd. Jedna z interlokutorek Sanina, ba-
ronowa, konstatuje, iż lubi subtelny aromat konwalii, fiołków oraz bzu, natomiast 
Betsy szczegółowo analizuje reakcje swojego organizmu na różne kwiatowe za-
pachy:

мне больше нравятся одуряющие, нежные запахи… Например, я люблю цветы магно-
лии, померанцевые цветы… Они пахнут так сильно, что у меня является желание их 
есть. Но все-таки любимый мой цветок — тубероза. Он меня опьяняет, точно гашиш… 
Когда я слишком долго слышу его аромат, мной овладевают какие-то необъяснимые, 
чудные галлюцинации… Потом, конечно, наступает головная боль10.

W opowiadaniach Nocny fiołek i Bolszoj Fontan (Большой Фонтан, 1911–
1927) prozaik demonstruje destrukcyjną moc kwiatów wydzielających aroma-
tyczno-narkotyczną woń, która wytrąca bohaterów ze zwykłej codzienności i po-
pycha do czynów dla nich nietypowych, co więcej, wręcz niebezpiecznych dla 

 8 А.И. Куприн, Мясо…, s. 313.
 9 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 2006, s. 143–145, 181–182.
10 А.И. Куприн, Нарцисс, [w:] idem, Собрание сочинений…, t. 2, s. 180. W roku 1913 utwór 

ten został opublikowany pod tytułem Wiktoria (Виктория).
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ich zdrowia lub życia. Upojna, wabiąca, kadzidlana woń nocnych fiołków oraz 
światło księżyca w pełni sprawiają, iż Maksim zatraca się w wyniszczającej go 
fizycznie i psychicznie namiętności. Po latach dostrzega w tym nieoczekiwanym 
i krótkotrwałym zauroczeniu wpływ sił nieczystych. Natomiast słodki, odurza-
jący zapach białej akacji, wprawiający mieszkańców Odessy na kilka tygodni 
w miłosny nastrój, okazuje się zgubny dla pochodzącego z Północy Goworkowa. 
Zatwardziały kawaler, człowiek inteligentny i spostrzegawczy niczym w halu-
cynacyjnym półśnie zakochuje się, oświadcza i wikła w nieszczęśliwy związek 
z kobietą głupią, okrutną i chciwą.

Intensywność i monotonia mdłego, cukierkowego zapachu akacji sprawiają, 
iż zmysł powonienia bohatera odbiera na przestrzeni kilku dni przeciwstawne sy-
gnały: od przyjemnego, intrygującego po drażniący, znienawidzony. Przytoczmy 
dłuższy passus ilustrujący zmianę reakcji na ten sam bodziec węchowy:

Однажды утром неопытный северянин идет по дорожке Ковалевского парка 
и вдруг останавливается, изумленный диковинным, незнакомым, никогда доселе не 
слыханным ароматом. Какая-то щекочущая радость заключена в этом пряном бла-
гоухании, заставляющем ноздри широко раздуваться и губы невольно улыбаться. Так 
пахнет белая акация.

Однако назавтра совсем другое впечатление. Вы чувствуете, что весь Большой 
Фонтан, повинуясь дурацкой моде, продушен теми сладкими, крепкими, терпкими 
теперешними духами, от которых хочется чихать и от которых на самом деле вертят 
носом и чихают чуткие собаки. На следующий день пахнет уже не духами, а против-
ным душистым мылом, запах которого на руках не выветривается в течение недели.

Еще через день северянин начинает злобно ненавидеть белую акацию11.

Zarówno ludzie nauki, jak i pisarze zaobserwowali, że bodźce węchowe, 
smakowe, dźwiękowe, wzrokowe czy dotykowe potrafią przywołać wspomnienia. 
Niemniej jednak najbardziej odległe w czasie, intensywne i emocjonalne remini-
scencje wywołują zapachy12. Znamienne, iż zjawisko to nazywane jest przez psy-
chologów „efektem Prousta”. Francuski prozaik opisał je w cyklu powieściowym 
W poszukiwaniu straconego czasu (À la recherche du temps perdu, 1913–1927), 
którego narrator pod wpływem smaku i aromatu maczanej w herbacie magdalen-
ki przeżył na nowo chwile dawno zapomnianego dzieciństwa. Podobny wątek po-
jawia się w napisanym dwie dekady wcześniej opowiadaniu Kuprina Nieoficjal-
na kontrola (Негласная ревизия, 1894). Bohaterka utworu nie tylko dostrzega 
związki łączące zmysły i pamięć, lecz podkreśla, iż szczególnie wyraziste obrazy 

11 А.И. Куприн, Большой Фонтан, [w:] idem, Собрание сочинений…, t. 5, s. 333. Pierwsza 
redakcja utworu nosiła tytuł Biała akacja (Белая акация, 1911).

12 Zmysł powonienia jest neuroanatomicznie powiązany z procesami pamięci. Ponadto 
zapachy mogą wywoływać najszybsze i najintensywniejsze reakcje emocjonalne, ponieważ część 
kory mózgowej odpowiadająca za odbiór bodźców węchowych znajduje się w obrębie układu 
limbicznego, który ma związek z naszymi uczuciami i zachowaniem. Zob. V.F. Maas, Uczenie 
się przez zmysły. Wprowadzenie do teorii integracji sensorycznej dla rodziców i specjalistów, 
przeł. E. Grzybowska, Z. Przyrowski, M. Ślifirska, Warszawa 1998, s. 19, 81–97; E. Czerniawska, 
J.M. Czerniawska-Far, Psychologia węchu i pamięci węchowej, Warszawa 2007, s. 93–113.
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z przeszłości ewokują zapachy. Woń świeżego lakieru przywodzi Walentynie na 
myśl zawsze jedną scenę: ma około siedmiu–ośmiu lat, stoi w kącie twarzą do 
ściany, być może za karę. Ściana pomalowana jest grubą warstwą brązowej farby, 
którą bohaterka zeskrobuje paznokciem, a w powietrzu unosi się zapach ni to 
lakieru, ni jabłek. Natomiast generałowi Anosowowi z Bransoletki z granatów 
aromat róż przypomina dawne, dobre czasy, gdy jeszcze służył w wojsku. Bodźce 
wzrokowe i słuchowe także uaktywniają w pamięci Kuprinowskich bohaterów 
całe obrazy z przeszłości. Widok świec na pogrzebie ukochanej żony wywołu-
je nieoczekiwanie u Barsowa z opowiadania Wróbel przyjemne wspomnienia 
z dzieciństwa, dzięki którym na krótką chwilę zapomina o nieszczęściu, jakie go 
spotkało. Z kolei dźwięki muzyki przenoszą wybitnego, lecz samotnego lekarza 
z utworu Kapłan (Жрец, 1905) w czasy młodości, gdy jeszcze potrafił cieszyć się 
życiem. W takich momentach bohaterów ogarnia zazwyczaj błogi smutek i żal, 
że nie można wrócić do tamtych chwil.

Przytoczone przykłady dowodzą, iż bodźce węchowe, wzrokowe czy słucho-
we nie tylko przywołują obrazy ukryte głęboko w pamięci, lecz przede wszyst-
kim wyzwalają dawno zapomniane emocje. W swoich utworach Kuprin niejed-
nokrotnie porusza kwestię współzależności doświadczeń sensualnych i stanów 
emocjonalnych. Radość, smutek, tęsknota, strach czy złość mogą być rezultatem 
docierających z zewnątrz impulsów, a także potrafią wpływać na odbiór otacza-
jącej rzeczywistości. Smutny, trawiasty zapach astrów i dalii wywołuje u boha-
terek Bransoletki z granatów i napisanego w formie epistolarnej opowiadania 
Jesienne kwiaty (Осенние цветы, 1901) melancholijny nastrój skłaniający do 
refleksji o nieuchronności upływającego czasu oraz wiecznym kołowrocie życia, 
któremu towarzyszy nieustanny cykl narodzin i śmierci. Autorka listu w nastę-
pujący sposób opisuje swoje wrażenia i emocje związane z pobytem w ogrodzie 
w pochmurny, deszczowy poranek:

Стоишь, бывало, в странном оцепенении около клумбы, дрожа от холода, слы-
шишь этот меланхолический, чисто осенний запах, и тоскуешь. Все есть в этой тоске: 
и сожаление о быстро промелькнувшем лете, и ожидание холодной зимы со снегами 
и с воем в печных трубах, и грусть по своему собственному, так быстро пронесшемуся 
лету…13

Do stanów emocjonalnych, które prozaik przedstawił wielostronnie, należą 
strach i lęk. Są one powiązane nierozerwalnie z doznaniem choroby i śmierci 
(Wróbel, Mięso). Niemniej jednak także nowe, odbiegające od normy okoliczno-
ści wywołują silne napięcie psychiczne oraz zmieniają percepcję świata. W opo-
wiadaniach Tchórz (Трус, 1902) i Koniokrady (Конокрады, 1903) pisarz analizuje 
reakcje bohaterów, którzy znaleźli się w nietypowej sytuacji. Zarówno Hersz, 
jak i Onisim postanawiają wziąć udział w nielegalnym przedsięwzięciu. Od tej 
chwili informacje docierające do świadomości bohaterów za pośrednictwem 
zmysłów ulegają zniekształceniu, a zaburzonej zdolności postrzegania towarzy-

13 А.И. Куприн, Осенние цветы, [w:] idem, Собрание сочинений…, t. 3, s. 121.
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szą złudzenia wzrokowe i słuchowe. Dla Hersza Cyrelmana decyzja o współ-
pracy z przemytnikiem oznacza przekroczenie swego rodzaju granicy, za którą 
czeka go nieznane, mroczne i niebezpieczne życie. Wrażliwa i subtelna natura 
bohatera, dzięki której potrafi przeistoczyć się na scenie we wspaniałego, wiary-
godnego artystę, sprawia jednocześnie, iż nie potrafi on poradzić sobie z narasta-
jącym niepokojem i szeroką paletą negatywnych emocji. Stopniowe zagłębianie 
się w tajemniczy i brutalny świat nocnych interesów rodzi poczucie samotności, 
bezradności, niemocy oraz wszechogarniającego i obezwładniającego strachu. 
Nadmiernie pobudzona wyobraźnia Hersza powoduje, że otaczająca rzeczywi-
stość, dobrze znana i oswojona, teraz przeraża i łudzi zmysły, a wszystko przy-
biera inne, niepokojące kształty:

временами его слух и зрение приобретали необычайную, болезненную остроту. Тог-
да ему чудилось, что он слышит за окном крадущиеся шаги. Он приподнимался на 
локтях и, чувствуя в груди холод испуга, глядел в окно, и сердце его наполняло всю 
комнату оглушительными ударами. И он ясно видел, как снаружи, с улицы, большое 
темное лицо настойчиво заглядывало в комнату, и проходило много мучительных ми-
нут, пока он не убеждался, что его обманывают возбужденные нервы14.

Natomiast w przypadku Onisima długie oczekiwanie na rozwścieczony, 
żądny krwi tłum, który szuka pomocników koniokrada, potęguje poczucie grozy 
i rozpaczy. Istotną rolę odgrywają tu doznania słuchowe. Obawiający się o życie 
starzec zamiera i drży pod wpływem każdego szmeru czy dalekiego odgłosu. 
Z kolei silne pobudzenie emocjonalne bohatera znajduje swoje odbicie w objawach 
somatycznych. Reakcją Onisima na tak zwyczajny dźwięk jak pianie koguta jest 
odpłynięcie krwi z twarzy, kołatanie serca, nagłe osłabienie oraz wystąpienie 
gorących potów.

Podobne stany emocjonalne wywołuje wyeliminowanie choćby jednego ze 
zmysłów. Bodźce odbierane z innych narządów zmysłów ulegają wówczas wy-
ostrzeniu, a wyobraźnia podsuwa zatrważające obrazy. W utworach Przerażenie 
(Ужас, 1896) oraz Na głuszce (На глухарей, 1899) Kuprin pozbawia bohate-
rów na krótki czas możliwości widzenia, następnie relacjonuje ich doznania oraz 
zmiany zachodzące w postrzeganiu przez nich otoczenia. Celnika z pierwsze-
go opowiadania w dobrze znanej okolicy zaskakuje zamieć. Jego wyobraźnia 
zmysłowa, do której docierają zdeformowane przez śnieżycę sygnały wzrokowe 
i słuchowe, podsuwa niesamowite, wręcz demoniczne wizje, dlatego napotkane-
go przypadkowo wędrowca, który również zabłądził w zawiei, bierze za istotę 
nadprzyrodzoną, diabła. Brak widoczności oraz utrata orientacji w terenie wy-
zwalają zarówno niepoddający się kontroli irracjonalny strach, który eskaluje to-
warzyszący celnikowi od zawsze lęk przed otwartymi przestrzeniami, jak i myśli 
o marności własnej egzystencji:

14 А.И. Куприн, Трус, [w:] idem, Собрание сочинений…, t. 3, s. 229.
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Мне казалось, что я так ужасно мал и незначителен, а расстилавшееся передо 
мною поле так страшно велико, что я никогда не смогу перейти его. И от этой мысли я 
чувствовал временами, что все поле начинает надо мною кружиться15.

Natomiast u bohatera szkicu Na głuszce wyłączenie zmysłu wzroku, dzięki 
któremu ludzie odbierają i przetwarzają bardzo dużą ilość informacji ze świata 
zewnętrznego, wywołuje całą gamę różnorodnych doznań i odczuć. Początkową 
radość i podniecenie związane z nocną wyprawą zastępują bardziej niepokojące 
wrażenia. Budząca grozę i dezorientację nieprzenikniona ciemność panująca 
w samym środku poleskiego boru łączy się przede wszystkim z poczuciem lęku 
i niepewności, zwłaszcza przed wykonaniem kolejnego kroku w nieznane. Skła-
nia ponadto bohatera do filozoficznych rozważań o życiu i śmierci, by ostatecznie 
wywołać uczucie złości z powodu własnej bezsilności. Wykluczenie bodźców 
wzrokowych sprawia, iż wysublimowaniu ulega słuch, który wzmacnia niesa-
mowitość odczuć bohatera: „Мне немного жутко, потому что самой воды  
я в темноте не вижу, но со всех сторон, далеко вокруг себя, я слышу ее 
торопливое журчанье, таинственные всплески и гневный ропот…”16.

Wraz z nastaniem świtu, gdy bohater odnajduje oparcie w sygnałach wzro-
kowych, opuszcza go lęk i powraca poczucie bezpieczeństwa, co pozwala mu 
cieszyć się różnorodnością docierających do niego dźwięków budzącego się la-
su: „Заяц начинает вопить своим дрожащим, гнусавым и прерывающимся 
сопрано, где-то близко около нас чуфыкнул задорно и резко тетерев, сова 
расхохоталась на верхушке высокого дерева…”17.

Niekiedy zdarza się, że prozaik stosuje odwrotny zabieg niż przywoływanie 
zdarzeń sprzed lat za pośrednictwem bodźców zmysłowych. Bywa, iż bohate-
rowie, cofając się w myślach do szczęśliwych momentów życia, wydobywają 
utrwalone w pamięci obrazy i wiążące się z nimi bogactwo i rozmaitość dźwię-
ków, barw, smaków oraz zapachów. Atmosfera Wielkiejnocy usposabia bohate-
rów opowiadań Lenoczka, Mój paszport (Мой паспорт, 1908) i Na zamówienie 
(По заказу, 1901) do nostalgicznych wspomnień o poprzednich świętach, którym 
towarzyszą podsumowywanie życia oraz refleksje o przemijaniu. Co istotne, bo-
hater drugiego utworu podkreśla w swojej wypowiedzi ów szczególny związek 
pamięci, zmysłów i emocji:

Но в те года, когда неслышными шагами подходит к нам старость, — тогда таин-
ственную, очаровательную, сладкую и грустную власть приобретают над нашей ду-
шой все вещи, запахи, звуки и слова, говорящие об уплывающем прошлом18.

Powrót do niewinnego świata dzieciństwa, rządzącego się prostymi 
i jasnymi zasadami, pozwala felietoniście z ostatniego utworu oderwać się 

15 А. И. Куприн, Ужас, [w:] idem, Собрание сочинений…, t. 1, s. 447.
16 А. И. Куприн, На глухарей, [w:] idem, Собрание сочинений…, t. 2, s. 409.
17 Ibidem, s. 410.
18 А.И. Куприн, Мой паспорт, [w:] idem, Собрание сочинений…, t. 5, s. 119.
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od codziennej monotonii, łagodzi jego cyniczny charakter, a także zmusza 
do spojrzenia wstecz na swoje życie i rozliczenia się z przeszłością. Święta 
Zmartwychwstania Pańskiego ukazane z perspektywy kilkuletniego chłopca 
jawią się jako niekończące się pasmo zachwycających doznań, błogich chwil 
i przyjemnych obrzędów, do których bohater zalicza jutrznię, śpiew chóru, 
święcenie potraw oraz zwyczaj bicia w dzwony. Ariefjew intensywnie chłonie 
otaczającą go rzeczywistość wszystkimi zmysłami, a różne bodźce mieszają się, 
tworząc skomplikowany obraz całości, dlatego listę nieodłącznych atrybutów 
świąt Wielkiejnocy należy uzupełnić o zjawiska związane z naturą, takie jak: 
błękit nieba, oślepiające wiosenne słońce, ptasie trele i aromaty rozsiewane 
przez budzącą się do życia roślinność.

Zasygnalizowany tu wielozmysłowy odbiór otaczającego świata pojawia 
się również w wielu innych utworach Kuprina, w których przedstawione 
zostały wszelkiego rodzaju uroczystości. Bogactwo doznań sensualnych nie 
jest oczywiście zarezerwowane wyłącznie dla świąt Wielkiejnocy i Bożego 
Narodzenia. Feerię dźwięków, barw i zapachów wykorzystuje prozaik między 
innymi przy opisach przyjęć19. Udziałowi nieśmiałej nastoletniej bohaterki 
mikropowieści Po ciemku w pierwszym balu towarzyszy niepokój, który ustępuje 
miejsca podekscytowaniu i oszołomieniu od razu po przekroczeniu przez nią 
progu damskiej garderoby. Lizę odurzają panujący w niej blask, gwar kobiecych 
głosów, przytłumione dźwięki polki, widok wyszukanych toalet oraz unosząca 
się w powietrzu woń różnych perfum.

Przyjemne lub przykre wydarzenie o silnym ładunku emocjonalnym może 
wpłynąć na postrzeganie rzeczywistości. Bohater opowiadania Ku sławie (К сла-
ве, 1894) udający się wczesnym rankiem na spotkanie z Lidią jest przekonany, że 
będzie ono miało charakter romantyczny. Dzięki pogodnemu nastrojowi wszyst-
ko wydaje mu się lepsze i piękniejsze, a jego zmysły są bardziej wyczulone. Jego 
radości zdaje się wtórować przyroda:

Утро, как нарочно, выдалось прохладное, золотое, веселое, звонкое такое. Трава 
лоснилась, точно яркий зеленый шелк, и на ней там и сям дрожали, играя разноцвет-
ными огнями, крупные алмазы росы. Солнечные лучи, пробившись сквозь густую 
чащу липовой аллеи, ложились на песке дорожки круглыми движущимися пятнами. 
Мне казалось, что птицы пришли в безумный восторг от этого чудесного утра, так 
они возились в кустах, так щебетали, свистели, чирикали. Боже мой! А у меня-то, 
у меня-то как в душе пелось, сколько во мне трепетало радости и силы!.. Был ли я 
когда-нибудь счастливее, чем в эти мгновения? Едва ли20.

19 Różnorodność doznań zmysłowych towarzyszących wszelkiego rodzaju świętom 
i uroczystościom została szeroko zaprezentowana w następujących utworach Kuprina: Wesele 
(Свадьба, 1904), Biedny książę (Бедный принц, 1909), Jak w rodzinie (По-семейному, 1910), 
Opowiadania w kroplach.

20 А.И. Куприн, К славе, [w:] idem, Собрание сочинений…, t. 1, s. 203.
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Okazuje się jednak, że Lidia widzi w nim wyłącznie przyjaciela i zwraca 
się do niego o pomoc. W drodze powrotnej rozczarowany bohater nie dostrzega 
niczego, nie widzi żadnych zjawisk świata zewnętrznego, koncentruje się wy-
łącznie na targających nim rozmaitych uczuciach i emocjach, głównie poczuciu 
krzywdy i żalu.

Reasumując, podkreślmy, iż Kuprin prezentuje w swoich opowiadaniach 
wszystkie zmysły przeplatające się z sobą w rozmaitych konfiguracjach 
i odgrywające różną rolę. Niekiedy eksponuje jeden dominujący zmysł, 
innym razem skłania się ku heterogenicznej formie percepcji świata. 
Prozaik łączy ponadto doświadczenia zmysłowe ze stanami emocjonalnymi 
oraz rozważaniami o sensie życia, przemijaniu i ontologicznej samotności 
człowieka. Można więc pokusić się o stwierdzenie, że udało się autorowi Olesi 
wyrazić słowem to, co z pozoru niewyrażalne — subiektywność sensualnego 
doznawania rzeczywistości.

Diverse ways of sensing the world on the basis of 
Alexandr Kuprin’s short stories

Summary

Alexandr Kuprin was gifted with an unusual sense of sight and hearing; and what was stres-
sed by his contemporary writers, an acute sense of smell. It comes as no surprise that the process 
of conceiving the world in a sensory way is an integral part of his literary output.

All senses tangled together in various configurations and playing different roles (i.e. smells 
and sounds evoke images from the past) were presented in his short stories. Still, the sense of smell 
is the most predominant.

Kuprin touches the issue of the interdependence of sensory experiences and emotional states 
(joy, sadness, longing, fear, anger) and melds them with ponderings about evanescence, ontologic- 
al loneliness of the man, summing up life or searching for its meaning.

Keywords: senses, memory, emotional states, illusions, evanescence.

Разнообразие чувственного восприятия мира  
на примере рассказов Александра Куприна

Резюме

Александр Куприн был одарен необыкновенным зрением, тонким слухом и, что под-
черкивали многие его современники, редкостной чуткостью к запахам. Таким образом, 
вполне понятно, что процесс чувственного восприятия действительности является неотъ-
емлемой частью его творчества.
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В своих рассказах писатель представил все чувства в различных взаимных зависимо-
стях и их роль (напр., запахи и звуки вызывают образы прошлого), но тем не менее домини-
рующей перцепционной формой является обоняние.

Сверх того, Куприн затрагивал вопрос взаимосвязи сенсуальных ощущений и эмоци-
ональных состояний (радость, печаль, тоска, страх, злоба), а также сочетал их с рассужде-
ниями о ходе времени, онтологическом одиночестве человека, о подытоживании жизни или 
поисках ее смысла.

Ключевые слова: ощущения, память, эмоциональные состояния, чувственные обма-
ны, ход времени.
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