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Smak życia — smak śmierci.  
Uczta Władimira Sorokina

Władimir Sorokin jest uważany za jedną z czołowych, ale też (ze względu 
na styl swoich utworów) najbardziej radykalnych postaci rosyjskiego postmo-
dernizmu. Dość wspomnieć, że poczynając od wydanej w  1985 roku Kolejki 
(Очередь, 1985), każda kolejna jego książka wzbudzała ostre polemiki i prowo-
kowała skrajne emocje. Podobnie było w przypadku zbioru nowel1 Uczta (Пир, 
2001), uznanego później za utwór podsumowujący drugi okres w  twórczości 
Sorokina i  jednocześnie zapowiadający przełamywanie przezeń założeń post-
modernizmu i konceptualizmu2. W skład zbioru wchodzi trzynaście utworów 
połączonych wspólnym tematem i zamysłem: 

Это первая сознательная книга о еде, о процессе еды, о метафизике еды вообще. 
Если в предыдущих книгах я только касался этой проблемы, то Пир — первая книга, 
сознательно посвященная только этому вопросу3. 

Podobnie jak poprzednie utwory Sorokina, Uczta pod względem struktu-
ralnym nawiązuje do postmodernistycznych koncepcji manifestujących niezgodę 
wobec literatury odzwierciedlającej rzeczywistość, w zamian proponując paro-
dystyczną grę zastanymi formułami, programowo okraszoną demonstracyjnym 
antyestetyzmem. Kluczem do deszyfracji utworu jest sorokinowskie rozumienie 
samego pojęcia jedzenia i znaczenia aktywności towarzyszących temu proceso-
wi zmysłów. Autora najbardziej interesuje proces przygotowywania, podawania 
jedzenia oraz doznania jedzących, bo tu uwalnia się owa szczególna magia to-

1  Określenie samego Sorokina. B. Сорокин, И. Смирнов, Диалог о еде, http://www.guel-
man.ru/slava/texts/eda.htm [dostęp: 15.04.2013].

2  М.П. Марусенков, Абсурдопедия Владимира Сорокина. Заумь, гротеск и абсурд, 
Санкт-Петербург 2012, s. 57. 

3  B. Сорокин, И. Смирнов, Диалог…
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warzysząca temu aktowi. Jedzenie warunkuje ludzkie życie, ale co zastanawia-
jące, w literaturze jest ono albo w ogóle nieobecne, albo w najlepszym wypadku 
traktowane marginalnie. Zdaniem Sorokina jest to błąd, albowiem upodobania 
i  rytuały kulinarne to doskonały język komunikacji pozwalający poznać, zgłę-
bić  i  zrozumieć całe narody, a  nawet kręgi kulturowe, sięgnąć do istoty bytu, 
poznać „smak życia” w  kontekście coraz agresywniej zaznaczającego się we 
współczesnym świecie zjawiska wybujałego konsumpcjonizmu. 

Tytuł, jak zgodnie twierdzą badacze, odsyła bezpośrednio do Uczty Platona, 
ale biorąc pod uwagę wielość znaczeń naddanych oraz pojawiających się w po-
szczególnych tekstach motywów, można znaleźć również powiązania z innymi, 
znanymi biesiadami, jak choćby ucztą na Olimpie (w tym szczególnie uczta Tan-
tala), obrzędami rytualnymi związanymi z jedzeniem4, a także z filmami, takimi 
jak choćby Wielkie żarcie (La Grande bouffe, 1973), Delicatessen (1991), kulto-
wym już dziś horrorem Cannibal Holocaust (1980), oraz powieściami, takimi jak 
Rytuał (Ritual, 1988) Grahama Mastertona i Milczenie owiec (The Silence of the 
Lambs, 1988) Thomasa Harrisa. 

Platon koncentrował się na sposobie przezwyciężenia materialności na 
rzecz zwrócenia się ku niematerialności, ku uosobionej w  miłości abstrakcyj-
nej i wolnej od ziemskich niedoskonałości idei piękna. W rezultacie najwyższa 
forma uczucia, tak zwana miłość platoniczna, nie miała nic wspólnego z ziem-
ską zmysłowością i biologią, a nawet z realnym życiem ludzkim. Zgodnie z jego 
filozofią wszelkie ziemskie obiekty są jedynie stopniami na drodze ku idealnej, 
gwarantującej nieśmiertelność, miłości. Z tych względów pomiędzy ciałem i cie-
lesnością (światem materialnym — z definicji nieidealnym) a miłością (światem 
idealnym i doskonałym) są wyraźnie zaznaczone nieprzekraczalne granice. So-
rokin odwraca proporcje i to, co u Platona jest na dalekim planie, u niego znajduje 
się w  centrum uwagi. Jedzenie staje się źródłem zmysłowości (także seksual-
nej), w wyniku czego archetyp uczty zmienia się całkowicie — zostają zniesione 
wszelkie normy moralne i etyczne, a  świat jawi się jako chaos, w którym, jak 
pisze Jelena Ostrowska, „wszystko” i „nic” stają się synonimami5. Istotne, że au-
tora interesuje w takim samym stopniu strawa materialna i duchowa, przy czym 
obie te grupy są traktowane równorzędnie, nierozdzielnie w imię pragnienia, by 
wyjść poza zwyczajowe ramy postrzegania istoty człowieka6. W tym momencie 
zrozumiałe staje się, że „smakiem życia”, szczytem zadowolenia może być za-
równo dobrze upieczone ciało człowieka, sałatka „Cezar” popita czerwonym wi-

4  O praktykach kanibalistycznych na przestrzeni wieków zob. M. Landau, Kanibalizm na 
zdrowie, „Wprost” 2009, nr 9, http://www.wprost.pl/ar/154123/Kanibalizm-na-zdrowie/?I=1364 
[dostęp: 15.04.2013].

5  Е. Островская, Архетип пира в рассказах Владимира Сорокина, http://psy-sait.ru/
psihologija-tvorchestva/psihologija-iskusstva/13-arhetip-pira-v-rasskazah-vladimira-sorokina.
html [dostęp:15.04.2013].

6  В. Сорокин, Убойное сало. „Я хотел наполнить русскую литературу говном”, http://
www.mk.ru/old/article/2002/07/21/164539-uboynoe-salo.html [dostęp: 20.03.2013].
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nem, kawior z książki Bułhakowa Mistrz i Małgorzata, jak i myśli o wieczności, 
a  nawet niewidzialne jedzenie7. Programowe zatarcie granic pomiędzy ciałem 
i duchem prowokuje zniesienie stereotypów estetycznych i charakterystyczny dla 
utworów postmodernistycznych relatywizm piękna i brzydoty, moralności i amo-
ralności, dobrego i złego smaku, a więc przyzwolenie na powszechność dostęp-
ności wszystkiego i we wszelkiej postaci, w tym wykształconej przez człowieka 
kultury. W efekcie przywołany w  tytule platoński archetyp uczty przekształca 
się w symbol świata, w którym nie ma rzeczy zakazanych, czy „niesmacznych”, 
świata porozumiewającego się językiem jedzenia8. 

W sorokinowskiej Uczcie, o czym mówi sam autor, sporo miejsca zajmuje 
temat kanibalizmu. Kanibalizm, zdaniem autora, nie jest czymś perwersyjnym, 
zwłaszcza z metafizycznego punktu widzenia. Wszak pierwszy smak życia — to 
„zjadanie ciała matki”, czyli swoisty endokanibalizm („Мы все состоим из мяса. 
Не только из духа”9 — podkreśla autor). W tym znaczeniu zjadanie osobników 
własnego gatunku uważa on za bardziej naturalne niż zjadanie zwierząt, zwłasz-
cza specjalnie w  tym celu hodowanych („Это просто как-то глупо растить 
тело, чтобы сожрать его. Причем тело существа доверчивого, у которого 
нет выбора”10, konkluduje pisarz.). Zdaniem Sorokina zwierzęta to stworzenia 
prawie magiczne, ogniwo pośrednie pomiędzy ludźmi i  aniołami, dlatego też 
przedmiotowe traktowanie braci mniejszych nie jest dowodem wielkości i potęgi 
człowieka, lecz jego małości, bezmyślności powierzchowności i obojętności, tego 
konsumeryzmu i  automatyzmu, który później jako jeden z  głównych tematów 
pojawił się w lodowej Trylogii. 

Temat kanibalizmu jest obecny już w otwierającym i nadającym ton całemu 
zbiorowi utworze Nastia11. Punktem wyjścia jest dla autora popularna w postmo-
dernizmie opozycja tradycyjne–nietradycyjne, ludzkie–nieludzkie. Sorokin skłania 
się ku poglądom Baudrillarda, który omawiając definicję człowieka na przestrzeni 

  7  Biorąc pod uwagę ustalenia Melanie Klein, można zaryzykować tezę, że sorokinowski tok 
myślenia jest w pewnym zakresie bliski platońskiemu. Klein twierdziła, że jedzenie jest pierwszą 
miłością człowieka, a wrażenia smakowe ujawniające się podczas jedzenia utrwalają się w czło-
wieku na zawsze, pełniąc funkcję swoistej pamięci historycznej po okresie głębokiego niemow-
lęctwa. Szerzej zob. M. Klein, Zawiść i wdzięczność, Gdańsk 2007, s. 30. 

  8  Wnioski te znajdują potwierdzenie w  pracy Haliny Waszkielewicz. Dochodzi ona do 
wniosku, że jeśli u Platona „językiem komunikacji, mówiąc w dużym uproszczeniu, jest rozum 
i dialog, to w Uczcie Sorokina jest nim jedzenie”. H. Waszkielewicz, Metafizyka jedzenia. „Koń-
ska zupa” Władimira Sorokina, [w:] Postmodernizm rosyjski i jego antycypacje, red. A. Gildner, 
M. Ochniak, H. Waszkielewicz, Kraków 2007, s. 170. Tezę tę potwierdza także sam autor, któ-
ry w  jednym z wywiadów mówi: „еда — это, в общем, язык коммуникации”. B. Сорокин, 
И. Смирнов, Диалог…

  9  В. Сорокин, Убойное сало…
10  B. Сорокин, И. Смирнов, Диалог…
11  Sorokinowski utwór nie jest prekursorski w zakresie prezentacji tego rodzaju praktyk. 

Nastia (Настя) jest zaledwie kolejnym tekstem wpisującym się w długi łańcuch literackich pre-
zentacji kanibalizmu (począwszy od uczty Tantala, a skończywszy na Jesieni patriarchy (El otoño 
del patriarcha, 1975) Gabriela Márqueza czy Milczeniu owiec Thomasa Harrisa).
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dziejów, podkreśla jej, opartą na wykluczeniu, uniwersalność („Człowieczeństwo” 
już u samego początku zasadza się na ustanowieniu jego strukturalnego odpowied-
nika — „tego, co nieludzkie”12) prowadzącą do rasizmu, czyli zepchnięcia w sferę 
nieludzkiego między innymi wszelkiego rodzaju praktyk kanibalistycznych13. 

Odwołując się do funkcjonującego w  świadomości społecznej obrazu 
kanibalizmu, Sorokin burzy jednocześnie tabu ludzkiego ciała jako potrawy 
dla innych ludzi i wyobrażenia o kanibalu jako „nie-człowieku, który złamał 
jeden z  podstawowych zakazów stanowiących fundament cywilizacji”14. Po-
czątek tekstu utrzymany jest w  dziewiętnastowiecznej konwencji opowieści 
o  szlacheckich gniazdach. Czas akcji obejmuje jeden dzień — dzień urodzin 
tytułowej bohaterki, Nastii. Kulminacyjnym momentem jest uczta urodzino-
wa, na której daniem głównym jest upieczone w  piecu ciało szesnastoletniej 
solenizantki. Według zasad wyznawanej przez jej rodziców „religii”, dziew-
czyna musi zostać zjedzona, by móc dostąpić nieśmiertelności. Uwypuklony 
w utworze problem antropofagii, a konkretnie rytualnego pogrzebowego15 en-
dokanibalizmu należy traktować wielopłaszczyznowo. Z jednej strony to zwy-
kły posiłek, z drugiej zaś — źródło wielorakich doznań zmysłowych. Można 
też odnaleźć w nim elementy obrzędu inicjacyjnego à rebours. O ile w trady-
cyjnym rozumieniu pojęcie inicjacji oznacza symboliczne wejście dziecka do 
świata dorosłych, o tyle tu dochodzi do odwrotnego przejścia: dorośli, zjadając 
dziecko, rozpoczynają nowy rozdział swojego życia, wierząc, że jego dusza za-
cznie nowe życie w innym, lepszym świecie, poza czasem i przestrzenią. Jeden 
z bohaterów wyjaśnia: 

Мир ждет нового мессию. И он грядет.
— И кто же он, позвольте вас спросить?
— Человек, который преодолел самого себя. […] 

Каждому времени соответствует свой Христос. Умер старый гегелевский  Хри-
стос. Для грядущего века потребуется молодой, решительный и сильный Господь, 
способный преодолеть! Способный пройти со смехом по канату над бездной! Именно 
— со смехом, а не с плаксивой миной! […] Ему мы будем молиться всей душой, с ним 
преодолеем себя, за ним пойдем к новой жизни!16

12  J. Baudrillard, Wymiana symboliczna i śmierć, przeł. S. Królak, Warszawa 2007, s. 156.
13  Wnioski te pokrywają się w dużej części z poglądami Michela de Montaigne’a zawartymi 

w słynnym eseju O kanibalach (rozdział XXXI pracy zatytułowanej Próby (Essais, 1580)).
14  K. Wojnowski, Wszyscy kanibale!, http://www.e-splot.pl/?pid=articles&id=1454 [dostęp: 

16.03.2013]. 
15  W kulturze Azteków składano ofiary z ludzi (głównie jeńców wojennych), aby zapewnić 

sobie przychylność bogów, a co za tym idzie, przetrwanie. W preinkaskiej kulturze plemion Wari 
uprawiających kanibalizm pogrzebowy praktyka zjadania ciał zmarłych członków plemienia wy-
pływała z przekonania, że ten akt pozwoli duchowi zmarłego członka rodziny pozostać na zawsze 
wśród swoich bliskich.

16  В. Сорокин, Пир, Mосква 2001, s. 41–43. Wszystkie pozostałe cytaty pochodzą z tego 
wydania. Strony podano w tekście w nawiasach. 
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Etapy procesu przemiany są opisane niezwykle plastycznie i przekonująco 
głównie dzięki wykorzystaniu chwytów właściwych gatunkowi horroru, progra-
mowo skierowanych w  dekonstrukcję poczucia smaku estetycznego, rozumia-
nego jako synonim pojęcia piękna we współczesnym ujęciu. W sposobie opisu 
religijnej sekty kanibali pobrzmiewają dalekie echa Rytuału (Ritual, 1988) Gra-
hama Mastertona, całość tekstu jest zaś podzielona na część psychologiczno-in-
telektualną i krwawo-rzeźniczą17. Sposób ujęcia tematu za pomocą popularnego 
w postmodernizmie chwytu „zakłócenia tradycyjnej narracji poprzez szokujący 
rozwój wydarzeń”18 pozwala odbiorcy doświadczać lęku, szoku, obrzydzenia 
przy jednoczesnym poczuciu całkowitej bezradności wobec rozgrywających się 
na jego oczach wydarzeń. Właściwy horrorowi antyestetyzm przejawia się też 
w traktowaniu ludzkiego ciała, które jest kaleczone, a potem pożerane19. Tu jest 
on zwielokrotniony przez odwrócenie schematu i wytypowanie na ofiarę dziec-
ka20. Stworzony przez autora we wstępie idylliczny klimat skłania czytelnika do 
snucia przypuszczeń, że przebieg obrzędu będzie dlań przewidywalny, zgodny 
z jego wyobrażeniami oraz przyjętymi we współczesnej kulturze Zachodu wy-
znacznikami człowieczeństwa. W  tym momencie następuje szokujący zwrot 
i  idylla zamienia się w  koszmar. Rytuał przygotowywania potrawy formalnie 
nawiązuje do religijnego procesu ofiarniczego i  zawiera wszystkie niezbędne 
jego etapy. Zostaje zachowana ciągłość rytów oraz, nieodzowny podczas tego 
procesu, szczególny „rodzaj niewzruszonej stałości stanu ducha, w którym trwają 
zarówno ofiarujący, jak i  ofiarnik względem bogów”21, bezgranicznie wierząc 
w „automatyczną skuteczność składanej ofiary”22. Rozebrana do naga Nastia jest 
układana w specjalnej pozie na łopacie, przywiązywana do niej łańcuchami jak 
do słupa ofiarnego i dopiero potem wsunięta do rozgrzanego pieca.

Савелий перекрестился, плюнул на ладони, ухватился за железную рукоять ло-
паты, крякнул, поднял, пошатнулся и, быстро семеня, с маху задвинул Настю в печь. 
Тело ее осветилось оранжевым. „Вот оно!” — успела подумать Настя, глядя в слабо 
закопченный потолок печи. Жар обрушился, навалился страшным красным медведем, 
выжал из Насти дикий, нечеловеческий крик. Она забилась на лопате (20).

17  Szerzej zob. A. Has-Tokarz, Horror w biblijnej perspektywie. Figura diabła w kinie sata-
nicznym, „Studia Filmoznawcze” 25, red. S. Bobowski, Wrocław 2004, s. 211–224. 

18  H. Waszkielewicz, op. cit., s. 170. 
19  O funkcji ludzkiego ciała w horrorze zob. Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, 

Wrocław 2006, s. 225–226. 
20  Dzieciństwo, na co zwraca uwagę Małgorzata Piotrowska, jest okresem w takim sensie 

niepowtarzalnym, magicznym, że „dziecko posiada wiele zdolności i cech lepiej rozwiniętych niż 
u człowieka dorosłego”, chłonie otaczającą rzeczywistość zmysłowo, nie zaś przez pryzmat do-
świadczenia i ma największe pokłady wyobraźni. Zob. M. Piotrowska, Świat dziecka w horrorze 
Stephena Kinga, „Literatura i Kultura Popularna” X, red. T. Żabski, Wrocław 2002, s. 146. O ile 
jednak w klasycznym horrorze z tych właśnie względów dziecko zwykle zostaje wytypowane do 
walki ze złem, o tyle u Sorokina pada jego ofiarą.

21  H. Hubert, M. Mauss, Esej o naturze i  funkcji ofiary, przeł. L. Trzcionkowski, Kraków 
2005, s. 38. 

22  Ibidem. 
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Istotne, że autor gromadzi pozostałych bohaterów wokół pieca, by sekundo-
wali dziewczynie do momentu biologicznej śmierci. W zwykłym procesie ofiar-
niczym jest to element niezbędny, ponieważ w ofierze znajduje się duch, którego 
uwolnienie jest ostatecznym celem rytuału. U Sorokina zgromadzenie ma zgoła 
inny charakter — to jakby makabryczne gromadne świąteczne pieczenie barana, 
po którym nastąpi zmysłowa orgia smaków i zapachów. Świadczą o tym reakcje 
zgromadzonych, którzy widzą w tym momencie w konającej w mękach dziew-
czynie głównie smaczne jedzenie: podpowiadają, gdzie trzeba dołożyć węgla, że-
by skórka była chrupiąca („Сергей Аркадьич, надо б угольки шуровать, чтоб 
корка схватилась” (21)), fascynują się błyskawiczną przemianą wyglądu „potra-
wy” („Как стремительно лицо меняется, […] Уже совсем не ее лицо” (21)), 
strofują kucharza, przestrzegając przed zaniedbaniem obowiązków („Смотри, не 
сожги мне дочь” (21) — zaznacza ojciec dziewczyny). Nie mniej szokujący jest 
finał tej części „gotowania”, bo kiedy kończy się „wstępna obróbka” potrawy i po-
zostaje czekać trzy godziny na ostateczny efekt — wszyscy odczuwają znudzenie 
jak podczas publicznych egzekucji z czasów, kiedy to ceremonialne zadawanie 
śmierci traktowano w  kategoriach święta, rozrywki, uroczystości symbolizu-
jącej nowy porządek23. Dalszy przebieg wydarzeń jest logiczną konsekwencją 
autorskiego toku myślenia. Po przygotowaniu „dania głównego” rozpoczyna się 
kanibalistyczna religijno-epikurejska biesiada24 dostarczająca ucztującym całej 
gamy smaków i  doznań w  dosłownym i  metaforycznym znaczeniu. Ciało Na-
stii wszystkim bardzo smakuje, ucztujący podkreślają wyjątkowy aromat mięsa, 
chwalą kucharza za perfekcyjną znajomość arkanów sztuki kulinarnej i zachwy-
cają się eleganckim, wysmakowanym sposobem podania dania na stół. 

Настю подали на стол к семи часам. Ее встретили с восторгом легкого опьянения. 
Золотисто-коричневая, она лежала на овальном блюде, держа себя за ноги с почерне-
вшими ногтями. Бутоны белых роз окружали ее, дольки лимона покрывали грудь, 
колени и плечи, на лбу, сосках и лобке невинно белели речные лилии (22).

Ludzkie ciało nie jest tabuizowane, a traktowane jak każde inne mięso poda-
wane przy świątecznym stole — goście wybierają dla siebie ulubione kąski i de-
lektują się smakiem poszczególnych fragmentów ciała, ojciec zamordowanej zaś 
jako dobry gospodarz stara się dogodzić ich podniebieniom, podając dobre wino 
i namawiając na dokładkę („Господа, продолжим, продолжим, — потер руки 
Саблин. — Пока Настя теплая (26), „Господа, добавки! Торопитесь! Жаркое 
не едят холодным” (39)). Szczególnym rarytasem dla gości, co znamienne, są 
intymne części ciała dziewczyny. Ich konsumpcja wzbudza szczególną zmysłową 

23  Przykładem tego zjawiska jest choćby rycina Arcangela Maginiego Tragiczny koniec Lu-
dwika XVI czy relacje z przebiegu kaźni czarownic. Do pewnego momentu również rytuał ścina-
nia głów był okazją do wielkich, publicznych uroczystości. Szerzej zob. Wymiary śmierci, wybór 
i słowo wstępne S. Rosiek, Gdańsk 2010, s. 159. 

24  Kanibalizm epikurejski (lub odżywczy), gdy głównym powodem spożywania ludzkiego 
mięsa są jego wartości odżywcze i zamiłowanie do jego smaku. Tomasz ‛Sting’ Chmielik, Kani-
balizm, http://kult.polter.pl/Kanibalizm-c7717 [dostęp: 16.03.2013]. 
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ekstazę. Opisy ich reakcji i zachwytów nad jedzeniem odsyłają do freudowskiej 
teorii psychoanalizy, integralnej psychologii Junga (zwłaszcza archetypu Animy 
w kontekście doświadczania zmysłów), przemyśleń Baudrillarda o  inscenizacji 
i  fetyszyzacji kobiecego ciała25 i  jednocześnie (spoglądając z punktu widzenia 
specyfiki tak zwanej rosyjskiej prozy innej) są namacalną demonstracją sposo-
bu funkcjonowania w prozie Sorokina pojęcia wstydu i bezwstydu26. Zmysłowy 
wymiar kanibalizmu jest podkreślony także na płaszczyźnie językowej przez 
obecność w tekście przenośni o zabarwieniu erotycznym, które w sorokinowskiej 
Uczcie ulegają stopniowej demetaforyzacji. Przykładem tego procesu jest choćby 
fragment, w którym jeden z bohaterów mówi: „Вы, Аринa Дмитревнa, будете 
очень вкусны, уверен!” (37). Określenie „smaczna” w odniesieniu do młodej 
dziewczyny jest grą słów o zabarwieniu erotycznym, komentarzem o charakte-
rze oceniającym, podkreślającym atrakcyjność seksualną kobiety. Sorokin rozbija 
utrwalony schemat, świadomie zastępując go szokującą literalnością rozumienia 
słów, w wyniku czego replika bohatera nabiera diametralnie innego znaczenia — 
jest zapowiedzią przyszłego aktu kanibalizmu27.

Przebieg uczty rodzi zatem pytanie o wymiary piękna i rodzaj doznań zmy-
słowych, jakie wyzwala ono w człowieku, zwłaszcza w kontekście metaforycz-
nego pojmowania smaku (tak zwany dobry smak) i w końcu kategorii piękna. 
Przedstawiając tę makabryczno-absurdalną dla współczesnego czytelnika biesia-
dę, Sorokin wyraźnie podkreśla względność obu tych elementów we wszelkich 
wymiarach. To, co dla jednego jest smaczne, estetyczne i piękne, innemu może 
wydać się obrzydliwe, ohydne, odstręczające, przerażające, szokujące. Analo-
giczne stanowisko zajmuje on wobec największego tabu współczesnej cywiliza-
cji, jakim jest ludzki trup i krew28. Aby podkreślić istnienie tej różnorodności 
w kolejnych utworach, świadomie kontynuuje tę „terapię horrorem”, sięgając po 
takie chwyty, jak między innymi rozszczepienie temporalne bohaterów, tworze-
nie sytuacji przekraczających granice ustalonych kategorii czy konstruowanie 
potworów niosących fizyczne zagrożenie (Awaron). 

Najbardziej fascynuje Sorokina fetyszyzacja i  erotyzacja jedzenia. Smak, 
węch i wzrok automatycznie pobudzają zmysł erotyczny, prowadząc do spełnie-
nia niemożliwego do osiągnięcia w  inny niż poprzez jedzenie sposób. Kształt 
tego spełnienia i sposób postrzegania ludzkiego ciała jako najstraszniejszego wię-

25  Szerzej zob. J. Baudrillard, op. cit., s. 128–155. 
26  Szerzej o tym problemie zob. A. Skotnicka, Model prozy „innej” w literaturze rosyjskiej 

po roku 1985, Wrocław 2001, s. 167–170. 
27  Szerzej zob. М. Золотоносов, Окорок Сорокина под соусом „Модерн”, http://www.

srkn.ru/criticism/zolotonosov.shtml [dostęp: 22.03. 2013].
28  Podobnie jak jedzenie ludzkiego ciała, tak i picie ludzkiej krwi budzi opór, ponieważ o ile 

dopuszczone jest spożywanie krwi zwierzęcej, o tyle ludzkiej — zdecydowanie nie. Jak podkreśla 
Anna Gemra, „jednym z najsilniejszych tabu obłożone są krew i trup”. A. Gemra, Frankenstein 
Forever? Trwałość i zmienność motywów grozy w horrorze, „Literatura i Kultura Popularna” XII, 
red. T. Żabski, Wrocław 2005, s. 39.
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zienia ludzkości, utrudniającego, a czasami wręcz uniemożliwiającego znalezie-
nie odpowiedzi na podstawowe pytania egzystencjalne wynika z założeń postmo-
dernistycznej dekonstrukcji29. Autor rewiduje więc pojęcie estetyki, prezentując 
obrazy pełne okrucieństwa, krwi i wynaturzonego seksu30. 

Przykładowo w noweli Bankiet (Банкет) otrzymujemy obraz endokanibali-
zmu wojennej odmiany. Świadczy o tym zarówno zachowanie więźnia (pojmany 
nie błaga o litość, lecz złorzeczy i odgraża się swoim oprawcom31), jak i wzmianka 
o kaźni zwanej „tańcem słomianego płaszcza”32. Dodatkowo w utworze zamiesz-
czony jest swego rodzaju katalog wymyślnych przepisów kulinarnych przywodzą-
cych na myśl koktajle Wieniczki z poematu Moskwa-Pietuszki (Москва-Петушки, 
1969)33. O  ile jednak składniki napojów wymieniane przez Jerofiejewa mogły 
budzić co najwyżej zdziwienie, o tyle sorokinowskie potrawy wywołują odrazę, 
obrzydzenie i wstręt (są w nich zużyte tampaxy, męskie skarpetki, prezerwatywy, 
obcięte paznokcie). Z kolejnej noweli Dzień rosyjskiego obżartucha (День русского 
едока), będącej połączeniem orgii jedzenia, sadyzmu i wyuzdanego seksu w iście 
popkulturowo-socrealistycznym stylu, wyłania się jeszcze bardziej odrażający ob-
raz. Autor idzie o krok dalej wobec poprzednich tekstów i pokazuje świat opętany 
„cudownym żywiołem jedzenia”, w którym wszelkie wartości i granice przestają 
istnieć. Życie człowieka jest bez znaczenia, a kanibalizm i śmierć w męczarniach 
są powszechnie akceptowalną formą rozrywki. 

Wyszukane potrawy z  ludzkiego mięsa wieńczą też nowelę Popiół (Пепел). 
Z kolei utwór Concretные skupiony jest wokół seksualnego kanibalizmu wirtual-
nego. Trójka młodych ludzi w stanie upojenia narkotycznego pożera w widowisko-
wy, a  jednocześnie odrażający sposób bohaterów arcydzieł literatury światowej, 
po czym odbywa ze sobą nawzajem stosunek seksualny, posiłkując się protezami 
organów płciowych. Ten obsceniczny akt jest przewrotną realizacją platońskiego 
pojmowania miłości, myśli Baudrillarda o zseksualizowanej śmierci i śmiercionoś- 

29  Z tego powodu jedną z podstawowych cech wywoławczych twórczości Sorokina jest po-
strzeganie człowieka cielesnego jako monstrum, potwora rodem z horroru. Zob. М. Смирнова, 
Страх власти тела в прозе В. Сорокина, [w:] Языки страха: женская и мужская страте-
гии поведения, red. Н.М. Герасимова, Е.Л. Мадлевская, Санкт-Петербург 2006, s. 201.

30  J. Szyłak, Nowe metody budzenia grozy, [w:] Okolice kina grozy, red. K. Kornacki, J. Szy-
łak, Gdańsk 1999, s. 39.

31  Opisane przez Sorokina zachowanie pokrywa się z  relacjami Michela de Montaigne’a, 
który omawiając temat wojny w społeczności Indian, pisał: „Niechaj przybędą śmiało wszyscy 
i zbiorą się, aby sprawić sobie ze mnie biesiadę; zaprawdę, zjedzą mnogo swoich ojców i przod-
ków, którzy służyli mi za pożywienie i za ucztę memu ciału. Owe mięśnie, owa krew i żyły, te 
są wasze, biedni szaleńcy; nie poznajecie, iż substancja i członki waszych przodków żyją w nich 
jeszcze; smakujcie je dobrze, doszukujcie się smaku własnego ścierwa”. M. de Montaigne, Próby, 
przeł. T. Boy-Żeleński, rozdz. XXXI, Warszawa 2009, s. 359.

32  „Taniec słomianego płaszcza” był rodzajem okrutnej kaźni. Skazanego wiązano i okrywa-
no słomianym płaszczem, po czym podpalano nieszczęśnika, pozwalając mu spalić się żywcem. 
Kaźń tę stosowano podczas tłumienia powstania w regionie Simabara na wyspie Kiusiu w 1637 r. 

33  Spostrzeżenie H. Waszkielewicz, op. cit., s. 170. 
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nym seksie34, a  zarazem typowo postmodernistycznej metafory, jaką jest „ciało 
tekstu”35 w  kontekście jego totalnej dekonstrukcji. Awaron (Аварон) — nowe-
la łącząca w sobie cechy dziecięcych dzienników Jurija Trifonowa i (ze względu 
na postać tytułowego bohatera) bułhakowowskiej powieści Mistrz i  Małgorzata 
(Мастер и Маргарита, 1928–1930 i 1932), skupia się wokół odwiecznego procesu 
wchłaniania i niszczenia starego przez nowe. Tak samo jak wcześniej komunizm 
pożerał prawosławną rosyjską kulturę i duchowość, tak samo — przekonuje au-
tor — współczesne idee demokracji pożądają smaku tlących się resztek niegdyś 
królujących sensów w imię własnego trwania „w zdrowiu” (co przywodzi na myśl 
kanibalizm survivalowy i medyczny36). W każdym kolejnym utworze coraz bar-
dziej odczuwany jest rozpad, zgnilizna i umieranie wszystkiego, co żywe, totalny 
zanik smaku. Przykładowo, nowela Lustro (Зеркало) jest katalogiem ekskremen-
tów wydalonych po zjedzeniu określonych dań, w  Końskiej zupie (Лошадиный 
суп) jedynym przyswajalnym przez bohatera pożywieniem jest pustka — erzac 
prawdziwego jedzenia. Autor piętrzy okropności, każe czytelnikowi przechodzić 
przez coraz bardziej absurdalny labirynt smaków, by w końcu ogłosić, że pochło-
nąć można wszystko, od chrzęstu gazety, przez uderzenia serca, władzę radziecką, 
młodzieńczy onanizm aż po pustkę. To też sorokinowska uczta jawi się jako nie-
kończący się proces uśmiercania i jedzenia wszystkiego, co idealne37, zmysłowego 
zatracenia w drodze donikąd. Wrażenie to spotęgowane jest wszechobecnością za-
czerpniętego od moskiewskich konceptualistów motywu pustki, który w pełnym 
wymiarze ujawnia się w finale manifestu estetycznego — noweli Żreć! (Жрать!). 

Sorokinowskie poszukiwania smaku życia opierające się na opozycji ciało/
mięso–bezcielesność, kultura–pseudokultura38 są jednocześnie wyrazem krytyki 
współczesnych społeczeństw, w  których masowa pogoń za zmysłowością połą-
czona z powszechną dostępnością dóbr materialnych prowadzi do autodestrukcji 
wewnętrznej. Prawdziwa kultura, twierdzi pisarz, jest dziełem wielkich indywi-
dualności, nie zaś mas. Te ostatnie tylko ją pożerają39, unosząc się na fali życiowe-

34  J. Baudrillard, op. cit, s. 241. 
35  W  jednym z  wywiadów Sorokin mówi: „Мой процесс манипуляции с литературой 

отличается от традиционного с ней обращения. […] Я представляю собой тип такого па-
разита, который выжирает изнутри тело каждого писателя. Писатели это чувствуют и не 
любят меня. Я до сих пор не понимаю, чем я занимаюсь, что это такое”. В. Сорокин, Питер-
ским читателям и писателям надо побольше ходить в кино, http://www.mitin.com/people/
klimova/sorokin.shtml [dostęp: 15.04.2013].

36  O  kanibalizmie medycznym zob. M. Landau, op. cit.; o  kanibalizmie survivalowym 
zob. np. J. Clark, How Cannibalism Works, http://people.howstuffworks.com/cannibalism1.htm 
[dostęp: 21.02.2014].

37  Е. Островская, op. cit.
38  W jednym z wywiadów pisarz zaznacza: „Мы все состоим из мяса. Не только из духа. 

[…] Если литература хочет быть актуальной, а не чем-то вроде пудинга, она должна все эти 
противоречия отражать. Сцены насилия, секса, натуралистичных физиологических под-
робностей — они должны быть”. В. Сорокин, Убойное сало…

39  Sorokin mówi: „Массы не делают культуру — они ее пожирают и переваривают”. 
В. Сорокин, Убойное сало...
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go tombaku. Aby uwolnić się od tego balastu podróbek, trzeba przede wszystkim 
je pokazać, a potem zniszczyć, oczyścić się, otworzyć na prawdziwy smak życia. 
W tym celu Sorokin świadomie łamie wszelkie normy, przekracza granice przy-
zwoitości i dobrego smaku, prezentuje obrazy, „w których wartość estetyczna jest 
obecna, ale w sposób, który nie daje zadowolenia, jest bolesny, perwersyjny lub 
nawet destrukcyjny”40, by uzmysłowić, że niekończąca się konsumpcyjna uczta jest 
gorsza od śmierci. Pochłania ona człowieka zarówno w wymiarze społecznym, jak 
i duchowym, przekształcając go w bezwolną „mięsną maszynę”, dla której wszelkie 
normy etyczne i moralne są niepotrzebnym chłamem. W tym kontekście wywoły-
wany przez autora szok nie jest tanim chwytem marketingowym, lecz nieodzowną 
częścią terapii oczyszczającej. Autor mówi: 

Рвотный рефлекс — это не значит плохо, это очищает организм. Литература до-
лжна быть разной, как и еда. Если есть каждый день пудинг, то в конце концов это тоже 
вызовет рвотный рефлекс. […] Литература тоже должна быть трудной. Плохая литера-
тура — это как „Макдоналдс”. Вроде сыт, но на уровне ощущений чего-то не хватает41.

Tych właśnie prawdziwych doznań zmysłowych brakuje we współczesnym 
świecie i dlatego sorokinowski (upostaciowany głównie w pochłanianym mięsie 
ludzkim) „smak śmierci” i następująca po nim absolutna pustka, wydaje się zapo-
wiedzią przyszłego „smaku życia”, „soli”, której brakuje w świecie powszechnych 
podmian, substytutów, symulakrów i masowej pseudokultury, próbą przełamania 
i przedarcia się przez narosłe i narzucone przez wieki tabu. 

Taste of life — taste of death. 
The Feast by Vladimir Sorokin

Summary

The Feast (Пир, 2001) by Vladimir Sorokin is considered to be the culmination of the second 
period of the author’s literary work, and the one that presages his break up with the fundamental 
principles of postmodernism and conceptualism.

The Feast consists of thirteen novels, all of which more or less literally revolve around the 
theme of eating. Sorokin’s search for the taste of life based on the opposition body/flesh–the dis-
incarnate, culture–pseudoculture, manifests his critique of the superficiality of modern societies, 
in which the collective pursuit of sensuality together with widespread accessibility of all sorts of 
material goods are signs of inner self-destruction. Sorokin’s “taste of death,” expressed principally 
in the display of various forms of cannibalism, prefigures the advent of a future “taste of life” — 
free from taboo, illusion and prejudice.

Keywords: Vladimir Sorokin, postmodernism, food, cannibalism, culture–pseudoculture. 

40  A. Berleant, Wrażliwość i zmysły. Estetyczna przemiana świata człowieka, przeł. S. Stan-
kiewicz, Kraków 2011, s. 171. 

41  В. Сорокин, Убойное сало… 
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Вкус жизни — вкус смерти. 
Пир Владимира Сорокина

Резюме

Пир (2001) авторства Владимира Сорокина считается произведением подытоживаю-
щим второй период его творчества и одновременно предвещающий преодоление положе-
ний постмодернизма и концептуализма. В его состав входит тринадцать новелл, которые 
в большей или меньшей степени сосредоточиваются на теме еды. Сорокинские поиски вку-
са жизни опирающиеся на оппозиции тело/мясо–бестелесность, культура–псевдокультура 
— это критика современных обществ, в которых погоня за чувственностью, соединенная 
всеобщей доступностью всевозможных материальных благ, по сути дела означает внутрен-
нюю автодеструкцию. Сорокинский «вкус смерти», проявляющийся главным образом пу-
тем экспозиции разного рода вариантов канибализма, кажется своего рода предвещением 
освобожденного от табу, иллюзий и предубежденностей, «вкуса жизни».

Ключевые слова: Владимир Сорокин, постмодернизм, еда, канибализм, культура–
псевдокультура.
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